Nora Gal'. Slovo zhivoe i mertvoe: ot "Malen'kogo princa" do "Korablya durakov" --------------------------------------------------------------- © Copyright Nora Gal' Oficial'naya stranica Nory Gal': http://www.vavilon.ru/noragal OCR, vychitka: YUrij Marcinchik. ---------------------------------------------------------------

Nora Gal'. Slovo zhivoe i m¸rtvoe

Dlya yasnosti

Avtor etoj knizhki ne lingvist i otnyud' ne teoretik. No kogda desyatki let rabotaesh' tam, gde glavnyj material i instrument - SLOVO, nakaplivaetsya koe-kakoj opyt.

Avtoru prihodilos' mnogo uchit'sya, a podchas i uchit'. Prihodilos' inogda pisat', dovol'no mnogo perevodit', nemalo redaktirovat'. V kachestve perevodchika sluchalos' sporit' s redaktorami, a v kachestve redaktora - s perevodchikami i voobshche s lyud'mi pishushchimi. Poroj prihodilos' yarostno dokazyvat' inye spornye i dazhe besspornye istiny, ustno i na bumage povtoryat' ih snova i snova, bez konca, samym raznym lyudyam, chashche vsego molodym. V takih sluchayah avtor vovse ne stremilsya razvivat' teoreticheskie polozheniya, a staralsya pokazat' i dokazat' na dele: vot tak luchshe, a edak huzhe, tak verno, a edak neverno.

Tak slozhilas' knizhka. V nej ne bez umysla dano mnogo raznyh primerov. Esli ugodno, eto otchasti dazhe spravochnik, naglyadnoe (no, konechno, otnyud' ne vseob®emlyushchee!) posobie.

Dopustim, ya govoryu: v lyuboj stat'e, zametke, dazhe v uchenom trude, stokrat - v hudozhestvennoj proze pochti vsyakoe inostrannoe slovo mozhno, nuzhno i polezno zamenit' russkim, a otglagol'noe sushchestvitel'noe - glagolom. Koe-kto vozrazhaet: eto, mol, ne nuzhno i nichut' ne luchshe. Ili: eto ochen' trudno, podchas nevozmozhno. CHto zh, vot pered vami na kazhdyj sluchaj primery iz praktiki. Smotrite, sravnivajte i sudite sami.

|to - ob istinah azbuchnyh. A sverh togo, v rabote so slovom, kak i vo vsyakom drugom trude, est' i koe-kakie tonkosti, svoego roda priemy - v meru opyta i umeniya starayus' koe-chto rasskazat' i o nih.

O tom, kak ogromna rol' slova, rol' yazyka v zhizni cheloveka i chelovechestva, govoritsya ne pervyj den' i ne pervyj vek. Ob etom govorili i pisali velichajshie mysliteli, uchenye, poety. S etim kak budto nikto i ne sporit. I vse zhe na praktike vsem nam, kto rabotaet so slovom, ezhechasno prihoditsya chistotu ego otstaivat' i ohranyat'.

Kazhdogo uchenika, podmaster'ya, stoyashchego na poroge lyuboj professii, gde rabotat' nado so slovom, horosho by vstrechat' primerno tak:

- Pomni, slovo trebuet obrashcheniya ostorozhnogo. Slovo mozhet stat' zhivoj vodoj, no mozhet i obernut'sya suhim palym listom, pustoj gremuchej zhestyankoj, a to i uzhalit' gadyukoj. I slovo mozhet stat' chudom. A tvorit' chudesa - schast'e. No ni vpopyhah, ni holodnymi rukami chuda ne sotvorish' i Sinyuyu pticu ne uhvatish'. ZHelaem tebe schast'ya!

Skazhut: dlya chudotvorstva ko vsemu nuzhen talant. Eshche by!

CHem bol'she talantov, tem luchshe. No nado li dokazyvat', chto i ne obladaya redkostnym, vydayushchimsya darom mozhno horosho, dobrosovestno, s polnoj otdachej delat' svoe delo? A dlya etogo nuzhno prezhde vsego, prevyshe vsego - znat', lyubit', berech' i nikomu ne davat' v obidu rodnoj nash yazyk, chudesnoe russkoe slovo.

|to - zabota kazhdogo nastoyashchego literatora i kazhdogo istinnogo redaktora.

* * *

Snova vyhodit knizhka. I kazhdoe izdanie prinosit novye pis'ma ot chitatelej. O chem-to lyudi so mnoj sporyat, chto-to sovetuyut. No v glavnom soglasny vse. Lyudi samye raznye - vcherashnyaya shkol'nica i zasluzhennyj professor-medik, geolog, inzhener-stroitel', pensioner i gornyak - razdelyayut trevogu, kotoroj prodiktovana eta knizhka: chto zhe tvoritsya s nashim rodnym yazykom? Kak zashchitit' i sohranit' nashe slovo?

Pochti v kazhdom pis'me - vypiski i dazhe vyrezki: novye obrazchiki slovesnogo varvarstva. Da i u avtora za eto vremya nakopilos' vdovol' novinok - pechal'noe svidetel'stvo togo, chto vse do edinoj bolezni yazyka, o kotoryh govorilos' v knizhke, otnyud' ne shodyat na net. SHtampy zabivayut zhivoe, horoshee slovo (ob etom - glavki “Otkuda chto beretsya?”, “Slovesnaya algebra”), a glagol vytesnyayut polchishcha otglagol'nyh sushchestvitel'nyh (“ZHech' ili sushit'?”). Pishushchie bez konca stalkivayut drug s drugom slova, ne sochetaemye po smyslu, stilyu, fonetike (“Na nozhah”), po nacional'noj i social'noj okraske (“Mister s arshinom”), po chuvstvu i nastroeniyu (“Kogda glohnet dusha”), kalechat iskonno russkie narodnye recheniya i oboroty (“Svinki zamyaukali”).

Osobenno shchedro, uvy, popolnyaet zhizn' glavki o tom, kak nazojlivo zahlestyvaet nas potok inostrannyh slov (“A esli bez nih?”, “Kuda zhe idet yazyk?”), o tom, kak otvykayut lyudi obrashchat'sya so slovami obraznymi, redkimi (“Mertvyj hvataet zhivogo”), ob oshibkah, vyzvannyh nedostatkom kul'tury (“Predki Adama”).

I praktika i pis'ma chitatelej pokazyvayut: shtampy i kancelyarizmy stanovyatsya chut' li ne normoj. Tem vazhnee s nimi voevat' - kazhdomu na svoem meste.

Nekotorye chitateli govorili i pisali mne, chto oni pol'zuyutsya etoj knizhkoj v povsednevnoj rabote: redaktory - pri pravke rukopisej, prepodavateli - na lekciyah i seminarah. Znachit, knizhka rabotaet. |to - samaya bol'shaya nagrada avtoru.

Serdechnoe spasibo vsem, kto mne pisal. I esli komu-nibud' iz nih popadetsya na glaza eto novoe izdanie i on uznaet zdes' svoyu leptu, proshu prinyat' za nee moyu iskrennyuyu blagodarnost'.

1. Beregis' kancelyarita!

Otkuda chto beretsya?

Molodoj otec strogo vygovarivaet chetyrehletnej dochke za to, chto ona vybezhala vo dvor bez sprosu i edva ne popala pod mashinu.

- Pozhalujsta, - vpolne ser'ezno govorit on krohe, - mozhesh' gulyat', no postav' v izvestnost' menya ili mamu.

Sie - ne vydumka fel'etonista, no podlinnyj, nenarokom podslushannyj razgovor.

Ili eshche: begut dvoe mal'chishek let po desyati-dvenadcati, speshat v kino. Na begu odin sprashivaet:

- A bilety ya tebe vruchil?

I drugoj pyhtya otvechaet:

- Vruchil, vruchil.

|to - v neoficial'noj, tak skazat', obstanovke i po neoficial'nomu povodu. CHto zhe udivlyat'sya, esli kakoj-nibud' rebyatenok rasskazhet doma roditelyam ili tem bolee dolozhit v klasse:

- My vedem bor'bu za povyshenie uspevaemosti...

Bednyaga, chto nazyvaetsya, s mladyh nogtej priuchen k kancelyarskim oborotam i uzhe ne umeet skazat' prosto:

- My staraemsya horosho uchit'sya...

Odna shkol'nica, vystupaya v radioperedache dlya rebyat, trizhdy kryadu povtorila:

- My proveli bol'shuyu rabotu.

Ej dazhe v golovu ne prishlo, chto mozhno skazat':

- My horosho porabotali!

Ne kto-nibud', a uchitel'nica govorit v peredache “Vzroslym o detyah”:

- V techenie neskol'kih let my proyavlyaem zabotu ob etom mal'chike.

I dobrym, istinno “babushkinym” golosom proiznosit po radio starushka-pensionerka:

- Bol'shuyu pomoshch' my okazyvaem detskoj ploshchadke...

Tozhe, vidno, privykla k kazennym slovam. Ili, mozhet byt', ej nevdomek, chto dlya vystupleniya po radio eta kazenshchina ne obyazatel'na. Hotya v bytu, nado nadeyat'sya, babushka eshche ne razuchilas' govorit' poprostu:

- My pomogaem...

Mozhno, konechno, zapodozrit', chto tut ne bez viny i redaktor radioveshchaniya. No ved' i redaktor uzhe gde-to obuchen takomu yazyku, a vernee skazat', im zarazhen.

Vprochem, sluchaetsya i v bytu... Na rynke nemolodaya cheta soobrazhaet, kupit' li ogurcy. Milaya starushka govorit muzhu:

- YA ved' pochemu sprashivayu, ty zhe sam vchera stavil vopros o solke ogurcov...

Detishkam pokazyvayut po televideniyu govoryashchego popugaya. Emu nado by pozdorovat'sya so zritelyami, a on vdrug “vydaet”:

- ZHrat' hochesh'?

- CHto ty, Petya! Tak ne govoryat.

A popugaj opyat' svoe...

Popugaj - on i est' popugaj: chto slyshal, to i povtoryaet. Nu a my, lyudi? My setuem: molodezh' govorit nepravil'no, rastet ne ochen' gramotnoj, yazyk nash portitsya, stanovitsya bednym, kancelyarskim, zasorennym. No ved' ucheniki povtoryayut to, chto slyshat ot uchitelej, chitateli - to, chem izo dnya v den' pitayut ih literatory i izdateli.

Na kogo zhe nam penyat'?

Otlichno pridumano - po radio uchit' rebyat pravil'noj rechi. Mol, neverno skazat': “Na subbotnik pojdut gde-to trista chelovek”. Ne stoit “zamenyat' tochnoe slovo priblizitel'no nepravil'nym gde-to”. Spravedlivo. Hotya eshche luchshe, dumaetsya, bylo by ne tochnoe slovo, a vernoe (uzh ochen' ploho sochetaetsya “tochnoe” s “priblizitel'no”). I luchshe i vernej bylo by, pozhaluj, ne dlinnoe “priblizitel'no”, a korotkoe “primerno”. No eto uzhe melochi. A beda v tom, chto sledom diktor proiznes ni mnogo ni malo: “Takie zameny ne sposobstvuyut ponimaniyu vas vashimi sobesednikami”!!!

Dali horoshij, dobryj sovet, ispravili odnu oshibku - i tut zhe sovershili druguyu, mnogo huzhe, podali primer chudovishchnogo urodovaniya rechi. Ibo i sami eti tyazhelovesnye slova, i neestestvennyj, nevrazumitel'nyj stroj frazy - vse eto kazenshchina i urodstvo.

Gde zhe, gde on byl, redaktor peredachi? Pochemu ne popravil hotya by uzh tak: Takie zameny ne pomogayut sobesednikam vas ponyat'?

Neuzhto ne legche i ne luchshe? A tem bolee - kogda tebya slushayut milliony rebyat, kotoryh ty hochesh' nauchit' govorit' pravil'no!

Schitaetsya nesolidnym v gazetnoj stat'e ili ocherke napisat', k primeru: My reshili bol'she ne pytat'sya...

Net, nepremenno napishut: My prinyali reshenie prekratit' popytki...

Ili o rabote ekipazha kosmicheskoj stancii: “Provodilsya zabor (!) prob vydyhaemogo vozduha”. |tot zabor ne zaletel by v kosmos, esli by ne stesnyalis' skazat' poprostu: kosmonavty brali proby. No net, nesolidno!

I vot gromozdyatsya drug na druga sushchestvitel'nye v kosvennyh padezhah, da vse bol'she otglagol'nye:

Process razvitiya dvizheniya za ukreplenie sotrudnichestva”.

Povyshenie urovnya kompetencii privodit k neustojchivosti”.

“Stol' zhe tipovym yavleniem yavlyaetsya motiv mnimoj materi”.

“... bluzhdanie v... chetvertom izmerenii... okonchatel'noe porazhenie, kogda podvergaesh' somneniyu svoe... sushchestvovanie”!

“... S polnym oshelomleniya udivleniem uchastvoval on mgnovenie nazad v tom, chto proizoshlo...” |to ne pridumano! |to napechatano tirazhom 300 tysyach ekzemplyarov.

Slyshish', vidish', chitaesh' takoe - i hochetsya snova i snova bit' v nabat, vzyvat', umolyat', ugovarivat': B e r e g i s ' k a n c e l ya r i t a!!!

|to - samaya rasprostranennaya, samaya zlokachestvennaya bolezn' nashej rechi. Mnogo let nazad odin iz samyh obrazovannyh i raznostoronnih lyudej nashego veka, redkostnyj znatok russkogo yazyka i chudodej slova Kornej Ivanovich CHukovskij zaklejmil ee tochnym, ubijstvennym nazvaniem. Stat'ya ego tak i nazyvalas' “Kancelyarit” i prozvuchala ona poistine kak SOS. Ne reshayus' skazat', chto to byl glas vopiyushchego v pustyne: k schast'yu, est' rycari, kotorye, ne shchadya sil, srazhayutsya za chest' Slova. No, uvy, nado smotret' pravde v glaza: kancelyarit ne sdaetsya, on nastupaet, shiritsya. |to okayannyj i zlovrednyj nedug nashej rechi. Sushchij rak: razrastayutsya chuzherodnye, gubitel'nye kletki - postylye shtampy, kotorye ne nesut ni mysli, ni chuvstva, ni na grosh informacii, a lish' zabivayut i ugnetayut zhivoe, poleznoe yadro.

I uzhe ne pishut prosto: “Rabochie povyshayut proizvoditel'nost' truda”, a nepremenno: “... prinimayut aktivnoe uchastie v bor'be za povyshenie proizvoditel'nosti truda...”...

Davno utverdilsya shtamp: vedut bor'bu za povyshenie (zamet'te, ne boryutsya, a imenno vedut bor'bu!). No vot metastazy kancelyarita popolzli dal'she: uchastvuyut v bor'be za povyshenie - i eshche dal'she: prinimayut aktivnoe uchastie v bor'be za povyshenie...

Takim primeram net chisla. Slishkom mnogo pustyh, bessoderzhatel'nyh, mertvyh slov. A ot nih stanovitsya nepodvizhnoj fraza: tyazhelovesnaya, zastojnaya, ona pryamo protivopolozhna dejstviyu, o kotorom govorit, chuzhda bor'be, dvizheniyu, soderzhatel'nosti, ekonomnosti. Sut' ee mozhno vyrazit' vdvoe, vtroe koroche - i vyjdet zhivej i vyrazitel'nej.

Vot tut by i vmeshat'sya redaktoru, vybrosit' vse lishnee... Net, kuda tam, vdrug vyjdet “nesolidno”!

A chem bol'she dlinnyh, kazennyh slov, kosvennyh padezhej, pridatochnyh predlozhenij, tem, vidite li, solidnee... I uzhe ne razberesh', chto s chem svyazano i chto dlya chego nuzhno. Da i ne nuzhno tut bol'she poloviny! Pyat' dlinnyh slov da dva korotkih - tam, gde hvatilo by odnogo slova, prichem - chto ochen' vazhno - odnogo glagola!

Skol'ko bumagi ponaprasnu zanimayut lishnie, mertvye slova. A skol'ko dragocennyh radiominut uhodit na nih vpustuyu!

Net, slova-kancelyarizmy, slova-shtampy ne bezvredny. Pustye, pustoporozhnie, oni nichemu ne uchat, nichego ne soobshchayut i, uzh konechno, nikogo ne sposobny vzvolnovat', vzyat' za dushu. |to slovesnyj musor, sheluha. I chitatel', slushatel' perestaet vosprinimat' sheluhu, a zaodno upuskaet i vazhnoe, on uzhe ne v silah dokopat'sya do zerna, do suti. Vyveska na moskovskoj ulice “SHvejno-poshivochnaya (?) masterskaya” - na sovesti togo, kto ee zakazal, i vidyat ee vse zhe nemnogie. No po moskovskoj radioseti izo dnya v den' ob®yavlyayut, chto takie-to atel'e obsluzhivayut “naselenie, prozhivayushchee” v takih-to rajonah, - eto uzhe chudovishchno. Vidno, nevdomek “avtoram”, chto naselenie - eto i est' te, kto prozhivaet, to est' naselenie rajona, a luchshe by prosto - zhiteli rajona.

CHitayut gazety, slushayut radio - milliony. Oni veryat: raz uzh tak pishet gazeta i veshchaet radio, stalo byt', tak mozhno, tak pravil'no.

Radio soobshchaet: “V Ul'yanovske prodolzhaet rabotu mezhdunarodnaya vstrecha, posvyashchennaya...”

CHut' pozzhe soobshchili pravil'no: “V Ul'yanovske zakonchilas' vstrecha...”. A v sleduyushchem zhe vypuske snova: “...zakonchila svoyu rabotu vstrecha...”

A cherez godik poprobuet inoj redaktor zaprotestovat', vycherknut' otkuda-nibud' eto samoe “vstrecha prodolzhaet rabotu”, i emu vozrazyat:

- No ved' eto voshlo v yazyk!

Nemalo takih slovesnyh urodcev uzhe “voshlo”, nepopravimo “voshlo” - ne vygonish'! Milliony doverchivyh chitatelej, zritelej, slushatelej nazavtra podhvatyvayut kancelyarskij da v pridachu bezgramotnyj oborot. I vot poshlo vse shire, i privilos' v obihode, i uzhe ne posporish', i malo kto pomnit, chto eto neverno. Poistine, ne iz gushchi narodnoj poshlo, ne narodom-yazykotvorcem sozdano, a vveli, nasadili ne shibko gramotnye gazetchiki ili redaktory. V luchshem sluchae - nechayanno nasadili, povtorili i vnedrili ch'yu-to ogovorku.

Lyudi vseh vozrastov i professij, oratory i pedagogi, avtory i perevodchiki ne tol'ko nauchnyh trudov, no - uvy! - i ocherkov, romanov, podchas dazhe detskih knizhek slovno oglohli i oslepli. I vot uzhe ne tol'ko neopytnye novichki, ne tol'ko bezgramotnye, sluchajnye poluliteratory ili otkrovennye halturshchiki, no podchas i literatory opytnye, odarennye, dazhe priznannye korifei pishut - i pritom v perevode hudozhestvennom: “V techenie beskonechno dolgih nedel' (geroya romana) muchili mysli, porozhdennye sostoyaniem razluki”!

A ne proshche li, ne luchshe li hotya by: Neskonchaemo dolgie nedeli (mnogo dolgih nedel') ego muchili mysli, rozhdennye razlukoj (muchila toska)?

Ili: “On nahodilsya v sostoyanii polnogo upadka sil”. A razve nel'zya: On sovsem oslabel, obessilel, lishilsya poslednih sil, sily ostavili ego, izmenili emu?

A uzh ne korifei...

“On vladel domom v odnom iz... predmestij, gde prozhival s zhenoj i det'mi” - pryamo spravka iz domoupravleniya, a ne slova iz romana!

“Da i kto prinimaet lyubovnika v mitenkah? Ved' eto sozdast neudobstva”!!! Sovsem kak tablichka v pod®ezde: “Beregite lift, on sozdaet udobstva”.

Iz “hudozhestvennogo” perevoda: “...sovsem osobyj harakter morya: s etim poslednim proishodili kakie-to bystrye peremeny”; “...volos, zazhatyj mezhdu bol'shim i ukazatel'nym pal'cami, svisal bez malejshej vozmozhnosti ulovit' ego kolebanie”; “Poryvy vetra prevoshodili svoej uzhasnost'yu lyubuyu buryu, vidennuyu mnoyu ranee”; “Obosoblennoe oblako, kotoroe zasluzhivalo vnimaniya...”

Tak i napechatali! I pokornejshe proshu pomnit': v etoj knizhke net vydumannyh primerov, vse - podlinnye.

Iz radioperedachi, da ne kakoj-nibud', a pod nazvaniem “Portret poeta”: “Poistine schastlivym poet mozhet schitat' sebya, kogda on chuvstvuet svoyu neobhodimost' lyudyam”. Otchego by ne skazat' po-lyudski: Poistine schastliv poet, kogda chuvstvuet, chto nuzhen lyudyam.

Ili v ocherke o Heminguee: “on ponimaem nami potomu...” vmesto my ponimaem ego...

V zhivom horoshem ocherke vdrug chitaesh': “Gory dolzhny delat' cheloveka sil'nej, dobrej, dushevnej, talantlivej... I oni sovershayut etot process”!!! Sudite sami - plakat' ili smeyat'sya?

Iz perevodnogo romana:

“On byl vo vlasti strannogo ocepeneniya, tochno vse eto proishodilo vo sne i vot-vot nastupit probuzhdenie... Odolev stol'ko krizisov, on slovno utratil sposobnost' k emociyam. Vosprinimat' chto-to on eshche mog, no reagirovat' na vosprinimaemoe ne bylo sil”.

A ved' mozhno skazat' hotya by:

Strannoe chuvstvo - budto vse eto ne na samom dele, a na grani sna i yavi. On slovno ocepenel, posle perezhitogo ne hvatalo sil volnovat'sya. On byl teper' ko vsemu bezuchasten.

Uzh naverno, nikto ne zhazhdet upodobit'sya znamenitomu chehovskomu telegrafistu, o kotorom pamyatno skazano: “Oni hochut svoyu obrazovannost' pokazat', vsegda govoryat o neponyatnom”. I odnako mnogie, nimalo ne smushchayas', pishut: “Ocharovanie (geroini) sostoit v organichnosti ee kontrastov”! I eto ne perevod!

“...holod, kak i golod, ne sluzhil dlya nih predmetom skol'ko-nibud' ser'eznoj zaboty - eto byl odin iz neot®emlemyh elementov ih byta”.

|to ne oficial'naya informaciya i ne uchenaya stat'ya, a hot' i nauchno-fantasticheskij, no vse zhe roman. Rech' idet o dikaryah, o pervobytnyh lyudyah. I pravo, ni sut' skazannogo, ni nauchnost', ni fantastichnost', ni chitatel'skoe vospriyatie ne postradali by, esli napisat': ...holod, kak i golod, malo ih zabotil - oni izdavna k nemu privykli (ili, skazhem: drugoj zhizni oni nikogda i ne znali).

Zachem pisat': “...avtoritet moj vozros. Ili esli ne avtoritet, to, vo vsyakom sluchae, vnimanie, s kakim otnosilis' ko mne okruzhayushchie i kotoroe slegka napominalo blagogovejnyj strah zdorovyh lyudej, prislushivayushchihsya k mneniyu yavno nedolgovechnogo cheloveka”.

Ni mysl', ni vyrazitel'nost', pravo, nichego by ne utratili, skazhi perevodchik hotya by:

YA srazu vyros v glazah okruzhayushchih. Vo vsyakom sluchae, ko mne stali prislushivat'sya s kakim-to suevernym pochteniem - tak zdorovye lyudi slushayut togo, o kom izvestno, chto on ne zhilec na etom svete.

“Sejchas bylo nepohozhe, chtoby ona stala ironizirovat', sejchas ona byla slishkom ser'ezna, da, imenno tak, ee vzglyad byl ser'eznym; to, chto on prinyal za pustotu, bylo otsutstviem ee privychnoj veselosti, eto i delalo ee lico takim neznakomym, takim chuzhim. On zhe dolzhen byl sejchas otkryt'sya ej, ved' imenno etogo treboval ee vzglyad, on dolzhen byl govorit', ob®yasnyat', no razve eto vozmozhno pered takim chuzhim licom, ne obnaruzhivayushchim nikakoj gotovnosti k ponimaniyu? ”

Tyazhelo, nevnyatno, skuchno... a ved' eto o chelovecheskih chuvstvah, o trudnom perelome v otnosheniyah lyudej! Ne luchshe li bylo hot' nemnogo proyasnit' frazu? Hotya by:

Da, imenno tak, ona smotrela ser'ezno, vzglyad byl ne pustoj, net, no emu ne hvatalo privychnoj veselosti, ottogo ee lico i stalo takim neznakomym... Nado sejchas otkryt'sya, etogo i trebuet ee vzglyad, nado govorit', ob®yasnyat'... no kak ob®yasnit' (ili - no razve eto vozmozhno), kogda u nee takoe chuzhoe (otchuzhdennoe), zamknutoe lico (ili - kogda po licu ee srazu vidno, chto ona vovse ne hochet uslyshat' ego i ponyat')...

Otryvki eti vzyaty iz raznyh perevodnyh romanov, perevodili ih raznye lyudi, s raznyh yazykov. No delo ne v perevode: sami podlinniki vovse ne trebuyut takogo suhogo, kancelyarskogo stilya i stroya frazy. Delo v otnoshenii k russkomu yazyku, k russkoj rechi. Podobnogo skol'ko ugodno i u avtorov, pishushchih po-russki.

U nashego sovremennogo prozaika chitaem: “|tot malen'kij, shchuplyj chelovechek srazu kak-to preobrazhaetsya, glaza stanovyatsya kolyuchimi, volosy kazhutsya stavshimi dybom”.

U drugogo: “Docherchivanie linii proishodit s tshchatel'nost'yu chertezhnika-uchenika, vysunuvshego yazyk ot staraniya”.

Kto-to mozhet, tochno uchenik, vysunut' ot userdiya yazyk, no kak predstavit' docherchivanie s vysunutym yazykom?

Rebenok poceloval ustaluyu mat' - i “v lice (ee) poyavilos' kakoe-to neulovimoe prosvezhenie”.Ochevidno, lico ee prosvetlelo?

I dazhe u talantlivogo mastera geroj okazyvaetsya “v sostoyanii neudovletvorennogo vozmezdiya”, kak budto muchaetsya tem, chto ne poluchil vozmezdiya! A ved' smysl - chto ego szhigaet, terzaet, muchit zhazhda mshcheniya (mesti)!

* * *

Tak chto zhe on takoe, kancelyarit? U nego est' ochen' tochnye primety, obshchie i dlya perevodnoj i dlya otechestvennoj literatury.

|to - vytesnenie glagola, to est' dvizheniya, dejstviya, prichastiem, deeprichastiem, sushchestvitel'nym (osobenno otglagol'nym!), a znachit - zastojnost', nepodvizhnost'. I iz vseh glagol'nyh form pristrastie k infinitivu.

|to - nagromozhdenie sushchestvitel'nyh v kosvennyh padezhah, chashche vsego dlinnye cepi sushchestvitel'nyh v odnom i tom zhe padezhe - roditel'nom, tak chto uzhe nel'zya ponyat', chto k chemu otnositsya i o chem idet rech'.

|to - obilie inostrannyh slov tam, gde ih vpolne mozhno zamenit' slovami russkimi.

|to - vytesnenie aktivnyh oborotov passivnymi, pochti vsegda bolee tyazhelymi, gromozdkimi.

|to - tyazhelyj, putanyj stroj frazy, nevrazumitel'nost'. Neschetnye pridatochnye predlozheniya, vdvojne tyazhelovesnye i neestestvennye v razgovornoj rechi.

|to - serost', odnoobrazie, stertost', shtamp. Ubogij, skudnyj slovar': i avtor i geroi govoryat odnim i tem zhe suhim, kazennym yazykom. Vsegda, bez vsyakoj prichiny i nuzhdy, predpochitayut dlinnoe slovo - korotkomu, oficial'noe ili knizhnoe - razgovornomu, slozhnoe - prostomu, shtamp - zhivomu obrazu. Koroche govorya, kancelyarit - eto mertvechina. On pronikaet i v hudozhestvennuyu literaturu, i v byt, v ustnuyu rech'. Dazhe v detskuyu. Iz oficial'nyh materialov, iz gazet, ot radio i televideniya kancelyarskij yazyk perehodit v povsednevnuyu praktiku. Mnogo let tak chitali lekcii, tak pisali uchebniki i dazhe bukvari. Vskormlennye yazykovoj lebedoj i myakinoj, uchitelya v svoj chered pitayut toj zhe suhomyatkoj cherstvyh i mertvyh sloves vse novye pokoleniya ni v chem ne povinnyh rebyatishek.

Tak nahal'no “vhodyat v yazyk” vse eti kancelyarizmy i shtampy, chto ot nih trudno uberech'sya dazhe ochen' nepodatlivym lyudyam, i togda, kak by zashchishchayas', oni vydelyayut eti slova ironicheskoj intonaciej.

Vot gor'kie, no spravedlivye stroki iz pis'ma odnoj molodoj chitatel'nicy avtoru etoj knizhki: “My pochti ne proiznosim otkrytogo teksta, my ne stroim bol'she nashu rech' sami, a sobiraem ee iz gotovyh standartnyh detalej, no podcherkivaem “kavychkami”, chto delaem eto soznatel'no, chto ponimaem vse ubozhestvo nashego materiala. My povtoryaem te zhe nenavistnye shtampy, vyrazhaya svoe otnoshenie k nim lish' negativno, nichego ne sozdavaya vzamen”.

Dumaetsya, eto - golos togo pokoleniya, pered kotorym vinovaty my, starshie. No i v etom pokolenii uzhe ne vse ponimayut, chto utracheno. A chto zhe dostanetsya vnukam?

Oh, kak hochetsya v inye minuty krichat' “karaul”!

Lyudi dobrye! Davajte budem akkuratny, berezhny i osmotritel'ny! Poosterezhemsya “vvodit' v yazyk” takoe, chto ego portit i za chto potom prihoditsya krasnet'!

My poluchili bescennoe nasledstvo, to, chto sozdal narod za veka, chto sozdavali, shlifovali i ottachivali dlya nas Pushkin i Turgenev i eshche mnogie luchshie talanty nashej zemli. Za etot bescennyj dar vse my v otvete. I ne stydno li, kogda est' u nas takoj chudesnyj, takoj bogatyj, vyrazitel'nyj, mnogocvetnyj yazyk, govorit' i pisat' na kancelyarite?!

ZHech' ili sushit'?

Ne vsyakij pishushchij sposoben glagolom zhech' serdca lyudej. No, kazalos' by, vsyakij pisatel' k etomu stremitsya. A dlya etogo glagol - to est' slovo - dolzhen byt' zharkim, zhivym.

Byt' mozhet, samoe dejstvennoe, samoe vzvolnovannoe slovo v nashem yazyke - kak raz glagol. Byt' mozhet, ne sluchajno tak nazyvaetsya samaya zhivaya chast' nashej rechi.

Gromozdkimi kancelyarskimi oborotami zhech' serdca, zatronut' dushu dovol'no trudno. Obilie sushchestvitel'nyh, osobenno otglagol'nyh, tyazhelit i sushit rech'. Fraza so mnogimi kosvennymi padezhami neuklyuzha i nedohodchiva. Prichastiya i deeprichastiya, slova vrode vrashchayushchiesya, nahodivshiesya, vyrashchivaemye tozhe ne delayut prozu blagozvuchnoj, yasnoj i nikogo ne vzvolnuyut. Vo vsem etom netrudno ubedit'sya. K primeru, avariya na korable, lyudi na krayu gibeli - i vot kak v dvuh variantah rasskazano o kapitane:

...Pod vliyaniem dlitel'nogo neprekrashchayushchegosya napryazheniya on slovno utratil sposobnost' k kriticheskomu suzhdeniyu |ti trevozhnye dni dalis' emu nelegko, i on slovno razuchilsya kriticheski myslit' (yasno ponimat' proishodyashchee, trezvo sudit' o tom, chto proishodit).
YA pochemu-to pochuvstvoval sil'noe oshchushchenie odinochestva. Mne pochemu-to stalo ochen' odinoko.

Zamet'te, varianty, napechatannye sprava, - vovse ne luchshie iz vseh vozmozhnyh. I vse zhe edva li chelovek s normal'nym zreniem i sluhom predpochtet im to, chto vy vidite sleva. Odnako v pechat' ochen' chasto popadayut imenno varianty “levogo” tipa.

Po mere priblizheniya momenta vstrechi s neyu CHem men'she vremeni ostavalos' do vstrechi s neyu
|to ne mozhet ne yavit'sya plodotvornym povodom dlya razmyshlenij Tut est' o chem zadumat'sya

|to - perevod knigi sovremennoj, dazhe ochen' sovremennoj. A vot, ne ugodno li, kakim predstaet v perevode pisatel'-klassik:

Sposobnost' k usypleniyu”;“YA popytalsya privesti sebya v bodrstvuyushchee sostoyanie”; “Net vozmozhnosti sostavit' dogadku o nashem mestopolozhenii”; “Sbrod, obladavshij ogromnym perevesom” (tut ne srazu pojmesh', chto geroi stolknulis' s tolpoj i sila okazalas' na storone etogo sbroda).

Est' takaya bolezn' - vodoboyazn'. A mnogie literatory, uvy, stradayut glagoloboyazn'yu. I neizmenno sharahayutsya ot glagola, ot zhivoj vody yazyka, predpochitaya vsyacheskuyu suhomyatku.

ZHurnalist (da pritom eshche i poet) pishet v gazete: geroj delaet to-to i to-to, “zahodya v inye izmereniya s cel'yu preodoleniya rasstoyaniya”. Kak zhe emu, poetu, ne reznuli uho eti skuchnye otglagol'nye okonchaniya? I chto eto, kak ne glagoloboyazn'?

Dva avtora v polnoj burnyh sobytij povesti pishut: “...mozhno bylo vstretit' lyuboe napadenie. Pervoe pogruzhenie (pod vodu) prineslo razocharovanie, hotya voda byla na udivlenie prozrachnaya”.

Nu chto eto takoe, v samom-to dele! Zachem takoj nudnyj protokol'nyj stil', takoj besprosvetnyj kancelyarit? A ved' iz chetyreh otglagol'nyh sushchestvitel'nyh dvuh legko izbezhat': Pervoe pogruzhenie nas razocharovalo, hotya voda byla udivitel'no (na redkost') prozrachnaya.

CHto luchshe, umestnee v sovremennom romane ili rasskaze (a tem bolee ochen' sovremennom, nauchno-fantasticheskom):

Vyslushajte moe predlozhenie. Vot chto (ili poslushajte, chto) ya predlagayu.
|to ne sposobstvovalo iskoreneniyu neduga. Ne pomogalo iskorenit' (hotya by tak!).
Vospominanie bylo nezhelatel'no. YA ne hotel vspominat' (ili prosto - ne hotelos').
My vozderzhalis' ot zayavleniya o dne starta. My ne soobshchali...
V glazah (u psa!) bylo vyrazhenie takoj bezzashchitnoj doverchivosti... ...smotrel tak bespomoshchno, tak doverchivo...

Rasskaz odnogo iz masterov sovremennoj anglijskoj prozy:

“...v oklikanii zanyatyh taksi est' chto-to eshche bolee unizitel'noe, chem v zaigryvanii s devushkami, idushchimi na svidanie”. Ne luchshe li: oklikat'... taksi pochemu-to eshche unizitel'nej, chem zaigryvat' s devushkami, idushchimi na svidanie? Izbav'te frazu ot lishnih kancelyarizmov - i ona stanet bolee svobodnoj, gibkoj, da i prosto luchshe prozvuchit.

Desyatki, sotni raz chitaesh': ispytyval chuvstvo schast'ya, gorechi, dosady - tam, gde kuda luchshe skazat': radovalsya, goreval, dosadoval, libo, na hudoj konec, - byl ogorchen, byl schastliv.

Nikakoj zhalosti k nej on ne ispytyval. On niskol'ko (nichut') ee ne zhalel.
Dazhe k sobstvennoj docheri on ispytyval nedoverie. Dazhe sobstvennoj docheri on ne doveryal.
On ispytal sil'noe golovokruzhenie. U nego zakruzhilas' golova (a mozhet byt', i podkosilis' nogi!).

Vpal v sostoyanie prostracii - skazano tam, gde vernej i vyrazitel'nej prosto: ocepenel.

On pochuvstvoval strah (uzhas) - a luchshe: emu stalo strashno (ili, smotrya o kom i o chem rech', - on ispugalsya, strusil, struhnul, ego ohvatil, im ovladel uzhas).

V ogromnom, podavlyayushchem bol'shinstve sluchaev luchshe zamenit' sushchestvitel'noe (osobenno otglagol'noe!) glagolom. Pravo zhe, ot etogo lyuboj tekst stanet ponyatnee, zhivej, vyrazitel'nej.

Mysl'... proizvela na menya slishkom oshelomlyayushchee vpechatlenie. ...slishkom menya oshelomila
YA byl s nim otchasti soglasen, no udovol'stvie, kotoroe ya ispytyval, shturmuya goru, soznanie, chto noga cheloveka nikogda eshche zdes' ne stupala, a takzhe radost', dostavlyaemaya mne sozercaniem vse rasshiryavshegosya... pejzazha, - byli dlya menya dostatochnoj nagradoj. On byl, pozhaluj, prav, no mne (veselo) radostno bylo shturmovat' goru, znat', chto do menya zdes' eshche ne stupala noga cheloveka, ya s vostorgom smotrel na velikolepnuyu kartinu (lyubovalsya kartinoj), kotoraya vse shire raskryvalas' peredo mnoyu, i ne nuzhno mne bylo drugoj (luchshej) nagrady.

“...My ostanovilis'... chtoby vyyasnit'... nazvaniya mest, gde byli soversheny napadeniya... na lyudej, i ih (napadenij ili lyudej?!) tochnye daty...”

|to ne protokol, eto rasskaz ohotnika o sobytiyah dramaticheskih, ob ohote na tigra-lyudoeda. I nado bylo perevesti: chtoby vyyasnit' tochno, gde i kogda tigr napadal na lyudej. Snova i snova govoritsya, chto zver' sovershil napadenie, a nel'zya li prosto - napal?

“...Viking... nachal presledovanie”. Ne luchshe li: pustilsya presledovat' vraga, kinulsya vsled, vdogonku.

“CHernye lodki i odezhdy grebcov sozdavali vpechatlenie armady t'my” - pravo, vpechatlenie okazalos' by sil'nej bez etogo kancelyarizma i dvuh roditel'nyh padezhej. Stoilo perestroit' vsyu frazu, k primeru: Lodki byli chernye, i grebcy tozhe v chernom, - kazalos', nadvigaetsya armada t'my.

“Teper' vse somneniya otnositel'no vrazhdebnyh celej vizita ischezli” - tut dazhe ne srazu pojmesh', chto k chemu. Priplyli-to ne prosto gosti, a vragi, no etu tyazheluyu, gromozdkuyu frazu mozhno ponyat' i v obratnom smysle. A vernej by skazat': Teper' uzhe ne ostavalos' somnenij (a luchshe - stalo yasno), chto priplyli oni kak vragi.

Ot pristrastiya k sushchestvitel'nym i nelyubvi k glagolam poluchayutsya samye raznye koryavosti i neleposti.

Diktor chitaet po radio: “Nash soyuz polozhil konec tomu polozheniyu, kogda...” Poluchilos' “maslo maslyanoe”. Izbezhat' etogo bylo proshche prostogo - obojtis' bez lishnego sushchestvitel'nogo: ...pokonchil s tem polozheniem... Pishut: “Proizvedeno (!) stol'ko-to nagrazhdenij”, a mozhno: nagradili stol'ko-to chelovek.

Dramaticheskij rasskaz. Beglec ishchet vremennogo pribezhishcha, gde on “smozhet spokojno vse obdumat', perezhdat', poka ne prekratyat ego poiski”.

CHitatel' vse-taki dogadyvaetsya, chto ego poiski - eto znachit: ishchut samogo geroya, a ne on chego-to ishchet... No ne luchshe li skazat' yasno: poka ego ne perestanut razyskivat'?

Sovremennyj rasskaz, perevod s flamandskogo: “ZHenshchina byla slishkom neprivlekatel'noj i istoshchennoj. Ni odin muzhchina ne soblaznitsya takoj neryahoj, propahshej nishchetoj...” Sovpali padezhi - i opyat' ne srazu pojmesh', chto k chemu otnositsya.

* * *

Inye avtory glagolom bukval'no brezguyut: slishkom-de prost, nesoliden. Zamenyayut ego ne tol'ko dlinnymi cepyami sushchestvitel'nyh v kosvennyh padezhah, no i girlyandami prichastij i deeprichastij - tak vyhodit oficial'nee i potomu vnushitel'nee na vzglyad literatora, kotoryj slovechka v prostote ne skazhet.

V anglijskoj i francuzskoj rechi prichastiya i deeprichastiya vstrechayutsya kuda chashche i zvuchat kuda razgovornej, neprinuzhdennej, chem v rechi russkoj. Eshche v proshlom veke deeprichastiya hlynuli k nam vmeste s drugimi gallicizmami, ne v dikovinku bylo vysmeyannoe CHehovym nezabyvaemoe: “Pod®ezzhaya k stancii, u menya sletela shlyapa”.

ZHivoj, tem bolee sovremennoj russkoj rechi deeprichastiya ne ochen' svojstvenny, i prichastnymi oborotami lyudi tozhe govoryat redko, razve chto v oficial'nyh i torzhestvennyh sluchayah, obychno - chitaya po bumazhke. Deeprichastie u nas priznak libo rechi knizhnoj, libo - na drugom polyuse - rechi ne vpolne literaturnoj, oblastnoj: ya vstavshi, on ne evshi.

V literature prichastiyami i deeprichastiyami nado pol'zovat'sya s oglyadkoj. Dva-tri deeprichastiya v odnoj fraze, osobenno v sochetanii s prichastiyami, pochti vsegda tyazhely i neestestvenny, zatrudnyayut vospriyatie.

“On byl absolyutno prav, sprashivaya vas...” - da polno, govoryat li tak zhivye lyudi? Ne estestvennej li: On sovershenno prav (on pravil'no sdelal), chto sprosil vas...

“Moshchnye prozhektory byli napravleny vverh, oblegchaya korablyu posadku”. A pravil'no bylo by: ...napravilis' vverh, oni oblegchali... libo uzh: ...napravlennye vverh, oblegchali...

Strast' k deeprichastiyam neredko vedet k hrestomatijnoj klassicheskoj oshibke.

Proizvodya izmereniya, linejka nevol'no zadevala to odnogo, to drugogo” - eto uzhe sovsem po chehovskoj “ZHalobnoj knige”! Proizvodila izmereniya vse zhe ne sama linejka, eyu zadeval sosedej tot, kto proizvodil izmereniya!

I opyat' oshibka (pritom u cheloveka odarennogo, kul'turnogo - nastol'ko v®elis' v obihod i sbivayut c tolku netochnye deeprichastnye oboroty!):

“...Glyadya na nee... i slushaya, kak ona boltaet, vas ohvatyvalo shchemyashchee chuvstvo zhalosti”.

Zachastuyu dazhe original'nyj avtor, tem bolee perevodchik, zagipnotizirovannyj francuzskim podlinnikom ili kakim-nibud' anglijskim “ingom”, putaet posledovatel'nost' vremen i sobytij. |to oshibka obychnaya i pritom kovarnaya: ne vsyakij redaktor ee zamechaet. I vot vyshla knizhka, a v nej: “Pokinuv... svoj pis'mennyj stol, on otpravilsya issledovat' podvaly, ne obnaruzhiv tam... nichego zloveshchego”.

Vyhodit, chto geroj sperva ne obnaruzhil nichego tam, kuda potom otpravilsya! Pri tom, chto odno deeprichastie uzhe est' v nachale frazy, pravil'nej i gramotnej bylo by skazat': otpravilsya obsledovat' podvaly, no ne obnaruzhil tam...

Ili: “YA tashchilsya domoj, skorchivshis' za rulem, i priehal pozdno, zastav kvartiru pustoj”. Tut ne tol'ko plohi dva raznyh deeprichastiya ryadom, no i pryamaya oshibka so vtorym: ved' sperva priehal, a potom uzhe (priehav!) zastal.

Ili: “On kuda-to ubezhal, vernuvshis' tol'ko k vecheru”! A estestvenno skazat', chto chelovek ubezhal i vernulsya tol'ko k vecheru. Inache poluchaetsya obratnyj smysl: vernulsya tol'ko k vecheru - i potom opyat' kuda-to ubezhal!

Russkij yazyk i zdes' darit nam samyj vernyj i nadezhnyj sposob izbezhat' tyazhelovesnosti, nelepostej i pryamyh oshibok: vse tot zhe glagol.

Geroinya “voshla i zavizzhala, vyskochiv iz komnaty”. Poprobujte ponyat', zavizzhala ona, kogda voshla i uvidela chto-to strashnoe, a potom uzhe vyskochila? Ili s vizgom vyskochila? Kak budto vizzhit uzhe togda, kogda vyskochila, no psihologicheski eto men'she vsego pohozhe na pravdu.

A mezhdu tem proverit' sebya neslozhno. Dovol'no podstavit', kak v algebraicheskoj formule, kakie-to samye prostye znacheniya. K primeru: prosnuvshis', ya delayu zaryadku, no edva li naoborot: ya prosypayus', delaya zaryadku! I vse zhe chasto frazu stroyat imenno tak.

* * *

Edva li stoit svodit' deeprichastie s prichastiem: “...dymok, podnimavshijsya nad zharenoj kartoshkoj, otrazhayas' v zerkalah...”

Ili: “...volokli chelovechka bez pidzhaka, ne perestavaya chto-to vopivshego”. Bylo by pravil'no, esli by deeprichastie otnosilos' k skazuemomu (volokli, ne perestavaya delat' chto-to eshche), a tut luchshe, veroyatno: on (yasno ved', chto ne pidzhak!) ne perestavaya chto-to vopil.

Takie stolknoveniya daleko ne vsegda pravil'ny, i chashche vsego ih vosprinimaesh' s trudom. Tem bolee nezakonno dlya russkogo yazyka deeprichastie, otnosyashcheesya k sushchestvitel'nomu. Odnako vstrechaetsya i takoe, da eshche u ser'eznogo kritika, kotoryj v gazetnoj stat'e pouchaet talantlivogo pisatelya: “...ne mozhet projti bessledno eta beskonechnaya smena mirov, popadanie iz odnogo v drugoj, ne uspevaya zaskochit' v sobstvennyj...” SHkol'niku za eto “popadanie ne uspevaya”, pozhaluj, vlepili by dvojku! A vsya beda ot togo zhe: otglagol'noe sushchestvitel'noe predpochli glagolu.

“I nikto ne uvidit nas vernuvshimisya obratno” - a po smyslu i logike nado: ochevidno, my ne vernemsya (nikto nas bol'she ne uvidit).

“Starik chuvstvoval sebya predannym - eto uzhe ne perevod, tak napisal bol'shoj, horoshij pisatel'. Ego podvel passivnyj oborot, bylo by luchshe - chuvstvoval, chto ego predali, ved' predannyj sperva oshchushchaetsya kak vernyj! Nechayannost', obmolvka, s kem ne byvaet... A vot sovsem drugoj pocherk:

“...on videl sebya (s blizkoj zhenshchinoj) vdvoem na... plyazhe naslazhdayushchimisya mirom i pokoem...”

Da razve ne estestvennej hotya by: on predstavlyal sebe, risoval v voobrazhenii, on uzhe myslenno videl, kak oni naslazhdayutsya...

“On... pochuvstvoval sebya presleduemym, sovershayushchim vs