roe greet dushu i kotoroe zaklyuchaet v sebe vse vpechatleniya o mire. Pokazalos', chto mir dlya menya nachinaetsya i konchaetsya imenno tam, imenno tam to mesto, iz kotorogo ya nachalsya neponyatnym dlya sebya sposobom. YA pochuvstvoval v sebe zhelanie stat' nishchim. Razdat' vse, chto u menya est', ostat'sya v rubishche i na chetveren'kah otpravit'sya v stranstvie na poisk uvidennogo misticheskogo mesta. Mne holodno i golodno. U menya net doma i pribezhishcha. Narod sharahaetsya ot moego vida i zapaha. No mne vse ravno. YA stal holodom, golodom i nishchetoj v poiskah schast'ya i lyubvi. Dajte mne sejchas vse blaga mira, i ya ne pojmu ih prelestej, potomu chto ih ne sushchestvuet, krome kak v bol'nom voobrazhenii. YA vdrug pochuvstvoval sebya znayushchim vse na svete, tol'ko vyskazat'sya ne bylo sil. YA gryaznyj, dlinnovolosyj i borodatyj. Splyu gde popalo. Tak prodolzhalos' dolgo, i process uvlek menya osnovatel'no: dazhe nachal zabyvat' svoe proshloe. YA polz na chetveren'kah po svetu v neizvestnom napravlenii i plakal ot radosti sushchestvovaniya. YA plakal s utra do vechera. Slezy moi ne byli slezami pechali, eto byli slezy glubokoj pervozdannoj toski i radosti. Noch'yu spal v poze zarodysha, no sna kak takovogo ne bylo, a byla prosto tishina vokrug, kotoruyu dolzheno poznat' bez dvizheniya. I ya lezhal v nochi, boyas' spugnut' tishinu. Proshlo mnogo vremeni, i ya ponyal, chto moi popytki tshchetny, i chto mne ne hvatit zhizni najti zagadochnoe mesto, no vmeste s tem ya ponyal: nichego drugogo ne ostaetsya, kak tol'ko idti vpered, potomu chto vse ostal'noe v zhizni poteryalo smysl. YA ostavil etot smysl gde-to na obochine dorogi, ne pomnyu, kogda i gde. YA stoyal posredi stepi, obduvaemyj vetrami, i ne znal, kuda idti. Sprosit' napravlenie bylo ne u kogo. I ya poshel vpered v beskonechnost' prostranstva. Vdrug vse vokrug: i nebo, i zemlya zavrashchalis' i nachali teryat' ochertaniya. Vrashchenie stalo besporyadochnym. YA ne znal, gde verh, a gde niz. No zato znal tochno, chto idti nado vpered i tol'ko tak mozhno predstavlyat' iz sebya cel'nost', - inache sushchestvovanie prekratilos' by voobshche. Na samom dele ono i tak uzhe pochti prekratilos', ostalis' tol'ko smutnye oshchushcheniya ot stertyh vospominanij. Mysl' o misticheskoj neizvestnoj mestnosti ne pokidala menya, i ya nachal iskat' ee na karte, vglyadyvayas' v geograficheskoe izobrazhenie planety v nadezhde ugadat' neoboznachennye detali. Myslenno obletel vse gornye massivy Zemli i nichego pohozhego na to, chto mne nado, ne nashel. YA vospol'zovalsya metodom isklyucheniya: snachala isklyuchil Antarktidu, potom Afriku, ne dolgo dumaya - Avstraliyu i Ameriku iz-za ee udalennosti, Evropu kak bestolkovoe dlya nastoyashchih puteshestvij mesto i t.d. Proshel mesyac, i peredo mnoj ostalas' odna-edinstvennaya karta s izobrazheniem Bajkala. Vzoru otkryvalis' ogromnye bezlyudnye do sih por prostranstva bez putej soobshcheniya. Razmer territorii porazhal voobrazhenie. Dikaya priroda kraya soobshchala o sebe neizvestnye i zagadochnye veshchi cherez geograficheskuyu kartu masshtaba 1:1000000. Vnachale u menya ne bylo nichego: ni chertezhej, ni materialov, iz kotoryh nado sdelat' vse neobhodimoe, chtoby peredvigat'sya kak s pomoshch'yu vesel, tak i pod parusom. YA hotel postroit' universal'nuyu lodku, chtoby na nej mozhno bylo preodolevat' gornye porogi i hodit' pod parusom na tot sluchaj, esli zaneset menya v morskie prostory. Pohozhe, chto ya zahotel vsego srazu, no na men'shee byl ne soglasen. Zanyalsya konstruirovaniem. Delo prodvigalos' uzhasno medlenno, i ya nachal podumyvat', ne zarabotat' li eshche deneg i kupit' standartnyj nabor neobhodimyh zhelezyak u moskvichej, gori vse sinim plamenem. Horosho, chto ya etogo ne sdelal, inache by ne udalos' vlozhit' dushu v lodku. Vspomnilos', kak so svoimi studencheskimi druz'yami pereplyval na plotu Aral'skoe more. YA byl rukovoditelem proekta, no skoree idejnym. Polnost'yu posvyatit' sebya tehnicheskomu tvorchestvu ne bylo vozmozhnosti: letom dolzhen byl projti sluzhbu v voennyh lageryah, kak raz pered samym nachalom pokoreniya morya. Dushoj proekta i tehnicheskim rukovoditelem stal na eto vremya moj drug ZHenya Kovalevskij. Blagodarya emu, v osnovnom, vse poluchilos'. Vystradat' rozhdenie plavsredstva vypalo na ego dolyu. Ne videl ya togda v etom nichego osobennogo. My plyli po Aral'skomu moryu uzhe dnej desyat'. Nedelyu ne bylo vidno beregov. My boltalis' gde-to poseredine morya i perezhivali posledstviya nochnogo shtorma, kotoryj ostavil nas prakticheski bez presnoj vody i edy. Pitat'sya prihodilos' ostatkami risa i lukom. Vodu ekonomili. YA proboval pit' morskuyu. Delo prinyalo ser'eznyj oborot. ZHarishcha strashnaya. Dnya tri my nahodilis' v zone shtilya. Nadoelo bezdejstvie. Romanticheskie nastroeniya iz nashih mozgov uzhe davno vydul shtormovoj veter i vysushilo solnce. My zhili nadezhdami na skoroe vozvrashchenie. YA lezhal na palube ryadom s ZHenej Kovalevskim, kotoryj zadumchivo ustavilsya v gorizont. - YA mechtal ob etom puteshestvii vsyu zhizn', - skazal ZHenya. Na dushevnye perezhivaniya u menya togda sil ne ostavalos', prosto zapomnil ego slova i prodolzhil muchit'sya na solncepeke. YA vizhu ZHenyu Kovalevskogo v tom vremeni pryamo iz nastoyashchego otchetlivo i yasno. YA smotryu v ego glaza i vizhu moment schast'ya, kak raz to, radi chego tol'ko i stoit prozhit' zhizn'. Sejchas on zhenat i polnost'yu zanyat semejnymi neuryadicami, no vzor ego inogda obrashchaetsya k tomu schastlivomu momentu, slovno k skazke. YA lyublyu etogo prekrasnogo cheloveka. Horosho, chto vspomnil ZHenyu. |to pomoglo izbezhat' glavnoj oshibki, kotoruyu dopuskaet nachinayushchij strannik, zabyvaya, chto puteshestvie nachinaetsya gorazdo ran'she, chem process peredvizheniya. Kak teatr nachinaetsya s veshalki, tak i puteshestvie nachinaetsya s podgotovki k nemu. YA rabotal s utra do vechera, ne znaya pokoya i ne nuzhdayas' v otdyhe. YA otdalsya processu sozdaniya chudo-lodki polnost'yu, ne obrashchaya vnimaniya na fakt obshchestvennoj bespoleznosti zatei. Mne v pervuyu ochered' hotelos' byt' chestnym pered soboj. YA hotel sdelat' to, o chem mechtal s detstva: postroit' korabl' i otpravit'sya v plavanie, prichem korabl' i plavanie dolzhny byt' samymi nastoyashchimi. Nachali proishodit' strannye veshchi. Stoilo tol'ko zanyat'sya stroitel'stvom lodki dlya poiska pticy schast'ya, kak srazu nachali vstrechat'sya chudesnye lyudi, kotorye pomogali mne beskorystno. Ocenivaya ves' tot ob容m truda, kotoryj proizvel s pomoshch'yu svoih druzej, prihozhu k vyvodu, chto v odinochku prosto ne smog by sdelat' to, chto udalos'. No togda ya ne rasschityval svoi vozmozhnosti: vlekomyj nevedomoj siloj, nessya vpered na vseh parusah. V YAltinskom yaht-klube poznakomilsya s Petej Kryachko. My razgovorilis' o dal'nih stranah, opasnyh puteshestviyah i prelestyah neizvedannogo. Radostno bylo vstretit' v YAlte cheloveka so zdorovymi romanticheskimi ustremleniyami k prekrasnomu, nesmotrya na gnet kapitalizma. Petya, pravda, ne razdelyal moyu tyagu k stranstviyam po dalekim mestam - emu hvatalo romantiki i priklyuchenij nepodaleku ot doma, v glubinah rodnogo CHernogo morya. Neraskrytye morskie tajny predstavlyali iz sebya nevspahannuyu celinu. Zdes' byli i zatonuvshie korabli vseh vremen, i zatoplennye drevnie goroda, i rossypi starinnyh amfor, i mnogie drugie prelesti. Petya posvyatil lyubimomu delu vsyu soznatel'nuyu zhizn'. Vencom ego deyatel'nosti byla kompressornaya ustanovka gigantskih razmerov, s pomoshch'yu kotoroj mozhno otpravit' v podvodnoe plavanie s akvalangami znachitel'nuyu chast' mestnogo naseleniya. No yaltinskij narod pochemu-to uporno ne hochet vyrabatyvat' vsyu moshch' Petinoj ustanovki. Redko v mestnoj akvatorii mozhno uvidet' puzyri ot lyubitelej podvodnogo plavaniya. Petya byl tipichnoj "beloj voronoj". Navernoe, poetomu my bystro nashli obshchij yazyk. Petya vvel menya v krug yaht-klubovskoj bratvy i pozvolil trudit'sya v ih masterskoj, gde bylo vse neobhodimoe, vklyuchaya frezernyj stanok. Dazhe na pervyj vzglyad raboty bylo nevprovorot, a v processe truda ee okazalos' eshche bol'she. YA staralsya ne dumat' o vsej rabote celikom, chtoby ne ispugat'sya. Zaryadilsya terpeniem i vooruzhilsya lyubov'yu k proizvodstvu, osoznavaya prelest' postrojki plavsredsva sobstvennymi rukami. Dlya menya eto bylo neprosto, potomu chto ya ne prakticheskij chelovek i za svoyu soznatel'nuyu zhizn' ne proizvel na svet nikakoj veshchi, a vsegda pol'zovalsya chuzhimi. Ran'she mne prihodilos' uchastvovat' v proizvodstvennyh processah, gde trebovalos' napryagat' silu-volyu, no tam ne rozhdalis' na svet poleznye predmety. YA sosredotochilsya na bestolkovosti svoej zhizni i ubedil sebya dovesti materializaciyu idei do konca, ne shchadya zhivota svoego. Preispolnivshis' entuziazmom, nachal pilit', tochit' i frezerovat' zhelezyaki s utra do vechera bez perekurov i pereryva na obed. Na territorii yaht-kluba krasovalas' zdorovennaya yahta, na kotoruyu ya smotrel kak na nedostupnoe schast'e i nikak ne mog uyasnit' povedenie ee hozyaina, zhivushchego v dalekoj Moskve. Kak mozhno spokojno zhit', vladeya korablem s neogranichennym rajonom plavaniya, i ne otpravit'sya v krugosvetnoe puteshestvie? YA by dazhe i ne zadumalsya - brosil vse i ukatil v dal'nie strany. Kazhdyj den' pered tem, kak vstat' k stanku, ya dolzhen byl projti mimo yahty, i kazhdyj raz serdce moe ekalo. Den' shel za dnem, i delo potihon'ku prodvigalos'. Smasteril karkas i sdelal vesel'nuyu sistemu v pervom priblizhenii. Prishlo vremya vodnyh ispytanij, kotorye reshil provesti v rabochem rezhime bez teni torzhestvennosti i predrassudkov. Preduprezhdali menya yahtsmeny, chto lyuboe kasanie vody lodkoj schitaetsya kak spusk na vodu, a eto sobytie pervostepennoj vazhnosti. Ignorirovanie tradicionnogo morskogo rituala mozhet privesti k nehoroshim posledstviyam. YA byl ne protiv, no torzhestvennost' momenta reshil perenesti na potom, kogda lodka budet gotova k general'nomu spusku. Odnako v bozhestvennoj oblasti moe namerenie v zachet ne poshlo, i pervoe plavanie zakonchilos' katastrofoj: utonulo veslo. Ono bylo zheleznoe i pogruzilos' v morskuyu puchinu s legkost'yu topora. "Erunda, - podumal ya, - sejchas dostanu". Koe-kak dobralsya do berega, poprosil u yahtklubovcev akvalang, gidrokostyum i zanyrnul v studenye vesennie vody CHernogo morya. Gidrokostyumchik prishelsya ne v poru, i holod zavladeval moej plot'yu vse sil'nej. Nachalsya shtorm, voda stala mutnoj. YA ne plaval, a lazal na chetveren'kah po dnu i naoshchup' pytalsya obnaruzhit' veslo, no tshchetno. Vysosal poslednie litry vozduha iz ballona i ni s chem vyplyl na poverhnost'. Teper' bol'she nikogda ne budu narushat' morskie tradicii. Masterit' konstrukciyu prihodilos' iz raznogo sluchajnogo hlama. Lopasti dlya vesel, naprimer, sdelal iz starogo perekorezhennogo protivnya, kotoryj valyalsya na svalke v lesu. ZHelezyaka, pohozhe, pobyvala pod gusenichnym traktorom. Sdelat' na nej rovnuyu poverhnost' bylo tyazhko, no ya spravilsya. Prishla vesna, i krymskaya priroda nachala blagouhat'. Nebo, gory i more pereglyanulis' v nedoumenii i prigotovilis' k izmeneniyu klimata. Devicy nachali shchegolyat' po naberezhnoj s golymi kolenkami. Vorony na gorodskoj svalke rezvilis' vovsyu. Surovaya kapitalisticheskaya dejstvitel'nost' ne mogla spravit'sya s zakonami prirody i otstupala pod dejstviem radostnyh vyrazhenij lic naroda. Naselenie kurortnogo gorodka terlo ruku ob ruku v predvkushenii letnego zarabotka, legkogo, kak dozhd' v Parizhe. Proizvodstvennyj process zasosal po gorlo i sidel u menya v pechenke. YA nastol'ko pogryaz vo vsyakoj melochevke, chto dazhe vremenami nachal zabyvat', radi chego truzhus' ne pokladaya ruk. Tak vsegda byvaet, kogda chto-libo proishodit dolgo. Odnazhdy, plavaya po moryam i perenapryagayas' ot obyazatel'nogo truda, ya vdrug ochnulsya i nikak ne mog ponyat', chto ya zdes', sredi revushchih sorokovyh, delayu? Bylo holodno i neuyutno, zhalet' menya nekomu, na beregu nikto ne zhdet, krome mamy s papoj v dalekom Krymu, i ne ponyat', zachem vse eto nado, ved' priehal ya za romantikoj. I gde ona? CHto-to ne tak, gde-to oshibka v raschetah, i ya proletel mimo celi. CHert poberi! Tak bylo togda v dal'nevostochnyh moryah, no chto-to pohozhee proishodilo i sejchas. Menya interesovali vsyakie bezdelushki: boltiki, gaechki, kryuchochki i blochechki. Dostavanie vseh etih predmetov moglo posluzhit' osnovoj dlya ostrosyuzhetnogo seriala. |ti shtuchki zanimali menya polnost'yu i ne ostavalos' ni sil, ni vremeni, chtoby pogrezit'-pomechtat' o chem-to, ot chego stanovitsya teplo na dushe. Mozgi chelovecheskie ustroeny tak, chto oni ne sposobny ohvatit' srazu mnogo, i poetomu v kazhdyj moment vremeni ya byl polnost'yu uvlechen kakoj-to bezdelicej. Naprimer, dumal, kak luchshe sdelat' rul'. Podobnye dumy smenyali odna druguyu nepreryvno, i ne bylo nikakoj vozmozhnosti predstavit' lodku kak edinoe celoe. Ne bylo vidno konca i kraya tehnicheskim zabotam, poka ne reshil, nakonec, zakruglit'sya i otpravit'sya v plavanie na polufabrikate. Vytochennyh mnoyu zhelezyak skopilas' t'ma, i nekotorye nachali teryat'sya: priroda veshchej ne namerena byla terpet' takoe nerazumnoe kolichestvo vsyacheskih prisposoblenij. YA soglashalsya s prirodoj veshchej i ne obizhalsya na estestvennuyu ubyl' detalej. Ostalos' sdelat' parus i priobresti takelazh. Parusnoe delo sostoit iz slozhnostej, kotorye obyvatelyu mogut pokazat'sya vydumannymi. U menya poyavilas' tolstaya kniga pro parusa, i ya kak chelovek nauchnyj nachal uglublyat'sya v tonkosti, kotoryh okazalos' mnogo. V rezul'tate napryazhennyh razmyshlenij na svet poyavilsya chertezh, kotoryj vyzval nedoumenie u naibolee posvyashchennyh v parusnoe remeslo. Vse nachali schitat', chto veter ne zaderzhitsya v moem paruse, lodka budet stoyat' na meste i dazhe mozhet poplyt' nazad. Mne zhe nado bylo plyt' vpered, i ya ne znal, chto delat': sledovat' sovetam yahtklubovcev ili soglashat'sya s tolstoj knigoj. Rabotal ya v rezhime avrala, kak sovetskij zavod v konce pyatiletki. No inogda pritormazhival, chtoby osoznat' proishodyashchee. Grezil ya o dal'nih stranah, neizvestnyh moryah i opasnyh puteshestviyah. Nekommercheskaya orientaciya zatei kruzhila golovu, i dusha stremilas' otletet' proch'. Stroitel'stvo plavsredstva dlya dal'nih stranstvij - eto proizvodstvo ne prosto tak, a isklyuchitel'no dushevnoe zanyatie. Process sozdaniya konstrukcii, kotoraya uneset tebya v dal' dalekuyu, est', po suti, nachalo puteshestviya. Bez etogo processa ne budet cel'nosti. Stranstvie dolzhno byt' podgotovleno v dushe, vystradano i vzroshcheno v mechtah zaranee, inache vse mozhet okazat'sya sploshnoj vnezapnost'yu bez ponimaniya. Tak so mnoj bylo ran'she, kogda rabotal v more. Vse ekspedicii byli dlya menya neozhidannost'yu i vosprinimalis', kak grom sredi yasnogo neba, ostavlyaya v dushe sled nedoumeniya. YA ne mechtal o plavanii, ono ne bylo dlya menya dushevnoj potrebnost'yu. |to byla ne lyubov', a fizicheskij trud srodni supruzheskomu dolgu. Strashnaya veshch' - etot supruzheskij dolg, kotoryj pridumalo chelovechestvo dlya sobstvennogo obmana i udobstva sushchestvovaniya. Nash svyatoj dolg sostoit v tom, chtoby sdelat' s telom supruga ryad standartnyh procedur medicinskogo haraktera. Kakoj organ pri etom otvechaet za lyubov'? Mozgi, chto li? YA polzal na chetveren'kah po kryshe yaht-kluba s payal'nikom v rukah i kroil parusnuyu tkan'. Popolzav s chas, umyshlenno preryvalsya, smotrel na rezul'tat, potom v nebo s cel'yu osoznaniya momenta. YA chuvstvoval sebya tvorcom, i proizvodstvo stanovilos' dlya menya processom rozhdeniya chuda. CHto mozhet byt' bolee zahvatyvayushchim, chem materializaciya mechty-idei?! YA gluboko ubezhden, chto imenno na takih mechtah stoit mir. Ischeznet nekommercheskaya mechta - i mir pomerknet, ne imeya prichiny dlya radosti. Parus - osobennaya chast' sudna. On nuzhen ne tol'ko dlya togo, chtoby veter nad moryami ne nosilsya zrya, a eshche i dlya podderzhaniya romanticheskogo nastroya moreplavatelya na nadlezhashchej vysote. Moj romanticheskij nastroj on podnimal do nebes dazhe v nesshitom sostoyanii, lezha na kryshe yaht-kluba. Menya nikto ne uchil, kak delat' parusa, etu nauku prishlos' poznat' samostoyatel'no cherez ruchnoj trud i umstvennye stradaniya nad chertezhami. Sshit' parus vruchnuyu prakticheski nevozmozhno. Pomog yahtklubovec Sasha Garajskij. Kogda shit'e zavershilos', ya srazu zhe polez na kryshu sobirat' karkas, chtoby postavit' machtu i podnyat' parus: nado bylo posmotret', kakoe u nego budet "puzo". |to kak raz ta samaya shtuka, radi kotoroj delaetsya figurnyj raskroj i ot chego zavisit, kak lodka poplyvet. Skrutil i svintil vse neobhodimoe, privyazal parus k rejkam i, preispolnennyj torzhestvennost'yu momenta, potyanul za verevochku - parus podnyalsya i nadulsya. Puzo poluchilos' chto nado. YA ispytal vostorg. Nadutie vetrom parusa na kryshe yaht-kluba oznamenovalo nachalo cepochki prazdnichnyh sobytij, svyazannyh s okonchaniem stroitel'stva. Iz mnogih chastnostej i detalek nachala poyavlyat'sya na svet cel'naya veshch'. CHudesnaya sila otryvala menya s nasizhennogo mesta. Dusha moya byla uzhe gde-to ne zdes', a telo dolzhno bylo eshche nahodit'sya v YAlte i proyavlyat' zabotu o neobhodimyh tehnicheskih detalyah, kotorye nado bylo obyazatel'no uchest', chtoby otpravit'sya v dal'nie strany i pri etom ne otdat' koncy prezhdevremenno po nedorazumeniyu. Idealizirovannyj mir dal'nih stran, sozdannyj v ume i potomu dostatochno komfortnyj i bezopasnyj, nachinal rushit'sya na glazah. Buduchi dostatochno iskushennym zhizn'yu v mestah otdalennyh, reshil sdelat' privivku ot kleshchevogo encefalita. Okazalos', chto uzhe pozdno: delat' ee nado bylo v tri zahoda, i nachinat' osen'yu. "Nichego strashnogo", - podumal ya i nachal hodit' s etoj mysl'yu, poka ne vstretil druga ZHenyu SHubina, vedushchego nevropatologa goroda YAlty, gody yunosti i zrelosti kotorogo proshli v Zabajkal'e. Kak vrach, on byl znakom so strashnoj zarazoj, otchego nachal horonit' menya zaranee. Po ego slovam, vernut'sya zhivym iz teh mest u menya shansov ne bylo. ZHenya - shutnik, no v dannom sluchae ne shutil. Ubezhdal on menya dolgo i nastojchivo ne otpravlyat'sya v opasnoe puteshestvie. ZHazhda moya k zhizni vozrosla, i uzhe sovershenno ne hotelos' zagnut'sya ot kakoj-to tam kozyavki, stradaya naposledok ot nedostatka serogo veshchestva v mozgu. Doktor SHubin s medicinskoj tochnost'yu obrisoval vse stadii othoda v mir inoj posle ukusa encefalitnogo kleshcha. Naposledok on proniknovenno perekrestil menya i poproshchalsya na vsyakij sluchaj navsegda. Dalekaya Sibir' nachinala materializovyvat'sya i priblizhat'sya. Vesnoj dva raza smotalsya v Moskvu za den'gami. Pervyj raz chut' ne zrya. Pozvonil v svoyu kontoru, i mne soobshchili, chto mozhno priehat' i poluchit' den'gi. Priehal - deneg ne bylo. Zato ya v ocherednoj raz vdovol' nasmotrelsya na p'yanye smurnye lica truzhenikov Biryulevskogo remontno-ekspluatacionnogo upravleniya. Bez deneg vozvrashchat'sya nel'zya, i ya reshilsya na bezzakonie, vozglaviv firmu, hozyaeva kotoroj ochen' stesnyalis' togo, chto natvorili. YA primerno predstavlyal, chem vse mozhet zakonchit'sya, no togda eto byl edinstvennyj vyhod iz moego finansovogo tupika. V prisutstvii gosudarstvennogo notariusa ya zagotovil sebe prigovor podlinnymi podpisyami na kuche vazhnyh dokumentov. "CHert so mnoj", - dumal ya. Vtoroj raz s容zdil bolee udachno, i mne udalos' poluchit' zarplatu, no uzhe v poslednij raz. Kontora shla ko dnu, deneg ne hvatalo ni na chto. Vesna razoshlas' ne na shutku i stala uzhe pohodit' na leto. Krymskoe solnce staralos' zrya - narod na otdyh ne valil. Aborigenam ne terpelos' poskorej nachat' bogatet' za schet priezzhih, potomu chto bogatet', pereprodavaya tovar drug drugu, za zimu nadoelo. Tem bolee, chto ni u kogo eto osobenno ne poluchalos'. General'nyj spusk moej lodochki na vodu ne oznamenoval fakticheskogo okonchaniya stroitel'stva. Ostavalas' massa melkih nereshennyh problem, otchego stanovilos' ne po sebe. Konec proizvodstvu reshil polozhit' odnim mahom, naznachiv ot容zd na 1 iyunya, planiruya dobrat'sya do Irkutska cherez Sverdlovsk. Nakanune ot容zda pozvonil Misha SHugaev i soobshchil, chto na 1 iyunya namechaetsya vstrecha vypusknikov nashego kursa v chest' pyatnadcatiletiya okonchaniya instituta. Ni razu ne udosuzhilsya pobyvat' na podobnogo roda sborah i reshil poprobovat'. Nichego interesnogo ne ozhidal, potomu chto ne videl mnogih odnokursnikov s momenta okonchaniya instituta. V kakoj-to populyarnoj medicinskoj statejke prochel, chto chelovecheskij organizm polnost'yu obnovlyaetsya neskol'ko raz v techenii zhizni, prichem po chastyam: legkie, naprimer, pererozhdayutsya za 8 let, kosti - nenamnogo dol'she, a slizistaya zheludka i pishchevoda - voobshche za nedelyu. Tochnye cifry sejchas ne pomnyu, no s uverennost'yu mogu skazat', chto za 15 let chelovek menyaetsya polnost'yu. Esli u nas vdrug chto-nibud' zabolit ili nachnet nenormal'no funkcionirovat' - my uzhe chuvstvuem i vosprinimaem prirodu po-drugomu. O chem mozhno govorit', esli pomenyat' vsyu plot'? V obshchem, vstrecha, po-moemu, dolzhna byla prevratit'sya v vecher znakomstv. No mne vse-taki bylo interesno pochuvstvovat' techenie vremeni na konkretnom primere stareniya svoih odnokursnikov i sebya. Prinyal priglashenie Mishi i pomenyal bilet do Sverdlovska na bilet do Moskvy. YA stoyal v tishine svoej kvartirki i smotrel na kuchu barahla, prednaznachennogo dlya peredvizheniya moego tela po geograficheskoj mestnosti. YA sdelal to, chego, dejstvitel'no, ochen' hotel, prichem zhelanie moe imelo glubokuyu vnutrennyuyu prirodu i stradalo tam, v temnote nutra moego, dolgo, azh s samogo detstva. |to to svetloe, chto my horonim zazhivo eshche v yunosti, a potom zabyvaem v suete mirskoj navsegda. U kazhdogo, skorej vsego, zahoroneno raznoe, a vo mne v neproyavlennom vide dolgo nahodilos' to, chto vizhu. A vizhu ya pered soboj na polu chetyre ryukzaka i dve svyazki zhelezyak po dva s lishnim metra dlinoj. Na mgnoven'e pokazalos', chto ya soshel s uma, potrativ stol'ko vremeni i sil na proizvodstvo neponyatno chego. YA vdrug ponyal, chto stoit tol'ko zadumat'sya o chem-nibud' mirskom, i veshchi peredo mnoj prevratyatsya v kuchu nenuzhnogo hlama. |to na samom dele tak, potomu chto vryad li iz nih mozhno sdelat' chto-nibud' poleznoe dlya uluchsheniya byta. Peredo mnoj, dejstvitel'no, byl hlam. Vse prelesti nahodilis' u menya vnutri v kachestve mechty-idei. Kazhetsya, chto voobshche vse vokrug pridumano nami i skonstruirovano odnim tol'ko umstvennym usiliem. Po mere priblizheniya ot容zda ves' privychnyj mir nachinal potihon'ku stanovit'sya chuzhim, i oshchushchal ya v nem sebya nenuzhnym prilozheniem. Vse stremilis' sozdavat' pol'zu s vygodoj, chtoby potom etu vygodu prevratit' v sytost', bezopasnost' i komfort. Bespoleznymi dlya zhizni kazalis' mne togda podobnye prelesti, ne vozbuzhdali oni zhelaniya prinyat' uchastite v etom processe: hotelos' voli. YA smotrel v storonu lesa i nachinal ponimat' volkov, kotorye vse vremya tuda glyadyat. Pered ot容zdom poshel k Pete Kryachko prosit' pomoshchi. On soglasilsya dostavit' menya v Simferopol' na svoih "ZHigulyah" i pomoch' zagruzit'sya v poezd. YA ne mog poverit', chto nastupilo vremya, kogda nachalo vezti na horoshih lyudej, kotorye poyavlyalis' vrode niotkuda i vdrug, kak griby posle dozhdya. Kogda ya byl biznesmenom, to v osnovnom vstrechal ne ochen' poryadochnyh lyudej. Vspomniv proshloe, podelil kolichestvo horoshih lyudej na kolichestvo nehoroshih i poluchil strashno malen'kuyu cifru, otchego sdelalos' grustno i obidno za chelovechestvo i za sebya. Mozhet byt', tak tol'ko u menya poluchaetsya, a vsem ostal'nym vezet po-drugomu? Ne znayu tochno. YA zanimalsya nekommercheskim delom ot vsej dushi i iz poslednih sil i nachal zamechat' vokrug sebya tol'ko horoshih lyudej. Petya byl pervym i ochen' horoshim chelovekom. On prinimal dushevnoe uchastie v moih proizvodstvennyh mucheniyah, oblegchaya napryazhenie napolovinu. Fakt dushevnogo uchastiya - ochen' vazhnaya i nuzhnaya shtuka, bez nee my delaemsya nepravil'nymi i tol'ko meshaem prirode razvivat'sya v napravlenii schast'ya. YA zabyl ob etom vo vremya bor'by za sushchestvovanie na biznesmenskoj steze. V to vremya dumal, chto horoshee dolzhno byt', i ya ob etom znayu, i to, chto ono, eto horoshee, mne redko popadaetsya na glaza - sluchajnoe nedorazumenie, kotoroe dolzhno zakonchit'sya i skoro. No "skoro" s divnym uporstvom ne nastupalo, i ya smeknul, chto, navernoe, eto "skoro" est' horosho zamaskirovannoe "nikogda". Mne nadoel Simferopol'skij vokzal svoim privychnym vidom. YA priezzhal i uezzhal s nego neschetnoe kolichestvo raz, i on nachal vosprinimat'sya mnoj ne kak vokzal, a kak trollejbusnaya ostanovka. V pervye gody uchenichestva v Moskve ya s sentimental'noj toskoj priezzhal syuda i uezzhal otsyuda. Mne bylo nemnogo zhal' sebya za to, chto telo moe perenositsya daleko ot domashnego ochaga. Mne bylo zhal' sebya, no etogo ya ne osoznaval i pytalsya vnushit' sebe lyubov' k doroge. Dusha yunoshi vosprinimala razluku kak stihijnoe bedstvie i napryagalas' v processe prisposobleniya k zhiznennym neuryadicam. So vremenem chuvstvennost' pritupilas', i ya privyk videt' Simferopol'skij vokzal. Moe ravnodushie ne ugnetalo niskol'ko, i ya nikogda ne dumal ob etom, a sejchas zadumalsya i shlepnul sebya ladon'yu po lbu. YA vdrug ponyal, chto razuchilsya chuvstvovat' dorogu i razluku. Stal beschuvstvennym k doroge, i mne kazalos', chto eto est' proyavlenie zhiznennogo opyta, cherez priobretenie kotorogo ya dolzhen stanovit'sya solidnej, spokojnej i ravnodushnej k sobytiyam. Strashnaya shtuka - byt' beschuvstvennym. Kak zdorovo v detstve bylo smotret' v okno poezda, avtobusa ili mashiny! Kazalos', chto mozhno smotret' v okno i ezdit' vechno. YA vostorgalsya lyubym pejzazhem, i serdce moe trepetalo. Pochemu zhe, kogda podros, razuchilsya radovat'sya doroge? YA hochu smotret' v okno i videt' mir v raduzhnyh kraskah, ved' on takoj i est' na samom dele etot mir. Hochu chtoby vse bylo kak v detstve, hochu udivlyat'sya i radovat'sya erunde, hochu mechtat' o prekrasnom i dalekom, hochu verit', chto vse lyudi dobrye. YA mnogo chego hochu. Kogda sluchaetsya prizemlit'sya na paraplane na gorodskoj plyazh, to vzroslye lezhat pod solncem v prezhnih pozah. Zato detishki sbegayutsya oto vsyudu. Ravnodushie - bolezn' srodni zaporu. No ne izobreteno eshche lekarstva dlya dushi analogichno slabitel'nomu. YA pomnyu YUru Pavlova i nashi p'yanki v restorane aeroporta YUzhno-Sahalinska. My sideli v zatrapeznom zavedenii i pili vodku, glyadya na belosnezhnye lajnery, unosyashchie schastlivchikov daleko na materik. Bylo nemnogo grustno, no zato my pravil'no vosprinimali aeroport kak nachalo raznyh dorog, kotorye zastavlyayut tebya mechtat' o chem- to horoshem i dalekom. Pravda, posle odnogo takogo vozliyaniya nas pomestili v mestnyj vytrezvitel', no eto ne beda - glavnoe, my imeli togda pravil'nyj nastroj po otnosheniyu k razluke i dal'nim stranam. Podali poezd. Nagruzivshis' tyazhestyami, my poshli v ataku na vagon. Provodnik, s zatormozhennoj psihikoj, ne uspel sreagirovat' i vozrazit'. YA opasalsya, chto paket s trubami ne razvernetsya v tambure, no naprasno. Opasalsya dolgo, a truby razvernulis' bystro. Zagruzilis' udachno, i dazhe ostalos' vremya pomolchat' pered othodom. Ne pomnyu, kogda menya provozhali v poslednij raz. Na Sahaline etogo ne bylo, hotya ochen' hotelos'. Mne vspominalis' fil'my pro moryakov. Parohod otvalivaet. On stoit na palube grustnyj i muzhestvennyj, a ona na prichale - grustnaya i nezhnaya. Rasstoyanie mezhdu nimi uvelichivaetsya za schet raboty dvigatel'noj ustanovki - grust' vozrastaet. Na nego i na nee navalivayutsya volnoj vospominaniya, kotorye oni sberegut v serdcah na vremya razluki. Nichego podobnogo so mnoj na Sahaline ne proishodilo. Byli gryaznye, vonyuchie prichaly, nikto na nih ne stoyal, ne provozhal i ne vstrechal. Razluka byla rabotoj, i nepravil'nost' rasstavaniya s zemlej prevrashchalas' u nas vnutri v pechal', kotoruyu my pytalis' umorit' vodkoj. Zabyl ya, chto dolzhen perezhivat' provozhaemyj. Muzhiki stoyali na perrone i uhodit' prezhdevremenno ne sobiralis'. Pechal' vyrazhali muzhskie lica, i do menya nachinalo dohodit', kuda edu. Poezd tronulsya, medlenno nabiraya skorost', i vdrug na perrone ya uvidel otca, a on menya. Otec sobiralsya poehat' menya provodit', no v mashine ne bylo svobodnogo mesta, i on 2,5 chasa tryassya v trollejbuse. Nesmotrya na to, chto poezd uzhe nabral skorost', on uspel peredat' svertok s produktami, kotoryj sobrala mat'. Elki-palki, mne 37 let, ya uezzhal daleko i nadolgo kazhetsya neschetnoe kolichestvo raz, a roditeli vse perezhivayut, kak budto sazhus' v poezd vpervye. Milye moi, ya nichego ne mogu s soboj podelat'. Vidimo, mne nado postoyanno kuda-to uezzhat', prosto neobhodimo, chtoby serdce nemnogo shchemilo i bylo chut'-chut' grustno. Ot etogo v dushe pribavlyaetsya radosti, kotoroj hochetsya podelit'sya s mirom, gde ee, po-moemu, nedostatochno. ZHizn' nachala prevrashchat'sya v prazdnik. No ya eshche polnost'yu ne osoznaval, chto so mnoj proishodit, a, tem bolee, chto zhdet vperedi. Poka vse bylo znakomo: poezd No68 Simferopol' - Moskva, krymskie stepi za oknom, potom melitopol'skie i t.d., v sootvetstvii s geograficheskoj kartoj i raspisaniem. Vse bylo tak, kak vsegda, no ne sovsem: vnutri menya proishodilo chto-to vazhnoe. YA nachinal stranstvovat'. Moe puteshestvie ne nachalos' v opredelennoe vremya. Nel'zya skazat', chto nachalos' ono s momenta prinyatiya resheniya postroit' lodku. Ne nachalos' ono i sejchas, kogda telo moe perenositsya po strane i zheleznoj doroge. Kazhetsya, ono bylo so mnoj vsegda, kak budto i ne bylo dolgih zabot o brennom. Kazalos', chto vsya moya proshlaya zhizn' byla prosto dolgom, kotoryj nuzhno otdat', chtoby stat' samim soboj. Byt' samim soboj - eto samoe udivitel'noe puteshestvie, kotoroe tol'ko vozmozhno osushchestvit'. U nego net nachala i net konca. YA nachal zhit' v neizvestnom napravlenii. Slovno nachal igrat' v volshebnuyu lotereyu, kotoraya ne imeet vyigryshej, no kazhdyj bilet v nej - schastlivyj. YA v容hal v stolicu, kak vol'nyj veter. Ne nuzhno bylo mne v etom gorode nichego, krome druzej. Vse to, chem zhil bol'shoj gorod, predstavlyalos' chuzhim i neponyatnym. Krug celej i putej k nim zamykalsya sam na sebya, isklyuchaya menya iz igry, kak ne soblyudayushchego pravil. YA chuvstvoval sebya chuzhim i bespoleznym dlya bol'shogo goroda. Nelovko dazhe kak-to bylo toptat' zemlyu zdes' prosto tak. Nado bylo delat' kak vse: snachala ozadachit'sya chem-to a potom starat'sya dostignut', smetaya prepyatstviya na svoem puti. YA ne sobiralsya. YA hotel videt' tol'ko svoih druzej i nemnogo pogrezit'-pogrustit' o proshlom, o budushchem. Menya vstrechal drug Misha SHugaev. Stol'ko torzhestvennyh momentov srazu ya ne ispytyval davno. Tol'ko vchera menya provozhali, kak v poslednij put', a segodnya uzhe vstrechayut. Misha - preuspevayushchij biznesmen, zarabatyvaet kuchu deneg i zavel sebe po takomu sluchayu chernuyu sluzhebnuyu "Volgu" s shoferom Sashej. Misha otvez menya k sebe domoj nochevat', a na sleduyushchij den' my poehali na vstrechu vypusknikov. Ne ponimayu takih vstrech. Raznye my stali i ochen'. My sbilis' v kuchu i pytalis' pridumat' svoe proshloe zanovo - eto nevozmozhno, ego net navsegda. Ko mne podoshla nemolodaya zhenshchina, mat' dvoih vzroslyh detej, i ob座avila, chto dvadcat' let nazad byla v menya vlyublena. YA slushal rasskaz muzhchiny-odnokursnika o tom, kak on pokupal akcii AO "MMM". Potom slushal rasskazy eshche ot raznyh muzhchin i raznyh zhenshchin. YA staralsya vyslushat' vseh, kto hotel govorit', pytayas' ponyat', chto s nami proizoshlo: my zhivem vser'ez ili poka eshche net? V osnovnom, kto-to u kogo-to chto-to pokupal, potom prodaval. Vse istorii izobilovali kakimi-to podrobnostyami i iz nih tol'ko i sostoyali, ne bylo chego-to glavnogo, na meste kotorogo sushchestvovala ustalost' ot vremeni. Est' li voobshche eto neponyatnoe glavnoe? Ili ono zaklyuchaetsya v sovokupnosti mnozhestva nesushchestvennyh sobytij? YA lyublyu videt' svoih druzej, no takie vstrechi mne ne po dushe. Veet ot nih kakoj-to bestolkovshchinoj i pustotoj. Net v nih dushevnoj garmonii, a est' prosto chisto mehanicheskoe sobranie povzroslevshih lyudej iz raznyh mest s raznymi myslyami i sovershenno nezavisimymi zhiznyami. Druz'ya ostayutsya i tak druz'yami, a vot odnokursnikami my uzhe davno ne yavlyaemsya. Ob容dinyayut nas oskolki nenuzhnyh vospominanij, a po suti - nichego. YA dumayu, takie vstrechi nado zapretit' po vsej strane, chtoby lyudi ne tratili popustu vremya i ne morochili drug drugu golovy. Da zdravstvuyut druz'ya! Uzhasnyj gorod Moskva. Ne mogu k nemu privyknut', nesmotrya na to, chto prozhil zdes' v obshchej slozhnosti let sem'. Zakanchivaya obuchenie v institute, mne ne terpelos' uehat' otsyuda daleko. YA ne v obide na etot gorod, kotoryj staralsya mne ponravit'sya. S nim menya mnogoe svyazyvaet. Pomnyu dushevnyj pod容m ot vygulivaniya institutok po ulicam nochnoj Moskvy. Pomnyu romanticheskie priklyucheniya, kotorye mogut proizojti tol'ko v molodosti. Zdes' mnogo chego u menya proizoshlo vpervye. YA ros zdes'. I tem ne menee ne lyublyu etot gorod. Ne predstavlyaetsya on mne cel'nym prirodnym obrazovaniem. Vse v nem vydumano: i vneshnij vid, i vnutrennee soderzhanie, i dazhe otnosheniya mezhdu lyud'mi kazhutsya nepravil'nymi. Ne vidno zdes' lyudej: vmesto nih tolpa naroda, i ya nevol'no perestayu oshchushchat' sebya zdes' kak proizvedenie iskusstva prirody. |to ochen' nepravil'no, tak o sebe dumat', i vredno. Mne kak-to sovershenno ne nuzhen gorod, dazhe malen'kij. Mir lyudej stal sostoyat' iz druzej, kotorye razbrosany po vsemu svetu, i lyudej voobshche. Tak ya stal zhit'. Druz'ya moi, kak mayaki dlya parohoda, bez nih nevozmozhno sorientirovat'sya, i zhizn' prevrashchaetsya v plavanie bez zahoda v porty. V konce koncov, i eto tozhe s nami dolzhno proizojti, no naposledok hochetsya, chtoby bylo komu pomahat' ruchkoj. S kazhdym dnem ya vse bolee oshchushchayu gotovnost' sovershit' takoe plavanie i nutrom chuyu ego ocharovanie. Mne snyatsya sny pro eto. Prelest', a ne sny! Kak polety! Goroda rozhdeny nashim strahom pered samim soboj. My boimsya okazat'sya odni i poetomu sbivaemsya v kuchu. Strah dvizhet i rukovodit nami neumolimo, prichem my tak privykli k nemu, chto dazhe i ne zamechaem. Konstrukciya goroda uzhasna i chudovishchna. On sostoit iz ogromnogo kolichestva sten, kotorymi my otgorazhivaemsya drug ot druga, proyavlyaya svoyu prirodnuyu tyagu k uedineniyu. No ne mozhem s etim polnost'yu soglasit'sya, chtoby ne ispugat'sya, i poetomu uverenno chuvstvuem sebya, kogda za stenkoj nahoditsya sosed, ot kotorogo otgorodilis' i kotorogo ne lyubim. Ved' nikto iz nas ne lyubit svoih sosedej, v luchshem sluchae my ravnodushny k nim. My znat' ne hotim sosedej, no boimsya okazat'sya bez nih. Sosed ispytyvaet k nam otvetnoe chuvstvo, kotoroe tem samym usilivaetsya i kak ob容dinyayushchee svojstvo zastavlyaet nas zhit' po ego pravilam. |to uzhasnaya zaraza. YA vizhu ne gorod, a ogromnoe sushchestvo-monstra, kotoroe zhivet neponyatnoj dlya menya samostoyatel'noj zhizn'yu. Legkie chudovishcha sostoyat iz domov, v kotoryh my s vami, kak chastichki vozduha, neobhodimogo emu dlya dyhaniya. Doma-legkie dyshat nami kazhdyj den': utrom vydoh (vse poshli na rabotu), vecherom vdoh (vernulis' s raboty) i t.d. My uzhe ne sami po sebe - my chast' etogo sushchestva. Ne hochu tak. V Irkutsk ya dolzhen byl popast' cherez Novosibirsk, kuda hotel zaehat' povidat' svoego starogo institutskogo druga Vanyu Landgrova. Vsya zhizn' Vani Landgrova neobychna do chrezvychajnosti. To, chto on do 36 let ni razu ne byl zhenat, tozhe mozhno otnesti k vydayushchimsya dostizheniyam. Za eto vremya ya ne vyterpel i uspel zhenit'sya azh tri raza - tolku ot etogo nikakogo. Vanya vyglyadit ochen' mudrym po sravneniyu so mnoj, potomu chto ne speshil s etim delom. Vanina zhena, tashkentskaya urozhenka, zhila sebe na yuge i ne tuzhila, poka ne poyavilsya Vanya i ne nachal morochit' zhenshchine golovu. Na fone uzbekskoj bednoty Vanya smotrelsya zavidnym zhenihom. U nego togda bylo dve mashiny, kvartira v Berdske i kilo pchelinogo yada, na sbory kotorogo Vanya potratil tri goda zhizni, propadaya v stepyah Kazahstana. Po mirovym cenam yad ocenivalsya v 250000$. Nevesta voodushevilas' perspektivoj i poshla za Vanyu. Molodozheny uehali v Sibir' zhit' po-novomu. Skazochnye zamki mechty, postroennye do svad'by, vskore nachali rushit'sya. Vo vremya semejnoj zhizni vyyasnilos', chto kvartira, v kotoroj zhil Vanya, emu ne prinadlezhit, a yavlyaetsya sobstvennost'yu ego druga. I nesmotrya na to, chto zhil on v nej dolgo i pustil uzhe korni, vymetat'sya bylo nado. Molodaya zhena zagrustila. Grust' uvelichilas' eshche i ottogo, chto pchelinyj yad nikto ne hotel pokupat' ni za kakie den'gi. Grust' dostigla predela, kogda zhena uznala, chto Vaniny avto grosha lomanogo ne stoyat. Pervaya mashina marki "Pobeda", kotoruyu Vanya vpopyhah priobrel dlya udovletvoreniya voznikshego vdrug pristrastiya k tehnike, imela drevnyuyu istoriyu, i eto bylo ee edinstvennoj cennost'yu. Kogda ya sobralsya obzavestis' deshevym transportnym sredstvom, to obratilsya k Vane s pros'boj prodat' starinnuyu veshch'. On skazal, chto prodat', konechno, mozhet za smeshnuyu cenu, no pokupat' ne sovetuet. Pri etom on nachal s toskoj rasseyano glyadet' v prostranstvo pered soboj. Vtoroe avto bylo vrode nichego: ono ezdilo, no cennosti vse ravno ne imelo. Grust' molodoj zheny Vanya pytalsya izgnat' s pomoshch'yu risovaniya perspektivy schast'ya ogromnogo sibirskogo razmera. Masshtabnost' mysli ego ne byla zamknuta sozdaniem tol'ko otdel'no vzyatogo semejnogo raya. Mysli unosilis' v dalekoe proshloe i dalekoe budushchee. V proshlom Vanya videl pokoleniya semejstv, kotorye, tolpyas' pod odnoj kryshej, imeli schast'e i garmoniyu kollektivnogo zhit'ya, splochennogo krovnym rodstvom. V perspektive Vanya videl mrak, esli delo pustit' na samotek i podvergnut' vliyaniyu ustoyavshihsya v sovremennom mire porochnyh privychek k razrusheniyu klanovosti. - Tak delo ne pojdet, - reshil Vanya i nachal stroit' vozdushnye zamki i naduvat' myl'nye puzyri. Snachala stroitel'stvo nosilo tol'ko umstvennyj harakter, no vskore mechty nachali voploshchat'sya. Sobytiya napominali vremena Petra Pervogo, knyazya Vladimira i gospodina Gorbacheva odnovremenno. Vaniny idei byli nastol'ko moguchi, chto im ne terpelos' materializovat'sya pobystrej. Pod vozdejstviem Vaninyh rechej vse ego rodstvenniki (mama s papoj i sestra s muzhem) poprodavali svoi otdel'nye blagoustroennye kvartiry v centre goroda i kupili zemlyu u cherta na rogah s zahudalym stroeniem v vide domika s tremya malyusen'kimi komnatushkami. Rodstvenniki zaehali v stroenie i nachali soobshcha zhit' v usloviyah kamennogo veka. Vskore posle togo, kak Vanin drug vystavil ego iz svoej kvartiry, semejstvo molodozhenov Landgrovyh tozhe pereehalo v eto zhe stroenie i teper' vse uzhe vmeste nachali druzhno yutit'sya pod odnoj kryshej. No eto ne konec skazki. Na etom zhe uchastke Vanya zateyal stroitel'stvo domishcha ciklopicheskih razmerov. K strojke otnessya po-ser'eznomu i zakazal special'nyj proekt. Proektirovshchiki postaralis' i na svet poyavilas' mechta v vide kuchi chertezhej. ZHilishche sostoyalo iz dvuh prileplennyh drug k drugu trehetazhnyh stroitel'nyh konstrukcij, kotorye moguche vyglyadeli ne tol'ko nad zemlej, no takzhe vgryzalis' v pochvu ogromnymi podzemel'yami, gde planirovalis' garazhi, masterskie, bani s bassejnami i eshche Bog vest' chto. Vanya zakonchil fizteh i poetomu myslil ochen' nestandartno. |to proyavilos' v tom, chto dom on hotel slepit' iz opilok. A chtoby opilki ne razletelis' po vetru, on szhalilsya i reshil dobavit' v nih nemnogo cementa dlya nadezhnosti. Poluchalas' massa, napominayushchaya korov'i kizyaki. Ne mog sibiryak Vanya uperet'sya v melkomasshtabnost' rodovogo domostroeniya. Dusha ego rvalas' na prostory kapitalizma i trebovala moshchi deyanij. Okrylennyj udivitel'nymi svojstvami opilok, smeshannyh s cementom, on zateyal organizaciyu proizvodstva stroitel'nyh izdelij iz progressivnogo materiala. No sibiryaki ne poddavalis' na Vaniny agitacii pokupat' dlya svoego zhe blaga izdeliya iz opilkobetona i ne hoteli riskovat' zhizn'yu, pytayas' ogradit' svoi tela ot nenastij i stuzhi s pomoshch'yu novshestva. Proizvodstvo lopnulo, a vmeste s nim i nadezhdy na prodolzhenie materializacii vozdushnyh zamkov. Vanina molodaya zhena zagrustila osnovatel'no i nachala chasto vspominat' Tashkent. V eto vremya semejstvo Landgrovyh yutilos' na letnej kuhne novogo rodovogo imeniya. Vaninu zhenu, tashkentskuyu urozhenku, ot zimnej stuzhi spasali mysli o solnechnoj dalekoj rodine. ZHena rvalas' na yug. S cel'yu sohraneniya sem'i Vanya ee nikuda ne puskal. ZHena pokorilas' i stradala ot severnogo klimata i bytovyh tyagot s toskoj vo vzglyade. Pravda, sejchas zhizn' u Vani nachala potihon'ku nalazhivat'sya. On pristroilsya v bol'shoj firme vozglavlyat' malen'kij filial. O Vane mozhno rasskazyvat' uzhasno mnogo i strashno interesno. Obo vsem