stupit' bez razresheniya kakih-to tam komandirov. CHto my raby grafika dvizheniya i propustili mnogo chudesnyh mest, gde mozhno bylo prekrasno otdohnut'. CHto oni ne hotyat chuvstvovat' sebya zavisimymi v Samarkande, Buhare i Hive, i chto nasha pedagogicheskaya zaum' ih malo volnuet. Vse eto bylo nemnogo pohozhe na isteriku. YA ne mog ponyat' chem ona vyzvana - skoree vsego naryv nazreval podspudno, vtajne ot starozhilov. Novichki govorili o gruppe tak, kak budto ne bylo sovmestnyh del i vostorzhennyh otzyvov o trenirovkah v Krymu, ne bylo nichego, krome ostroj obidy za isporchennyj otdyh. Utrom my vydali novichkam prichitayushchiesya im summy i oni uehali vmeste s byvshim komandirom gruppy - blizhajshchim moim pomoshchnikom, talantlivym i neunyvayushchim organizatorom. Uehal otvetstvennyj za fakel'nuyu gruppu i ego zhena - oba prirozhdennye lidery. Prostilsya s nami i moj byvshij uchenik, odin iz opytnejshih nashih turistov. "Ishchi zhenshchinu!" - sredi novichkov-studentok byli dve devushki, skoro vyshedshie zamuzh za byvshego komandira i za byvshego shkol'nika. Konechno, ya krepko perezhival. Lyudmila YAkovlevna i "starichki" ob座asnyali mne prichiny sluchivshegosya, no vse, chto oni govorili bylo neubeditel'nym, i ya tak i ne ponyal, chto privelo k raskolu gruppy. Uehavshie eshche god pohodili vmeste, potom devushki otseyalis', a rebyata do sih por hodyat v gory, no porozn', so svoimi novymi znakomymi. Inogda nashi puti v gorah peresekayutsya, my obshchaemsya, no suhovato i nedolgo. Komandir "fakel'shchikov" sozdal v shkole ochen' sil'nuyu turistskuyu sekciyu, neskol'ko raz ezdil s neyu v Al'py i vyvodil rebyat na Tyan'-SHan'skie marshruty chetvertoj kategorii slozhnosti, na kotorye nasha gruppa nikogda ne zamahivalas'. No vot chto interesno. YA dumal, chto posle ot容zda novichkov nastroenie v gruppe upadet, chto vseh budet davit' neozhidannyj raskol. Nichego podobnogo! SHkol'niki rascveli, kak-to vypryamilis', slovno sbrosili nevidimyj gnet, a vzroslye skazali, chto vse k luchshemu, vseh v svoyu veru ne obratish' i nechego tut ubivat'sya. O raskole perestali vspominat' cherez neskol'ko dnej, i poezdka po gorodam, i rabota na kolhoznyh bahchah proshli kak vsegda druzhno i veselo. No povtoryayu: ya tak i ne ponyal prichiny konflikta, i kak ne perebiral den' za dnem nashu poezdku, ne nashel skol'ko-nibud' ser'eznyh sluchaev, kazhdyj iz kotoryh v otdel'nosti ili vse vmeste mogli chto-nibud' ob座asnit'. Ne dano mne bylo eto ponyat', ne dano... Proshlo pyatnadcat' let. Gruppa zhila obychnoj, uplotnennoj vo vremeni zhizn'yu. Postepenno menyalis' pokoleniya. Iz internatskih ostalis' tol'ko tri cheloveka, a byvshih shkol'nikov i pervyh studentov pedinstituta - chelovek desyat'. Poyavilsya novyj narod iz kolledzha, neskol'kih rebyat priveli uchitelya iz svoih shkol, kto-to primknul k nam v podmoskovnyh pohodah, kogo-to priglasili veterany. U kostra poprezhnemu sobiralos' do semidesyati chelovek. I v etom blagopoluchii vdrug snova zazmeilis' treshchinki, slovno lomom udarili po neprobivaemomu steklu. Kak ni obidno, no etot lom okazalsya v rukah Serezhi Parshina, moego postoyannogo soavtora po napisaniyu scenariev, avtora Gimna gruppy. Sposobnejshij chelovek i prekrasnyj uchitel', Serezha zanimal v gruppe kakoe-to osoboe polozhenie. Ne shodyas' blizko so mnogimi, on byl odnim iz samyh avtoritetnyh rebyat, ego slovo bylo vsegda vesomym i ne tol'ko potomu, chto on umel otstoyat' to, o chem govoril: Serezha ne churalsya nikakoj raboty. Zavalit' sushiny, razvesti koster, pokoldovat' s primusami - vse u nego vyhodilo sporo, kak budto igrayuchi. Na gornyh marshrutah on tozhe sredi luchshih. Pomnyu, na Tyan'-SHane, pered korotkimi privalami na lednikah, on uhodil vpered, i, kogda otdelenie podtyagivalos' k nemu, uzhe kipel chaj v kotelke, postavlennom na lichnyj portativnyj primus, kotoryj dlya takih sluchaev Serezha nosil s soboj. S nim vsegda bylo nadezhno v gorah, i, ne zanimaya v gruppe nikakih oficial'nyh dolzhnostej, on poslednie gody byl chut' blizhe ko mne ostal'nyh turistov, vo vsyakom sluchae, ya vsegda schitalsya s ego mneniem. Eshche studentom kolledzha, a potom uchitel'stvuya, on rabotal u menya laborantom, i eto tozhe sblizhalo nas. Neskol'ko raz ya predlagal Serezhe podumat' o vysshem obrazovanii s dal'nejshim pricelom na aspiranturu, no takie razgovory on obryval i svoimi dal'nejshimi planami so mnoj ne delilsya. Okolo desyati let Serezha byl v gruppe, razumeetsya, poluchil zvanie "starichka", ya dazhe prikidyval ne smozhet li on v budushchem zamenit' menya na postu rukovoditelya. Devchonki skopom vlyublyalis' v Serezhu, no ne vse reshalis' zaprosto podhodit' k nemu: pustoporozhnej boltovni Serezha ne vynosil, mog grubovato oborvat' poklonnic, a do urovnya ego interesov devushki kolledzha ne dotyagivalis'. Gde-to v nachale 90-h ya zametil, chto i po otnosheniyu ko mne u Serezhi nachal poyavlyat'sya pokrovitel'stvennyj ton, kakie-to ulybochki vo vremya besed i chteniya u kostra. Vse chashche pri obshchih razgovorah i diskussiyah Serezha brosal neumnye repliki, yavno pokazyvaya, chto nashi zanyatiya dlya tupogolovyh, a inogda demonstrativno uhodil k palatkam. Luchshij nash gitarist, on otkazyvalsya teper' igrat', sidel molcha, ravnodushno posmatrivaya na poyushchih. Postepenno vokrug Serezhi obrazovalsya vakuum, on obshchalsya tol'ko s tremya svoimi druz'yami, prezritel'no ottalkivaya ostal'nyh. Skoro Serezha ushel iz shkoly i zanyalsya melkoj kommerciej. Ego druz'ya tozhe probovali sebya v biznese, ih interesy gde-to perepletalis', i nekaya obosoblennost' etoj chetverki ot gruppy byla ob座asnima. Neskol'ko raz pytalsya pogovorit' s Parshinym, no on otmalchivalsya i odnazhdy skazal: - Vy - "Bugor". Kakie mezhdu nami mogut byt' spory? Vy vsegda pravy. YA videl, chto delo idet k razryvu. Lyudmila YAkovlevna i Aleksandra Marsovna govorili mne o krajnej nezhelatel'nosti prebyvaniya Serezhi v gruppe - on ne tol'ko grubit i preziraet vseh, on nachal pohabno ostrit' i uzhe neskol'ko devochek skazali, chto ne poyavyatsya v gruppe, poka v nej budet Parshin. No ya vse-taki medlil: mnogoe svyazyvalo menya s Serezhej - i "literaturnye" trudy, i gory, i chastoe domashnee obshchenie. No posle ocherednoj pohabnoj vyhodki, kogda vse zamolchali u kostra, a zhenshchina, kandidat nauk, vozmutilas': "Kak ty sebya vedesh', ty gde nahodish'sya?!" - ya ponyal, chto zapustil eto delo i vyzval Serezhu v svoj kabinet. - Vot, chto Sergej. YA ne hotel by dovodit' vse do obshchego sobraniya, no tvoe povedenie... - Ne nado, Ve-YA. |to lishnie razgovory. YA dolzhen ujti? - Da. - Vsego horoshego! No ushel Sergej kak-to stranno. K ocherednomu pohodu on poyavilsya na vokzale, doshel s nami do stoyanki, i vmeste so svoimi druz'yami postavil palatki metrah v sta ot nashih. Tak i povelos': my stavim svoj lager', a Parshin s tovarishchami - svoj. Oni k nam ne podhodyat, my k nim. Skoro parshenskij lager' prozvali Hutorom. Vse chashche s Hutora neslis' p'yanye kriki, a kogda k nemu podoshla nasha zhenshchina iz semejnoj gruppy i poprosila utihomirit'sya, potomu chto malen'kie deti ne mogut usnut', Parshin poslal ee po vpolne opredelennomu adresu. Muzh'ya tut zhe vstali, chtoby "razobrat'sya", no ya ostanovil ih: "Ne stoit. Nam eshche drak ne hvataet". Konechno, mozhno bylo skazat' Parshinu, chtoby on ne stavilsya ryadom s nami. Na marshrut on ne vyhodil, mog by poiskat' i drugie mesta dlya nochlega. No ved' les - ne nasha sobstvennost', kak tut zapretish'? I krome togo, ya ne schital Sergeya i ego druzej vragami. To chto rebyata ushli s Parshinym - eto ih delo. Dvoe iz parshinskoj gruppy skoro zhenilis' na nashih devushkah - chto zhe, i devushek nado otluchat' ot nas? My terpeli eto sosedstvo, i v dni rozhdeniya hutoryan priglashali ih k nashemu kostru dlya pozdravlenij. Postepenno u sosednego kostra stalo spokojnej, a eshche cherez kakoe-to vremya hutoryane nachali prihodit' na nashi pesni i stihi. Snachala sideli molcha, potom razgovorilis' - prezhnie druzheskie svyazi eshche ne raspalis' okonchatel'no. Izredka k nam podhodil i Parshin. V razgovory ni s kem ne vstupal - posidit v skladnom kresle, gluboko utknuv podborodok v bushlat i molcha ujdet. Privychka k aktivnomu otdyhu u hutoryan ostalas': letom oni puteshestvuyut v Karelii na bajdarkah. Teper' v sem'yah tovarishchej Sergeya poyavilis' deti, i vyhody v les etoj gruppy stali redkimi. Novoe pokolenie Ve-YAkov Parshina pochti ne znaet, a veterany skazali, chto vse sdelano pravil'no, tol'ko rasstat'sya s Sergeem nado bylo ran'she. Drugih krupnyh konfliktov u nas ne bylo, da i eti ne okazali na gruppu nikakogo vliyaniya. Vidimo, bol'she ostal'nyh perezhival sluchivsheesya ya, rukovoditel'. Rebyata, zagruzhennye ucheboj, rabotoj i vsemi nashimi delami prinyali uhod Parshina, kak i studencheskoj gruppy na Pamire, dostatochno spokojno. Menya dazhe udivlyalo eto spokojstvie - ved' stol'ko let vmeste. No rebyata znali o kakih-to detalyah, o kakih-to, na pervyj vzgyad, neznachashchih melochah bol'she menya, i rasstavanie s Parshinym proshlo bez kakih-libo gorestnyh vspleskov. Do luchshih vremen V 1990 godu Lyudmila YAkovlevna oficial'no podala v otstavku s posta vtorogo rukovoditelya, ssylayas' na vozrast i trudnosti uchastiya v gornyh puteshestviyah. S gruppoj ona, konechno zhe ne porvala, no aktivnogo uchastiya v ee zhizni bol'she ne prinimaet. Pochti tridcat' let my proshagali ryadom, i vse luchshee, chto sozdano v gruppe, svyazano s nej. My prekrasno dopolnyali drug druga, i tam, gde ya, iz-za svoej vsegdashnej myagkotelosti teryalsya, rasstraivalsya i panikoval, Lyudmila YAkovlevna spokojno brala delo v svoi ruki, i vse poluchalos', vse stanovilos' na svoi mesta. YA ne uveren, byla by voobshche sozdana nasha gruppa, ne bud' ryadom takogo edinomyshlennika i takogo pomoshchnika kak Lyudmila YAkovlevna. V eto vremya ya uzhe podbiralsya k pensionnym godam i vse chashche zadumyvalsya, kto zamenit menya na kapitanskom mostike. Rebyata ob etom i slushat' ne hoteli, govorili, chto bez menya vse razvalitsya, chto pust' ya hozhu v gory bez ryukzaka, pust' kak ugodno, no lish' by ostavalsya na svoem postu. - No ved' rano ili pozdno mne pridetsya sojti s distancii, - nastaival ya. - Nichto ne vechno. - |to kogda eshche budet! - otvechali rebyata. - Dazhe v Krym roditeli otpuskayut novichkov tol'ko pod vashe imya. Snachala vospitajte rukovoditelya. A to Lyudmila YAkovlevna ushla, a teper' - vy. K sozhaleniyu, rebyata byli pravy. Odnazhdy oni hodili na Pamir bez menya, i opytnejshij veteran, vozglaviv gruppu, nanizyval odnu takticheskuyu oshibku na druguyu. V rezul'tate odno otdelenie pereshlo pereval, a drugoe, poteryav v nepogodu svyaz' s tovarishchami, povernulo vniz. Soedenilis' otdeleniya tol'ko cherez tri dnya, blago eta chast' marshruta byla kol'cevoj, no i v dal'nejshem postoyanno chto-to ne ladilos', i radosti eta poezdka nikomu ne prinesla. YA uzhe ne v tom vozraste, kogda mozhno, skromno opustiv glaza, upivat'sya lestnymi otzyvami v svoj adres. No kak tol'ko gruppa uhodila v gory bez menya, a eto bylo eshche dva raza, da i v kakie gory - na neslozhnye marshruty v Krymu - mezhdu rebyatami voznikali treniya iz-za dejstvij rukovoditelya. To li ne prinimalis' v raschet vozmozhnosti slabejshih, to li ne nravilis' vechera u kostra, no dovol'nymi poezdkami okazyvalis' ne vse. - Ni na chto ne mogu pozhalovat'sya, - skazala mne vzroslaya turistka. - Vse vrode by horosho, no bez vas ya nikuda teper' ne poedu. Vot i opyat' podnyalsya vopros o lichnyh kachestvah rukovoditelya. V gorah ya prismatrivalsya k potencial'nym vozhakam. Da, nebol'shoj gruppoj iz 8-10 chelovek oni, bezuslovno, mogli rukovodit'. Osobenno esli delo kasalos' tehnicheskogo prohozhdeniya marshruta. No kogda za spinoj neskol'ko otdelenij, kogda nado organizovyvat' obshchenie na korotkih privalah i sdelat' interesnym vecher pered snom, prosledit' za chetkost'yu dezhurstv, podbodrit' ustavshih, provesti ekskursii v gorodah - eto ne ochen' poluchalos' dazhe u veteranov. I ne potomu, chto oni byli plohimi organizatorami. Prosto eto ne bylo ih professiej, oni ne byli pedagogami. Mne govorili rukovoditeli drugih grupp: - Nu, ne mozhem my tak provodit' vechernie kostry. Vy chitaete stihi, chto-to rasskazyvaete, vyzyvaete rebyat na spor. Odno nanizyvaetsya na drugoe. Ne u vseh zhe, v konce koncov, tak poluchaetsya. CHto tut skazhesh'? Da, stihi, proza - vse eto horosho. No esli hotite, chtoby kazhdyj vecher v pohodah byl interesnym, podgotov'te ego, ishodya iz svoih vozmozhnostej, zadejstvujte rebyat, privlekite v gruppu yarkih lyudej. Ne uvereny v svoih talantah, organizujte drugih. A ne umeete organizovyvat', znachit eto ne vasha professiya i nado iskat' sebe inoe primenenie. YA uzhe rasskazyval o nashej "Kul'turnoj programme" na uchebno-trenirovochnyh sborah v Krymu. Takie zhe programmy my gotovim i dlya vodnyh pohodov po Seligeru. Pomimo nepremennyh pesen u kostra, kazhdyj vecher otdaetsya odnomu iz turistov - razve eto trudno sdelat'? Vot sidim my na ostrove. Teplaya lunnaya noch', spokojnyj koster. I professional'nyj artist vystupaet s sobstvennoj literaturno-muzykal'noj kompoziciej o Sergee Esenine. Tiho podhodit i ostanavlivaetsya za spinami rebyat bol'shaya gruppa planovyh turistov. YA zhestami priglashayu ih prisest', no oni prikladyvayut pal'cy k gubam: nichego-nichego, my postoim, ne meshajte, dajte poslushat'... Zakonchilas' kompoziciya, i gitaru beret Volodya Borisov. Teper' nachinayutsya ego pesni o gruppe. Potom ZHenya Smagina chitaet svoi stihi. Potom horom poyut iz Vizbora i Okudzhavy. A kogda ya zakanchivayu chitat' stihi i prozu Ancharova, iz tolpy gostej razdaetsya ispuganno-udivlennyj golos: "Kuda my popali?! CHto u vas tut filologicheskij fakul'tet Universiteta?" My smeemsya i priglashaem gostej rassazhivat'sya. My rasskazyvaem o sebe, ugoshchaem gostej chaem, oni sidyat s nami za polnoch' i dolgo uprashivayut menya ostat'sya eshche na odin den', i chtoby byl eshche takoj vecher... Neuzhto nado byt' semi pyadej vo lbu, chtoby eto organizovat'? I vse-taki rukovoditelej, kotorye mogli by ne tol'ko "vesti koster", no i podderzhivat' slozhivshijsya stil' otnoshenij, gotovit' gruppu k goram i upravlyat' nashimi delami u nas v poslednie gody ne bylo. Uhodili v semejnuyu zhizn' veterany, a ostavshiesya ni pod kakim vidom ne hoteli zamenit' menya. Kazhdyj iz veteranov byl silen v odnom dele - instruktor po skalolazaniyu, komandir otdeleniya v gorah, organizator vecherov. No trebovalsya chelovek, ob容dinyayushchij vokrug sebya vsyu gruppu, i, skoree vsego, on dolzhen byt' pedagogom. Mnogie lyudi o professii pedagoga-vospitatelya govoryat s ulybochkoj. Uchitel' - eto professiya. A v problemah vospitaniya cheloveka kak i v politike razbirayutsya vse. I tam, i tam boltayut bez rozdyha: kakie trudnosti, chego zdes' umet'! No vot prispela pora ser'ezno zadumat'sya o novom rukovoditele i okazalos', chto najti ego ne prosto. Serezha Parshin otpal, a prepodavateli kolledzha, Aleksandra Marsovna i Nikolaj Nikolaevich, hotya i razdelyali moe bespokojstvo, no vo glave gruppy sebya ne chislili: slishkom mnogo domashnih del i zagruzhennost' na rabote ogromnaya. Tak ya i ostalsya na privychnom meste, nadeyas' na uspokaivayushchij rossijskij "Avos'": poka vse horosho, a tam vidno budet. V 1991 godu nachalas' perestrojka nashej gosudarstvennoj i ekonomicheskoj sistemy. Sovetskij Soyuz raspalsya, da tak neudachno, chto gornyh rajonov v Rossii pochti ne ostalos'. Karpaty i Krym okazalis' za granicej. Pamir i Tyan'-SHan' - tozhe. A po Kavkazu mozhno hodit' tol'ko po severnoj storone Glavnogo hrebta: za nim - Gruziya, takaya znakomaya nam i teper' chuzhaya strana... Vmeste s rastushchimi svobodami, nachali rasti ceny, v tom chisle na gornoe snaryazhenie i zheleznodorozhnye bilety. Teper', chtoby ekipirovat'sya ili vyehat' v Krym, ne govorya uzhe o Srednej Azii, nado osnovatel'no vytryahnut' svoi koshel'ki. Pomimo finansovyh problem poyavilis' i drugie, ne menee ser'eznye. V Krymu grabezhi turistov mestnaya molodezh' postavila na potok. Prihodyat pod vecher k bivakam i s kazhdoj polatki trebuyut po sto dollarov. A sledom za etimi dobytchikami yavlyayutsya lesniki s kvitanciyami: platite za mesto, gosti dorogie! O Kavkaze i govorit' nechego. CHerez turistkuyu gazetu "Vol'nyj veter" nachal'nik regional'noj pogransluzhby dazhe obratilsya k puteshestvennikam s pros'boj vozderzhat'sya ot samostoyatel'nyh vyhodov v gory: ne mozhem garantirovat' bezopasnost' ot mestnyh razbojnikov. No my vse-taki risknuli. Podnapryaglis' s den'gami i vyehali na Zapadnyj Kavkaz v rajon Arhyza. Neprivychno pustye ot turistov gory. Pervye tri dnya - aklimatizaciya. Vysota perevalov hotya i nebol'shaya - edva zashkalivaet za 3000 m, no nadryvat'sya nam ni k chemu. Stavim lager' i podnimaem yashchiki s produktami k perevalu. Pered samym vzletom k sedlovine - pastusheskaya koshara. Molodye chabany-karachaevcy, odichavshie ot bezlyud'ya, radostno vstrechayut nas i priglashayut v kosharu ukryt'sya ot chut' morosyashchego dozhdya. My blagodarim i otkazyvaemsya - nam eshche poltora chasa topat' naverh. - Zachem topat'? - udivlyayutsya chabany. - Na loshadyah vse otvezem. Lozhites' na podstilki, vot odeyala, burki. Otdyhajte pozhalujsta! Nam vystavlyayut kazan so svezhim molokom, krug syra, goryachie lepeshki: "Kushajte pozhalujsta!" Rasslabivshiesya ot ugoshchenij devchata tut zhe zavalivayutsya spat'. CHabany vozvrashchayutsya s perevala: - Vse sdelali kak vy skazali. YAshchiki ukryli plenkami, pridavili kamnyami. Ne bespokojtes', pozhalujsta, nikto nichego ne vozmet. My uhodim vniz, k palatkam, a utrom, teper' uzhe s polnoj vykladkoj snova podnimaemsya k koshare. I snova obil'noe ugoshchenie i obshchie pesni pod lunoj. Na sleduyushchij den' chabany govoryat, chtoby my vzyalis' za ruki i vystroilis' vozle zagona. - Sejchas budem otlavlivat' loshadej. Skol'ko popadut v zagon, vse vashi. Pogruzim ryukzaki, otvezem na tu storonu. - Da vy chto, rebyata! Poldnya iz-za nas poteryaete. - Nichego-nichego, pozhalujsta. Vy - gosti. Zakon gor. Gonimye chabanami loshadi beshenno mchatsya na nas. Odni pered nami vzdyblivayutsya i svorachivayut v storonu, drugih, razryvaya cepochku, my propuskaem - eti allyurom vzletayut na sklon, bespokojno oglyadyvayas' na chabanov. A teh, chto popali v zagon, vznuzdyvayut i vedut pod pogruzku. SHesteryh loshadej okazalos' dostatochno dlya dvadcati chetyreh ryukzakov. Pod容m na pereval bez gruza za plechami - vrode legkoj progulki. Idem po trope, pomahivaya ledorubami. Solnechnyj den', legkij teplyj veterok - vot eto aklimatizaciya! Na perevale pritorachivaem k loshadyam yashchiki s produktami i vniz, v novuyu dolinu. Tam uzhe neskol'ko koshar. Poka stavim palatki nam prinosyat svezhee myaso i flyagu moloka. - Muzhiki, davajte my hot' zaplatim. - CHto my na vashi den'gi zdes' pokupat' budem? - smeyutsya chabany. Utrom zagruzhaem v ryukzaki tol'ko yashchiki s produktami. Gruza u nas eshche mnogo - po planu nado otnesti yashchiki na polovinu puti k lednikam, a potom vernut'sya za palatkami. Primerno na vosem' chasov raboty. No tut novye znakomye privodyat svoih loshadej: - Gruzite vse, pod samye ledniiki otvezem! Takogo promenada v gorah u nas eshche ne bylo: vtoroj den' idem nalegke! My uzhe ne udivlyaemsya, kogda chabany iz poslednej koshary pod Maruhskim lednikom prinesli vedro moloka... Vnizu, u morya, gruziny voyuyut s abhazami. Nas preduprezhdayut, chtoby ne spuskalis' na yug s Maruhskogo perevala - tropy mogut byt' minirovany. Da nam i ne nado v tu storonu. My tol'ko podnimaemsya na pereval k pamyatnikam ego zashchitnikam v gody Otechestvennoj vojny. Eshche studentom, v pervom svoem vyhode v gory, ya prohodil zdes'. Na lednike eshche mozhno bylo najti nemeckie karabiny, sredi kamnej beleli chelovecheskie cherepa... I vot snova vojna. Ee chernaya nakip' vypleskivaetsya i na golubovatye ledniki: sovsem nedavno kakie-to nelyudi ograbili pod Maruhom gruppu moskovskih turistov i vystrelili zhenshchine v zhivot... My idem po snezhniku k perevalu Halega. Tol'ko zakonchilsya liven' s gradom, my osnovatel'no promerzli i mechtaem poskoree perevalit' na tu storonu, k ozeram, chtoby otogret'sya i otdohnut' na zelenoj trave. I tut vidim: navstrechu spuskaetsya vooruzhennyj konnyj otryad. Ukryt'sya i razminut'sya nikak ne poluchitsya. - Ve-YA, chto budem delat'? - shepotom sprashivaet komandir otdeleniya. - Prodolzhaem pod容m. I yazyki ne raspuskat'! Konniki priblizhayutsya. Nebritye lica, raznomastnaya odezhda, i u kazhdogo cherez plecho avtomat ili karabin. No ya vizhu, chto my ih ne interesuem, u nih svoi zaboty. - Zdravstvujte! - govoryu ya. - Voyuete? - Voyuem. - A my ne voyuem. Vsego horoshego! Tak i razoshlis'. Potom my snova vyshli na hozhennuyu tropu. I snova nam nesut moloko, hleb, myaso. Ne uspevaem oporozhnit' odno vedro, kak nesut sleduyushchee. My prosim ugomonit'sya - ne osilit' nam stol'ko! - Kushajte, kushajte. Vam eshche daleko idti, - vykladyvaya novoe ugoshchenie, govoryat chabany. Vecherom k kostru prihodyat narod iz raznyh koshar. Netoroplivo beseduem i, konechno zhe, rech' zahodit o smutnyh nyneshnih vremenah. Pozhiloj, dublennyj solncem i vetrami chaban, kivaet na tovarishchej: - Vot etot - ukrainec, a eti - russkie kazaki. My - karachaevcy. CHto zhe, teper' iz-za etogo za kinzhaly hvatat'sya? Korova - ona perestrojki ne ponimaet, ee pasti nado. Skol'ko let zhivem vmeste - chego nam delit'? Sidyashchie vkrug kostra chabany usmehayutsya i soglasno kivayut. - A vot, govoryat, v gorah dzhigity poyavilis', turistov grabyat. Byvaet takoe? - Byvaet nemnozhko. Tol'ko, kakie oni dzhigity? Bandity oni: s ruzh'yami na bezoruzhnyh idut. Nashi stariki skazali: uznayut pro kogo, ushi budut rubit'. Tak my i shli po goram ot koshary k koshare. Rebyata shutili, chto mozhno bylo voobshche ne brat' s soboj produktov: neudobno zhe otkazyvat'sya ot ugoshchenij. I vse-taki sluhi o grabezhah v gorah podtverzhdalis'. I chem dal'she my uhodili k svetlomu kapitalisticheskomu budushchemu, tem opasnee bylo poyavlyat'sya na davno znakomyh perevalah. YA ubedil gruppu, chto luchshe s gorami povremenit' i pereklyuchit'sya na vodnye pohody po Seligeru - eto eshche terpimo dlya nashih material'nyh vozmozhnostej. Mezhdu tem, novaya ekonomika delala svoe delo. Veteranam gruppy nado bylo kormit' svoi sem'i. Odni udarilis' v biznes: progorali, vsplyvali - tut uzh ne do pohodov. Drugie zanyalis' svoimi shestisotochnymi plantaciyami. Teper' vesnoj, letom i osen'yu tol'ko sel'skoe hozyajstvo - bez etogo ne proderzhat'sya. I gruppa nachala tayat' kak sahar v stakane. |to uzhe bylo nachalom konca. Ved' gruppa zhila, prezhde vsego, perspektivoj dal'nih dorog. Na etu perspektivu nanizyvalis' vse nashi dela. YA nikogda ne stroil illyuzij naschet togo, chto narod ostaetsya v gruppe na 10-15 i bolee let iz-za bezumnoj lyubvi k rukovoditelyu, iz-za nashih kostrov ili vozmozhnosti uchastiya v spektaklyah. Konechno, byli rebyata, ne raschityvayushchie pojti v odin iz sezonov v gory, chto zh, pojdut v sleduyushchem godu, eto ne povod rasstavat'sya s gruppoj. A kostry, i spektakli, i vse nashi dela byli tol'ko krasivym ornamentom vokrug osnovnoj celi - gornyh puteshestvij. Otodvinulas' eta cel' na neopredelennyj srok, i mnogie vspomnili, chto pomimo gruppy est' drugie zaboty. Propuskaetsya odin podmoskovnyj pohod, vtoroj, tretij... Vmeste s gornymi puteshestviyami otpala neobhodimost' v begovyh trenirovkah i zanyatiyah po skalolazaniyu. Teper' ohotnikov ezdit' po voskresen'yam s raznyh koncov goroda v Izmajlovskij park stanovilos' vse men'she: dlya lodochnyh pohodov po Seligeru nikakih normativov sdavat' ne trebovalos'. Postepenno na trenirovki nachalo prihodit' pyat'-sem' chelovek, a sluchalos', ne prihodil nikto. No ved' zdorov'e cheloveka - eto fundament, na kotorom derzhitsya vsya ego deyatel'nost'. Zdes' v izvestnoj stepeni i effektivnost' truda, i vospriyatie zhizni, i dazhe otnosheniya v sem'e. Est' zdes' i social'nyj aspekt - zdorovyj chelovek ne bespokoit vrachej i ne zanimaet sanatornyh mest. Govoryu ob etom ne potomu, chto sam - prepodavatel' fizicheskogo vospitaniya. Neskol'ko raz v shkole i kolledzhe sravnival kolichestvo propushchennyh po bolezni uchebnyh dnej turistami gruppy i ostal'nyh uchashchihsya. I s gordost'yu ubezhdalsya, chto Ve-YAki prakticheski ne boleyut. YA tozhe za sorok s lishnim let raboty ne propustil ni odnogo zanyatiya po bolezni. No, chtoby dostatochno usilenno trenirovat'sya, neobhodim kakoj-to stimul: ne kazhdyj sposoben zastavit' sebya dazhe radi sobstvennogo zdorov'ya tratit' vremya na ezhednevnye probezhki, fizicheskie uprazhneniya i zakalivanie. Takim stimulom u nas byli gornye puteshestviya. A nravyatsya tebe trenirovki ili ne nravyatsya, trudno na nih ili ne ochen' - eto uzhe vopros vtoroj. Perestali vyezzhat' v gory - ischezli sobytiya, davavshie material dlya nashih spektaklej. Vodnye pohody ne vdohnovlyali na napisanie scenariev: den' grebesh', vecherom otdyhaesh' - nichego, za chto mozhno bylo by zacepit'sya i podkovyrnut' devchonok 8-go marta, muzhskaya chast' gruppy ne videla. V 1993 godu, posle kavkazskogo puteshestviya, my dali poslednij spektakl', i nash Zavtrashnij avangardistskij teatr pochil v boze. Prekratilsya vypusk stennoj gazety: na fotomaterialy u gruppy ne bylo sredstv. Tak po chastyam ischezalo mnogoe, chto bylo sozdano v proshlye gody. Vmeste s obshchimi delami sokratilas' vozmozhnost' stol' zhelannogo obshcheniya, kogda ukreplyayutsya druzheskie svyazi i stroyatsya plany na budushchee. Gruppa szhalas' do 10-15 chelovek, i dazhe v podmoskovnye pohody vyhodili kazhdyj raz novye lyudi. Sdala komandirstvo Oksana Karputina, gotovyashchayasya stat' mater'yu, a v novom komandire gruppy, kak i v komandirah otdelenij, ne bylo teper' nuzhdy. Ostavshiesya s nami veterany uprekali menya, chto ya perestal privodit' v gruppu studentok kolledzha. No chem ya mog ih teper' zamanit'? Gornyh puteshestvij net, v Krym tozhe ne ezdim, a v podmoskovnyh pohodah u kostra sidyat pochti splosh' devushki, i eto ne vyzyvaet burnogo vostorga u novyh turistok. Pohodyat s nami novichki do pervogo snega i sdayut snaryazhenie. No samoe strashnoe dlya menya bylo ne v etom. YA videl, kak zhernova novoj ekonomiki peremalyvayut nravstvennye predstavleniya rebyat. Vokrug chastnaya torgovlya, nazhiva. Rebyata znali, chto te, komu udalos' ustroit'sya v kommercheskie banki melkim klerkom ili uborshchicej, zarabatyvayut neizmerimo bol'she uchitelej i inzhenerov na gosudarstvennoj sluzhbe. A oklady vospitatel'nic detskih sadov stol' mizerny, chto edva pokryvayut rashody na proezd do mesta raboty. V podmoskovnyh pohodah my chasto shagali mimo shikarnyh osobnyakov - eto "Prostye sovetskie lyudi povsyudu tvoryat chudesa". O korrupcii, vzyatochnichestve i vorovstve v samyh vysokih sferah do hripoty trubyat vse sredstva massovoj informacii, i rebyata perestali udivlyat'sya i vozmushchat'sya: "takova se lya vi", nikuda ne denesh'sya, v takoj uzh strane zhivem. Special'nost', lyubimaya rabota otodvinulis' na vtoroj plan: lish' by zarabotat' pobol'she, a na chem - nevazhno. Imushchestvennoe rassloenie v kakoj-to stepeni kosnulos' i nashej gruppy: odni mogli pozvolit' sebe prokatit'sya po afinam i parizham, drugie s trudom naskrebali den'gi na blizkij Seliger. Odin iz veteranov kak-to skazal mne: - Kto hochet, zarabotaet i na Pamir. Pochemu te, kto imeet takuyu vozmozhnost', dolzhny zavisit' ot lodyrej? - Gde zhe nashi devchonki mogut zarabotat' - na paneli? - Nu, ne znayu. No vy ob座avite, chto letom idem na Pamir, i uvidete, skol'ko naroda soberetsya. - A te, kto vse-taki ne obespechat sebya? - Te ostanutsya doma. Veteran govoril tol'ko ot svoego imeni, no dumayu, chto nashlos' by eshche neskol'ko chelovek, soglasnyh s nim. Kak raz v eto vremya mne predlozhili vyehat' besplatno v Al'py, a tem, kto hochet so mnoj, nado vnesti za uchastie v puteshestvii znachitel'nuyu summu. YA otkazalsya i otpravilsya s gruppoj na Seliger. Rebyata ocenili moj "blagorodnyj zhest" kak estestvennyj: esli ehat', tak vmeste. No dvoe skazali, chto nado bylo soglashat'sya - vtorogo takogo sluchaya ne budet. Zabota o sebe, lyubimom, net-net, da nachinala vyglyadyvat' iz nashej, sovsem nedavno edinoj sem'i. Ran'she takogo prosto ne moglo byt'. Eshche v internatskie vremena, kogda shestiklassnik kupil na vokzale morozhennoe, Lyudmila YAkovlevna gromko skazala: - A ty ne podumal, chto ya tozhe hochu polakomit'sya? I drugie hotyat. No ne vse zhe takie bogatye kak ty. Otojdi v storonku i naslazhdajsya, chtoby tebya nikto ne videl, ne drazni nas. I mal'chishka, smutivshis', nachal obhodit' vseh, davaya otkusyvat' ot briketa po kusochku. Tak i povelos' u nas: nakupyat rebyata na pyshnyh sredneaziatskih bazarah fruktov, prinesut v shkolu, gde my nochuem, i vykladyvayut na stoly: mozhete ugoshchat'sya. Nikto i nikogda ne chuvstvoval sebya v gruppe ushchemlennym iz-za pustogo koshel'ka, vo vsyakom sluchae eto ne otrazhalos' na uchastii rebyat v gornyh puteshestviyah: za teh, kto ne mog oplatit' poezdku platila gruppa. Spustivshis' v goroda, my vsegda sprashivali, u kogo net deneg na karmannye rashody i vydavali summy, vpolne dostatochnye, chtoby chelovek ne hodil po bazaram i magazinam ekskursantom. Poetomu mne dikim pokazalos' predlozhenie veterana razdelit' gruppu na bogatyh i bednyh. Pust' eto byl edinichnyj sluchaj, no on vse-taki byl. A gruppa prodolzhala tayat'. Ushli povzroslevshie na desyat' let prepodavateli kolledzha, vse rezhe poyavlyalis' v pohodah veterany pamirskih puteshestvij. Teper' tol'ko na tradicionnoj Obzhiralovke i na moem dne rozhdeniya v lesu sobiralos', kak i prezhde, do sta chelovek. YA ne znal, chto nado delat' v novyh usloviyah, i v 1996 godu, v odnom osennem pohode skazal rebyatam, chto na etom vse, bol'she ya ne rukovoditel'. Mne ne poverili i postoyanno zvonili, napominaya ob ocherdnom vyhode v les, ya otkazyvalsya, i te, kto ostalsya v gruppe, nachali zhit' bez menya. Svyazej s rebyatami ya ne poteryal: odni prihodyat na voskresnye trenirovki, drugie - ko mne na kvartiru. Dvoe veteranov eshche stroyat grandioznye plany vozrozhdeniya gruppy i, nadeyus', koe-chto u nih dolzhno poluchit'sya: podmoskovnye pohody ne prekrashchayutsya i v Krym snova nachali ezdit'. No eto uzhe tak - s raznymi lyud'mi i s temi, kto mozhet oplatit' poezdku. Tridcatitrehletnyaya epopeya nashego dobrovol'nogo ob容dineniya zakonchilas'. Skol'ko dorogih mne lyudej shlo ryadom za eto vremya! My vstrechaemsya, perezvanivaemsya, my tak i ostalis' blizkimi drug drugu. Sejchas u novogo pokoleniya svoya istoriya i svoi marshruty. Legkih ryukzakov, suhih spichek i horoshej pogody vam, rebyata! Poslednie shtrihi YA chasto zadumyvayus', mogla li gruppa proderzhat'sya v usloviyah novoj ekonomiki? I prihozhu k neuteshitel'nomu vyvodu: net, ne mogla. SHkol'nikam, studentam i bol'shinstvu vzroslyh turistov dal'nie poezdki stali ne po karmanu, a bez gornyh puteshestvij, kak uzhe govoril, propadali te orientiry, na kotoryh stroilas' vsya nasha rabota. Nado bylo iskat' drugie yarkie celi, no ya, po turistkoj specializacii gornik, ih ne videl. Krome togo, inye vidy zanyatij, ne svyazannye s aktivnym peredvizheniem, delayut ne stol' vazhnoj fizicheskuyu podgotovku gruppy, ostavlyaya zabotu o zdorov'e na usmotrenie kazhdogo ee chlena, a eto dlya menya - ochen' zhirnyj minus v rabote. I vse-taki uveren: vremya dlya takih grupp kak nasha eshche pridet. Ujdut v proshloe bezuderzhnaya pogonya za chistoganom, banditskie razborki i nishcheta. Oblechennye vlast'yu nakonec vspomnyat, chto budushchee strany v rukah teh, kto tol'ko prihodit v shkolu. I chto vospitanie molodogo pokoleniya - odno iz samyh vazhnyh del na zemle. Togda i budut vostrebovany samye raznye ob容dineniya, garantirovano sozdayushchie umnyh, sovestlivyh i deyatel'nyh lyudej, dlya kotoryh lichnoe blagopoluchie i blagopoluchie strany nerazdelimy. I sredi etih ob容dinenij raznovozrastnye gruppy zajmut dostojnoe mesto. Poyavitsya nuzhda i v rukovoditelyah takih grupp, v tom chisle i turistskih. |to poka eshche redkaya professiya, yutyashchayasya gde-to na zadvorkah otechestvennoj pedagogiki. Nash tridcatiletnij opyt - ne moj lichno, a opyt zhizni vsej gruppy Ve-YAkov - pokazal, chto v raznovozrastnyh turistskih ob容dineniyah zalozhen ogromnyj vospitatel'nyj potencial, i chto my tol'ko raskopali verhnij sloj ego. CHtoby idti dal'she, nuzhny rukovoditeli-professionaly, nuzhna gosudarstvennaya podderzhka - ved', po sushchestvu, dvadcat' pyat' let my ne imeli nikakogo yuridicheskogo statusa: tak, teplaya kompaniya bez dokumentov i bez kryshi nad golovoj. Da, u nas byli oshibki i provaly - vse eto bylo. No skol'ko lyudej, vspominaya proshloe, govoryat, chto luchshie ih gody proshli v gruppe! U menya hranyatsya vtorye ekzemplyary zametok v nashi gazety i dnevniki, napisannye turistami raznyh let. |to - sploshnye panegiriki, i hotya ya ne somnevayus' v iskrennosti avtorov, citirovat' ih neudobno. No imenno eti vospominaniya zastavili menya prolistat' god za godom zhizn' gruppy, otkryt' sobstvennye toroplivye zapisi i, okazavshis' ne u del, sest' za napisanie knigi, ochen' nadeyas' na ee nebespoleznost'. P.S. V poslednie dni dekabrya 1998 goda rebyata priglasili menya v les na Novogodnij spektakl'. My shli sredi chernyh sosen po probitoj v sugrobah i utykannoj fakelami trope. Ryadom so vzroslymi shagali doshkolyata s krohotnymi ryukzachkami, a grudnuyu devochku po ocheredi nesli roditeli i dedushka - veteran eshche internatskogo zamesa. Vse bylo kak v prezhnie vremena: i naryazhennaya elochka, i ded-Moroz so Snegurochkoj, i pozdravleniya den'rozhdennikov, i podarki. I eshche byl spektakl'-skazka s velikolepnymi kostyumami, a na belom parashyutnom zadnike proecirovalis' dekoracii - postaralis' nashi umel'cy, podsoediniv k akkomulyatoru diaproektor. Tridcat' chelovek sideli u kostra. Snova pesni, stihi i vospominaniya o bylom. Gruppa prodolzhala zhit'. Iyul' 1998 - yanvar' 1999 g. Soderzhanie CHast' pervaya Po uhabam i rytvinam 3 Na gorodskoj slet 23 Krymskaya ekspediciya 39 V shkole-internate 53 Turiststkij lager' 63 Rebyach'e samoupravlenie 76 Zakony lagerya 98 |ksperiment 133 CHast' vtoraya Raznovozrastnoj otryad 156 "Deti" i "vzroslye" 185 Na podhodah k bol'shim goram 209 Po skalam i lednikam 237 SHkol'naya gruppa 258 SHkol'niki i studenty 285 Proverka na prochnost' 306 V shkole-desyatiletke 331 CHast' tret'ya Gruppa Ve-YAkov 347 Nesovpadenie vzglyadov 381 Na novom vitke 395 Vokrug turistskih del 408 Krymskie sbory 438 Otvetstvennost' i konflikty 475 Do luchshih vremen 500 Poslednie shtrihi 513