vizacii. YA smotrel na prezidenta SSHA i videl, kak on blazhenstvoval ot etoj muzyki. Mne pokazalos', chto esli on i lyubit v zhizni chto-to po-nastoyashchemu, to vovse ne politiku, a igru na saksofone. Posle koncerta Klinton podozval saksofonista, teplo poblagodaril ego, obnyav za plechi. Vidimo, luchshego podarka Billu nel'zya bylo pridumat'. Koncert s saksofonistom pridumal Barsukov. Muzykal'nye programmy dlya osobo vazhnyh zarubezhnyh gostej, kotorym Boris Nikolaevich hotel ugodit', sostavlyal Mihail Ivanovich. I nikogda ne sluchalos' nikakih nakladok. A Pavel Ovsyannikov, rukovoditel' prezidentskogo orkestra, reorganizoval muzykal'nyj kollektiv. Vvel v nego skripachej, violonchelistov, prichem podbiral naibolee professional'nyh muzykantov, ostavshihsya posle reform Gajdara bez raboty i deneg. Mnogie pereshli iz Gosudarstvennogo simfonicheskogo orkestra, Bol'shogo teatra. Postepenno prezidentskij orkestr stal odnim iz samyh sil'nyh v Rossii. Barsukov, kurirovavshij orkestr, ne schital, chto rabota v Kremle -- eto raznovidnost' tvorcheskogo rabstva, i pozvolyal muzykantam ezdit' s gastrolyami po strane, davat' koncerty za rubezhom. Oni zarabatyvali neploho. I ya ne pomnyu, chtoby kto-to dobrovol'no uvolilsya. Posle epizoda s saksofonistom rodilas' ideya -- v chest' zarubezhnyh gostej ustraivat' muzykal'nye divertismenty. Do etogo orkestranty ispolnyali tol'ko gimny teh gosudarstv, otkuda priezzhali ih rukovoditeli i po-detski radovalis', chto v Rossiyu ne tak chasto navedyvalis' iz Afriki -- tam samye trudnye dlya zauchivaniya gimny. A teper' orkestr mog ispolnit' paru melodij, populyarnyh v konkretnoj strane. Esli prohodil priem v Kremle v chest' kakoj-nibud' vysokoj delegacii, ya vsegda zhdal momenta, kogda muzykanty nachnut ispolnyat' populyarnye melodii toj strany, otkuda gosti pribyli. Lyudi razgovarivayut, edyat, orkestr nachinaet igrat', i cherez neskol'ko sekund golovy avtomaticheski povorachivayutsya v storonu muzykantov. Snachala na licah izumlenie, potom -- radost', blagodarnost'. Orkestranty na oficial'nyh meropriyatiyah vyglyadeli elegantno -- libo vo frakah, libo v smokingah. Vneshnij vid zavisel ot stepeni torzhestvennosti momenta. Na gosudarstvennye prazdniki odevali starinnuyu voennuyu formu. ...9 maya, na parade v chest' 50-letiya Pobedy, tozhe igral prezidentskij orkestr. No Klinton nachalo propustil. U Prezidenta SSHA opozdaniya voobshche sistematicheskie. YA ne pomnyu ni odnoj vstrechi, kuda by on yavilsya vovremya. On dazhe zastavlyal nas zhdat' na teh meropriyatiyah, kotorye sam ustraival. Bill mog zaderzhat'sya na pyat' minut, desyat' i dazhe na dvadcat'... El'cin zhe, naoborot, predel'no punktualen. On nikogda v zhizni ne pozvolyal sebe yavit'sya ne vovremya. Esli my iz-za plotnogo dvizheniya zaderzhivalis', u prezidentskogo okruzheniya holodnyj pot struilsya po spine -- vse oshchushchali nervoznost' Borisa Nikolaevicha. ...Gosti rasselis', i vdrug, minut cherez pyatnadcat', poyavlyaetsya amerikanskij prezident s suprugoj. Vsem prishlos' peredvigat'sya na odno mesto, chtoby hot' Hilari mogla prisest'. Poka nesli stul dlya prezidenta SSHA, ya posmotrel na ego bezmyatezhnoe lico: po-moemu, Billu dazhe nravilas' vsya eta sueta vokrug sobstvennoj persony. Poetomu ya, slovno mramornyj lev, sidel s nepristupnym licom pozadi El'cina, nikuda ne peresazhivayas'. Amerikanskaya sluzhba bezopasnosti otreagirovala na moe upryamstvo ulybkoj. ***  * Glava pyataya. LYUDI I POSTUPKI *  PREMXER Kak-to ya prines CHernomyrdinu spisok: iz vos'mi familij. |to byli lyudi iz ego blizhajshego okruzheniya. Poyasnil, chto vse oni korrumpirovany, i zhelatel'no ot nechestnyh chinovnikov izbavit'sya. Viktor Stepanovich izobrazil zainteresovannost': -- Nado ih proverit'. -- Pozhalujsta, proveryajte. No iz vseh teh, kto znachilsya v spiske, ubral tol'ko Aleksandra SHohina, da i to za obval'noe padenie kursa rublya v pamyatnyj "chernyj vtornik". A potom naznachil ego zamestitelem v propravitel'stvennoe dvizhenie "Nash dom -- Rossiya". U menya s prem'erom byli umerenno-doveritel'nye otnosheniya. YA vsegda mog napryamuyu emu pozvonit', peregovorit' na samye delikatnye temy. Inogda napravlyal analiticheskie materialy, i on blagodaril: -- Sasha, radi Boga, prisylaj eshche. Menya on nazyval i Aleksandrom Vasil'evichem, i Sashej. Inogda ya tozhe nevznachaj perehodil na "ty". Obizhalsya na menya CHernomyrdin tol'ko iz-za Soskovca. S Olegom Nikolaevichem ya druzhil, a Viktor Stepanovich s nim konkuriroval. Kogda Viktora Stepanovicha naznachili prem'erom, ko mne prishel ego ad®yutant i sprosil, mogu li ya posodejstvovat' ego naznacheniyu nachal'nikom ohrany CHernomyrdina. Za hlopoty obeshchal ispravno sluzhit' i prezidentu, i Viktoru Stepanovichu, i mne lichno. YA posodejstvoval. Prem'er i ohrannik bystro soshlis', i Viktor Stepanovich ne raz nastavlyal etogo parnya: -- Uchis' u Korzhakova, bud' u menya Korzhakovym. Pervyj raz ya zasomnevalsya v iskrennosti otnosheniya CHernomyrdina ko mne posle nachala chechenskoj vojny, v fevrale 95-go. Vtoroj, gosudarstvennyj kanal televideniya -- RTR -- v nedopustimo gruboj forme osuzhdal prezidenta za vedenie boevyh dejstvij v CHechne. El'cina vozmushchala vsya eta, kak on vyrazhalsya, "chernuha". Vyhod, kak kazalos', byl odin -- snyat' s posta rukovoditelya telekompanii Olega Popcova. No vse opasalis' osuzhdeniya v presse -- Popcov slyl demokratom, k tomu zhe osnoval vtoroj kanal. Ukaz o snyatii shef poruchil podgotovit' Sluzhbe bezopasnosti, chtoby v sluchae bol'shogo skandala vsyu vinu svalit' na "zarvavshegosya" Korzhakova. Kstati, pri vtoroj popytke uvolit' Popcova El'cin poruchil podgotovit' Ukaz Olegu Soskovcu. YA ponimal delikatnost' situacii, prigotovilsya k obstrukcii zhurnalistov, no na vsyakij sluchaj poprosil sostavit' dva proekta Ukaza. Bumagi otlichalis' drug ot druga lish' odnoj frazoj -- v pervom dokumente na mesto Olega Popcova naznachali Sergeya Nosovca ispolnyayushchim obyazannosti rukovoditelya kanala, a vo vtorom -- srazu glavoj telekompanii. S Nosovcom ya byl v horoshih otnosheniyah. Pomnil, kak on rezko vystupal protiv Hasbulatova, yarostno zashchishchaya pozicii Borisa Nikolaevicha v te vremena, kogda bylo neyasno, kto pobedit v shvatke. El'cin tozhe prekrasno otnosilsya k Nosovcu i, nesmotrya na naushnichestvo Filatova, ne pozvolil v svoe vremya uvolit' Sergeya iz prezidentskoj administracii. Oba proekta Ukaza ya privez Borisu Nikolaevichu v Barvihu -- na dache on grippoval i handril. El'cin vnimatel'no prochital bumagi. -- Normal'no, no mne nado znat' mnenie Viktora Stepanovicha, -- skazal prezident. -- Horosho, ya sejchas k nemu s®ezzhu. CHernomyrdinu ya pozvonil iz Barvihi: -- Viktor Stepanovich, ya tut nahozhus' nedaleko, nado by s vami posovetovat'sya po odnomu Ukazu. Mne bylo ne ochen' udobno bespokoit' prem'era imenno v etot den' -- on vernulsya s pohoron brata. No Viktor Stepanovich nastoyal na moem priezde k nemu na dachu. Obsluga, ad®yutanty vstretili menya kak dorogogo gostya. Proveli v holl. YA pokazal dokumenty Viktoru Stepanovichu. Krome Sergeya Nosovca, drugih kandidatur na post predsedatelya RTR u prezidenta ne okazalos'. Viktor Stepanovich ochen' vnimatel'no prochital oba Ukaza i skazal: -- A chto, ya Nosovca prekrasno znayu. Davajte srazu naznachat', chto my budem tyanut' rezinu s ispolnyayushchim obyazannosti. I bez kolebanij zaviziroval ukaz o naznachenii Nosovca rukovoditelem vtorogo kanala. YA hotel srazu zhe ujti, no CHernomyrdin menya ne otpustil. Priglasil za stol. My posideli, pomyanuli brata. I ya poehal k prezidentu. Po doroge u menya voznikla ideya. Utrom, na sleduyushchij den' dolzhen byl sostoyat'sya Sovet bezopasnosti. Mozhet, prezidentu stoit na Sovete obsudit' svoj Ukaz po kadrovym perestanovkam na televidenii? Pokazav shefu vizu prem'era, ya predlozhil soobshchit' o novom naznachenii na Sovete bezopasnosti. El'cin tut zhe zacepilsya: -- Da, eto budet pravil'no... -- YA reshil sdelat' eshche odno kadrovoe izmenenie, -- soobshchil Boris Nikolaevich na Sovete bezopasnosti. -- Podpisal Ukaz o snyatii Popcova. Na ego mesto naznachayu Nosovca. Mneniya chlenov Soveta neozhidanno razdelilis'. Rybkin i SHahrai vystupili protiv. SHumejko otkrovenno nastorozhilsya. Nachalas' diskussiya ne v pol'zu Ukaza. A Boris Nikolaevich diskussij ne vynosil: -- Davajte sprosim mnenie Viktora Stepanovicha. CHernomyrdin bez razdumij vypalil: -- A chto ya, Boris Nikolaevich? Korzhakov priehal, podsunul Ukaz, davaj, govorit, podpisyvaj. YA dumal, chto uzhe vse resheno, vse soglasovano, potomu i podpisal. Prezident podvel itog: -- Nu, raz vse protiv, togda ne budem snimat' Popcova. O povedenii CHernomyrdina na Sovete ya uznal ot Borisa Nikolaevicha. Moemu vozmushcheniyu ne bylo predela: -- Kak zhe tak? YA pokazal emu dva varianta... El'cin vyrazitel'no posmotrel na menya, i ya ponyal: on vovse ne udivlen postupkom prem'era. Posle etogo sluchaya moe otnoshenie k Viktoru Stepanovichu izmenilos'. ...CHernomyrdinu let sem' nazad byla sdelana tochno takaya zhe operaciya na serdce, kak i El'cinu. Viktor Stepanovich sekreta iz nee ne delal i sam rasskazyval, chto kak-to letom pereplyval Moskvu-reku i vdrug pochuvstvoval rezkoe nedomoganie. V glazah potemnelo. On plyl vmeste s synom, i tot pomog emu dotyanut' do berega. Vrachi obnaruzhili ostruyu koronarnuyu nedostatochnost', kotoruyu mozhno bylo ustranit' tol'ko hirurgicheskim putem. CHernomyrdin soglasilsya na operaciyu, i posle dlitel'noj podgotovki doktor Renat Akchurin provel shuntirovanie. Operaciya izmenila privychki Viktora Stepanovicha -- spirtnoe on stal pit' v isklyuchitel'nyh sluchayah. Obychno ego obsluzhival doverennyj oficiant. On podlival prem'eru vodku iz butylki s "mechenoj" probochkoj. Na samom dele Viktor Stepanovich upotreblyal obychnuyu vodu i bereg zdorov'e. Takoe povedenie mne kazalos' razumnym. 15 iyunya 94-go goda u moej starshej docheri sostoyalas' svad'ba v restorane "Praga". My snyali zal na poslednem etazhe i priglasili chelovek vosem'desyat gostej. No prezident, uezzhaya v Amurskuyu oblast', poprosil svad'bu bez nego ne prazdnovat' -- on znal moyu Galinu i pozhelal byt' posazhenym otcom. Otmenyat' torzhestvo v "Prage" ne zahoteli molodye, i ya prinyal "solomonovo reshenie" -- snachala spravit' nastoyashchuyu svad'bu, a potom, posle vozvrashcheniya prezidenta iz Blagoveshchenska, povtorit' ritual special'no dlya nego. Svad'ba e 2 sostoyalas' v osobnyake pod nazvaniem ABC na ulice Vargi. Krug priglashennyh opredelyal lichno Boris Nikolaevich. Tochnee, ya predlozhil spisok, a prezident ego utochnil. U menya bylo pravilo: esli ya na kakoe-to meropriyatie priglashal El'cina, to obyazatel'no zval i CHernomyrdina. Nikogda ih ne razdelyal. Dazhe posle zlopoluchnogo incidenta na Sovete bezopasnosti. Nevesta i vo vtoroj raz prishla v beloj fate. Teper' so storony molodozhenov prisutstvovali tol'ko svideteli i roditeli zheniha. Ostal'nye gosti byli libo vidnymi politicheskimi deyatelyami, libo prosto izvestnymi lyud'mi. Viktor Stepanovich prishel s zhenoj i podaril dobrotnyj stolovyj serviz. Ot prezidenta molodye poluchili v podarok televizor. Andrej Kozyrev opozdal, a emu po rangu polagalos' sidet' za stolom posle Vladimira SHumejko. Kozyrev ne rasteryalsya i nashel svobodnoe mestechko ryadom s vnukami prezidenta. On dazhe diplomatichno otshutilsya: -- Nichego, ya zdes' s molodezh'yu posizhu. Prezidenta molodozheny vstretili v holle, i moj zyat' Pavel poprosil Borisa Nikolaevicha stat' posazhenym otcom. A tamadoj El'cin naznachil SHumejko. Nastroenie, nesmotrya na povtorenie torzhestva dlya nekotoryh gostej, bylo velikolepnym. Sleva ot Borisa Nikolaevicha sidela nevesta, sprava -- moya zhena Irina. YA zanyal mesto v torce stola, po sosedstvu s Nainoj Iosifovnoj, i s ulybkoj smotrel na shefa -- on v obshchestve milyh dam shutil, poglazhival im ruchki i chmokal v shchechki. V holle osobnyaka igrali muzykanty iz kremlevskogo orkestra Pavla Ovsyannikova. Ustroili tancy. Galina val'sirovala s prezidentom, i strojnyj sedoj Boris Nikolaevich okazalsya effektnym partnerom. Gena Hazanov reshil rasshevelit' vechno zamknutuyu i skovannuyu Valentinu Fedorovnu -- zhenu CHernomyrdina. I uspeshno vypolnil zadachu. On ne tol'ko s nej tanceval, no i zastavil ot dushi hohotat'. Ulybka prevratila nepronicaemoe lico Valentiny Fedorovny v dobrodushnoe i prostoe. K vecheru gosti stali potihon'ku rashodit'sya. Samye stojkie perekochevali v uyutnyj bar, gde peli pesni. Slovom, sygrali rebyatam horoshuyu svad'bu, kotoruyu oni budut pomnit' vsyu zhizn'. Naina Iosifovna poprosila u menya posmotret' videozapis' torzhestva. YA otdal kassetu, i s teh por ee nikto iz moih druzej i rodstvennikov ne videl. No na druguyu svad'bu Korzhakovyh Viktor Stepanovich iz-za nelepogo stecheniya obstoyatel'stv ne popal. My s zhenoj otmechali dvadcatipyatiletie sovmestnoj zhizni. "Serebryanyj" yubilej prazdnovali v Dome priemov "Gazproma", priglasili chelovek sto. SHef v etot period tyazhelo bolel, i ya emu chestno skazal: -- Boris Nikolaevich, vy menya izvinite za otkrovennost', no vam prihodit' na "serebryanuyu" svad'bu ne stoit. Bez vas budet nemnozhko grustno, no vrachi sejchas kategoricheski zapreshchayut lyubye emocii i nagruzki. YA priglasil Nainu Iosifovnu i vashih rebyat. Oni potom vse rasskazhut. On unylo kivnul golovoj v znak soglasiya i, kak rebenok, rasstroilsya, chto ego ne berut v to samoe mesto, kuda osobenno sil'no hochetsya pojti. Raz El'cina ne budet, rassuzhdal ya, znachit, mozhno narushit' "zakon parnosti" i ne zvat' CHernomyrdina. Na svad'bu ya priglasil nachal'nika prezidentskogo protokola Vladimira SHevchenko -- on ne tol'ko priyatnyj chelovek, no i vsegda znaet, kogo i kak rassadit' za mnogochislennymi stolami. Rodstvenniki, po podskazke SHevchenko, obosnovalis' v centre, a ostal'nye gosti rasselis' po politicheskim interesam. Prishli vse priglashennye, v tom chisle YUrij Luzhkov, Vladimir Resin, Rem Vyahirev, Viktor Erin, Anatolij Kulikov, a takzhe moi druz'ya -- Hazanovy, Vinokury, Leshchenko, Karachencovy i mnogie drugie. Tol'ko pogranichnik Andrej Nikolaev otsutstvoval -- uehal v srochnuyu komandirovku. Neozhidanno, chasa za poltora do nachala torzhestva razdaetsya telefonnyj zvonok -- prezident, nesmotrya na zapret vrachej, sobiraetsya k nam. Uvy, no zvonit' CHernomyrdinu i priglashat' ego bylo uzhe neprilichno pozdno. Eshche nakanune ya radovalsya, chto na meropriyatii bez prezidenta i prem'era obstanovka budet neprinuzhdennaya -- pochti vse gosti ravny po sluzhebnomu polozheniyu, chto, nesomnenno, sozdast svobodnuyu druzheskuyu atmosferu. A esli by ya priglasil CHernomyrdina, znaya, chto El'cin ne pridet, to takim postupkom rasstroil by Borisa Nikolaevicha -- on revnivyj i mog podumat', chto ya uzhe "pereklyuchilsya" na Viktora Stepanovicha. Prezident pribyl i vyglyadel zolushkoj na pyshnom balu. Vse byli razodety v smokingi teplyh tonov, modnye kostyumy, a shefu nadeli skromnuyu ponoshennuyu rubashku i takoj zhe bleklyj kostyum. Mysl' o tom, kak sil'no izmenilsya nash prezident, posetila, pohozhe, vseh gostej. On pil bezalkogol'noe pivo vmesto shampanskogo, proiznes prekrasnyj tost v chest' yubilyarov, potom prosidel molcha pochti poltora chasa i uehal. Napryazhennost' mgnovenno ischezla. Edva li ne na sleduyushchij den' ya uznal -- CHernomyrdin sil'no obidelsya. On mne potom svoyu obidu vyskazal, a ya chestno ob®yasnil situaciyu. *** FANTAZII YAVLINSKOGO Vesnoj 91-go goda, vo vremya otdyha v YUrmale El'cina naveshchal Grigorij YAvlinskij. Grisha razgovarival s Borisom Nikolaevichem po chasu v den'. On togda napisal ekonomicheskuyu programmu "500 dnej", no Gorbachev ee ne vosprinyal. A El'cin podderzhal YAvlinskogo i poobeshchal voplotit' vse progressivnye idei v zhizn'. V tu poru ya vstrechalsya s YAvlinskim ot sluchaya k sluchayu, na kakih-to soveshchaniyah ili vystupleniyah v Verhovnom Sovete -- v tu poru deputaty zasedali v bol'shom zale Belogo doma. Samaya zapominayushchayasya vstrecha s Grigoriem proizoshla posle togo, kak on napisal proshenie ob otstavke. Snyat' YAvlinskogo s dolzhnosti potreboval prem'er pravitel'stva Ivan Silaev. YA znal, chto prichiny otstavki zaklyuchalis' vovse ne v tom, chto kto-to iz chlenov pravitel'stva ne vosprinimal razreklamirovannuyu zhurnalistami programmu "500 dnej". Vse bylo gorazdo prozaichnee -- Grisha mnogo govoril, no konkretnogo delal malo. Naprimer, podolgu ne podpisyval ser'eznyh pravitel'stvennyh dokumentov. Zanimaya post viceprem'era i kuriruya ekonomicheskij blok, on ne gorel zhelaniem brat' na sebya bol'shuyu otvetstvennost'. U Silaeva lopnulo terpenie, i on zastavil svoego zamestitelya napisat' proshenie ob otstavke. YAvlinskij napisal. Radi protesta. I byl uveren, chto Boris Nikolaevich, prochitav proshenie, s nim peregovorit i oserchaet na Silaeva. No Grisha ne znal haraktera Borisa Nikolaevicha. Prosheniya ob otstavkah on podpisyval bez kolebanij i dushespasitel'nyh besed. Na sleduyushchij den', posle skoropalitel'nogo otstraneniya ot dolzhnosti, Grigorij Alekseevich prishel ko mne. On byl strashno podavlen. CHtoby hot' nemnogo ego uspokoit', ya predlozhil vypit' shampanskogo. Za dva chasa my vypili butylki tri. Grisha zhalovalsya bez ustali -- ego nespravedlivo ne prinyali v pravitel'stve, nikto ego ne ponimal, prezident ego ne podderzhival. No samym obidnym vyglyadela procedura izgnaniya iz Belogo doma -- on prishel s utra poran'she zabrat' svoi bumagi i lichnye veshchi, a tablichku na dveri kabineta hozyajstvenniki uspeli vyrvat' "s myasom". -- Grigorij Alekseevich! Razve eto udivitel'no? -- uspokaival ya rasstroennogo ekonomista. -- Menya tozhe iz Komiteta nekrasivo vypihnuli, Borisa Nikolaevicha iz MGK vygnali... A ty iz-za tablichki perezhivaesh'. Spokojno otnosis' k izgnaniyam, eshche molodoj, u tebya vse vperedi. Esli budesh' posledovatel'nym v svoih shagah i perestanesh' obizhat'sya na vlast', ty dostignesh' mnogogo. Prezidentom tebe ne byt', a prem'er-ministrom Rossii stat' mozhesh'. Vot k etomu i stremis'. Potom dovol'no dolgo my videli drug druga tol'ko po televizoru. Novaya vstrecha proizoshla primerno za god do vyborov prezidenta. YAvlinskij uzhe stal liderom frakcii "YAbloko" v Dume. On besposhchadno kritikoval El'cina, i poetomu citaty iz ego rassuzhdenij chasto translirovali po NTV. V to vremya ya dumal, chto Grisha pereshel v lager' vragov Borisa Nikolaevicha. Neozhidanno lider "YAbloka" poprosilsya ko mne na vstrechu. YA dostal butylku vodki i govoryu: -- Ili, mozhet, po staroj pamyati shampanskogo vyp'em? On ulybnulsya: -- Mozhno vodku. Grisha izmenilsya. V golose uzhe ne chuvstvovalos' isterichnyh intonacij. On nazyval menya to Sashej, to po imeni i otchestvu. My besedovali o planah prezidenta na budushchee, o situacii v ekonomike i politike. YAvlinskij, vidimo, pered gryadushchimi vyborami prishel ko mne na razvedku, hotel oboznachit' pozicii -- vse-taki my davnie priyateli, a ne vragi. Rasstavayas', uzhe v dveryah, ya napomnil Grishe prezhnij sovet: -- Esli pojdesh' v prezidenty, prosto slomaesh' sebe hrebet i zagubish' dal'nejshuyu sud'bu. Ty nikogda im ne stanesh'. Luchshe bylo by, esli b ty podderzhal nashego prezidenta, pomog emu, podstavil plecho, prisoedinilsya so svoim "YAblokom". Inache pobedyat kommunisty. No Grisha uporstvoval: -- Aleksandr Vasil'evich, ya k vam ochen' horosho otnoshus', no vse ravno pojdu v prezidenty i vyigrayu vybory. Togda ya primenil zapreshchennyj priem: -- Grisha, ty ih ne vyigraesh', ty zhe evrej. -- Net, mne eto ne pomeshaet. YA vzdohnul: -- Togda ya tebya ochen' proshu, ne polivaj, pozhalujsta, gryaz'yu Borisa Nikolaevicha. Potomu chto vse-taki on byl odnim iz teh, kto sdelal tebya YAvlinskim. Blagodarya emu ty popal na Olimp i stal zametnym chelovekom. -- Horosho, Sasha, ya obeshchayu, chto ne budu polivat' El'cina, no v prezidenty vse ravno pojdu. Na etoj fraze my i rasstalis', krepko pozhav drug drugu ruki. YA ni minuty ne somnevalsya v tom, chto YAvlinskij sderzhit slovo. CHerez den' on dal interv'yu po televideniyu i prosto razdrakonil prezidenta. Posle etogo dlya menya on kak chelovek chesti perestal sushchestvovat'. Vidimo, schital uzhe, chto v politike lyuboj obman pozvolitelen. Pered pervym turom vyborov ya neozhidanno vstretil YAvlinskogo v priemnoj prezidenta. On vyshel iz kabineta El'cina, a ya prosmatrival razlozhennye po papkam dokumenty. Kraem glaza ya zametil lidera "YAbloka", no stoyal s vyrazheniem nepristupnogo, sil'no zanyatogo gosudarstvennymi delami nachal'nika. Pokrutivshis' vokrug menya, Grisha ne vyderzhal. -- Aleksandr Vasil'evich, zdravstvujte, -- proiznes on myagkim, vkradchivym golosom. -- A-a, zdravstvuj. Nu, chto, ne otkazalsya ot prezidentstva, tak i budesh' idti? -- Net, ne otkazalsya. Nu-nu, davaj idi. I opyat' utknulsya v bumagi. Grigorij Alekseevich nesolono hlebavshi udalilsya iz priemnoj. Teper' ya izmenil svoe mnenie o perspektivah Grigoriya. Dumayu, i prem'erom v Rossii emu nikogda ne byt'. *** "GOLUBAYA" KOMANDA V press-sekretari Vyacheslav Kostikov popal po rekomendacii Poltoranina. Bylo vremya, kogda Mihail Nikiforovich imel vliyanie na shefa, kotoroe vyrazhalos' v protekcionistskih kadrovyh naznacheniyah v prezidentskuyu komandu. Pro Kostikova Poltoranin skazal, chto on nezavisimyj, derzkij, professional'nyj zhurnalist. Kak raz takoj El'cinu i trebovalsya. Posle naznacheniya Kostikov srazu prishel ko mne: -- Aleksandr Vasil'evich, ya reshil snachala prijti k vam. Mnogo slyshal pro vas, hotel poznakomit'sya i voobshche pobol'she uznat' pro prezidenta. Kakie k nemu podhody? Mozhet, dadite mne poleznye sovety, kak nado rabotat' v Kremle. Vse-taki ya uzhe tretij po schetu press-sekretar'. U prezhnih kolleg navernyaka byli oshibki. Podskazhite -- kakie. My progovorili bol'she chasa. YA vsegda rad pomoch' cheloveku, esli on iskrenne ob etoj pomoshchi prosit: -- Vyacheslav Vasil'evich, glavnaya oshibka vashih predshestvennikov zaklyuchalas' v tom, chto oni ne mogli napryamuyu vyhodit' na prezidenta. Oni obyazatel'no "lozhilis'" pod kogo-to iz pomoshchnikov. Nachinalsya konflikt. Poetomu ty dolzhen zaranee dogovorit'sya s El'cinym o neposredstvennom kontakte. Ty dolzhen imet' pravo pozvonit' emu v sluchae neobhodimosti v lyuboj moment, nesmotrya na soveshchaniya, drugie vstrechi. Pravdu prezidentu govori vsegda, no uchti -- on ee ne vsegda lyubit. Poetomu esli pochuvstvuesh', chto glaza u shefa temneyut, to luchshe priderzhi informaciyu, ostav' na sleduyushchij raz. A pri normal'nom nastroenii obyazatel'no vernis' k prervannoj teme. Pomni: u tebya sovershenno samostoyatel'naya sluzhba, poetomu ty ne dolzhen podchinyat'sya ni Korzhakovu, ni Ilyushinu, ni eshche komu-nibud', krome prezidenta. Esli sumeesh' moi sovety primenit', budesh' horoshim press-sekretarem. Vdobavok ya rasskazal Vyacheslavu o nekotoryh psihologicheskih momentah povedeniya El'cina. Ob®yasnil, kak nado vesti sebya v priemnoj Borisa Nikolaevicha. Vsegda stoit pointeresovat'sya kak nastroenie u shefa, mozhno idti k nemu s ser'eznym voprosom ili ne stoit. Spustya paru dnej posle naznacheniya Kostikov popal v polnuyu zavisimost' ot Ilyushina. Tot na nego cyknul: -- Poprobuj tol'ko nos sunut' k shefu bez menya. Ty v range pomoshchnika, a ya glavnyj pomoshchnik. Bez menya nogi tvoej ne dolzhno byt' v kabinete prezidenta i tem bolee nikakih telefonnyh zvonkov. Vyacheslav, pravda, vse-taki popytalsya sdelat' paru samostoyatel'nyh telodvizhenij, no Ilyushin ih momental'no presek. Esli mnogie polagali, budto Kostikov prishel v Kreml' porabotat' presssekretarem, to ya ochen' bystro ponyal, chto v prezidentskoj komande poyavilsya professional'nyj shutnik. Derzost', nezavisimost', principial'nost' Vyacheslava Vasil'evicha, o kotoryh stol'ko rasskazyval Poltoranin, tak i ne byli obnaruzheny. Prezidentu hvatalo kosogo vzglyada, i Kostikov vtyagival golovu v plechi. Vse pomoshchniki okrestili ego shutom gorohovym i postoyanno podtrunivali nad bezvol'nym kollegoj. Kostikov sozdal apparat press-sluzhby. V osnovnom on priglashal na rabotu predstavitelej seksual'nyh men'shinstv. Za eto komandu press-sekretarya stali zvat' "goluboj". Odnogo takogo "predstavitelya" prishlos' lechit', tshchatel'no skryvaya ot zhurnalistov prichinu nedomoganiya. Sotrudnika prezidentskoj press-sluzhby dostavili v bol'nicu v tyazhelom sostoyanii. Nashli ego rano utrom okolo svoego doma. Kto-to perelomal parnyu edva li ne vse kostochki, a zatem vykinul iz okna. Vyyasnilos', chto u etogo, tozhe, navernoe, "talantlivogo i derzkogo" zhurnalista prohodili na kvartire gomoseksual'nye orgii. Vo vremya odnoj iz nih bedolagu svyazali i stali muchit' -- dlya polnogo, kak okazalos', seksual'nogo udovletvoreniya. A potom vybrosili iz okna tret'ego etazha. Sotrudnik press-sluzhby ostalsya zhiv. Ego doprosili, i on sam vo vsem priznalsya. Kostikovu, razumeetsya, incident respektabel'nosti ne pribavil. No samym yarkim primerom togo, kak otnosilsya prezident i ego okruzhenie k presssekretaryu, mozhno schitat' obryad "kreshcheniya" v sibirskoj reke. Prezident otpravilsya v obychnuyu, ryadovuyu poezdku v Krasnoyarsk. Posetil kombajnovyj zavod, a potom na vertolete pribyl na bereg Eniseya. Za gorodom mestnoe nachal'stvo ustroilo vystavku narodnyh promyslov, produktov ohoty i rybolovstva. Pogulyav sredi soblaznitel'nyh eksponatov, my obosnovalis' na trehpalubnom teplohode -- samom krupnom na Enisee. Ot verhnej paluby do vody bylo metrov desyat'. Prezident besedoval s gubernatorom Zubovym na tret'ej palube. Kostikov nachal pristavat' k nim s shutochkami. Boris Nikolaevich ego otbril: -- Vy otojdite ot menya, ne meshajte. No press-sekretar' uzhe podvypil, i my znali, chto v takom sostoyanii on ne mog ne durachit'sya. SHef ne vyderzhal: -- Kostikova za bort! Ryadom nahodilis' Borodin, Barsukov i SHevchenko. Oni shvatili dovol'nogo pisatelya i stali ego raskachivat'. Hozyajstvennyj Mihail Ivanovich milostivo predlozhil: -- Vyacheslav, snimi tufli. Dorogie ved', ital'yanskie, isportish'. -- Da, ladno, ne pugajte, -- pariroval nash yumorist. -- Brosajte, -- prikazal prezident, i oni ego spokojno vykinuli za bort. Slava Bogu, chto horosho raskachali -- verhnyaya paluba byla gorazdo uzhe, chem srednyaya i nizhnyaya. A esli by Vyacheslava prosto perevalili za bort, on mog razbit'sya. YA zhe v etot moment stoyal na vtoroj palube i lyubovalsya sibirskim pejzazhem. Vdrug mimo menya proletel Kostikov, otchayanno drygaya rukami i nogami. V pervoe mgnovenie ya prinyal ego za ogromnuyu pticu, no cherez mgnovenie, opoznav znakomuyu lysinu, rvanul na tret'yu palubu. Tam ya zastal Borodina pered pryzhkom za bort -- on siganul sledom za Kostikovym v cvetastyh trusah po koleno i noskah. Za bort uzhe kinuli spasatel'nyj krug, no on ne ponadobilsya -- reka v etom meste okazalas' melkoj. Borodin i Kostikov demonstrativno oboshli teplohod i blagopoluchno vybralis' na bereg. Serdobol'nyj shef prikazal: -- Nemedlenno ugostit' Kostikova, chtoby ne prostudilsya. Hotya prostudit'sya bylo trudno -- voda v Enisee progrelas' do trinadcati gradusov. Dima Samarin, prezidentskij povar, tut zhe podal Kostikovu na podnose polnyj bokal vodki. Vyacheslav Vasil'evich demonstrativno ego osushil, pogusarski ottopyriv lokot'. Potom vse reshili iskupat'sya. Pavel Pavlovich podtverdil, chto voda normal'naya, bodryashchaya. Zanochevali na etom zhe teplohode. Kostikov, vidimo, perezhival iz-za perenesennogo unizheniya i utrom ne vyshel k zavtraku, hotya my ego zhdali. Na treh vertoletah predstoyalo vyletet' na delyanku k lesorubam -- tam El'cin planiroval provesti soveshchanie po lesohozyajstvennomu kompleksu. Nakonec presssekretar' yavilsya. Ego uznali tol'ko po vihlyayushchej pohodke. Lico zhe Vyacheslava zaplylo tak, budto on provel noch' v pchelinom ul'e. Na meste glaz ostalis' lish' uzkie shchelochki, nos razbuh. Poka Borisu Nikolaevichu pokazyvali mehanizmy, kotorymi valyat derev'ya, my seli za stol. Kostikov prisel naprotiv menya. U bednogo ruki tak tryaslis', chto on ne mog ne tol'ko moroshku donesti do rta, no i banan. Press-sekretar' podozval oficiantku i chto-to prosheptal ej na uho. Ona prinesla zavarnoj chajnik. Kostikov s trudom napolnil chashku i zalpom vypil. Drozh' stihla, i on iskrenne podelilsya s nami: -- Nakonec-to polegchalo. Esli kto hochet chajku, mogu nalit'. V chajnike okazalsya kon'yak. Vse, konechno, posmeyalis' nad izobretatel'nost'yu Kostikova. SHut shutom, a soobrazhaet. Hotya nikto i nikogda v komande El'cina pohmel'em ne stradal. Neskol'ko mesyacev podryad prezident hotel uvolit' Kostikova, no medlil. To li mesta podhodyashchego ne bylo, to li zhalel prezident ushcherbnogo, v sushchnosti, cheloveka. A Vyacheslav Vasil'evich kanyuchil -- on mechtal poehat' poslom v Vatikan. Nakonec, vse bumagi byli oformleny, nesmotrya na vpolne obosnovannoe soprotivlenie MIDa. Kostikov ustroil proshchal'nuyu vecherinku v prostornom kabinete Lyudmily Pihoya. Menya s Barsukovym on priglasil na ishode gulyan'ya: -- Aleksandr Vasil'evich! YA vas i Mihaila Ivanovicha priglashayu. My ustroili mal'chishnik s neskol'kimi devchonkami. CHto by emu podarit' na pamyat'? Vse-taki chelovek uezzhaet iz Rossii v dalekij Vatikan i, mozhet, v druguyu veru skoro obratitsya. U menya na stole stoyala original'naya derevyannaya figurka monaha, podarennaya tulyakami. Esli pripodnyat' sutanu monaha, iz-pod ryasy vylezaet ogromnyh razmerov fallos. YA Mishe skazal: -- Raz Kostikov edet po svyatym mestam, monah emu budet napominat' o russkih shutkah. Nashli korobochku, zakleili lipkoj lentoj i poshli na vecherinku. Kostikov polez obnimat'sya, celovat'sya. A ya celoval'nikov vsegda potihon'ku ottalkival i kategoricheski vystupal protiv starorezhimnyh brezhnevskih tradicij, kotorye postepenno snova voshli v modu. Osobenno lyubili lobyzaniya borodatye. Vyacheslava Vasil'evicha my uveli v zadnyuyu komnatu i torzhestvenno vruchili suvenir. Tut voshla Lyudmila Pihoya. Pri nej ne hotelos' raskryvat' korobku, no ona -- zhenshchina lyubopytnaya, nastoyala. Kostikov otkryl: -- Oj, kakaya pamyat' mne budet dorogaya! On eshche ne predstavlyal, chto etot monah pokazyvaet. YA posovetoval: -- Poprobuj sutanu pripodnyat'. On pripodnyal. Lyudmila Grigor'evna smutilas', a Vyacheslav Vasil'evich ne rasteryalsya: -- Kakoj mne horoshij suvenir podarili. Spasibo za yumor. Vypili s nim po ryumke i vernulis' k gostyam. Uluchiv moment, kogda vinovnik torzhestva ostalsya odin, ya podoshel k nemu: -- Vyacheslav Vasil'evich, davaj v storonku otojdem, poshepchemsya nemnozhko. -- Slushayu tebya, Sasha. -- Slava, ya znayu, chto ty prigotovil mnogo materiala i budesh' v Vatikane rabotat' nad knigoj. YA ob odnom proshu -- ne pishi ploho pro prezidenta. Pro menya mozhesh' chto hochesh' sochinyat', pro okruzhenie, radi Boga. No pro prezidenta -- ni slova vran'ya. Inache ya tebya iz-pod zemli dostanu. -- Da, Sasha, ya eto ponimayu. Ni v koem sluchae. On edva ne zaplakal ot pronzitel'nosti momenta: glaza blesteli, golos drozhal. Vskore kakaya-to gazeta opublikovala otryvki iz knigi Kostikova. Publikaciya, kak ni stranno, vyzvala perepoloh v stane druzej Vyacheslava Vasil'evicha -- Ilyushina, Satarova, Baturina. On ih vseh "razdel". Naprimer, podelilsya s chitatelyami, chto Semenchenko -- rukovoditelya prezidentskoj kancelyarii -- za glaza obzyvali Kal'tenbrunerom. Vydumki shuta nakonec-to okazalis' neshutochnoj ugrozoj dlya reputacii prezidentskogo okruzheniya. Vozmushcheniyu ne bylo predela. Gruppa negoduyushchih pomoshchnikov potrebovala ot prezidenta otozvat' Kostikova iz Vatikana. YA zhe ne prilozhil nikakih usilij k vozvrashcheniyu buntarya na Rodinu -- menya, kak ni stranno, ni ego shutovskie rasskazy, ni "metkie" nablyudeniya pro zhizn' v Kremle ne interesovali. On nahodilsya ryadom s prezidentom, no nikogda ne byl blizok s Borisom Nikolaevichem. Ottogo nichego i ne znal. *** DRUG Eshche vo vremya sluzhby v Kremle ya znal v lico majora Barsukova. Potom Mihailu Ivanovichu prisvoili podpolkovnika, no ya i v eto vremya eshche ne byl ego drugom. Blizhe my poznakomilis' v 79-m, poluchiv kvartiry na "YUgo-Zapadnoj" v odnom dome. Vstretivshis' v pod®ezde, my obmenyalis' nichego ne znachashchimi privetstviyami. Potom sluchajno stalkivalis' v lifte i tozhe po-sosedski zdorovalis'. Kak-to pered moej komandirovkoj vo Franciyu Mihail Ivanovich zashel ko mne domoj i poprosil peredat' podarki blizkomu drugu, s kotorym on vmeste uchilsya i sluzhil. YA otvez v Parizh seledku, ikru, chernyj hleb, eshche kakie-to suveniry. Posle poezdki Barsukov priglasil menya k sebe. U nego byla obychnaya dvuhkomnatnaya kvartira. Syn Mihaila Ivanovicha uchilsya s moej starshej docher'yu v odnom klasse i, kazhetsya, po-mal'chisheski byl v nee vlyublen. No u Igorya s Galinoj romana ne poluchilos'. Misha Barsukov v tu poru yavlyalsya zamestitelem komandira kremlevskogo polka. V etom polku on sluzhil uzhe davno i ochen' dobrosovestno. Posle prazdnovaniya dnya rozhdeniya El'cina, v 89-m, mne predlozhili uvolit'sya iz KGB. Kak raz togda ya vstretil Mishu okolo Arsenala. -- CHto ty takoj rasstroennyj? -- sprosil on. -- Vygonyayut... -- Kak?! Ty zhe salaga eshche... -- Uvol'nyayut po sokrashcheniyu shtatov. -- Slushaj, davaj ya tebya voz'mu k sebe. U menya dolzhnost' nachal'nika smeny svobodnaya, -- predlozhil, ne razdumyvaya, I ya pochuvstvoval, chto on dejstvitel'no gotov vzyat' menya na rabotu. |tot epizod polozhil nachalo nashim bolee blizkim otnosheniyam. ...Pereehav v Kreml' v 92-m, El'cin snyal s dolzhnosti nachal'nika Glavnogo upravleniya ohrany V. S. Redkoborodogo. Na to byli vpolne ob®ektivnye prichiny. Voznik vopros: kogo naznachit'? -- Tol'ko Barsukova, -- otvetil ya. Pri Redkoborodom Mihail Ivanovich byl komendantom Moskovskogo Kremlya. Dlya Mishi Kreml' -- svyatoe mesto. On znaet tam kazhdyj zakoulochek, kazhdyj kamen' bruschatki... On chasami mozhet rasskazyvat' istoriyu lyuboj bashni, znaet unikal'nye veshchi o kremlevskih palatah. Bolee togo, Mihail Ivanovich prekrasno osvedomlen obo vseh kommunikaciyah, cherdakah... Togda, v 92-m, ukazom El'cina sovmestili dve dolzhnosti -- komendanta Kremlya i nachal'nika GUO. Misha stal nachal'nikom, a ya ego pervym zamestitelem i odnovremenno rukovoditelem SBP. I tak prodolzhalos' do 11 noyabrya 1993 goda. Oktyabr'skie sobytiya priveli k novym naznacheniyam v specsluzhbah. Kak-to Filatov zashel pered Sovetom bezopasnosti k prezidentu i skazal: -- Segodnya u Stepashina den' rozhdeniya, i bylo by neploho sdelat' emu podarok -- naznachit' ministrom bezopasnosti RF. Boris Nikolaevich ne ispytyval k Sergeyu Vadimovichu osobogo doveriya, no Ukaz podpisal i oglasil ego na Sovete bezopasnosti. Vskore Stepashina prishlos' snyat' iz-za sobytij v Budennovske. El'cin menya odolel voprosom: -- Nu, kogo vmesto Stepashina postavim? CHernomyrdin s Ilyushinym predlagali svoyu kandidaturu, FSK vydvigal svoyu. YA zhe posovetoval naznachit' Barsukova. No Mihail Ivanovich otkazalsya -- ne hotel idti v to vedomstvo, gde ne prekrashchaetsya sluzhebnaya cheharda. To odnogo rukovoditelya naznachat, to drugogo. Kazhdyj privodit svoih lyudej, po-svoemu opredelyaet zadachi. V Kremle zhe u Barsukova sluzhba byla nalazhena i rabotala bez sboev. No odnazhdy, v iyune 95-go, kogda u prezidenta sluchilsya pervyj infarkt, polozhenie okazalos' bezvyhodnym. I ya skazal: -- Misha, chto zhe delat'?! Nado komu-to idti: ili tebe, ili mne. Devat'sya nekuda. El'cin zhe togda v lob sprashival: -- Kogo budem naznachat' na KGB? (|to vedomstvo mezhdu soboj my vsegda nazyvali KGB.) YA privel shefu primer, kak Hrushchev naznachal na dolzhnost' predsedatelya KGB Semichastnogo. -- Zavtra poezzhaj na Lubyanku i prinimaj dela, -- naputstvoval Hrushchev. -- Nikita Sergeevich, no u menya sovershenno drugoe obrazovanie, ya ni razvedchik, ni kontrrazvedchik i nikogda etim delom ne zanimalsya. Nikita Sergeevich obrezal: -- Tam razvedchikov i kontrrazvedchikov bez tebya hvataet. A mne nuzhen svoj chelovek. I sem' let predannyj Semichastnyj rukovodil KGB. -- Poetomu, Boris Nikolaevich, nevazhno, kto tam budet. Vazhno, chtoby eto byl vash chelovek, -- konstatiroval ya. El'cin zabespokoilsya: -- No o vas i rechi ne mozhet idti. Kak ya bez vas? -- Nu, budem s vami porezhe vstrechat'sya. -- Da vy chto! -- Togda Barsukov... -- Da ya s nim govoril, a on otkazalsya. -- On general, a vy Verhovnyj glavnokomanduyushchij, Boris Nikolaevich, mozhete i prikazat'... -- Dejstvitel'no, chto zhe ya dumayu? Nu-ka, davajte ego. Priglashajte na obed, za stolom i skazhu. Rovno v polden' seli obedat'. El'cin prikazal prinesti butylochku. Propustili po ryumochke za zdorov'e prezidenta. My pili stoya, a prezident, estestvenno, sidya. Misha uzhe sam vse ponyal i skazal: -- Boris Nikolaevich, raz vy reshili, ya soglasen. No pojmite, chto mne budet tyazhelo, mne potrebuetsya vasha pomoshch'. SHef prosto zasiyal ot schast'ya. Nakonec-to podobral nadezhnogo cheloveka na vedomstvo, kotorogo vsegda opasalsya. |ta elitarnaya specsluzhba pogibala ot otsutstviya sil'nogo rukovoditelya, sposobnogo vybit' dlya oficerov hotya by byudzhetnye den'gi, dobavit' zarplatu, vernut' elementarnye l'goty, nespravedlivo otobrannye. Uvy, no Mihailu Ivanovichu ne hvatilo vremeni, chtoby kardinal'no izmenit' situaciyu. Menya zhe on mnogo raz uprekal za eto naznachenie. ...Pressa rezko i zhestko obrushilas' na Barsukova posle operacii v sele Pervomajskom. No do sih por nikto iz zhurnalistov tolkom i ne znaet, chto tam proizoshlo na samom dele. ...Snachala chechenskie terroristy zashli v Kizlyar, zahvatili bol'nicu i vzyali v plen zalozhnikov. Potom boeviki potrebovali avtobus. Doehav do Pervomajskogo, terroristy okkupirovali poselok. Muzhchiny-zalozhniki, a sredi nih byli i milicionery, kopali okopy. Ukrepleniya oni postroili ser'eznye. Bolee togo, iz Pervomajskogo zaranee byl proryt podzemnyj hod na fermu, kotoraya nahodilas' metrah v sta ot poselka. Kogda obstrelivali terroristov s vertoletov, oni po tonnelyu uhodili na fermu i tam blagopoluchno otsizhivalis'. I tol'ko na vtoroj den' operacii blagodarya radioperehvatu razgovorov terroristov stalo yasno, gde oborudovano ukrytie. ...Bandity proryvalis' iz okruzheniya glubokoj noch'yu. Oni bezhali gruppoj i bosikom, chtoby ne topat'. Na step' v eto vremya opuskaetsya absolyutnaya temen'. A priborov nochnogo videniya ni u kogo ne bylo. Da kakie tam pribory! Barsukov u Gracheva dva dnya vyprashival dve gaubicy. Uzhe hotel prezidentu zvonit'. Sluzhba bezopasnosti prezidenta napravila v Pervomajskij pyat'desyat pyat' chelovek vo glave s Zaharovym. V operacii prinimali uchastie gruppa "Al'fa", miliciya -- OMON i SOBR. Vooruzhennye do zubov boeviki v desyat' raz bol'she poteryali lyudej, chem nashi podrazdeleniya. Odin boec -- "Al'fy" voobshche pogib ot sluchajnogo vystrela. Uzhe postroili tankovuyu kolonnu, i soldat reshil sdelat' kontrol'nyj spusk iz pushki. A do etogo kto-to zaryadil v stvol snaryad. V itoge oficeru otorvalo golovu. "Al'fisty" hoteli vinovnogo soldata razorvat'. Nachalos' rassledovanie i vyyasnilos': snaryad v pushku zaryadil ne on, a kto-to eshche. I podobnyh strashnyh nakladok hvatalo. Barsukov vernulsya iz Pervomajskogo v chas nochi. My ego zhdali v Kremle. Mihail Ivanovich podrobno opisal situaciyu, narisoval shemy, privel vse cifry, v tom chisle i poter'. YA ego nikogda prezhde takim ne videl -- kakoj-to opalennyj, obvetrennyj, chudnoj... My progovorili do treh chasov nochi i tol'ko na rassvete dobralis' do doma. Pressa uzhe vovsyu vozmushchalas' -- ne tak proveli operaciyu, ne tak blokirovali rajon, provoronili boevikov... Hotya nikto iz zhurnalistov blizko k Pervomajskomu ne podoshel -- ih prosto mogli ubit' ili vzyat' v plen. A general Barsukov ne smog dat' normal'nogo interv'yu -- troe sutok ne spal, sam hodil v ataku... *** NASH UDARNIK Ob Olege Nikolaeviche Soskovce ya vpervye uslyshal posle pervogo putcha, kogda prezident reshil dat' mne kvartiru pobol'she. No ya k obmenu zhilploshchadi ne stremilsya i, kak mog, tyanul s pere