Umberto |ko. Ostrov nakanune --------------------------------------------------------------- Perevod s ital'yanskogo i predislovie E. Kostyukovich Izd: SPb., Simpozium, 1999 OCR: TextShare.da.Ru ¡ http://textshare.da.ru Vychitka: T. A. --------------------------------------------------------------- OGLAVLENIE E. Kostyukovich. Ot perevodchika 1. Dafna 2. O tom, chto proizoshlo v Monferrato 3. Zverinec chudes sveta 4. Naglyadnaya fortifikaciya 5. Labirint sveta 6. Velikoe iskusstvo sveta i teni 7. Sleznaya pavana 8. Zanimatel'naya nauka izyashchnyh umov toj epohi 9. Podzornaya truba Aristotelya 10. Pererabotannye geografiya i gidrografiya 11. Iskusstvo byt' osmotritel'nym 12. Strasti dushi 13. Karta strany nezhnogo 14. Traktat o boevoj nauke 15. CHasy (sredi prochih i mayatnikovye) 16. Disput o simpaticheskom porohe 17. Upovannaya Nauka Dolgot 18. Neslyhannye neobychajnosti 19. Siyatel'noe moreplavanie 20. Ostrota i iskusstvo geniya OT PEREVODCHIKA Pervyj ("Imya Rozy", SPb, Simpozium, 1997) i vtoroj ("Mayatnik Fuko", SPb, Simpozium, 1998) romany Umberto |ko, nevziraya na erudirovannuyu nasyshchennost' teksta, pechatalis' i v zhurnal'nom i v knizhnom izdaniyah prakticheski bez kommentariev: izobilie snosok narushilo by hudozhestvennyj effekt, na chto |ko ne soglashaetsya. |to pravilo ostaetsya v sile i v otnoshenii tret'ego i na nastoyashchij moment poslednego ego romana "Ostrov nakanune" (1994). Razumeetsya, nel'zya zabyvat' pri chtenii, chto "Ostrov nakanune" -- svyazka citat. V nej smontirovany kuski nauchnyh i hudozhestvennyh proizvedenij avtorov v osnovnom XVII veka (v pervuyu ochered' Dzhovan Battisty Marino i Dzhona Donna, o chem programmno zayavlyaetsya v dvuh epigrafah k romanu, hotya vnutri teksta citaty iz Donna i Marine ne otmechayutsya). Ispol'zuyutsya i Galilej, Kal'deroj, Dekart i ochen' shiroko -- pisaniya kardinala Mazarini; "Selestina" Rohasa; proizvedeniya Laroshfuko i madam de Skyuderi; uznayutsya Spinoza, Bossyue, ZHyul' Vern, Aleksandr Dyuma, ot kotorogo perebezhal v tekst |ko kapitan gvardejcev kardinala Biskara, Robert Luis Stivenson, nekotorye repliki Dzheka Londona ("...togda zhe i perestal znat'" -- znamenityj final "Martina Idena") i drugoj literaturnyj material. SHiroko ispol'zuyutsya syuzhety zhivopisnyh poloten ot Vermeera i Velaskesa do ZHorzha de la Tura, Pussena i, razumeetsya, Gogena; mnogie opisaniya v romane vosproizvodyat znamenitye muzejnye kartiny. Anatomicheskie opisaniya sozdany na osnovanii gravyur iz medicinskogo atlasa Vezaliya (XVI v.), i poetomu Strana Mertvyh nazvana v romane Vezal'skim ostrovom. Imena sobstvennye v knige tozhe soderzhat vtoroj i tretij plany. Avtor namerenno ne daet chitatelyu podskazok. No sleduet, naverno, predupredit' russkoyazychnogo chitatelya o tom, chto tochno tak zhe kak v imeni Vil'gel'ma Baskervil'skogo, filosofa-syshchika iz "Imeni Rozy", sochetalis' otsylki k Okkamu i k Konan Dojlu (Horhe iz Burgosa ne nuzhdalsya v poyasneniyah: etot obraz simvoliziroval Horhe Luisa Borhesa s vydumannoj im Vavilonskoj bibliotekoj), tak zhe polny podtekstov imena v romane "Ostrov nakanune". Rassmotrim slozhnyj i potaennyj lingvisticheskij syuzhet: otkuda vzyalos' imya glavnogo geroya, Roberta de la Griv Pocco da San Patricio? On, vybroshennyj korablekrusheniem v neobitaemoe mesto, bezuslovno dolzhen napominat' chitatelyu Robinzona Kruzo. Robin -- umen'shitel'noe ot Robert, i imenno Robertom zovut geroya novogo romana. No svyaz' etim ne ogranichivaetsya. Robin po-anglijski eto malinovka, ptica semejstva drozdovyh, Turdus migratorius. Po-ital'yanski eta ptica nazyvaetsya tordo, a na p'emontskom dialekte griva, to est' Griv. Takim obrazom familiya Roberta imeet tot zhe smyslovoj podtekst, chto i imya, i eto daet emu polnoe pravo imenovat'sya Robinzonom. No i zdes' hitrospletenie ne konchaetsya. Imenie Roberta nazyvaetsya Griv Pocco di San Patricio. Vyrazhenie "Pocco (kolodec) Svyatogo Patriciya" po-ital'yanski oznachaet takzhe "bezdonnaya bochka, prorva". Rablezianskaya podopleka imeni podkreplyaet soboj i bogatyrski-bylinnuyu figuru otca geroya, i figuru materi, po-barochnomu sostavlennuyu iz kulinarnyh receptov. Anglijskij zhe ekvivalent togo zhe vyrazheniya -- widow's cruse, t. e. biblejskij "kuvshin vdovicy" ili "neistoshchimyj istochnik". Tak vyplyvaet slovo "Kruzo", i takim slozhnym putem imya Roberta de la Griv Pocco di san Patricio igraet v pryatki s imenem personazha Defo -- Robinzona Kruzo! V to zhe vremya avtoru vazhen i drugoj igrovoj moment, svyazannyj s "ptich'ej" simvolikoj. Nemeckoe imya "robina"-drozda -- Drossel Kaspar Vanderdrossel' -- imya iezuita, vtorogo "zhivogo" geroya knigi, edinstvennogo sobesednika geroya. Kaspar SHott -- tak zvali real'nogo istoricheskogo prototipa geroya, iezuita. Emu prinadlezhit nastoyashchee avtorstvo slozhnyh mehanizmov, opisannyh u |ko v romane. Zametno takzhe, chto v etoj knige "ptich'i" familii pochti obyazatel'ny. Medika-issledovatelya dolgot s "Amarillidy" zovut doktor Berd. CHego eshche zhdat' ot proizvedeniya, kotoroe, sudya po odnomu iz interv'yu |ko, dazhe nazyvat'sya pervonachal'no dolzhno bylo "Golubka Ognennogo cveta"? Istoricheskie prototipy geroev romana poddayutsya razgadyvaniyu, no nuzhno znat' podrobnosti ih biografij. Otec Immanuil -- iezuit |manuele Tezauro, avtor shiroko, hotya i skryto, citiruemogo v tekste traktata "Podzornaya truba Aristotelya" (1654). "Din'skij kanonik", chitayushchij lekcii ob atomah i citiruyushchij |pikura -- nesomnenno, P'er Gassendi. Obayatel'nyj i genial'nyj Sirano de Berzherak vyveden v romane pochti portretno, zovut ego v dannom sluchae San-Saven. |to potomu, chto kreshchal'noe imya real'nogo prototipa, Sirano de Berzheraka (1619-1655), -- Savin'en. Krome togo, v etoj figure nemalo i ot Fontenelya. V lyubom sluchae, |ko citiruet sochineniya Berzheraka i pri sozdanii monologov i pri napisanii pisem k Prekrasnoj Dame, umelo vstavlyaya v tekst frazy vymyshlennogo Sirano iz p'esy Rostana, sochinyayushchego pis'ma k Roksane. Bogato soderzhatel'ny ne tol'ko imena geroev, no i imena neodushevlennyh predmetov. "Dafna" i "Amarillida" (tak nazyvayutsya dva korablya v romane) -- nazvaniya dvuh luchshih melodij flejtista XVII veka YAkoba van |jka (vspomnim, chto oba korablya -- fliboty, flute, "flejty"). Nemalovazhno pomnit', chto flejta -- imenno tot muzykal'nyj instrument, na kotorom pochti professional'no igraet sam avtor, |ko. Vdobavok dafniya i amarillis -- nazvaniya cvetov. Cvetok Amaryllis prinadlezhit k semejstvu Liliales klass Liliopsida podklass Lillidae, a Prekrasnaya Dama romana nosit imya Lileya... Raz nachav plesti podobnye cepochki, trudno ostanovit'sya: potomu-to avtor i sam nichego ne kommentiruet, i ot izdatelej i perevodchikov ozhidaet togo zhe. Pozhaluj, edinstvennoj iznachal'no nepreodolimoj lingvisticheskoj pregradoj yavilos' to obstoyatel'stvo, chto po-ital'yanski ostrov, isola, tak zhe kak i korabl', nave, zhenskogo roda. Robert po-muzhski obladaet svoej plavuchej krepost'yu -- nave -- i vozhdeleet vstrechi i ob®yat'ya so svoej obetovannoj zemlej, identificiruya ee s nedostizhimoj lyubovnicej (budem pomnit', chto po-francuzski "ostrov" vygovarivaetsya kak "lil'", blizko k "lilia"). Ha syuzhetnom urovne eto peredano, no na slovesnom -- neperedavaemo. I poslednee. Nazvaniya glav etogo romana (chto malo kto zamechaet) yavlyayut soboj katalog tajnoj biblioteki. Vse 38 zagolovkov, krome dvuh original'nyh ("Plamyacvetnaya golubica" i "Kolofon", nevziraya na to, chto v bol'shinstve sluchaev zvuchat vpolne po-ital'yanski, mogut pri razmyshlenii byt' vozvedeny k nazvaniyam real'no sushchestvuyushchih literaturnyh i -- eshche v bol'shej stepeni -- nauchnyh proizvedenij, sozdannyh v period barokko v raznyh stranah mira. Mnogie eti slovosochetaniya "na sluhu" u evropejca, no ne u russkogo chitatelya. Poetomu etot edinstvennyj aspekt (i imenno v silu ego strukturoobrazuyushchej funkcii) perevodchik pozvolyaet sebe otkommentirovat' v snoskah, soobshchaya takzhe nazvanie sootvetstvuyushchego proizvedeniya na yazyke originala. Krome togo, po norme russkoyazychnoj izdatel'skoj tradicii dayutsya podstranichnye perevody inoyazychnyh vkraplenij, za isklyucheniem samyh prostyh i ochevidnyh, i za isklyucheniem teh, kotorye nezametno perevedeny vnutri teksta. My staralis' kak mozhno men'she narushat' estetiku izdaniya, predpochitaemuyu avtorom (polnoe otsutstvie snosok). CHtoby yarche osvetit' prioritetnye principy perevoda, formuliruemye samim Umberto |ko (s kotorymi ego russkij perevodchik otnyud' ne vsegda solidariziruetsya), my publikuem v konce toma v Prilozhenii instrukcii avtora dlya perevodchikov "Ostrova nakanune" (po tekstu U. |ko, napechatannomu v zhurnale "|uropeo" 12 oktyabrya 1994 g.). Is the Pacifmque Sea my Home? John Donne, "Hymne to God my God" Stolto! a cui parlo? Misero! Che tento? Racconto il dolor mio a l'insensata riva a la mutala selce, al sordo vento... Ahi, ch'altro non risponde che il mormorar de l'onde! Giovan Battista Marino, "Eco", La Lira, XIX CHto, Tihij Okean -- moj dom? Dzhon Donn "Gimn Gospodu moemu Bogu" Glupec! K komu reku? Bednyak! CHto poryvayus'? S pechal'yu obrashchayus' K beschuvstvennomu bregu, Nemomu kamnyu i gluhomu vetru. Uvy! inogo mne otveta, CHem govor voln, i netu! Dzhovan Battista Marino, "|ho", sbornik "Lira", XIX 1. DAFNA (Melodiya "Daphne" sozdana flamandskim flejtistom YAkobom van |jkom Mladshim (1590-1657), emu zhe prinadlezhit melodiya "Amaryllis", chto sootvetstvuet imeni drugogo korablya u |ko (v tekste korabl' nazvan po-ital'yanski "Amarilli"). Sm. primechaniya k nazvaniyam glav 7 i 32. (Zdes' i dalee primech. perev.)) Tshcheslavlyus' unizhennost'yu, i buduchi k podobnomu proslavleniyu prednaznachen, pochti chto obozhayu svoe uzhasnoe izbavlenie; dumayu, iz chelovecheskogo roda ya edinstvennyj vybroshen korablekrusheniem na neobitaemyj korabl'". Robert de La Griv pishet eti neispravimo vitievatye stroki predpolozhitel'no v iyule -- avguste 1643 goda. Skol'ko dnej ego motalo na doske po hlyabyam, v dnevnye chasy nichkom, chtob ne vyslepilo solnce, s protivoestestvenno vytyanutoj sheej, chtob ne popadala v rot voda, s ozhogami soli na tele, v lihoradke? Pis'ma ne soobshchayut skol'ko, i podvodyat k predstavleniyu o vechnosti; odnako dnej ne moglo byt' bolee dvuh, inache by on ne uberegsya pod strelami Feba (kak pyshno vyrazhaetsya sam), on, takoj nekrepkij, on, nochnoe zhivotnoe iz-za prirodnogo poroka. On ne sledil za vremenem, no polagayu, chto more utihomirilos' srazu posle shkvala, skinuvshego ego s paluby "Amarillidy", i plotik, poluchennyj ot matrosa, vedomyj alizeyami, prignalsya v tihuyu zavod' v tu poru goda, kogda yuzhnee ekvatora stoit myagchajshaya zima, i otplyl ne na ochen' mnogo morskih mil' po vole techeniya, tyanuvshego v vody zaliva. Byla noch', on dremal i ne srazu pochuvstvoval, chto doska pribilas' k sudnu i stuknula o vodorez "Dafny". I vdrug pri polnoj lune on zametil, chto drejfuet pod bushpritom na urovne baka, a s polubaka, ryadom s yakornoj cep'yu, svisaet shtorm-trap (Lestnicej Iakova nazval by ego fater Kaspar!), i srazu obrel prisutstvie duha. Vidimo, sila otchayaniya: on sopostavil, bol'she li istratit sily na krik (no glotka byla vsya suhoj plamen') ili na to, chtoby vyputat'sya iz verevok, ispolosovavshih ego sinyakami, i popytat'sya vzojti. Dumayu, chto v podobnye minuty umirayushchij stanovitsya Geraklom, dushitelem zmej v kolybeli. Robert ne chetok v opisanii, no logika trebuet zaklyuchit', chto esli v konce koncov on okazalsya na polubake, znachit, po tomu trapu hudo-bedno vzlez. Pust' po stupenechke za chas, iznemozhennyj, no perekinulsya cherez planshir', opolz po svalennomu takelazhu, otyskal dver' polubaka... Bessoznatel'noj pobudkoj nasharil v polumrake bochku, podtyanulsya za kraj, vyudil kruzhku na cepochke. Pil skol'ko mog vmestit' i ruhnul nasytivshijsya, vo vseh znacheniyah slova, poskol'ku v vodu, veroyatno, napadalo stol'ko moshek, chto ona davala i popit', i poest'. Prospal on ne menee sutok, sleduet dumat'; ibo kogda on otkryl glaza, byla noch', no on kak budto zanovo rodilsya. Znachit, eto byla opyat' noch', a ne eshche noch'. No on podumal, chto ne opyat', a eshche, potomu chto za den' kto-nibud' da natolknulsya by na nego. Luch luny svetil vnutr' s baka, ozaryal kambuz, kotelok kachalsya nad ochagom. S polubaka bylo dva hoda: k bushpritu i na bak. Vo vtoruyu dver' Robert vyglyanul i razglyadel, kak dnem, akkuratno ulozhennye snasti, kabestan, machty s podobrannymi parusami, nemnogochislennye orudiya u pushechnyh portov i nadstrojku poluyuta. Na sheveleniya Roberta ne otvechal nikto. On podoshel k pravomu fal'shbortu i stal smotret' vdal'. Po pravomu bortu otkrylsya na rasstoyanii priblizitel'no odnoj mili abris Ostrova s beregovymi pal'mami, kolyshushchimisya na vetru. Zemlya davala izluchinu, okajmlyaemuyu plyazhem, belevshim v svete hudosochnyh sumerek, no, kak byvaet s poterpevshimi krushenie, Robert ne umel opredelit', ostrov pered nim ili kontinent. On pereshel k protivopolozhnomu bortu. Tam otkryvalis' -- na etot raz daleko, pochti na linii okoema -- otrogi drugih gor, tozhe ogranichennyh mysami. Vse prochee voda, vse podvodilo k mysli, chto korabl' sidit na meli v shirokom prolive. Robert sdelal vyvod, chto eto ili dva ostrova, ili, mozhet byt', ostrov, a naprotiv nego bol'shaya zemlya. Ne dumayu, chtob on bral v raschet inye gipotezy. On nikogda ne slyhival o takih prostornyh buhtah, gde kazhetsya, budto nahodish'sya mezh dvumya massivami zemli. Neplohaya situaciya dlya poterpevshego: opora pod nogami i susha pochti pod bokom. No Robert ne umel plavat'. Na bortu ne imelos' ni edinoj shlyupki. Techenie ottashchilo v storonu dosku, dostavivshuyu ego k korablyu. Tak chto oblegchenie spasshegosya ot gibeli nakladyvalos' na koshmarnoe oshchushchenie treh pustot: pustoty morya, pustoty vidimogo s morya Ostrova i pustoty korablya. |j na bortu, prokrichal on na izvestnyh emu yazykah. Krik vyshel ochen' slabym. Molchanie. Kak peremerli. Redko kogda on vyrazhalsya -- pri padkosti na sravneniya -- do takoj stepeni bukval'no. Ili pochti bukval'no... Imenno ob etom "pochti" ya hotel by rasskazat', no ne znayu, otkuda nachat'. Voobshche-to, ya uzhe nachal. CHelovek v izmozhdenii v volnah okeana; smilostivivshis', vody vynosyat ego na sudno, okazyvayushcheesya opustoshennym. Opustoshennym, kak esli by ekipazh nedavno ego ostavil. Robert vernulsya na kambuz i uvidel lampu i ognivo, bylo pohozhe, chto kok prigotovil eto, ukladyvayas' spat'. No sboku ot ochaga obe podvesnye kojki byli bezlyudny. Robert zasvetil lampu, osvoilsya i obnaruzhil solidnye zapasy edy: vyalenaya ryba i suhari, sovsem nemnogo pozelenevshie, ih nichego ne stoilo otskresti nozhom. Ryba byla ochen' solenaya, no presnoj vody vdostatok. Dolzhno byt', on bystro vosstanovil sily, ili zhe pogodil s otchetom, pokuda ne prishel v sebya, nastol'ko vysokoparno on zhivopisuet roskoshestva etogo pervogo pira: nikoli Olimpovy bogi ne vkushashe podobnogo yastva, o sladkaya ambroziya ot obetovannogo kraya, o chudishche, gibel'yu darovavshee mne zhizn'... Vse eto pisal Robert vladychice svoej dushi: "Solnce teni moej i svet sredi moej nochi, dlya chego nebesa ne istrebili menya toj samoyu burej, kotoruyu nadmenno vozbudili? Dlya togo li ot prozhorlivogo morya voshitili brennoe telo, daby v alchnom odinochestve, naipache zloklyuchivom, neizbyvno sokrushat'sya sudilos' moej dushe? Byt' mozhet, esli tol'ko umilostivyas' nebesa ne predugotovyat mne pomoshch', vy ne poluchite stroki, koi sice nachertayu, i snedaemyj, fakelu podobno, svetom etih morej, zatemnyus' ya pered vashimi ochami, upodobivshis' Selene, koya, cherezmerno, uvy! naslazhdavshis' siyaniem svoego Solnca, sorazmerno s prodvizheniem za zakroj nashej planety, i ne spospeshestvuemaya luchami Povelitelya svoego -- Svetila, snachala utonchaetsya napodobie serpa, presekayushchego ee zhizn', a zatem, dotlevayushchij svetoch, rastochaetsya na bezbrezhnom shchite lazuri, gde izobretatel'naya priroda razmestila geroicheskie gerby i tainstvennye emblemy svoih tajn. Lishivshijsya vashih vzorov, ya slep, ibo ne nablyudaem vami, besslovesen, ibo vy ko mne ne rechete, bespamyaten, ibo v vashej pamyati ne imeyu mesta. YA vsego tol'ko zhiv! Pylayushchaya tusklota i sumerechnoe plamya, tashchus', kak obraz, kotoryj moya mysl', opisyvaya v tozhdestve, hotya i pri posredstve gorsti nesvyaznyh protivopostavlenij, staraetsya pereslat' mysli vashej. Spasayu estestvo na derevyannom utese, na plovuchem oplote, zalozhennik morya, ot morya menya oboronyayushchego, pokarannyj miloserdymi nebesami, v sokrovennom sarkofage, otverztom vsyacheskomu solncu, v vozdushnom podzemel'e, v nepristupnom karcere, prigodnom na lyubuyu storonu dlya pobega, i otchaivayus' uvidet' vas hotya by odnazhdy. Gospozha, pishu vam podnosya, nedostojnyj podarok! bezuhannuyu rozu moej toski. No tshcheslavlyus' unizhennost'yu, i buduchi k podobnomu proslavleniyu prednaznachen, pochti chto obozhayu svoe uzhasnoe izbavlenie; dumayu, iz chelovecheskogo roda ya edinstvennyj vybroshen korablekrusheniem na neobitaemyj korabl'". Kak verit' glazam? Sudya po date etoj pervoj bumagi, Robert sel pisat' srazu vylezshi iz vody, i obzavelsya pischimi pripasami v kayute kapitana eshche do togo kak osmotrel korabl', kuda popal. No ushlo ved' hot' kakoe-to vremya u nego na popravku sil, on zhe byl kak ranenoe zhivotnoe? Veroyatnee, pered nami malen'kaya lyubovnaya hitrost'. V real'nosti sperva on razvedal, kuda ego zaneslo, a potom, pisha, datiroval zadnim chislom. No zachem? Ved' on znaet, polagaet, strashitsya, chto pis'ma ne dojdut, i pishet dlya samorastravy (rastravnoj otrady, kak vyrazilsya by on, no ne poddadimsya stilyu!). Nelegkoe zanyatie -- rekonstruirovat' dejstviya i chuvstva geroya, bezuslovno pyshushchego nastoyashchej strast'yu, no neyasno, vyrazhayushchego li to, chto chuvstvuet, ili to, chto v ego vremena trebovalos' chuvstvovat' soglasno pravilam... Hotya chto znaem my o raznice mezhdu strast'yu oshchushchaemoj i strast'yu vyrazhaemoj, i kotoraya iz nih pervichna? Znachit, pisal on dlya sebya, i eto ne literatura, a vremyapreprovozhdenie podrostka, mechtayushchego o nedostizhnom, stranica ispeshchryaetsya slezami, ne po toj prichine, chto Ona daleche. Ona sostavlyala soboyu tol'ko obraz dazhe i kogda byla blizko, -- a iz sostradaniya k samomu sebe, vlyublennomu v lyubov'... Voobshche-to roman slepit' iz etogo mozhno, no otkuda zhe, otkuda pristupat'? YA dumayu, chto pervoe pis'mo on vse zhe sochinil vposledstvii, a sperva poproboval ponyat', gde ochutilsya, i eto budet rasskazano v sleduyushchih poslaniyah. I opyat': kak ponimat' dnevnik, gde tshchatsya nadelit' naglyadnost'yu, pri pomoshchi pronicatel'nyh metafor, nechto osmotrennoe slabymi glazami v nochnoe vremya sutok? Po svidetel'stvu Roberta, glaza u nego stradali s teh por, kak pulya ocarapala visok v Kazale. Dopustim; hotya pochti vsled za tem on pishet, chto podslepovatost' razvilas' iz-za chumy. Robert neosporimo byl delikatnogo zdorov'ya, i, kak ya mogu sudit', vdobavok ipohondrik. Polovinu ego svetoboyazni my otnesem za schet chernoj zhelchi, a vtoruyu polovinu spishem na kakoe-to zastareloe razdrazhenie, vozmozhno obostrivsheesya ot preparatov gospodina D'Igbi. Pohozhe, chto vse plavanie "Amarillidy" Robert prosidel pod paluboj, otchasti beregyas' ot sveta, otchasti prikidyvayas', chtoby luchshe priglyadyvat' za proishodivshim na nizhnih yarusah. Mnogie mesyacy byli provedeny v polnoj temnote ili pri svete lampadki -- a zatem tri dnya na derevyannoj ruine pod slepyashchim zarevom ne to ekvatorial'nogo, ne to tropicheskogo solnca. Kogda ego prineslo na "Dafnu", to po bolezni ili posle perezhitogo, no sveta on vyderzhivat' ne mog. Pervuyu noch' on provel na kuhne, oklemalsya i otpravilsya smotret' korabl' vtoroyu noch'yu, a potom uzh tak i skladyvaetsya, kak zavelos'. Den' ego pugaet, i ne tol'ko glaza ne terpyat sveta, no sadnit obozhzhennaya spina. On otsizhivaetsya v logove. Luna, po ego opisaniyam, obvorozhitel'naya, daruet svezhest' nochami, a dnem gornyj svod takov zhe, kak i v drugih mestah. Noch'yu on razgadyvaet novye sozvezdiya (imenno ih on nazyvaet geroicheskimi gerbami i tainstvennymi emblemami prirodnyh tajn). Budto na teatral'nom spektakle, on ubezhdaet sebya, chto imenno takovy budut zakony ego zhizni na dolgoe vremya, a mozhet byt', navsegda, i vossozdaet Gospozhu na bumage, daby ne utratit' ee, no soznavaya, chto ne mnogoe poteryal, potomu chto ne mnogo emu prinadlezhalo. Poetomu on uhoranivaetsya v nochnye bodrstvovaniya, kak v materino lono, i vdvojne nekolebim v namerenii ne videt' solnca. Mozhet, on podrazhaet vengerskim oborotnyam, ili tem iz Livonii libo iz Valahii, kotorye shiryayut, neugomonnye, ot zakata do voshoda, a po petushinom krike ukladyvayutsya v groba. Robert otpravilsya v ekspediciyu na vtoroj vecher posle vysadki. On nakrichalsya skol'ko nuzhno, i mog polagat', chto na bortu net nikogo. Odnako robel, chto pridetsya videt' trupy, obnaruzhit' to, iz-za chego, sobstvenno, na bortu ne ostalos' lyudej. On vystupil s velikoj osmotritel'nost'yu, i iz pisem nevozmozhno ponyat', otkuda nachal. Putano opisyvaetsya korabl', ego chasti, sudovyj nabor. Mnogoe na vid emu znakomo i naimenovanie on slyshal ot matrosov; mnogoe drugoe on ne umeet nazvat' i lish' opisyvaet vneshnyuyu naglyadnost'. No dazhe v otnoshenii znakomyh emu otdelov sudna, vidno srazu, chto komanda na "Amarillide" podbiralas' iz otreb'ya semi morej, potomu chto nazvanie odnih chastej emu, vidno, perepalo ot francuza, drugih ot gollandca, tret'i on velichaet po-anglijski. On upotreblyaet termin "staffe" (po-ital'yanski "zazhimy"), imeya v vidu balestril'yu, to est' parallakticheskie linejki; chuvstvuetsya vliyanie ob®yasneniya doktora Berda, ot anglijskogo "staff angle". CHitayushchemu kazhetsya strannym, chto Robert okazyvaetsya to na poluyute, to na verhnej palube, to na kvarter-deke, to na shkancah, poka on ne dogadyvaetsya, chto vse eto nazvaniya odnogo i togo zhe mesta. Robert pishet vmesto "lyuki" "pushechnye porty", no eto ya emu gotov prostit' ohotno, potomu chto tak bylo v morskih priklyucheniyah, kotorye ya chital mal'chishkoj; my nahodim u nego parus-popugajchik, parrocchetto, v moih otrocheskih knizhkah tak nazyvalsya for-bramsel', to est' verhnij parus perednej machty, foka, no ne budem upuskat' iz vidu, chto u francuzov perruche -- eto kryujs-bramsel' i prinadlezhit on bizan'-machte. V to zhe vremya i etu samuyu bizan' Robert inogda nazyvaet artimone, podrazhaya francuzam, no periodicheski pishet mizzana, vidimo, iskazhaya ital'yanskoe slovo mezzana i ne uchityvaya, chto dlya francuzov misaine -- eto fok-machta (no, proshu vnimaniya, otnyud' ne dlya anglichan, kotorye nazyvayut mizzen-mast machtu, samuyu blizkuyu k korme). Robert pishet na derevenskij maner gronda ("stochnaya truba"), imeya v vidu shpigat, kotoryj v morskom yazyke togo vremeni obychno zvuchit kak ombrinale. V obshchem, ya nameren razobrat'sya v nagromozhdenii i izlozhit' ego privychnymi nam terminami. Dazhe esli v chem-to oshibus', nado nadeyat'sya, syuzhet ne slishkom postradaet. Itak, v tu vtoruyu noch', podkrepivshis' proviziej, najdennoj u koka, Robert nakonec otvazhilsya pri svete luny vystupit' na polubak. Po forme vodoreza, po vypuklym bokam, zamechennym predydushchej noch'yu, osmotrev takzhe uzkuyu palubu, harakternyj forshteven' i tonkij kruglyj yut, Robert sopostavil eto sudno s "Amarillidoj" i prishel k vyvodu, chto "Dafna" tozhe otnosilas' k tipu gollandskih "flejt" (fluyt, ft'te, ili fluste), to est' flibotov, kak obychno imenuyutsya eti torgovye korabli srednego vodoizmeshcheniya, vooruzhaemye desyatkom pushek, prosto dlya ochistki sovesti v sluchae vzyatiya korablya piratskoj bandoj, i rasschitannye na komandu v dyuzhinu matrosov, s vozmozhnost'yu prinimat' na bort k tomu zhe mnogo passazhirov, esli ne derzhat'sya za zhiznennye udobstva (i bez togo skudnye), naveshivaya kojki tak, chtoby v kubrike bylo nevprostup, -- i v dorogu, ne opasayas' zlovrednyh miazmov, hvatilo by uryl'nikov. "Dafna" -- flibot, no krupnee "Amarillidy", i polubak ves' zareshechen, kak esli by kapitanu nravilos' zacherpyvat' vodu pri kazhdom oshchutitel'nom vzbryzge puchin. V lyubom sluchae to, chto "Dafna" yavlyalas' flibotom, eto bylo preimushchestvo, potomu chto Robert mog ishodit' iz privychnogo razmeshcheniya veshchej. Skazhem, na seredine verhnej paluby dolzhna byla byt' bol'shaya shlyupka, na ekipazh v polnom sostave; ona otsutstvovala, chto navodilo na mysl', budto ekipazh otbyl na nej. |to vovse ne uspokaivalo Roberta. Korabl' ne brosayut bez prizora na otkrytom rejde, dazhe na yakore s podobrannymi parusami v tihom zalive. V tot pervyj vecher on napravilsya pryamikom k poluyutu, ostorozhno i obhoditel'no priotkryl dver', slovno sprashivaya u kogo-to pozvolen'ya... Kompas na vahtennom meste pokazyval, chto proliv byl orientirovan s yuga na sever. Posle etogo Robert peremestilsya v otsek, kotoryj sejchas nazvali by kayut-kompaniej: zal L-obraznoj formy, a za pereborkoj obnaruzhilas' komandnaya rubka, otkuda shirokoe okno vyhodilo na yut poverh rumpelya i imelis' bokovye dveri na balyustradu. Na "Amarillide" komandnaya rubka ne sovmeshchalas' s kayutoj, gde kapitan nocheval, a zdes' na "Dafne", pohozhe, staralis' sekonomit' prostranstvo i vygorodit' mesto dlya chego-to eshche. I tochno, pritom chto nalevo iz kayut-kompanii prohodili v dve oficerskie kayuty, sprava razmeshchalsya eshche odin otsek, dazhe bolee obshirnyj, chem kapitanskij, s malen'koj kojkoj u dal'nej steny, no ves' otsek imel yavno rabochij harakter. Stol byl zavalen kartami, Robertu pokazalos', chto ih gorazdo bol'she, nezheli korablyu potrebno v plavanii. Kabinet uchenogo? Karty, zritel'nye truby, prevoshodnaya notturlyabiya iz medi, metavshaya ryzhie spolohi, kak budto sama ona soderzhala istochnik sveta; nebesnaya sfera, privinchennaya k stoleshnice, listy, ispeshchrennye cifir'yu, i pergament s vycherchennymi okruzhnostyami chernoj i krasnoj tush'yu. CHto-to podobnoe (no ne takoj tonkoj raboty) imelos' na "Amarillide", i nazyvalis' eti tablicy Regiomontanovymi kartami ciklov Luny. On vozvratilsya v komandnyj otsek, vyshel na galereyu, uvidel Ostrov i smog -- kak vyrazhaetsya sam Robert -- rys'im okom pronicat' ego nemotu. Poprostu govorya, Ostrov otkryvalsya gde byl i ran'she, na svoem prezhnem meste. Na korabl' Robert popal pochti golym. Polagayu, chto prezhde vsego, chtoby izbavit'sya ot solyanoj korki, on pomylsya na kambuze, ne podumavshi dazhe, ne poslednyuyu li tratit presnuyu vodu na bortu. Vsled za etim vytashchil iz larya vyhodnoe plat'e kapitana, hranivsheesya k vozvrashcheniyu v rodnoj port, i pokrasovalsya v komandirskoj sbrue; obul sapogi i vrode snova vstupil v rodnuyu sredu. Lish' teper', blagorodnym dvoryaninom, v dolzhnom obmundirovanii, a ne izmochalennym oborvancem, on oficial'no prinyal pod komandu pokinutyj korabl', i uzhe ne uzurpatorskim, a hozyajskim zhestom pododvinul k sebe ozhidavshij na stole v raspahnutom vide bortovoj zhurnal vmeste s gusinym perom i s chernil'nicej. Iz pervoj zapisi emu stalo izvestno imya korablya; vse ostal'noe -- neprohodimaya chashcha anker, passer, sterre-kyker, roer; ne mnogo radosti bylo emu ubedit'sya, chto kapitan byl flamandec. V lyubom sluchae poslednyaya zapis' datirovalas' paroj nedel' do togo. Sredi neudobochitaemyh pis'men brosalas' v glaza podcherknutaya zhirnoj liniej fraza po-latyni: pestis, quae dicitur bubonica. Nu vot on, sled, vot namek na ob®yasnenie. Na korable porazbojnichal mor. |to otkrytie ne ozabotilo Roberta: on perebolel chumoj za trinadcat' let do togo, a kak izvestno, perehvoravshie pol'zuyutsya nekim chudodejstvennym popustitel'stvom; zmej zarazy ne reshaetsya atakovat' vtorichno chresla togo, kto edinozhdy vozobladal nad nim. Tem ne menee etot sled ne stol' uzh mnogoe otkryval. Skoree on otkryval prostor dlya novogo bespokojstva. Predpolozhim, chto umerli vse. No togda gde zhe, v besporyadke navalennye na verhnem deke, trupy poslednih, teh kto do gibeli uspel predat' miloserdnomu morskomu pogrebeniyu prah usopshih tovarishchej? Otsutstvovala shlyupka. Ostatki komandy, ili vsya komanda, pokinuli korabl'. CHto ih vyzhilo s zachumlennogo sudna, sostaviv nepreodolimuyu opasnost'? Krysy, byt' mozhet? Robertu pokazalos': promel'knulo v ostroj ostgoticheskoj skoropisi kapitana slovo rottenest (gnezdo pasyukov, kanavnyh krys?), i on mgnovenno dernulsya, podnyal fonar', chtoby vstretit' licom k licu shurshashchuyu u podnozh'ya steny nechist', chtob ne srobet' ot merzkogo piska, oledenivshego emu krov' kogda-to na "Amarillide". On peredernulsya pri vospominanii o tom, kak volosataya pogan' shchekotnula po ego licu v poludreme, i kak na vopl' primchalsya doktor Berd. Potom nad Robertom poteshalis' vse, chto-de na korablyah i bez vsyakoj chumy krys dolzhno vodit'sya niskol'ko ne men'she, nezheli prygaet v roshche pernatyh, i chto k nim sleduet otnosit'sya spokojno, esli sobralsya hodit' po moryam. Odnako krys, po krajnej mere zdes' na poluyute, ne bylo zametno. Mozhet, otsizhivayutsya v tryume, krasnovaten'kie glazki mercayut cherez mrak v ozhidanii svezhego myasa. Robert proiznes pro sebya: esli vse delo v krysah, sleduet vyyasnit' i ponyat' obstanovku. S krysami normal'nymi, i v normal'nom kolichestve, mozhno kak-to sosushchestvovat'. "Vprochem, kakim eshche im byt', etim krysam?" - sprosil sebya Robert, i otvechat' emu ne zahotelos'. Robert otyskal ruzh'e, sablyu i kinzhal. On proshel vojnu; ruzh'e bylo tipa kaliber -- tak zvali ego anglichane -- i navodilos' bez rogatki. On proveril amuniciyu, bol'she dlya poryadka; vryad li on sobiralsya razgonyat' pulyami krys'i rati. I dazhe zachem-to zatknul za poyas kinzhal, hotya protiv krys kinzhal malo chem mog byt' polezen. On sobralsya issledovat' sudno ot yuta do baka. Projdya cherez kambuz, po trapiku, uhodivshemu vniz ot krepleniya bushprita, spustilsya v proviantskuyu. Tam byli skladirovany pripasy -- vdovol' dlya dal'nego plavaniya. Vse eto ne moglo lezhat' tut s nachala rejsa, ekipazh yavno popolnil proviant sovsem nedavno na gostepriimnoj pristani. Pletenye koroba byli polny svezhezavyalennoj ryby. Kokosovye orehi lezhali piramidami, i tut zhe v bochonkah kakie-to klubni ne vstrechavshejsya formy, no s®edobnogo vida, bezuslovno godnye hranit'sya dolgo. Tam byli takie zhe frukty, kak te, chto poyavlyalis' v svoe vremya na bortu "Amarillidy" posle pervyh zahodov na tropicheskie ostrova, eti frukty tozhe ne portilis' ot lezhaniya, snaruzhi strashili shipami i cheshuyami, odnako ih ostryj aromat vydaval sokrovennuyu sochnost', saharistye tajnye gumory. Iz kakogo-to ostrovnogo syr'ya, veroyatno, vyrabatyvalas' i chernovataya muka, popahivavshaya gnil'yu, iz nee byli specheny ulozhennye ryadom s meshkami muki hleby; eti hleby napominali te bezvkusnye shishki -- kartofel', -- kotorye shli v pishchu u indejcev Novogo Sveta. U dal'nej pereborki stoyalo okolo desyatka bochonkov s kranami. On otvernul odin kran, potekla voda, i prichem ne provonyavshaya, a svezhaya, nabrannaya sovsem nedavno i obrabotannaya seroj, chtob sohranyat'sya pro zapas. Vody bylo nemnogo, no imeya v vidu, chto i frukty utolyayut zhazhdu, mozhno bylo rasschityvat' na dovol'no dolgoe zhit'e na bortu. Kak na greh, vse eti otkrytiya, davavshie ponyat', chto ekipazh ne vymer ot istoshcheniya, rastrevozhili ego eshche sil'nee, i eto vsegda sluchaetsya u melanholikov, dlya nih lyuboj znak sud'by -- provozvestie zlokachestvennyh chudes. Byt' vybroshenu na opustoshennyj korabl' uzh samo po sebe dovol'no strannoe delo, no uzh hotya by pust' togda korabl' budet ostavlen Gospodom i lyud'mi kak neprigodnaya k pol'zovaniyu ruhlyad', ne imeyushchaya v sebe ni proizvedenij prirody, ni proizvedenij remesel, nichem ne bogataya sen'; eto bylo by v poryadke veshchej i v poryadke togdashnego moreplavaniya; no najti pered soboj posudinu v takom glazouteshnom vide, pryamo prigotovlennuyu dlya dorogogo dolgozhdannogo gostya, pryamo pohozhuyu na nastoyatel'noe podnoshenie, vot chto dejstvitel'no nachinalo otdavat' seroj, i posil'nee, chem bochechnaya voda. Robertu pripomnilis' skazochnye povesti, slyshannye ot babki, i drugie, bolee izyskannogo pleteniya, chitavshiesya v parizhskih literaturnyh salonah, gde zabludivshayasya princessa vstupaet v skazochnyj zamok i nahodit pyshno razubrannye zaly, vidit lozha pod baldahinami, garderobnye s roskoshnoj odezhdoj, dazhe nakrytye k pirshestvu stoly... Kak izvestno, v etih rasskazah v samoj poslednej komnate princessu, sredi isparenij sery, podzhidaet to ischadie ada, kotoroe i podstroilo lovushku. Robert potrogal kokos v nizhnem sloe kuchi, narushil ravnovesie, i shchetinistye shary rasskakalis', budto krysy, prezhde pritvoryavshiesya nezhivymi, vyzhidavshie na polu, podobno netopyryam, ocepenelo vceplyayushchimsya v potolochnye balki, pokuda ne nastanet mig, chtoby brosit'sya vrassypnuyu, dobezhat' do nego, zakarabkat'sya na telo, na plechi, vnyuhat'sya v lico, solenoe ot ruch'ev pota. Ubedit'sya, chto net zaklyat'ya! Robert za mesyacy stranstvij nauchilsya obrashcheniyu s zamorskimi plodami. Dejstvuya kinzhalom kak sekiroj, odnim udarom on razrubil oreh, slomal skorlupu i vpilsya v myagkuyu mannu, otkryvshuyusya pod koroj. |to yastvo bylo stol' voshititel'no i sladko, chto oshchushchenie kovarstva tol'ko usugubilos' v nem. Vot, prosheptal on sebe, ya uzhe vo vlasti ocharovan'ya, mechtayu otvedat' plod, a na dele ugryzayu gryzunov, presushchestvlyayu ih sushchnost', vot-vot i moi ruki utonchatsya, skryuchatsya i okogtyatsya, telo opushitsya kislovatymi volosikami, hrebet vygnetsya, i ya budu vostrebovan k potustoronnemu apofeozu shershavyh nasel'nikov etoj nashej lad'i Aherona. Vdobavok, chtob konchit' rasskaz o pervoj nochi, upomyanem eshche odno koshmarnoe provozvestie. Grohot katayushchihsya kokosov, pohozhe, rastrevozhil kogo-to spyashchego na korable. Iz-za pereborki poslyshalos', pravda, ne mysh'e popiskivanie, a chirikan'e, shchebetan'e, kto-to skrebsya kogotkami. Znachit, chara sushchestvovala, nochnye ischadiya sobiralis' na shabash v kakom-to zakute. Robert sprosil sebya, dolzhen li on s ruzh'em napereves nemedlya atakovat' etot ih Armageddon. Serdce kolotilos', i on kosteril sebya za trusost', i ubezhdal sebya, chto ne etoyu noch'yu tak budushchej, no pridetsya emu stolknut'sya s Nimi k licu licom. I vse zhe on retirovalsya. Vzbezhal na palubu po trapu i, k schastiyu, yazyki zari uzhe slizyvali belesyj vosk s metalla orudij, izlaskannyh blikami luny. Zanimaetsya den', skazal on sebe s oblegcheniem, a ot dnya ya obyazan ubegat'. Podobno vengerskomu vurdalaku, pryzhkami on promchalsya po shkafutu, chtoby skoree popast' na poluyut, v tu kayutu, kotoruyu otnyne prisvoil, zabarrikadirovalsya, perekryl vyhody na galerei, razlozhil oruzhie pryamo pod rukoj i brosilsya v postel', chtob ne videt' solnca -- palacha, pererubayushchego luchevoj alebardoj tonkie shei tenej. Razbudorazhennyj, on videl vo sne krushenie sudna, son sootvetstvoval reglamentu barokko, po kotoromu dazhe v grezah, dazhe v pervuyu ochered' v nih, proporcii obyazany ukrashat' koncept, preuvelicheniya -- ozhivlyat', tainstvennye sblizheniya -- pridavat' rasskazu soderzhatel'nost', razmyshleniya -- glubinu, emfazy -- vozvyshennost', allyuzii -- zagadochnost', a kalambury -- tonkost'. YA polagayu, chto v te vremena i v takih moryah bol'she korablej tonulo, nezheli vozvrashchalos' v port; no komu vypadalo sokrushat'sya vpervye, etot opyt, nado dumat', daval posledstviya v vide povtoryayushchihsya koshmarov, a privychka k izyashchnomu oformleniyu dovodila eti koshmary do zhivopisnosti Strashnogo Suda. S vechera vozduh zaneduzhel, prostuda dulas', kak nebesnyj glaz, nabuhayushchij slezami, bessil'nyj vynosit' otliv shirokovodnoj gladi. Kist' prirody stushevala liniyu zakroya i glazoemu blaznilis' tumannye dalekie vesi. U Roberta mutilo v kishkah, prorochestvo neminuchej morskoj smuty, on rasprostiralsya na lozhe, bayukaemyj pestun'eyu ciklopov, zadremyval sredi trevozhnyh snov, v kotoryh grezil, budto vidit son o snah, koimi chrevata izumlyayushchaya kosmopeya, o snah, kotorye pereskazyvayutsya tut. I probuzhden byl vakhanal'ej gromov, stenan'em korabel'shchikov, strui zahlestyvali kojku, na begu vsunulsya doktor Berd i prokrichal idti na shkancy i krepko derzhat'sya za chto ugodno, lish' by ono derzhalos' tverzhe ego. Na verhnej palube smyatenie i vopli, bezyshodnost', i lyudi budto Bozhiej desnicej vozdety v vozduh i shvyrnuty v more. Nekotoroe vremya Robert ceplyaetsya za ispodnij parus bizani (tak, vo vsyakom sluchae, ya istolkoval ego rasskaz), pokuda machta ne valitsya, ispepelennaya gromami, i rej ne vygibaetsya, podrazhaya krivoj orbite zvezd, a Roberta ne doshvyrivaet do osnovaniya grot-machty. Tam dobroserdechnyj matros, pritorochivshij sebya k komlyu machty, ne imeya mesta prisosedit' Roberta, brosaet emu konec i krichit, chtob privyazalsya k dveri, sorvavshejsya s polubaka i donesennoj do nih vodoyu, i k schastiyu Roberta, dver' s nim na meste zahrebetnika otskal'zyvaet k planshiryu, potomu chto v eto vremya grot-machta pereshibaetsya popolam i raznosit na dve poly cherep dobrohotnogo vspomogatelya. CHerez proboinu v bortu Robert vidit, ili emu metitsya, budto vidit, horovod tenej i molnij, v volnistom luge, v prozorah sveta, no tut, ya dumayu, on prosto ne mozhet uderzhat'sya ot krasivyh citat. Treshchat rainy, machty gnutsya, ot natugi snasti rvutsya. Slovo za slovo, a tem vremenem "Amarillida" perekashivaetsya v storonu bezhenca, gotovogo bezhat', i Robert na svoej doske, kak vetr rastvoril glubokie peshchery, soskal'zyvaet v nih. Ruhaya, on nablyudaet nad soboyu sedogo Okeana, kotoryj groznye valy do oblak prostiraet, i v moroke zenic pod®yat'e padshih piramid, i vodyanistuyu kometu, kotoraya bludit lihoj orbitoj v vodovorote mokryh neb, i v puchine sled ee gorit, poka vezde gromady voyut, i grudy bryzg skryvayut svet. Gde grom i molniya, tam yarost' vozveshchaet razgnevannyj tajfun i more vozmushchaet. I v bezdnah korabli skryvaet, burnyj, krut; gde soshlosya nebo s pontom i sechetsya s gorizontom, brega bogov zovut na bran', kogda v moryah shumit volnenie i rev. Robert upominaet i pennyh Al'p kipuchie naklony, sredi kotoryh buruny kak pochtal'ony, i Cereru cvetonosnuyu v blistanii sapfirov, i skakan'e i razlet rassypannyh opalov, kak budto telluricheskaya docher' Prozerpina zahvatila glavenstvo, vzbuntovav protiv plodorodyashchej materi. V okruzhenii raznoj dikoj tvari, rykayushchej vokrug nego besschetno, poka kipyat serebryany podlivy sred' hlopotlivejshih zabot, v odin prekrasnyj moment Robert prekrashchaet zritel'stvovat' na spektakle i, prevrashchayas' v dejstvuyushchee lico, teryaet chuvstva i vvidu obmoroka ne znaet bol'she nichego. Tol'ko vposledstvii on predpolozhit, sozercaya svoj son, chto doska, po blagosostradatel'nomu rasporyazheniyu, ili po avtomatizmu plovuchego materiala, sama splyasala tu zhe dzhigu, to pripadaya, to podskakivaya, i utihomirilas' v protyazhnoj sarabande, poskol'ku yar' stihij smeshala poryadok plyasok na balu, i vse bolee dal'nimi okolichnostyami otdalila Roberta ot pupa karuseli, kuda vse zhe byla vsosana, dvusmyslennyj volchok v rukah synov |ola, nezadachlivaya "Amarillida", zadrav kormilo k nebesam. A s neyu i poslednie zhivye dushi v ee utrobe: evrej, komu udel najti v Nebesnom Ierusalime tot Ierusalim zemnoj, kotorogo on tak i ne obryashchet; mal'tijskij rycar', navsegda otreshennyj ot ostrova |skondida, doktor Berd so spospeshnikami i, nakonec izbavlennyj dobrovolitel'noj naturoj ot medicinskogo uhoda, tot neschastnyj beskonechno izranennyj pes, o kotorom, kstati, ya eshche ne imel vozmozhnosti zdes' rasskazat', poskol'ku Robert ego opisyvaet neskol'kimi pis'mami pozzhe. V obshchem, predpolagayu, chto iz-za breda i iz-za buri son Roberta okazalsya do togo nerovnym, chto svelsya k kratchajshemu vremeni, kotoromu sulilos' zamenit'sya voinstvennym vzbodreniem. I dejstvitel'no on, smirivshis' s mysl'yu, chto snaruzhi, predpolozhitel'no, den', i uteshennyj soobrazheniem, chto malo sveta pronicaetsya vnutr' cherez mutnye illyuminatory yuta, i nadeyas', chto sushchestvuet dostatochno tenistyj trap, vedushchij s verhnej na nizhnie paluby, priosanilsya, obvesilsya oruzhiem i vystupil v bestrepetnoj beznadezhnosti na razvedyvanie prichiny nedavnego nochnogo perepuga. Vernee, ne vystupil. Mne ochen' nelovko, no vinovat Robert, kotoryj v pis'mah Vladychice utverzhdaet raznoe, to est' ne peredaet dostovernyj poryadok togo, chto proishodilo s nim, a staraetsya sdelat' iz pis'ma novellu, vernee pervobytnyj variant ne to pis'ma, ne