a, chto ya nol'... Eshche blizhe k nulyu, chem do popadaniya na etu ruhlyad'. Korablekrushenie vzbodrilo menya, prizvalo otstaivat' zhizn', a sejchas mne nechego otstaivat' i ne s kem muzhestvovat'. Menya prigovorili k dlinnomu otdyhu. YA sozercayu ne pustotu prostranstv, a sobstvennuyu pustotu, i porodit' ona sposobna tol'ko skuku, razocharovanie i pechal'. Vskorosti ne tol'ko menya, no i samoj "Dafny" ne stanet. Ona i ya, my prevratimsya v okamenelost', kak korall. CHerep-korall do sih por nahodilsya na shkancah i v nepodverzhennosti obshchemu raspadu sostavlyal edinstvennoe zhivoe, chto bylo na korable. Dikovinnyj predmet dal novyj tolchok rassuzhdeniyam nashego sokrushenca, priuchennogo otkryvat' novye kraj lish' skvoz' podzornuyu trubku sloves. Esli korall zhivoj, skazal on sebe, znachit, on edinstvennoe myslyashchee sushchestvo v srede bessistemnyh myslej. Myslit on ne inache kak o sobstvennoj strojnoj slozhnosti, o kotoroj, vprochem, vse znaet, i ne zhdet vnezapnyh izmenenij v svoej arhitekture. ZHivut li i dumayut li veshchi? Din'skij kanonik govoril emu odnazhdy, chto dlya prodolzheniya i razvitiya zhizni nado, chtoby v veshchah soderzhalis' zarodyshi materii, spory, semena. Molekuly -- vzaimopolozheniya opredelennyh atomov v opredelennom poryadke; Gospod' pridal etot poryadok haosu atomov; znachit, ot etih vzaimopolozhenij dolzhny rodit'sya analogichnye sochetaniya. |ti vot kamni pered nami ne dopotopny. Oni proizoshli, i oni proizvedut. Mir sostoit iz prostyh atomov, sovokuplennyh v figury. Slozhas' v figury, atomy ne perestayut dvigat'sya. Vnutri kazhdogo predmeta, sledovatel'no, podderzhivaetsya postoyannoe dvizhenie atomov: vihreobraznoe v vetrah, zhidkoe i uporyadochennoe v zhivotnyh telah, medlennoe, no neotvratimoe v rasteniyah i, konechno, eshche bolee medlennoe, odnako ne otsutstvuyushchee i v mineralah. Von tot korall, umershij dlya korallovoj zhizni, chuvstvuet podspudnoe vozbuzhdenie, kak polagaetsya kamnyam. Robert razdumyval. Dopustim, kazhdoe telo sostavleno iz atomov. V tom chisle i tela, kotorymi zanimaetsya geometriya: imeyushchie tol'ko protyazhennost'. Atomy znachit nedelimye... V to zhe vremya lyubaya pryamaya delima na dve ravnye chasti, kakova by ni byla ee dlina. Esli dlina ne imeet znacheniya... znachit, delima na dve ravnye chasti i pryamaya, sostoyashchaya iz nechetnogo chisla nedelimyh. Znachit, seredinnaya nedelimaya chastica na samom dele delima popolam. Konechno! Ona, obladaya v svoyu ochered' kakoj-to dlinoj i sledovatel'no v etom izmerenii sostavlyaya soboj pryamuyu liniyu, pust' dazhe neveroyatno korotkuyu, dolzhna byt' delima popolam. I tak do beskonechnosti. Kanonik govoril, chto atom -- eto somnozhestvo chastej, hotya on i sbit nastol'ko plotno, chto my ne v sostoyanii proizvodit' delenie vnutri ego granic. |to my... No, mozhet, kto-nibud' drugoj mozhet? Iz tverdyh tel zoloto samoe plotnoe; tem ne menee iz odnoj uncii etogo krushca zolotobit vybivaet tysyachu plastin. Poloviny etih plastin hvataet vyzolotit' vsyu poverhnost' serebryanogo slitka. Iz toj zhe uncii filigranshchiki natyagivayut volosyanyh nitej na polversty. Remeslennik ostanavlivaetsya, ne imeya dostatochnyh snaryadov. Zren'yu nepodvlastno razglyadet' nit' chrezmernoj toniny. Odnako nasekomye, takie melkie, chto my ne vidim ih, i takie lovkie, chtoby prevzojti umeniem vseh remeslennikov nashego roda, sumeli by dopryast' etu zolotuyu nitku, sravnyat' ee s rasstoyaniem ot Turina do Parizha. A zhivushchie na etih nasekomyh parazity-nasekomye, oni-to do kakoj toniny sumeli by nitku dotyanut'? |h, videt' by argusovym okom mnogougol'niki koralla i volokoncy, vpletennye v grani, i vnutrennost' volokon... ya issledoval by atom beskonechno... Odnako atom, rassekayas' do beskonechnosti, delyas' na vse mel'chajshie chasti, v svoyu ochered' delimye, etak zavedet menya v predel, gde materiya predstavit soboj odnu beskonechnuyu delimost'. Ee tverdost' i polnota zizhdyatsya na prostom ravnovesii pustot. Ne strashitsya vakuuma materiya, a obozhaet pustotu i sostoit iz pustoty, pustaya sama v sebe, absolyutnaya pustota. Absolyutnaya pustota sostavlyaet serdcevinu nepredstavimoj geometricheskoj tochki. Nepredstavimaya geometricheskaya tochka i est' ostrov Utopiya, tot, kotoryj my privykli voobrazhat' v vodyanom okeane. Gipoteziruya material'noe prostranstvo, sostavlennoe iz atomov, my prihodim k vyvodu, chto atomov vovse net. CHto zhe est'? Voronki. Pritom ne to chtoby voronki verteli solncem i planetami, polnoj materiej, soprotivlyayushchejsya ih vihryu. Net, solnce i planety sami yavlyayutsya voronkami, vrashchayushchimi v sebe bolee melkie vihri. Krupnejshij vihr', kotoryj vihrit galaktiki, soderzhit v seredine drugie voronki. Te yavlyayutsya vihryami vihrej, puchinami puchin. Bezdna velikoj puchiny puchin puchin nizvergaetsya v beskonechnost' i opiraetsya na Nichto. My, obitateli bol'shogo koralla kosmosa, schitaem polnoj materiej atom (hotya ego ne vidim), togda kak i atom, podobno vsemu prochemu, yavlyaetsya vyshivan'em pustotoj po pustote. Bytiem, nasyshchennym i dazhe vekovechnym, my zovem verenicu bestelesnostej, beskrajnyuyu protyazhennost', kotoraya otozhdestvlena s absolyutnoj pustotoj i kotoraya svoim nesushchestvovaniem porozhdaet mnimovidnost' vsego. I vot ya sizhu tut i mnyu, budto vizhu mnimovidnost' mnimovidnosti, ya, mnimovidnost' sebya samogo? Stoilo li utratit' vse, ugodit' na etu posudinu, zastryavshuyu v antipodnom krae, chtoby ponyat': utrachivat' bylo nechego? Vprochem, uyasniv eto, ya vyigryvayu beskonechno mnogo. YA stanovlyus' edinstvennoj myslyashchej tochkoj, v kotoroj univers priznal sobstvennuyu mnimosushchnost'. V to zhe vremya ya myslyu, znachit, obladayu dushoj. Uh, kak zaputano. Vse sostoit iz nichego, odnako chtoby eto nichto pomyslit', nado imet' dushu, kotoraya chto hotite, no uzh tol'ko ne nichto. CHto est' ya? Govorya "ya -- Robert de la Griv", ya podrazumevayu summu vospominanij lichnogo minuvshego. Govorya "ya--to, chto prisutstvuet sejchas zdes' i ne yavlyaetsya ni machtoj ni korallom", ya podrazumevayu summu oshchushchenij lichnogo nastoyashchego. No oshchushcheniya moego nastoyashchego, chto oni? Oni -- eto mnozhestvo vzaimootnoshenij mezhdu predpolozhitel'nymi nedelimymi, otzyvayushchihsya vnutri toj sistemy otnoshenij, osnovannoj na isklyuchitel'nom edinstve, kotoroe est' moe telo. Znachit, moya dusha ne to, chto dumal |pikur: ne materiya, sostoyashchaya iz chastic, bolee tonkih, chem drugie chasticy, ne dunovenie, smeshannoe s teplom, a sposob, kotorym eti otnosheniya oshchushchayut sebya v kachestve takovyh. Kakaya razrezhennaya plotnost'! Kakaya plotnaya neosyazaemost'! YA esm' lish' vzaimootnoshenie moih chastej, kotorye oshchushchayut sebya lish' v processah vzaimootnoshenij drug s drugom. Odnako eti processy v svoyu ochered' delimy na novye vzaimootnosheniya, i tak dalee, dalee, dalee. Znachit, vsyakaya sistema otnoshenij, soznavaya sebya, bolee togo -- sostavlyaya soboj soznanie sebya, yavlyaetsya myslyashchim yadrom. YA myslyu sebya, svoyu krov', svoi nervy; no kazhdaya kapel'ka moej krovi myslit sama sebya. Myslit li ona pohozhe na to, kak ya myslyu sebya? Bezuslovno net. V zhivoj prirode cheloveku svojstvenno myslit' sebya dostatochno slozhnym obrazom, zhivotnoe myslit poproshche (chuvstvuet appetit, naprimer, no ne chuvstvuet sovest'), a rastenie chuvstvuet, chto rastet, i bezuslovno chuvstvuet, kogda ego srubayut, i mozhet byt', govorit o sebe "ya", no ne tak vnyatno, kak ya govoryu eto. Vsyakaya veshch' myslit, no soobrazno svoej slozhnosti. Esli tak, eto znachit, chto i kamni myslyat. I myslit vot eta glyba, kotoraya voobshche-to ne glyba, a rastenie. Ili zhivotnoe. Kak ono myslit? Kamenno. Gospod', kotoryj est' velikoe vzaimootnoshenie vseh vzaimootnoshenij universa, myslit sebya myslyashchim, po teorii Filosofa... Nu, a etot kamen' myslit sebya kameneyushchim. Bog myslit celuyu dejstvitel'nost' i beskonechnye miry, kotorye sozdaet i kotorye podkreplyaet svoej mysl'yu, ya myslyu o svoej nezadavshejsya lyubvi, ob odinochestve na korable, ob umershih otce i materi, o svoih grehah i o gryadushchej konchine, a etot kamen', vozmozhno, dumaet tol'ko: "ya kamen', ya kamen', ya kamen'". Dazhe "ya" on vryad li dumaet. Tol'ko: kamen', kamen', kamen'. Naverno, eto skuchno. Hotya, mozhet, eto ya chuvstvuyu skuku, ya, sposobnyj dumat' chto-to eshche, a on (ona, ono) udovletvoreno svoej kamennost'yu, schastlivo, kak Gospod'. Ibo Gospod' schastliv bytnost'yu Vsem, a etot kamen' schastliv bytnost'yu pochti nichem, no poskol'ku emu nevedomy drugie sposoby bytovat', on smakuet svoj sposob, neskazanno soboj dovol'stvuyas'. Odnako verno li, chto kamen' chuvstvuet tol'ko svoyu kamennost'? Kanonik govoril, chto kamni tozhe -- takie tela, kotorye v nekotoryh sluchayah sgorayut i prevrashchayutsya v inoe. Dejstvitel'no, upadi kamen' v vulkan, i v napryazhenii zhara plamennogo zhira, kotoryj imenovalsya v drevnem mire Magma, kamen' splavitsya s drugimi kamnyami, prevratitsya v rastoplennuyu massu, i skoro (ili neskoro) vnov' obretet sebya uzhe kak chast' bolee krupnogo kamnya. Myslimo li, chto prekrashchaya byt' etim samym kamnem, v mig, kogda nado stat' kamnem drugim, on ne chuvstvuet razogreva, ne oshchushchaet, chto priblizilas' smert'? Solnce bilo otvesno, legkij briz oslablyal pripeku, pot soh na kozhe Roberta. Davno zanyatyj tem, chto voobrazhal sebya okamenelym ot vzora nezhnoj Meduzy, on reshilsya prochuvstvovat', chto znachit myslit' kamennost'yu kamnya, mozhet, gotovyas' k dnyu, kogda pretvoritsya v prostye belye kosti, vystavlennye na to zhe solnce, ovevaemye temi zhe vetrami. On razdelsya donaga, ulegsya s zakrytymi glazami, zasunuvshi v ushi pal'cy, chtob ne otvlekat'sya na shumy, kak ne mozhet otvlekat'sya kamen', lishennyj organov sluha. On otrinul lyuboe vospominanie, lyubuyu telesnuyu potrebnost'. Esli b mog, on by otrinul i svoyu kozhu, a tak kak ne mog, staralsya sdelat' ee ponechuvstvitel'nee. YA kamen', ya kamen', povtoryal on. Zatem, daby izbezhat' govoreniya o sebe: kamen', kamen', kamen'. CHto by ya chuvstvoval, bud' ya dejstvitel'no kamnem? Prezhde vsego -- dvizhenie teh atomov, iz kotoryh sostavlen, to est' postoyannuyu vibraciyu v sopolozheniyah, kotorye chasticy chastic moih chastic obrazuyut mezhdu soboj. YA slyshal by gul svoej kamennosti. No bez vozmozhnosti skazat' "ya", potomu chto skazannoe "ya" predpolagaet, chto imeyut mesto i inye: nechto inoe, chemu "ya" protivopostavlyaetsya. Iznachal'no kamen' ne mozhet znat', chto est' inoe vne ego. On gudit, on kamenit svoe kamnenie, ne vedaet ob inakom. On mir. Mir, samotno miroveyushchij. Tem ne menee, esli tronut' korall, chuvstvuetsya, chto poverhnost' prinyala v sebya teplo solnca, popavshego na verhnyuyu ee storonu. Nizhnyaya storona prohladnej. A raskoli ya korall na dve chasti, mozhet, pochuvstvuyu, kak teplo syaknet ot verhu do nizu. Tak vot, v teplyh telah atomy dvizhutsya bolee otchayanno, i znachit, etot kamen', oshchushchayushchij sebya kak dvizhenie, ne mozhet ne ispytyvat' v sebe perepad dvizhenij. Ostavajsya on vechno vystavlennym na solnce vechno v tom zhe polozhenii, mozhet, nachal by vosprinimat' i chto-to vrode verhnesti, i chto-to vrode nizhnesti, hotya by tol'ko pod vidom dvuh raznyh tipov dvizheniya. Ne vedaya, chto prichinoj etogo razlichiya yavlyaetsya vneshnee vozdejstvie, on vosprinimal by sebya cherez eto, kak esli by dvizhenie yavlyalos' ego naturoj. No esli by kamen' obvalilsya, otkatilsya k podnozhiyu i prinyal novoe polozhenie, on pochuyal by, chto teper' sovsem novye ego storony zasuetilis', hot' ran'she byli medlenny, i zamedlilis' te, kotorye prezhde byli podvizhny. Pokuda opolzaet zemnoj plast (eto mozhet proishodit' ochen' medlenno), on mog by chuvstvovat', chto teplo, to est' sostavlyayushchaya teplo podvizhnost', postepenno smeshchaetsya s odnoj storony na druguyu. Dumaya tak, Robert medlenno podstavlyal raznye boka lucham solnca, perekatyvayas' po shkancam, pokuda ne zakatilsya v ten', postepenno pasmurnaya, kak dolzhno bylo by proishodit' i s kamnem. Kak znat', zadumalsya Robert, ne nachinaet li v podobnom kachenii kamen' obladat' esli ne ponyatiem mesta, to hotya by ponyatiem boka? I po men'shej mere ponyatiem smeny. No ne ponyatiem strasti, ibo kamnyu nedostupna ee protivopolozhnost', a imenno dejstvie. A mozhet byt', dostupna? Potomu chto bytnost' svoyu kamnem, imeyushchim osobyj sostav, on oshchushchaet postoyanno, v to vremya kak bytnost' svoyu to holodnym, to goryachim on oshchushchaet poperemenno. Znachit, kakim-to obrazom kamen' sposoben otgranichivat' sebya samoe kak substanciyu ot sobstvennyh akcidencij. Ili zhe net... Vosprinimaya samoe sebya kak otnoshenie, kamen' sebya chuvstvuet vzaimootnosheniem raznyh akcidencij. CHuvstvuet sebya substanciej v stanovlenii. No chto eto znachit? Razve ya sam vosprinimayu sebya inache? Podi razberi, myslyat li sebya kamni po teorii Aristotelya ili po teorii Kanonika. Vse eto v lyubom sluchae dolzhno zanyat' tysyacheletiya. No problema ne v etom. Problema v tom, sposoben li kamen' pol'zovat'sya etimi smenyayushchimi drug druga samopercepciyami. Potomu chto esli kamen' chuet sebya to goryachim naverhu i holodnym snizu, to sovsem naoborot, odnako pri etom vo vtorom sostoyanii on ne pomnit sostoyaniya pervogo, kamen' vse-taki, znachit, schitaet, chto ego vnutrennee dvizhenie vsegda odinakovo. Hotya s kakoj stati, obladaya samopercepciej, kamnyu by ne obladat' pamyat'yu? Pamyat' odna iz vozmozhnostej dushi, i kak by ni byla mala ta dusha, kotoraya u kamnya, sootvetstvennogo razmera pamyat' dolzhna u nego imet'sya. Pomnit' oznachaet ponimat' raznicu mezhdu "prezhde" i "nyne", v protivnom sluchae i ya by veril vsegda, chto vspominaemoe gore i vspominaemaya radost' dlyatsya v meste i v mig, gde i kogda ya govoryu. A mne izvestno, chto eto tol'ko minovavshie percepcii, potomu chto oni slabee percepcij, svyazannyh s "sejchas". Sledovatel'no, problema-- imet' oshchushchenie vremeni. Kotoroe, navernoe, i ya ne dolzhen by imet', esli vremya --eto chto-to, chemu nauchayutsya... Hotya... Razve ya ne ubezhdal sebya dni ili mesyacy tomu, do bolezni, chto vremya est' uslovie dvizheniya, a ne rezul'tat? Esli chasti kamnya sostoyat v dvizhenii, u etogo dvizheniya est' ritm, kotoryj, hotya i neslyshim, napominaet tikan'e chasov; kamen' chasy samomu sebe. Oshchushchat' svoe dvizhenie. Tikan'e svoego vremeni. Zemlya, krupnyj kamen' v nebe, slyshit vremya svoego dvizhen'ya, vremya vzdohov svoih prilivov. CHto slyshit Zemlya, to ya vizhu v nachertaniyah nebesnogo svoda. Zemlya slyshit to zhe vremya, chto ya vizhu. Znachit, kamen' osoznaet vremya. On ego osoznaet eshche prezhde chem istolkovat' peremeny svoego nagreva kak peremeshcheniya v prostranstve. Po-moemu, kamen' mozhet i ne znat', chto peremeny nagreva zavisyat ot orientacii v prostranstve. On mozhet dumat', chto izmeneniya vytekayut iz hoda vremeni, kak perehod oto sna k bodrstvovan'yu, ot energii k utomleniyu... kak ya sejchas zametil, chto, ne dvigayas', otsidel levuyu nogu. Hotya net, kamen' dolzhen oshchushchat' i prostranstvo, chuvstvuya shevelen'e tam, gde prezhde sushchestvoval pokoj, a pokoj tam, gde prezhde dvigalos'. Kamen', znachit, ponimaet "tam" i "zdes'". Voobrazim teper', chto kto-to podnyal etot kamen' i zamuroval mezhdu drugih kamnej steny. V principe etot kamen' vsegda vosprinimal igru svoih vnutrennih polozhenij imenno blagodarya tomu, chto chuyal v svoih atomah napryazhennoe usilie slozhit'sya yacheyami pchelinyh sot, gde vse pritisnuty drug k drugu i kazhdyj posredi drugih. Tak sebya chuvstvuet i sovokupnost' kamnej v arke cerkovnogo svoda, gde kamen' podpiraetsya kamnem i vse podpirayut zamkovuyu plitu, a kamni, blizkie k zamku, otpihivayut prochie vniz i naruzhu. Privyknuv k takoj igre podpora i raspora, svod v svoej sovokupnosti, naverno, ponimaet sebya svodom, summoj nevidimogo dvizhen'ya, sovershaemogo kirpichami, besprestanno zhmushchimi drug na druga. Znachit, on oshchutit tolchok, i esli ego stanut sokrushat', dogadaetsya, chto on uzhe pochti ne svod, kogda podpornaya stena, s kontrforsami, gryanet ozem'. Do etoj pory kamen', zatisnutyj mezhdu prochih nastol'ko tesno, chto gotov raskolot'sya (i bud' davlenie posil'nee, tresnet), dolzhen chuvstvovat' prinuzhdenie, napor, ne oshchushchavshijsya im prezhde, davlenie, kak-to skazyvayushcheesya i na ego vnutrennem dvizhen'e. Ne znachit li eto, chto v podobnom polozhenii kamen' obyazatel'no pomyslit o chem-to vneshnem, chto ne est' on? Kamen' pojmet sushchestvovanie Mira. A mozhet byt', podumaet, chto podavlyayushchaya ego sila est' chto-to sil'nejshee ego, i otozhdestvit ponyatiya Mira i Boga. No v tot den' kak razrushitsya stenka, kak prinuzhden'ya ne stanet, kamen' pochuvstvuet Svobodu. Kak pochuvstvoval by Svobodu ya, reshivshis' preodolet' prinuzhdenie, navyazannoe mne. Tol'ko vot ya mogu zhelat' preodolet' prinuzhdenie, a kamen' net. Sledovatel'no, svoboda -- eto strast', v to vremya kak zhelanie osvobodit'sya -- postupok, vot kakaya raznica mezhdu mnoyu i kamnem. YA sposoben zhelat'. Kamen' zhe po krajnosti (pochemu by net?) sposoben tyagotet' k vozvratu v to, chem on sebya chuvstvoval do stenki, i ispytyvat' priyatnost' osvobozhdayas'. No on ne mozhet dejstvovat', chtoby dostich', k chemu tyagoteet. A ya, mogu li ya vpravdu hotet'? Vot sejchas ya ispytyvayu priyatnost' bytnosti kamnem, solnce greet menya, veter delaet perenosimym eto provyalivanie tela, u menya net namereniya prekrashchat' bytnost' kamnem. Pochemu? Potomu chto ona priyatna. Sledovatel'no, i ya v rabstve strasti, ona uderzhivaet menya ot svobodnogo zhelaniya ee protivopolozhnosti. Odnako pri zhelanii ya mog by pozhelat'. Tem ne menee ya ne zhelayu etogo. Do kakoj stepeni ya svobodnee kamnya? Ne sushchestvuet bolee uzhasnoj mysli, osobenno dlya filosofa, nezheli mysl' o svobodnoj vole. Po filosofskomu malodushiyu Robert otognal slishkom tyazhkoe razmyshlenie. Tyazhkoe i dlya nego, razumeetsya, no vdvojne slishkom tyazhkoe dlya kamnya, kotoryj Robert uzhe odaril strastyami, no kotoromu otkazal vo vsyakoj vozmozhnosti dejstviya. V lyubom sluchae, dazhe i ne imeya prava zadavat'sya voprosami o vozmozhnosti ili nevozmozhnosti gubit' sebya svobodovol'no, kamen' vse-taki priobrel mnogie i blagorodnye sposobnosti, prevoshodyashchie te, koimi chelovecheskie sushchestva kogda by to ni bylo ego nadelyali. Teper' Robert razdumyval skoree o drugom: v minutu, kogda kamen' padaet v vulkan, poseshchaet li ego mysl' o smerti. Konechno, net, ibo kamen' nikogda ne vedal, chto oznachaet "umeret'". A polnost'yu rastvorivshis' v magme, imeet li kamen' predstavlenie o svoej nastupivshej smerti? Net, potomu chto uzhe ne sushchestvuet etogo isklyuchitel'nogo edinstva, kamnya. S drugoj storony, kto znaet, zamechayut li lyudi, chto oni umerli? Prezhde nechto predstavlyalo sebe sebya. A teper' ono magma... magmo, magm. YA magm, magm, magm, shlep i shlep, ya teku, tochus', tekus', sochus', hlyup i hlyup, klokochu i klyuchom kiplyu, shiplyu, pleshchu, harkochu i hryuchu zhguchej zhizhej. Hrr... predstavlyaya sebya magmoj, Robert bryzgal penoj kak beshenaya sobaka, izrygal nepotrebnye urchaniya iz utroby, chut' bylo ne isprazhnilsya. Hudo u nego vyhodilo byt' magmoj. Luchshe bylo vozvrashchat'sya k dumaniyu kak kamen'. No kakoe znachenie imeet dlya byvshego kamnya magma, magmyashchaya sobstvennuyu magmost'? Dlya kamnej net zhizni posle smerti. I ni dlya kogo net, iz teh komu obeshchano ili dozvoleno posle smerti prevrashchat'sya v rastenie ili zhivotnoe. CHto esli posle moej smerti moi atomy snova sbegutsya, uzhe vsled za tem kak moya plot' kak sleduet rassredotochitsya po zemle, i vsosetsya kornyami, i vzojdet snova--v blagorodnuyu formu pal'my? CHto mne, govorit' "ya pal'ma"? Tak skazala by pal'ma, ne menee myslyashchaya, nezheli kamen'. No kogda pal'ma skazhet "ya", podrazumevaetsya li "ya" Roberta? Durno bylo by otnimat' u nee pravo govorit' "ya pal'ma". I chto ona toshcha za pal'ma, esli skazhet "ya Robert esm' pal'ma"? Togo edinstva, kotoroe govorilo "ya Robert", vosprinimaya sebya v kachestve edinstva, bol'she net. A esli ego bol'she net, vmeste s vospriyatiem sebya ya utrachu i vospominanie sebya. Mne dazhe nel'zya budet skazat' "YA pal'ma byl Robertom". Esli by eto bylo mozhno, to sejchas ya znal by, chto ya, Robert, nekogda byl... chem? Nu chem-to. Odnako ya togo sovershenno ne pomnyu. CHem ya byl prezhde, ya uzhe ne znayu, tak zhe kak ne pomnyu togo zarodysha, kotorym byl v materinoj utrobe. YA znayu, chto byl zarodyshem, potomu chto mne ob etom skazali drugie. A po mne, ya mog by nikogda im i ne byvat'. Bozhe, ved' ya mog by izvedyvat' dushu... Da, dushu mogut izvedyvat' dazhe kamni, i imenno po dushe kamnej ya i suzhu, chto moya dusha ne perezhivet moego tela. K chemu ya tut razglagol'stvuyu i igrayu v kamen', esli potom ya nichego ne budu znat' o sebe? Odnako v konechnom schete chto takoe eto "ya", kotoroe, kak mne veritsya, myslit menya? Ne govoril li ya, chto ono lish' predstavlenie, kotorym pustota, ravnoznachnaya prostranstvu, poznaet sebya v etom isklyuchitel'nom edinstve? Posemu: ne ya myslyu. Pustota ili prostranstvo myslyat menya. Znachit, sostav menya est' akcidenciya, pri kotoroj pustota i prostranstvo zamedlilis' na odin vzmah kryla, prezhde chem vozvratit'sya k sovershenno inym pomyslam. V etoj grandioznoj pustote pustot edinstvennoe, chto dejstvitel'no sushchestvuet, est' verenica stanovlenij v beschislennyh nedolgovechnyh sostavah... Sostavah chego? Sostavah edinogo velikogo Nichto, kotoroe i est' Substanciya vsego. Po zakonam velichestvennoj neminuemosti, pobuzhdayushchej tvorit' i unichtozhat' miry, ona razmechaet nashi tusklye zhizni. Prinyat' ee, etu Neminuemost', sumet' polyubit', vernut'sya k nej i preklonit'sya pered ee gryadushcheyu volej -- uslovie Schastiya. Tol'ko prinyav ee zakony, poluchu svobodu. Snova vhlynut' v nee -- obresti Spasenie, begstvo ot strastej v edinstvennoj strasti. Intellektual'noj Lyubovi k Bogu. Esli b mne udalos' dejstvitel'no postich' eto, ya by stal edinstvennym chelovekom, nashedshim Istinnuyu Filosofiyu, i uznal by vse o Boge, vse sokrovennoe. No u kogo zhe hvatit duhu predstat' pred mirom i provozveshchat' etu filosofiyu? |to tajna, kotoruyu ya zaberu s soboj v grobnicu v strane antipodov. Kak ya uzhe govoril, Robert ne obladal filosofskoj zakalennost'yu. Pridya k semu Bogoyavleniyu, otshlifovav ego s surovost'yu, s kotoroj optik poliroval svoi linzy, on snova vpal v lyubovnoe otstupnichestvo. Poskol'ku kamni lyubit' ne mogut, on podtyanulsya, sel i snova stal vlyublennym chelovekom. No v etom sluchae, skazal on, esli nam vsem vozvrashchat'sya v bol'shoe more edinoj i velikoj substancii, shodit' v nee, vshodit' v nee, v lyuboe mesto, gde tam ona, ya pryamo i ob®edinyus' s Vlastitel'nicej moeyu! My budem chastiyu i celym edinogo makrokosma. YA budu eyu, ona mnoyu. Ne eto li glubinnyj smysl istorii Germafrodita? Lileya, ya, v edinom tele i mysl' edina... Razve ya uzhe ne predvoshitil eto sobytie? Skol'ko dnej (nedel' i mesyacev!) ya zastavlyayu ee zhit' v mire, kotoryj tol'ko moj. Pust' dazhe chrez posredstvie Ferranta. Lileya uzhe -- pomyshlen'e moego pomysla. Vot v chem pisan'e Romanov. ZHit' chrez posredstvie svoih geroev, zastavlyat' ih zhit' v mire, kotoryj nash, i predavat' sebya samogo i sobstvennye sozdaniya myslyam teh, kto pridet za nami, togda kogda uzhe my ne smozhem skazat' "ya". No esli tak, znachit, tol'ko ot menya zavisit polnost'yu iskorenit' Ferranta iz moego sobstvennogo mira, sdelat', chtob ego unichtozhenie bylo voleyu Suda Bogova, i sozdat' usloviya, chtoby mne soedinit'sya s Lileej. Polnyj novogo voodushevlen'ya, Robert reshil vydumat' poslednyuyu glavu svoego syuzheta. On ne znal, chto, osobenno kogda sochinitel' reshilsya umeret', Romany dopisyvayutsya sami, idut kuda zahochetsya im. 38. O PRIRODE I MESTOPOLOZHENII ADA ("Enquiry on the Nature and Place of Hell" -- nazvanie proizvedeniya anglijskogo teologa Suindena (XVII v.).) Robert rasskazal sebe, kak, skitayas' s ostrova na ostrov i ishcha v bol'shej stepeni zabavy dlya sebya, nezheli vernogo marshruta, Ferrant, nesposobnyj primenyat' dlya pol'zy te signaly, kotorye evnuh posylal cherez ranenogo Biskara, nakonec poteryal vsyakoe predstavlenie o tom, gde nahodilsya. Korabl' tem ne menee plyl, i nebogatye zapasy provizii poportilis', voda zagnila. CHtoby komanda ne zapodozrila, Ferrant velel kazhdomu po ocheredi spuskat'sya tol'ko odin raz v den' v mesto vozle proviant-kamery i tam chtoby vydavali v potemkah porciyu, dostatochnuyu dlya zhizni, i chtob nikto ne podsmatrival, chto tam est'. Tol'ko Lileya ni o chem ne dogadyvalas', spokojno perenosila utesneniya i, kazalos', gotova byla zhit' kaplej vody i odnim suharem v den', zhazhdaya lish' chtoby ee zhelannyj preuspel v zamyshlennom pohode. CHto do Ferranta, on, buduchi beschuvstven k toj lyubvi i oshchushchaya tol'ko pohot', kotoruyu ta lyubov' udovletvoryala, prodolzhal podstrekat' svoih matrosov, osleplyaya ih zhadnost' prizrachnymi proobrazami bogatstva. Vot tak slepec, osleplennyj obidoj, gnal vpered drugih slepcov, otumanennyh alchboyu, tomya v plenu svoih tenet nezryachuyu krasu. U mnogih chlenov ekipazha, odnako, ot velikoj zhazhdy puhli desny i v nih utopali zuby. Nogi naryvali i sochilis' mertvym salom, vospalenie podnimalos' do detorodnyh mest. Po vsemu skazannomu, primerno pod dvadcat' pyatym gradusom yuzhnoj shiroty na korable vspyhnul bunt. Ferrant usmiril ego s pomoshch'yu pyati vernyh iz komandy korsarov (Andrapoda, Borida, Ordoniya, Safara i Aspranda), i izmennikov s nebol'shim zapasom edy spustili za bort v shlyupke. No "Tweede Daphne" ostalas' bez sredstva spaseniya. Kakaya raznica, govoril Ferrant, ochen' skoro my pristanem k mestu, kuda nas vlechet ugozhden'e bogu zlata. No u nego ne hvatalo lyudej dlya upravleniya sudnom. Da oni i ne zhelali rabotat'; vyruchiv komandira, teper' oni prityazali byt' s nim na ravnoj noge. Odin iz pyateryh vysledil tainstvennogo neznakomca, kotoryj ochen' redko podymalsya na palubu, i obnaruzhil, chto eto zhenshchina. Togda golovorezy pristupili k Ferrantu, trebuya otdat' passazhirku. Ferrant, Adonis oblich'em, no Vulkan dushoyu, bol'she cenil Plutona, nezheli Veneru, i Lileino schast'e, chto ona ne slyhala, kak on shepotom obeshchal buntovshchikam udovletvorit' ih zapros. Robert obyazan byl pomeshat' Ferrantu ispolnit' poslednyuyu gnusnost'. I on ustroil tak, chtoby Neptunu neugodno pokazalos' vtorzhenie v ego okrugu bez straha pred ego, Neptunovym, gnevom. Ili, izbegaya opisyvat' sobytie v stol' yazycheskih, hotya i zhivopisno-konceptual'nyh, tonah: Robert poschital neveroyatnym, chtoby (tak kak romany dolzhny soderzhat' moral'nyj urok) Nebesa ostavili bez vozmezdiya eto pomestilishche merzot. I likoval, voobrazhaya, kak Noty, Akvilony i Avstry, neutomimye nepriyateli okeanicheskoj tishi, hotya do teh por predostavlyali mirolyubivym Zefiram zabotu o trope, po koej prodvigalas' "Tweede Daphne", v glubinah svoih podvodnyh mestozhitel'stv uzhe vykazyvali znaki dosady. On spustil ih so svorki vseh zaraz. Skripu snastej vtorili stony moryakov, more lilo blevotinu na nih, a oni v more, nekotorye volny obertyvali ih savanom i kazalos', budto zakatyvayut ih v ledyanoj sarkofag, a okolo grobnicy molnii stoyali nepodvizhnymi pogrebal'nymi svechami. Burya sperva natalkivala tuchi na tuchi, vody na vody, vetry na vetry. No ochen' skoro more vyshlo iz predpisannyh emu beregov i stalo rasti, nabuhaya, kverhu k nebu, nizvergalsya gubitel'nyj dozhd', voda peremeshivalas' s vozduhom, ptica okazyvalas' na plavu, ryba v polete. |to byla uzhe ne bitva prirody s morehodstvom, a srazhenie stihij mezhdu soboj. Ne ostavalos' takogo atoma v vozduhe, kotoryj by ne prevratilsya v gradobit'e. Neptun vzdymalsya, chtob zatushit' molnii v rukah u YUpitera, daby otbit' u nego ohotu zhech' chelovecheskij rod, kotoryj Neptunu hotelos' potopit'. More vykapyvalo mogilu v sobstvennom lone, daby pohitit' tela u sushi, i vidya, kak sudno bez rulya i vetril nesetsya na utes, vnezapnoj opleuhoj otmetyvalo ego v protivopolozhnyj kraj. Korabl' zakapyvalsya to kormoj, to nosom, i kazhdyj raz letel, kazalos', s verha kolokol'ni. Korma uhodila v more vmeste s balkonom, a chto do nosa, vodoj pokryvalsya i bushprit. Andrapod, probuya vytravit' parus, byl smyt so shkatoriny i, unosimyj v more, zahlestnul verevkoj Borida, ceplyavshegosya za kakoj-to leer, i tomu otorvalo golovu. Korabl' otkazalsya podchinyat'sya kormchemu Ordoniyu. Sil'nym vetrom sneslo grot-sten'gu. Safar stal ubirat' parusa, ponukaemyj Ferrantom, izrygavshim bogohul'stva, no ne uspel on postavit' pervyj gik, kak korabl' sam poshel na travers i poluchil pryamo v bort tri volny takoj strashnoj sily, chto Safara vykinulo za protivopolozhnyj shirstrek pryamo v puchinu. Zatem slomalas' i upala v okean grot-machta, razvaliv palubu i probiv cherep Asprandu. I nakonec, byl raznesen v melkuyu shchepu rul', a takzhe prostilsya s zhizn'yu Ordonij, neudachlivyj rulevoj etoj komandy. Teper' bespomoshchnoe derevo, bez ekipazha, pokidalos' poslednimi krysami, vyprygivayushchimi za bort, v tu vodu, ot kotoroj oni rasschityvali spastis'. Predstavlyaetsya nevozmozhnym, chtoby Ferrant v takom tararame stal dumat' o Lilee, poskol'ku ot nego my zhdem tol'ko zaboty o sobstvennoj osobe. Ne znayu, soznatel'no li Robert zahotel narushit' zakony pravdopodobiya, no chtoby podat' spasenie toj, kotoroj on preporuchil svoe serdce, on pozvolil imet' serdce dazhe i Ferrantu, hotya by na neskol'ko minut. Itak, Ferrant vyvolakivaet Lileyu na mostik, i chto on delaet? Opyt podskazyval Robertu, chto on dolzhen privyazat' ee k doske i pustit' na volyu morya i nadeyat'sya, chto dazhe neistovstvo puchin smiloserduetsya nad podobnoj krasotoj. Posle togo i Ferrant uhvatyvaetsya za kusok drevesiny i nakruchivaet na nego shkot, chtoby obvit' vokrug sebya. No v etot mig na mostik, Bog vest' kak osvobodivshijsya ot svoej golgofy, so vse eshche skovannymi rukami, bolee mertvyj nezheli zhivoj na vid, no s ochami obodryaemymi nenavist'yu, vykarabkivaetsya Biskara. Biskara, kotoryj ves' ih put' promayalsya, tochno pes na "Amarillide", v pytke na svoej dybe, kazhdyj den' emu beredili ranu, kotoruyu potom chut'-chut' lechili. Biskara, kotoryj den' za dnem leleyal edinstvennuyu nadezhdu: vymestit' vse na Ferrante. Deus ex machina, Biskara neozhidanno vynyrivaet za Ferrantom, uzhe postavivshim nogu na tranec, vozdymaet ruki i opuskaet, ispol'zuya okovy kak udavku, ruki na plechi Ferranta, i ohvatyvaet emu cep'yu gorlo s voplem: "Propadaj, propadaj v adu so mnoyu", vidno, i pochti slyshno, kak lomayutsya pozvonki shei, lezet yazyk iz bogohul'nyh ust i na nih ostanavlivaetsya proklyat'e. A potom telo kaznennogo svoim vesom styagivaet povisshego na plechah, kak mantiya, karatelya, eshche zhivogo, i tot pobedonosno vstrechaet voinstvennye volny, on, poluchivshij nakonec v serdce mir. Robert predstavit' sebe ne mog, chto dolzhna byla chuvstvovat' Lileya pri vide etogo, i ponadeyalsya, chto ona ne videla nichego. Poskol'ku on ne pomnil, chto proishodilo s nim s minuty, kak ego zakrugovertilo v voronku, emu ne udavalos' pridumat', i chto dolzhno bylo proishodit' s nej. Po sushchestvu, on tak uvleksya organizaciej zakonnogo nakazaniya Ferranta na tom svete, chto predpochel sledit' za ego zagrobnym udelom i poka chto ostavit' Lileyu v burlenii shtorma. Bezzhiznennyj trup Ferranta byl vybroshen na pustynnyj breg. More stoyalo spokojno kak voda v stakane, na beregu ne videlos' nikakogo priboya. Vse bylo podernuto legkoyu dymkoj, kak byvaet, kogda solnce uzhe zakatilos', no noch' eshche ne polnost'yu ovladela pejzazhem. Gde konchalsya plyazh, tam ne bylo kustov ili derev'ev, a srazu nachinalas' golokamennaya ravnina, gde dazhe to, chto na rasstoyanii vyglyadelo kladbishchenskimi kiparisami, vblizi okazyvalos' pamyatnikami iz svinca. Na gorizonte v storone zakata vyrisovyvalas' temnaya gryada gor s ogon'kami po sklonam, chto tozhe bylo shodno na vid s mogil'nymi lampadkami. Nad etim massivom kocheneli dlinnye oblaka cveta potuhshih uglej, tverdye i plotnye, napominayushchie kontury na nekotoryh kartinah, kotorye, esli priglyadet'sya k nim iskosa i prisposobit' glaz, okazyvayutsya zakamuflirovannymi cherepami. Mezh oblakami i goroj proglyadyvalo zheltovatogo ottenka nebo. Mozhno bylo by skazat', chto eto samyj krajnij vozduh, kuda eshche otbrasyvaet svet umirayushchee solnce, esli by ne prisutstvovalo oshchushchenie, chto poslednyaya sudoroga zahoda nikogda ne imela nachala i skonchaniya tozhe ne budet imet'. Tam, gde ravnina priobretala pokatost', Ferrant uglyadel nebol'shuyu gruppu lyudej i pobrel im navstrechu. |ti lyudi, vo vsyakom sluchae chelovekopodobnye sozdaniya, vyglyadeli takovymi izdali, no kogda Ferrant podoshel k nim blizhe, on uvidel, chto ih tela pobyvali ili, mozhet, gotovilis' pobyvat' na stole anatomicheskogo teatra. Tak rassudil Robert, pripominaya, kak byl priveden odnazhdy v podobnuyu zalu, gde lekari v temnyh odezhdah, krasnoshchekie, s rubinovymi prozhilkami na nosah i shchekah, napominaya zaplechnyh masterov, grudilis' podle trupa, zanyatye vyvedeniem vovne togo, chto priroda spryatyvaet vovnutr', chtoby vyvedyvat' u mertvyh tajny ustrojstva teh, kto zhivet. Lekarya svolakivali kozhu, nadrezyvali myaso, vyvertyvali kosti, rasputyvali nervy, vytaskivali muskuly, razbirali organy chuvstv, rastyagivali perepony, raskladyvali hryashchi, razmatyvali potroha. Otdelivshi myshcy, vynuv zhily, ogoliv kostnyj mozg, oni pokazyvali obstupivshim orudnoe obustrojstvo. Vot, govorili oni, zdes' uvarivaetsya pishcha, zdes' prohodit kroveoborot, zdes' pitanie usvaivaetsya, tam vyrabatyvaetsya gumor, a otsyuda vyletaet duh. I kto-to poblizosti ot Roberta progovoril polushepotom, chto posle nashej zemnoj konchiny ne chto inoe prodelaet s nami estestvo. Odnako Bog-Anatomist pozhelal vydelat' po-drugomu teh obitatelej ostrova, kotoryh Ferrant mog teper' razglyadet' poluchshe. Pervyj byl osvezhevan, s natyanutymi svyazkami, s pokorno opushchennymi rukami, i v stradanii on voznosil lico k nebu, zadiraya cherep i skuly. U vtorogo byla spushchena kozha s kistej i krepilas' na podushechkah pal'cev, na nogah byla podvernuta okolo kolen, obrazuya sapogi iz morshchuhi. U tret'ego kozha i lopasti myshc byli tak raspahnuty, chto vsya ego figura, i v osobennosti lico, napominala raskrytuyu knigu. Kak budto etomu telu vzmanilos' pokazat' i kozhu, i myaso, i mosly, trikrat zhivo i trikrat brenno, odnako lohmot'ya ploti okazalis' motyl'kovymi kryl'yami, i esli by na ostrove byl veter, oni by trepetali. No vetra ne sushchestvovalo, i kryl'ya nikli v bezdvizhnosti i vyalo tashchilis' za sheveleniyami etogo nadorvannogo sushchestva. Nepodaleku kakoj-to kostyak opersya na zastup, kotorym, vidimo, kopal sebe mogilu, pustye glaza puchatsya v nebo, vyskalivayutsya dugi zubov, levaya ruka umolyayushche protyanuta. Drugoj skelet, kruto skryuchennyj, pokazalsya so spiny ssutulennymi lopatkami, on kuda-to brel, priprygivaya, zakryv kostlyavoj kist'yu sklonennoe lico. Tretij ostov, tozhe videvshijsya s tyla: na oblezlom cherepe sohranilis' kakie-to kosmy, s®ehavshij nabekren' kolpak. No strannaya u kolpaka opushka, beloj i rozovoj kozhi, budto iznanka rakoviny. |to vyvernutaya kozha, podrezannaya ot zagrivka i zavernutaya na skal'p. Byli v tolpe takie, s kotoryh sodrano pochti vse, oni podobny statuyam iz ganglij; s obezglavlennyh shejnyh stvolov sveshivayutsya belozhiliya, kotorye nekogda tyanulis' v mozgi. Stegna vypleteny iz loz. U teh, chto s rasporotymi bryushinami, zhelejno drozhat bryzhejki shafranovogo kolera, kak budto bezuderzhnye obzhory nalakomilis' neprovarennoj trebuhoj. Tam, gde byl nekogda ud, nechto obluplennoe do toniny nitki kolyshetsya ryadom s issushennoj moshnoj. Ferrant glyadel. CHerno-alye trubchatye tyazhi, peredvizhnaya laboratoriya alhimika: v sosudikah i kanal'cah bryzzhet sukrovnaya pasoka, krov' bezzhiznennoj moshkary, vygorevshej v bessvetnom brezge nesushchestvuyushchego solnca. Oni stoyali v velikoj priskorbnoj tishi. Po nekotorym mozhno bylo prosledit' znaki medlitel'noj peremeny: izvayaniya iz myasa preobrazhalis' v izvayaniya iz zhil. Poslednij iz vseh, obodrannyj napodobie Varfolomeya, vysoko podnimal na desnice svoyu krovotochashchuyu kozhu, dryabluyu, kak iznoshennyj plashch. Mozhno bylo eshche razobrat' cherty lica, hotya na meste glaz i nozdrej byli otverstiya, na meste rta kaverna, i vsya fizionomiya pohodila na poslednyuyu otlivku voskovoj maski, peregretuyu i ottogo rasplyvshuyusya. I etot chelovek (vernej, bezzubyj i obezgublennyj rot ego snyatoj kozhi) obratilsya k Ferrantu i derzhal takuyu rech'. "Durno pozhalovat',--skazal on,--v eto Vladenie Smerti, kotoroe zovetsya Vezal'skim ostrovom. V tvoe vremya i s toboj povtoritsya, chto s nami sejchas, no ne nadejsya, budto v zdeshnej yudoli razlozhenie pojdet s takoyu zhe bystrotoj, kak v prostom mogil'nike. Soobrazno tyagote prigovora, kazhdyj iz nas dojdet do uslovnoj stepeni raspada, kak budto otvedaet nebytiya, i kazhdomu iz nas nebytie predstavitsya naivysshim schast'em. O kakoe upoenie, esli by nashi mozgi pri kasanii poroshilis', esli b grudnye chereva lopalis' pri vdohe, pokrovy razlezalis', myakot' myagchilas', zhir rastekalsya ruch'em! No net! Takimi, kak vidish', my stali nechuvstvitel'no, v ishode dlitel'nogo tomleniya, i kazhdoe nashe volokonce raspadaetsya dolgie tysyachi tysyach tysyach godov. Nikto ne vedaet, do kakogo predela suzhdeno kazhdomu razlozhit'sya; te, kotoryh ty vidish' nevdaleke, doshedshie do kost'ya, mnyat, budto vskorosti smert' imi ovladeet, no veroyatno, minuyut stoletiya, prezhde nezheli ih zhdannoe sbudetsya. Drugie, podobno mne, prebyvayut v takom oblichij ne znayu s kotorogo sroka, potomu chto zdes' v neotvratimoj nochi my utrachivaem vremennoj schet. I vse-taki nadeyus', chto mne daruetsya, pust' medlennoe, unichtozhenie. Kazhdyj iz nas vozhdeleet raspadan'ya, kotoroe tochno ne budet okonchatel'nym, no kazhdyj nadeetsya, chto Vechnost' dlya nas eshche ne nachinalas', i opasaetsya, chto Vechnost' nachalas' v mig davnego prihoda na etu zemlyu. Byv v zhivyh, my polagali, chto ad--dolina beznadezhnosti. Tak nam govorili. No net, i gore mne! Ibo ad--mesto nadezhdy, iz-za etogo kazhdyj novyj den' uzhasnee predydushchego, potomu chto neizbyvnoe zhadan'e podderzhivaetsya v nas, no nikogda utoleno ne budet. Vsegda imeya krohi tela (a telam normal'no ili rasti ili gibnut'), my ne perestaem nadeyat'sya. Imenno tak sudil Gospod', polozhivshij nam muchenie in saecula". Ferrant togda sprosil: "Na chto zhe vasha nadezhda?" "Skazhi luchshe: nasha, budesh' nadeyat'sya i ty. Budesh' nadeyat'sya, chto legkim skvoznyakom, chto bryzgoyu morskoyu, chto ukusom malejshego zhuchka uskoritsya raspad i vozvrashchenie odnogo za drugim tvoih atomov v beskrajnyuyu pustotu universuma, chtoby snova mogli kak-to vstupit' v kolovrashchenie zhizni. No zdes' skvoznyaki ne duyut, more ne bryzgaet, ne byvaet ni holodno ni zharko, my zdes' ne znaem ni zakatov ni zor', i zemlya, kotoraya eshche mertvee nas, ne priemlet nikakogo zhivotnogo sushchestva. O mogil'nye chervi, imi nas kogda-to pugali! O lyubeznye nutryaki, vospriemniki chelovech'ego duha, kotoryj mog by hot' v nih otrodit'sya! Vysasyvaya nashu zhelch', vy okropili by nas miloserdym mlekom nevinovnosti! Vgryzayas', usmirili by ugryzeniya nashih grehov, smertnymi laskami vdohnuli by novuyu zhizn', i sen' grobnicy sravnilas' by dlya nas s materinskoj utroboj... Nesbytochno. Ob etom my znaem, no nashi telesa zabyvayut v kazhdyj osobennyj mig". "A Bog, -- sprosil Ferrant, -- Bog, Bog smeetsya?" "K sozhaleniyu, net, -- otvetil tot, kto bez kozhi. -- Ved' dazhe unizhenie okrylilo by nas! Blazhenstvo--videt' pust' i hohochushchego, izdevayushchegosya, no Boga! Kak razvlekla by nas kartina Gospoda so vsemi ego svyatymi, chto s tronov poteshalis' by nad nami! Videt' veselie, pust' ne nashe, ne menee bylo by otradno, chem videt' ne nashu pechal'. Net, nikto ne preziraet, ne osmeivaet, nikogo ne vidno. Net Boga. Est' tol'ko nadezhda bez vsyakoj celi". "Togda pust' proklyaty k d'yavolu vse svyatye, -- vskrichal Ferrant, rassvirepev, -- i esli ya proklyat, hot' samomu sebe ya pokazhu vsyu meru lyutejshej zlosti!" No on zametil, chto goloe vyalo vydelyaetsya iz gortani, i chto telo ego ugneteno, i emu ne udaetsya ozlobit'sya. "Vidish', -- skazal na eto obodranec, ne umeya ulybnut'sya morshchinistym rtom. -- Tvoya kara uzhe nachalas'. Dazhe nenavist' ne vyhodit. |tot ostrov -- edinstvennoe mesto Vselennoj, gde ne dozvoleno stradat', i gde nadezhda bez energii neotlichima ot nudy bez konca". Robert prodolzhal vydumyvat' konec Ferrantovoj byli, ne uhodya s verhnej paluby, golyj, razdevshijsya, chtob, kak reshil, stat' kamnem. Solnce opalilo emu lico i grud', i nogi. Ego snova, kak davecha, tryasla lihoradka. On pereputyval ne tol'ko roman s real'nost'yu, no dazhe zhar dushi s telesnym, i snova chuvstvoval gorenie lyubvi. Gde Lileya? CHto stalo s neyu, tem vremenem, kak trup Ferranta brodil v Mestozhitel'stve Mertvecov? Priemom, neredkim u rasskazyvatelej romanov, kotorye chasto greshat toroplivost'yu i ne blyudut edinstva vremeni i prostranstva, Robert pereskochil cherez neskol'ko dnej, chtob najti Lileyu, privyazannu