ponyat'. Dachniki -- daleko ne
glavnoe v nashej zhizni. Oni nikak ne vliyayut na obshchestvennye processy. Dachki i
ogorodiki  --  eto vsego lish' malen'kie podsobnye hozyajstva. Lyudi na nih
otdyhayut posle  osnovnoj  raboty ili  kogda na pensiyu uhodyat. I  vsego lish'.
Ponimaesh'?  Vsego lish'!  I  esli ty, obladaya  takimi kolossal'nymi znaniyami,
fenomenal'nymi  sposobnostyami, zanimaesh'sya  dachnikami, znachit,  v tebe  est'
kakie-to  psihologicheskie   otkloneniya.  YA   dumayu,   tebya   nado   pokazat'
psihoterapevtu. Esli udastsya eto otklonenie izlechit',  togda ty, mozhet byt',
dejstvitel'no smozhesh' pol'zu prinesti obshchestvu.
     -- YA ochen' hochu prinesti pol'zu obshchestvu.
     -- Tak davaj poedem, ya tebya  svozhu k vrachu-psihoterapevtu v horoshuyu
platnuyu polikliniku.
     Ty  sama  govorish',  planetarnaya  katastrofa  mozhet  proizojti.  Vot  i
pomozhesh' ekologicheskim obshchestvam, nauke.
     -- Kogda ya zdes', ot menya bol'she pol'zy budet.
     -- Horosho,  potom  vernesh'sya i  stanesh'  zanimat'sya bolee ser'eznym
delom.
     -- Kakim -- bolee ser'eznym?
     --  Sama  reshish'.  Dumayu, svyazannym,  naprimer,  s  predotvrashcheniem
ekologicheskoj  katastrofy  ili  inoj,  planetarnoj.   Kstati,   kogda   ona,
po-tvoemu, dolzhna proizojti?
     -- Lokal'nye ochagi  uzhe segodnya proishodyat v  raznyh tochkah  Zemli.
CHelovechestvo uzhe davno vse podgotovilo s izbytkom dlya svoego zhe unichtozheniya.
     -- A kogda global'no, kogda budet apofeoz?
     -- Primerno  eto mozhet  sluchit'sya v dve tysyachi vtorom  godu. No  ee
mozhno predotvratit' ili otodvinut', kak v devyanosto vtorom godu.
     -- Tak chto zhe, ona mogla proizojti v devyanosto vtorom godu?
     -- Da, no oni ee otodvinuli.
     -- Kto -- oni? Kto predotvratil? Otodvinul?
     --  Katastrofa  planetarnogo  masshtaba  devyanosto  vtorom  goda  ne
sostoyalas' blagodarya dachnikam.
     -- CHto?!
     -- Po  vsemu miru mnogo raznyh lyudej protivostoyat katastrofe Zemli.
Katastrofa devyanosto vtorom goda ne sostoyalas' v osnovnom blagodarya dachnikam
Rossii.
     --  I ty...  Znachit ty!..  Eshche v shest'  let ponimala ih znachimost'?
Predvidela? Dejstvovala neustanno. Pomogala im.

     -- YA znala znachimost' dachnikov, Vladimir.

     Den' dachnika i prazdnik vsej Zemli!
     --  No  pochemu  blagodarya dachnikam  i imenno Rossii? Pochemu?  Kakaya
vzaimosvyaz' zdes'?
     --  Ponimaesh', Vladimir, Zemlya hot' i bol'shaya,  no Ona ochen', ochen'
chuvstvitel'naya.
     Vot ty tozhe bol'shoj  po sravneniyu s komarikom, a syadet komarik na tebya,
i  ty chuvstvuesh' ego prikosnovenie. I  Zemlya vse chuvstvuet. Kogda  v beton i
asfal't Ee  zakatyvayut, kogda vyrubayut i  zhgut rastushchie na  Nej  lesa, kogda
kovyryayut nedra Ee i syplyut v Nee poroshok, nazyvaemyj udobreniyami.
     Ej bol'no byvaet.  No Ona vse ravno lyubit lyudej, kak mat'  lyubit  detej
svoih.
     I staraetsya Zemlya zabrat' v nedra svoi zlobu lyudskuyu, i tol'ko kogda ne
hvataet sil u Nee sderzhivat', proryvaetsya zloba vulkanami i zemletryaseniyami.
     Zemle pomogat' nuzhno. Sily Ej pridaet laska i berezhnoe obrashchenie. Zemlya
bol'shaya, no samaya  chuvstvitel'naya.  I  chuvstvuet Ona, kogda  k Nej  s laskoj
prikasaetsya  hotya  by odna chelovecheskaya ruka. O,  kak chuvstvuet  i  zhdet Ona
etogo prikosnoveniya!
     V  Rossii  nekotoroe  vremya  Zemlyu  schitali  dostoyaniem  vseh i  nich'im
konkretno.  Lyudi ne vosprinimali Ee kak svoyu.  Potom  proizoshli  peremeny  v
Rossii. Stali lyudyam davat' malen'kie uchastki Zemli pod dachi.
     Ne sluchajno  proizoshlo tak, chto  eti uchastochki  ochen', ochen' malen'kimi
byli i nevozmozhno na nih mehanizmy  vsyakie  primenyat'. No istoskovavshiesya po
Zemle rossiyane s  radost'yu brali ih. I bednye brali,  i bogatye.  Potomu chto
nichto ne mozhet razorvat' svyaz' chelovecheskuyu s Zemlej!
     Poluchiv svoi malen'kie uchastochki,  lyudi  pochuvstvovali  intuitivno... I
milliony par ruk  chelovecheskih s lyubov'yu prikosnulis' k Zemle. Imenno rukami
svoimi,  ne  mehanizmami,  lyudi trogali  laskovo  Zemlyu na  svoih  malen'kih
uchastochkah.  I  Ona chuvstvovala.  CHuvstvovala  prikosnovenie kazhdoj  ruki  v
otdel'nosti. I nashla v sebe sily Zemlya, chtoby eshche proderzhat'sya.
     -- Tak chto zhe poluchaetsya? Kazhdomu dachniku pamyatnik  stavit'  nuzhno,
kak spasitelyu planety?
     -- Da, Vladimir, oni spasiteli.
     --  No  pamyatnikov  stol'ko  ne sdelat'.  Luchshe  dlya  nih  uchredit'
prazdnik  vseobshchij,  nu vyhodnoj ili dva vyhodnyh,  "Den' dachnika" ili "Den'
Zemli" nazvat' v kalendare.
     -- Oj!  Prazdnik!  --  vsplesnula  rukami  Anastasiya.-- Kak
zdorovo  ty  pridumal.  Prazdnik!  Obyazatel'no  nuzhen  veselyj  i  radostnyj
prazdnik.
     -- Vot  ty  i posveti svoim Luchikom po  pravitel'stvu nashemu, da po
deputatam Gosudarstvennoj Dumy, pust' oni zakon takoj izdadut.
     -- YA ne smogu probit'sya k nim. Oni v suete povsednevnoj. Im reshenij
mnogo  prinimat' prihoditsya, dumat'  sovsem nekogda. Da i  smysla osobogo ne
imeet  osoznannost' ih povyshat'. Tyazhelo  im budet osoznavat', videt'  polnuyu
real'nost'. Resheniya bolee vernye,  chem sejchas  prinimayutsya,  im ne  pozvolyat
prinyat'.
     -- Kto zhe pravitel'stvu, prezidentu mozhet ne pozvolit'?
     -- Vy. Massy. Bol'shinstvo. Nepopulyarnymi merami nazovete pravil'nye
resheniya.
     --  Da,  pravil'no  govorish'.  U  nas demokratiya.  Naibolee  vazhnye
resheniya prinimayutsya bol'shinstvom. Bol'shinstvo vsegda pravo.
     --  Naibol'shej  osoznannosti  vsegda  dostigali  snachala   edinicy,
Vladimir, a bol'shinstvo lish' cherez nekotoroe vremya postigalo ee.
     -- Esli tak, zachem togda demokratiya, referendumy?
     -- Oni nuzhny kak amortizatory,  chtoby rezkih tolchkov ne bylo. Kogda
amortizatory ne  srabatyvayut, proishodit revolyuciya. Period  revolyucii vsegda
tyazhel dlya bol'shinstva.
     -- No prazdnik dachnikov -- ne revolyuciya, chto v etom plohogo?
     -- Prazdnik takoj, eto horoshee. On nuzhen. Obyazatel'no  nuzhen.  Nado
ego sdelat' bystree. Budu dumat', kak bystree.
     --  YA  pomogu  tebe.  YA  luchshe  znayu, kakie  rychagi  v  nashej zhizni
effektivno srabatyvayut. YA  v gazete...  Ili net, v  knige  tvoej  o dachnikah
napishu   i   poproshu  lyudej,   chtob  oni   telegrammy  v   pravitel'stvo   i
Gosudarstvennuyu  Dumu  napravlyali:  "Prosim  uchredit'  Prazdnik  dachnika   i
prazdnik Zemli". Tol'ko vot kakogo chisla?
     -- Dvadcat' tret'ego iyulya.
     -- Pochemu -- dvadcat' tret'ego?
     --  Den' podhodyashchij. I  potomu,  chto eto den' tvoego rozhdeniya. Ved'
ideya eta prekrasnaya -- tvoya.
     --  Horosho.  Znachit, pust'  v  telegrammah  lyudi  pishut:  "Dvadcat'
tret'ego iyulya uzakon'te Prazdnik dachnika i prazdnik vsej Zemli".
     Kak tol'ko v pravitel'stve i v  Gosdume  chitat' nachnut i zadumayutsya: "K
chemu by eto  lyudi telegrammy  takie  shlyut?" -- ty  tut svoim  Luchom  kak
sharahni!..
     --  SHarahnu!  Izo  vseh  sil  sharahnu! I prazdnik  budet svetlyj  i
prekrasnyj. Vse! Vse lyudi budut radovat'sya i Zemle vsej radostno budet!
     --  A  vse  pochemu  radovat'sya  dolzhny?  Tol'ko  dlya dachnikov  etot
prazdnik.
     -- Nado tak sdelat',  chtoby vse radovalis'. Vsem chtoby horosho bylo.
|tot  prazdnik nachnetsya v Rossii. I  stanet samym  prekrasnym prazdnikom  na
vsej Zemle. Prazdnikom Dushi.
     -- I  kak zhe on prohodit' budet samyj pervyj raz v  Rossii? Nikto zh
ne znaet, kak prazdnovat' ego.
     -- Serdce kazhdomu podskazhet v etot den', chto emu  delat' nuzhno. A v
obshchem, ya smodeliruyu sejchas.
     Dalee Anastasiya zagovorila, chetko  proiznosya kazhduyu bukvu. Ona govorila
bystro  i  vdohnovenno!  Neobychen  byl  i ritm  ee  rechi,  postroenie  fraz,
proiznoshenie:
     --  Pust'  v etot den'  Rossiya  prosnetsya  na  rassvete.  Vse  lyudi
sem'yami, s druz'yami  i  odni k Zemle pridut i vstanut na  Nee bosymi nogami.
Te, u kogo est' svoi malen'kie uchastochki,  gde oni  svoimi rukami vyrashchivayut
plody,  pust'  vstretyat pervyj Solnca  luch  sredi svoih rastenij.  Potrogayut
rukami kazhdyj vid.
     A Solnyshko vzojdet, pust' raznyh yagod po odnoj  sorvut  i ih  s容dyat. I
est' im nichego ne nuzhno bol'she do obeda.
     Pust' do obeda uberut uchastki. Podumaet pust' kazhdyj o zhizni, radost' v
chem i v chem ego prednaznachen'e.
     O blizkih  vspomnit  kazhdyj  pust' s lyubov'yu, o  druz'yah. O  tom, zachem
rastut ego rasteniya, i kazhdomu pust' dast svoe prednaznachen'e.
     I  kazhdyj do obeda dolzhen poimet' hot' chas odin uedinen'ya. Nevazhno, gde
i kak, no  obyazatel'no,  chtob  byt'  v  uedinenii.  Hot'  chas  odin  v  sebya
poprobovat' smotret'.
     V obed pust' soberetsya vsya sem'ya.
     ZHivushchih vmeste i izdaleka prishedshih v  etot den'. Obed pust' prigotovyat
iz  togo, chto rodila  Zemlya  k  obedennomu  chasu. Pust'  kazhdyj to  na  stol
postavit, chto pozhelaet serdce i Dusha. I laskovo v glaza drug drugu posmotryat
chleny vsej sem'i. I  stol blagoslovit pust' samyj  starshij  vmeste s mladshim
samym. I za stolom spokojnaya  beseda pust' zvuchit.  O  dobrom  razgovor byt'
dolzhen. O kazhdom, ryadom kto.
     Neobyknovenno, yarko  vyrisovyvalis' kartiny, opisyvaemye Anastasiej.  I
sam  ya oshchushchal sebya, sidyashchim za stolom, i ryadom  lyudi.  Uvlekshis' prazdnikom,
poverivshij  v  nego,  eshche  vernej skazat', on budto by  uzhe  proishodil, i ya
dobavil:
     -- Nado pervyj  tost skazat' pered obedom. Bokaly vsem podnyat'.  Za
Zemlyu vypit', za Lyubov'. -- Kazalos', ya uzhe derzhal bokal v ruke.
     I vdrug ona:
     -- Vladimir, pust' ne budet na stole hmel'noj otravy.
     -- Iz ruk moih ischez bokal. I vsya kartina prazdnika ischezla.
     -- Anastasiya, prekrati! Ne porti prazdnik!
     -- CHto  zh,  raz  hochesh' ty,  pust'  na stole vino iz  yagod budet  i
melkimi glotkami nuzhno pit' ego.
     -- Nu ladno, pust' vino. CHtob srazu ne menyat' privychek. A chto posle
obeda budem delat'?
     --  Pust' vozvratyatsya  lyudi v goroda. Sobrav plody  uchastochka svoej
Zemli, vezut v korzinkah i ugostyat plodami teh, kto ne imeet ih.
     O,  skol'ko  polozhitel'nyh  emocij  v  etot den'!  Oni  bolezni  mnogih
pobedyat. I te, chto smert' bolezni predrekali, i te, kotoryh gody ne izgnali,
ujdut. Pust' tot, kto  bolen  neizlechimo  il'  slegka, v etot den' vstrechat'
pridet  potok lyudej,  s uchastochkov  svoih vernuvshihsya. Luchi  Lyubvi,  Dobra i
privezennye  plody izlechat, pobedyat bolezni. Smotri!  Smotri! Vokzal.  Lyudej
potok s  korzinkami cvetnymi.  Smotri, kak  svetyatsya pokoem  i  dobrom glaza
lyudej.
     Anastasiya  slovno vsya siyala,  vse bol'she voodushevlyayas' ideej prazdnika.
Glaza  ee uzhe ne prosto  radostno blesteli, oni slovno iskrilis' golubovatym
svetom. Vyrazhenie ee  lica menyalos' raznymi, no vsegda  radostnymi nyuansami,
slovno v mozgu ee burnym potokom neslis' kartiny Velikogo Prazdnika.
     Vdrug ona zamolchala, potom, sognuv odnu nogu v  kolene i  podnyav pravuyu
ruku  vverh,  odnoj nogoj ottolknulas' ot  zemli  i  vzletela,  kak  strela,
podnyalas'  nad  Zemlej.  Pochti  do  pervyh suchkov  Kedrov doprygnula.  Kogda
opustilas', vzmahnula  rukoj, hlopnula  v  ladoshi  -- na polyane  golubovatoe
svechenie razlilos' nad  vsem. I dalee  govorimoe Anastasiej slovno povtoryala
kazhdaya  malyusen'kaya travinka i bukashka i kazhdyj velichestvennyj  Kedr.  Frazy
Anastasii  slovno  usilivala  nevidimaya silishcha.  Oni  ne  byli  gromkimi, no
sozdavalos' vpechatlenie, chto slyshit ih kazhdaya zhilochka neob座atnoj Vselennoj.
     I ya tozhe vstavlyal svoi frazy.  Potomu chto  nevozmozhno  bylo uderzhat'sya,
kak nachala ona:
     --  V  Rossiyu  v  etot den'  priedut  gosti!  Vse te, kogo  rozhdala
Atlantami Zemlya! Kak bludnye,  vernutsya  synov'ya!  I pust' po  vsej Rossii v
etot den' prosnutsya na rassvete lyudi. I pust' ves' etot den' Vselenskoj arfy
struny melodiej schastlivoyu zvuchat. Vse bardy pust'  na ulicah  i  vo  dvorah
igrayut na gitarah. I  tot, kto slishkom star, pust' v etot den' pobudet ochen'
yunym, kak mnogo, mnogo let tomu nazad.
     -- I ya, Anastasiya, budu yunym?
     -- I my  s toboj, Vladimir, budem yuny,  kak budut lyudi yuny v pervyj
raz. I  stariki napishut detyam pis'ma. I  deti vse roditelyam svoim. I  malyshi
sovsem, svoj  pervyj v  zhizni sdelav shag,  v mir radostnyj, schastlivyj pust'
vojdut. I v etot den' detej nichto ne ogorchit. Pust' vzroslye na ravnyh budut
s nimi.
     I Bogi vseh opustyatsya na Zemlyu.  V den' etot Bogi vseh pust' voplotyatsya
v obrazah prostyh.
     I  Bog,  edin, Vselenskij, budet schastliv.  Pust' v etot den' ty budesh'
ochen' schastliv! Lyubov'yu, zasvetivshejsya Zemlej!
     Anastasiya  uvleklas'  kartinami  prazdnika.  Ona kruzhilas'  po  polyane,
slovno v tance, vse bol'she voodushevlyayas'.
     -- Stoj! Stoj! -- kriknul ya  Anastasii, vdrug osoznav,  chto ona
vosprinimaet  vse  vser'ez.  Ona  ne prosto  govorit  slova.  YA  ponyal,  ona
modeliruet kazhdym  svoim  slovom  i strannym  postroeniem  fraz!  Modeliruet
kartiny prazdnika! I s prisushchim ej uporstvom  budet ih modelirovat', mechtat'
o nem, poka  ne voplotyatsya ee mechtaniya  v  real'nost'. Kak fanatichnaya, budet
mechtat'! Dlya svoih dachnikov starat'sya, kak dvadcat' let do etogo  staralas'.
I kriknul ya, chtoby ostanovit' ee: -- Ty chto,  ne ponyala? Ved' eto shutka,
s prazdnikom! YA poshutil!
     Anastasiya vdrug ostanovilas'. YA na nee kak posmotrel, tak  srazu v Dushe
slovno zashchemilo  chto-to  ot  vyrazheniya ee  lica. Lico  ee rasteryannym, kak u
rebenka,  bylo. I  s bol'yu, sozhaleniem  smotreli na menya ee glaza. Kak budto
razrushitel' ya kakoj-to. I pochti shepotom ona zagovorila:
     --  YA prinyala vser'ez, Vladimir. YA smodelirovala uzhe vse. I  v cep'
sobytij  predstoyashchih  telegramm  lyudskih  vplelos' zveno. Bez nih  narushitsya
sobytij chereda. YA prinyala  tvoe,  poverila v nego, proizvela. YA chuvstvovala,
iskrenne  ty  govoril  o  prazdnike,  o  telegrammah.  Ne  zabiraj   obratno
skazannogo slova. Ty tol'ko pomogi mne telegrammami, chtob  ya, kak ty skazal,
mogla svoim pomoch' Luchom.
     --  Ladno,  poprobuyu, tol'ko uspokojsya, mozhet, eti telegrammy nikto
otpravlyat' ne zahochet...
     -- Najdutsya lyudi, te, kotorye pojmut. Pochuvstvuyut v pravitel'stve i
v Dume vashej tozhe. I budet prazdnik! Budet! Posmotri...
     I snova prazdnika kartiny poneslis'.
     Vot i napisal ya ob etom, dal'she postupajte, kak serdce velit i Dusha.


     Zvenyashchij mech barda
     --  Ty chto  eto, Anastasiya, frazy  kak-to stranno stroila, kogda  o
prazdnike  govorila?  I  slova  proiznosila tak,  chto  pryamo bukva kazhdaya  v
otdel'nosti zvuchala...
     --  Staralas' ya  kartinu  prazdnika v detalyah,  v obrazah podrobnyh
vosproizvesti.
     -- Nu a slova pri chem? Kakoe v nih znachenie?
     --  Za   kazhdym   slovom   mnozhestvo   sobytij,  radostnyh   kartin
vosproizvela. I vse oni teper'  v real'nost'  voplotyatsya. Ved' mysl' i slovo
-- glavnyj  instrument Velikogo Tvorca. I etot instrument iz vseh kto vo
ploti lish' cheloveku dan.
     -- Tak pochemu togda ne vse, chto lyudi govoryat, sbyvaetsya?
     -- Kogda s Dushoj i  slovom razryvayut nit'. Kogda pusta Dusha i obraz
vyalyj, togda slova pusty, kak haotichnyj zvuk. I nichego soboj ne predrekayut.
     -- Fantastika kakaya-to. I nado zhe, vsemu ty, kak rebenochek naivnyj,
verish'.
     -- Kakaya  zhe  fantastika,  Vladimir,  ved' massu  zhe primerov mozhno
privesti iz zhizni vashej i tvoej konkretno, kakuyu silu slovo  vozymeet,  esli
za nim sformirovat' prisushchij obraz?!
     -- Tak privedi ponyatnyj mne primer.
     -- Primer? Pozhalujsta. Na scene chelovek stoit pered zalom i govorit
slova. Akter, k primeru, odni i te zhe budet govorit' slova,  ih lyudi slyshali
ne raz,  no  tol'ko odnogo s dyhan'em zataennym budut  slushat' lyudi. Drugogo
-- ne  vosprinimat'. Slova odni  i  te zhe, no raznica  ogromnaya.  Kak ty
schitaesh'? Pochemu takoe proishodit?
     -- Tak  to zh  aktery. Ih uchat dolgo  v institute,  odni  otlichniki,
drugie  tak  sebe.  Potom,  oni  na  repeticiyah  zauchivayut  teksty,  chtob  s
vyrazheniem ih govorit'.
     -- Ih uchat v institutah, kak v obraz vzhit'sya, chto stoit  za slovom.
Potom, na repeticiyah, oni starayutsya ego vosproizvesti. I esli akteru udaetsya
sformirovat'  za desyat'yu  procentami proiznosimyh slov  nevidimye obrazy, to
zal s vniman'em budet ego slushat'. A  esli v polovinu govorimyh slov komu-to
obraz udaetsya  vstavit', to genial'nym vy togo aktera nazovete. Ibo ego Dusha
s Dushami, sidyashchih  v  zale, napryamuyu govorit.  I budut  plakat' il' smeyat'sya
lyudi, pochuvstvovav Dushoyu vse to, chto hotel peredat'  im akter. Vot chto takoe
instrument Velikogo Tvorca!
     -- A ty, kogda chto-libo govorish',  vo skol'ko  slov sposobna obrazy
vlozhit'? V desyat' procentov ili v pyat'desyat?
     -- Vo vse. Pradedushka tak nauchil menya.
     -- Vo vse? Nu nado zhe! Vo vse slova?!!
     -- Pradedushka skazal, chto mozhno obraz vkladyvat'  i vo vse bukvy. I
ya nauchilas' za bukvoj kazhdoj stroit' obraz.
     -- Zachem za bukvoj? Bukva smysla ne imeet.
     -- Imeet bukva smysl! Za kazhdoj bukvoj, na sanskrite, -- frazy,
slova. V  nih tozhe  bukvy, dal'she mnogo  slov, tak  beskonechnost'  skryta  v
kazhdoj bukve.
     -- Nu nado zhe. A my vot prosto tak lopochem vse slova.
     -- Da,  chasto  prosto  tak  govoryatsya  i  te slova, kotorye  proshli
tysyacheletiya. Proshli, pronizyvaya  vremya  i  prostranstvo.  I obrazy  zabytye,
stoyashchie  za  nimi  i po  sej den',  stremyatsya k Dusham  nashim  dostuchat'sya. I
ohranyayut Dushi nashi, i srazhayutsya za nih.
     -- I chto zhe eto za slova takie? Hotya b odno iz nih izvestno mne?
     --  Izvestno. Dumayu,  kak zvuk. No chto stoit za nim  --  zabyli
lyudi.
     Anastasiya opustila  resnicy  i nekotoroe vremya  molchala.  Potom  sovsem
tiho, pochti shepotom, poprosila:
     -- Proiznesi, Vladimir, slovo "Bard".
     -- Bard, -- skazal ya.
     Ona vzdrognula, slovno ot boli, i skazala:
     -- O, s kakim bezrazlichiem i  obydennost'yu ty proiznes eto  velikoe
slovo!  Zabveniem i  pustotoj ty dunul na  trepeshchushchij ogonek  svechi. Ogonek,
pronesennyj cherez veka  i, byt'  mozhet,  adresovannyj  tebe ili  komu-to  iz
zhivushchih  segodnya  dalekimi roditelyami.  Zabvenie Istokov --  opustoshenie
segodnyashnego dnya.
     --  CHem  tebe  ne ponravilos' moe  proiznoshenie?  I  chto  ya  dolzhen
pomnit', svyazannoe s etim slovom?
     Anastasiya  molchala. Potom  tiho zazvuchavshim golosom  stala  proiznosit'
frazy, idushchie slovno iz vechnosti:
     -- Eshche  zadolgo do Rozhdestva  Hristova  na  Zemle  zhili lyudi,  nashi
praroditeli, kotorye nazyvalis' kel'tami. Svoih mudryh uchitelej oni nazyvali
druidami.   Pered   znaniyami  material'nogo   i   duhovnogo   mirov  druidov
preklonyalis'  mnogie narody,  naselyavshie togda Zemlyu. V  prisutstvii  druida
voiny kel'tov  nikogda ne obnazhali oruzhie. CHtoby  poluchit' zvanie  nachal'noj
stupeni  druidov, nuzhno bylo dvadcat' let individual'no obuchat'sya u Velikogo
Duhovnogo  Nastavnika  --  zhreca-druida.  Poluchivshij  posvyashchenie  --
nazyvalsya  "Bard". On imel moral'noe pravo  idti v  narod i  pet'. Vselyat' v
lyudej Svet i Istinu svoej pesnej, formiruya slovami obrazy, iscelyayushchie Dushi.
     Na kel'tov napali  rimskie legiony. Poslednyaya bitva proishodila u reki.
Rimlyane  uvideli,  chto sredi  voinov-kel'tov  hodyat zhenshchiny  s  raspushchennymi
volosami. Rimskie  voenachal'niki  znali, kogda  hodyat  eti  zhenshchiny, to  dlya
pobedy  nad  kel'tami  nuzhno  prevzojti ih po  chislennosti v shest'  raz!  Ni
opytnye  rimskie  voenachal'niki,  ni segodnyashnie  issledovateli-istoriki  ne
mogut  ponyat'  --  pochemu?  A  vse delo  v etih  bezoruzhnyh  zhenshchinah  s
raspushchennymi volosami.
     Rimlyane  vystavili  vojsko  v   devyat'  raz  prevoshodyashchee  kel'tov  po
chislennosti. Prizhataya k reke, pogibala poslednyaya srazhayushchayasya sem'ya kel'tov.
     Oni  stoyali  polukrugom, za ih spinami molodaya zhenshchina  kormila  grud'yu
krohotnuyu devochku i pela. Pela molodaya mat' svetluyu, negrustnuyu pesnyu, chtoby
ne vselilis' v Dushu devochki strah i pechal', chtoby byli s nej obrazy svetlye.
     Kogda  devochka  otryvalas'  ot  soska  materinskoj  grudi,  ih  vzglyady
vstrechalis', zhenshchina preryvala pesnyu i vsyakij raz  laskovo  nazyvala devochku
"Barda".
     Uzhe  ne  bylo oboronyayushchegosya polukruga.  Pered rimskimi  legionerami na
trope, vedushchej  k  kormyashchej zhenshchine, stoyal  s  mechom  v  rukah okrovavlennyj
molodoj  Bard.  On  povernulsya k  zhenshchine,  i,  vstretivshis' vzglyadami,  oni
ulybnulis' drug drugu.
     Izranennyj Bard  smog uderzhivat' rimlyan,  poka  zhenshchina,  spustivshis' k
reke, ne polozhila krohotnuyu devochku v lodku i ne ottolknula lodku ot berega.
     Obeskrovlennyj  Bard  poslednim  usiliem voli  brosil k  nogam  molodoj
zhenshchiny svoj mech.
     Ona podnyala mech. Ona  v techenie chetyreh chasov  nepreryvno srazhalas'  na
uzkoj trope s legionerami, ne  podpuskaya ih  k  reke.  Legionery  ustavali i
smenyali drug druga na trope.
     Rimskie voenachal'niki v nedoumenii molcha nablyudali, no ne mogli ponyat',
pochemu  opytnye i sil'nye  soldaty ne mogut nanesti  dazhe carapinu  na  telo
zhenshchiny?
     Ona  srazhalas'  chetyre  chasa.  Potom  sgorela.  Ee  legkie  vysohli  ot
obezvozhivaniya,  ne  poluchiv  glotka  vody,  iz  potreskavshihsya krasivyh  gub
dymilas' krov'.
     Medlenno opuskayas' na koleni i padaya, ona smogla eshche raz poslat' slabuyu
ulybku  vsled unosimoj  techeniem  reki  lodke s  malen'koj  budushchej pevun'ej
-- Bardoj. I unosimomu skvoz' tysyacheletiya dlya segodnya zhivushchih spasennomu
eyu slovu i obrazu ego.
     Ne  tol'ko vo ploti sut' chelovecheskaya.  Neizmerimo  bol'shee  i znachimoe
-- nevidimye chuvstva, stremleniya, oshchushcheniya  lish' chastichno otobrazhayutsya v
material'nom, kak v zerkale.
     Devochka  Barda  stala devushkoj,  potom zhenshchinoj i  mater'yu. Ona zhila na
Zemle  i  pela.  Ee  pesni  darili  tol'ko  svetlye  emocii  lyudyam, kak  Luch
vseiscelyayushchij,  pomogali oni  razgonyat' pasmurnost' Dushi.  Mnogie  zhitejskie
nevzgody i lisheniya pytalis' zagasit' istochnik etogo Luchika. Nevidimye temnye
sily  pytalis'  probrat'sya k  nemu,  no  ne  mogli  preodolet' edinstvennogo
prepyatstviya -- stoyashchih na trope.
     Sut' chelovecheskaya ne  vo ploti,  Vladimir.  Obeskrovlennoe  telo  Barda
poslalo  v  vechnost'  ulybku sveta ego Dushi, otobrazhaya  Svet  nevidimoj suti
chelovecheskoj.
     I sgorali  legkie  molodoj  materi,  derzhashchej  mech,  dymilas' krov'  iz
treshchinok ee gub, podhvativshih svetluyu ulybku Barda...
     I  sejchas, pover' mne, Vladimir. Pojmi. I  uslysh' zvon nevidimogo  mecha
Barda, otrazhayushchego natisk zlobnogo i temnogo  na trope k Dusham ego potomkov.
Pozhalujsta, proiznesi eshche raz slovo -- Bard, Vladimir.
     -- Ne  smogu...  Poka eshche ne smogu skazat' ego s dolzhnym znacheniem.
Potom ya obyazatel'no proiznesu ego.
     -- Spasibo za neproiznoshenie, Vladimir.
     -- Skazhi, Anastasiya, ty ved' mozhesh' skazat'. Kto iz segodnya zhivushchih
yavlyaetsya  pryamym potomkom  toj  kormyashchej zhenshchiny  i  devushki  -- pevun'i
Bardy? Srazhayushchegosya na trope voina Barda. Kto mog zabyt' takoe, chej eto rod?
     -- Podumaj, Vladimir, pochemu voznik v tebe takoj vopros?
     -- Hochu vzglyanut' na nego ili  na nih, nepomnyashchih takoe. Nepomnyashchih
svoego rodstva. Nechuvstvuyushchih.
     --  Mozhet byt',  ty  hochesh' udostoverit'sya,  chto  eto ne ty  --
nepomnyashchij?
     -- Pri  chem  zdes'...  YA ponyal, Anastasiya, ne otvechaj. Pust' kazhdyj
podumaet.
     -- Horosho, -- otvetila ona i zamolchala, glyadya na menya.
     I ya molchal  nekotoroe  vremya  pod  vpechatleniem narisovannoj Anastasiej
kartiny, potom sprosil u nee:
     -- Pochemu imenno eto slovo dlya primera ty privela?

     -- CHtob pokazat' tebe, kak obrazy,  stoyashchie za nim v real'nom mire,
vskore  voplotyatsya.  Tysyachi  strun  gitarnyh  trepeshchut sejchas  pod  pal'cami
segodnyashnih bardov Rossii. Eshche kogda ya pomechtala obo vsem  tam, v tajge, oni
pervymi  pochuvstvovali.  Ih   Dushi...  Snachala  tol'ko  v  odnoj   zagorelsya
trepeshchushchij ogonek i  vzdrognula  tonen'kaya struna  gitary, potom podhvatili,
otkliknulis'  Dushi  drugih.  Skoro ih pesni  uslyshat mnogie lyudi. Oni --
Bardy --  pomogut uvidet' novuyu zaryu. Zaryu  prosvetleniya Dush lyudskih. Ty
uslyshish' ih pesni. Novye pesni, rassvetnye.



     Krutoj razvorot

     Posle trehdnevnogo prebyvaniya u Anastasii,  vernuvshis' na  teplohod,  ya
neskol'ko  dnej  voobshche  ne  v sostoyanii byl vniknut' v  dela firmy.  Ne mog
prinyat'  reshenie  ni  po  marshrutu  dal'nejshego  prodvizheniya  teplohoda,  ni
otvechat' na radiogrammy, prihodivshie iz Novosibirska. I naemnye rabotniki, i
chast' komandy, slovno zametiv moe prenebrezhenie k delam, stali povorovyvat'.
Miliciya Surguta, gde  stoyal  teplohod, ohrana zaderzhivali  vorov, sostavlyali
protokoly, no mne i v eti situacii do konca vnikat' ne hotelos'.
     Trudno sejchas skazat', pochemu obshchenie s Anastasiej tak sil'no  povliyalo
na menya.
     Ran'she ko mne v firmu  prihodili mnogie predstaviteli iz  samyh  raznyh
duhovnyh konfessij. Rasskazyvali, budto by hotyat sdelat' dlya obshchestva chto-to
tam horoshee,  i  vsegda  prosili  deneg. Inogda  daval, chtoby otvyazalis', ne
vnikaya  osobenno  v  ih  dela.  A  zachem bylo  vnikat', esli vsegda razgovor
zakanchivalsya pros'boj deneg.
     Anastasiya,  v  otlichie ot  vseh "duhovnyh", deneg ne prosila.  I voobshche
nevozmozhno bylo predstavit', chto ej mozhno dat'. Vneshne u nee vrode by nichego
net,  a sozdavalos'  vpechatlenie,  chto  ona  obladaet vsem.  YA  rasporyadilsya
sledovat'  teplohodu  pryamym  hodom   v  Novosibirsk.  Zapirayas'  v   kayute,
razmyshlyal.
     Bolee desyati  let  biznesa,  rukovodstva kollektivami  nauchili mnogomu.
Vzlety i  neudachi  vyrabotali  umenie  iskat'  i nahodit'  vyhod v razlichnyh
situaciyah. Odnako v etot raz situaciya skladyvalas' huzhe nekuda. Odnovremenno
navalilis' vse bedy. Krah firmy kazalsya neminuem. Kto-to iz "dobrozhelatelej"
uzhe  zapustil v firmu  vse razrastayushchijsya  sluh:  "S nim  chto-to  sluchilos'.
Poteryal sposobnost'  prinimat'  effektivnye kommercheskie  resheniya". Deskat',
"spasajsya  kto mozhet". I spasalis'. Po vozvrashchenii ya  uvidel, kak spasalis'.
Dazhe rodstvenniki ruku  prilozhili, rastaskivaya  firmu:  "A,  vse  ravno  vse
prahom pojdet!" -- schitali oni.
     Lish'   nebol'shaya  gruppka   iz   staryh  rabotnikov   tshchetno   pytalas'
protivostoyat' razvalu.  No  i oni  po  pribytii shtabnogo teplohoda,  uvidev,
kakuyu ya stal chitat' literaturu, ispugalis' za moe psihicheskoe sostoyanie.
     YA  absolyutno trezvo ocenival slozhivshuyusya situaciyu.  Prekrasno  ponimal,
chto s etim kollektivom vypravit' polozhenie uzhe ne smogu. Dazhe te, kto ran'she
v rot zaglyadyval, budut podvergat' somneniyu lyuboe prinyatoe mnoyu reshenie.
     Rasskazat'  komu-libo pro Anastasiyu  ochen' hotelos', da  vozmozhnym, chto
pojmut, ne predstavlyalos'. Mozhno i v durdom ugodit'. I tak v sem'e o lechenii
pogovarivat' stali.
     Okruzhenie   neglasno  trebovalo  ot   menya  kommercheskih   proektov,  i
nepremenno  effektivnyh. Moi novye uvlecheniya  rascenivalis' kak sumasshestvie
ili psihicheskij nadlom. YA dejstvitel'no mnogo  stal dumat' o raznom v  nashej
zhizni:
     "CHto  zhe proishodit v  nej? -- dumal. Provernesh' odnu  kommercheskuyu
operaciyu, zarabotaesh', a udovletvoreniya net. Srazu  bol'shego  hochetsya. I tak
uzhe na protyazhenii bolee  desyati let!  Gde garantiya, chto  ne budet  eta gonka
prodolzhat'sya do  konca dnej, a udovletvoreniya tak  i ne nastupit? Odnomu  na
butylku rublya  ne hvataet,  i  on  rasstraivaetsya.  Milliarderu milliarda na
kakoe-to  inoe priobretenie  ne  hvataet --  tozhe rasstraivaetsya. Mozhet,
delo ne v kolichestve deneg?"
     Odnazhdy  utrom  v  firmu  ko   mne  prishli   dvoe  iz  staryh  znakomyh
kolleg-predprinimatelej, oni byli  rukovoditelyami krupnyh kommercheskih firm.
YA  s  nimi  stal  razgovarivat'  o  soobshchestve  predprinimatelej  s  chistymi
pomyslami, o celi nashej  deyatel'nosti. Hotelos' podelit'sya vse  zhe s kem-to.
Oni  razgovor podderzhivali, koe s chem soglashalis'. My dolgo razgovarivali, ya
eshche podumal:  neuzheli oni  srazu vse ponyali, raz stol'ko vremeni na razgovor
potratili. Potom mne voditel' moj i govorit:
     -- Oni, Vladimir Nikolaevich, k vam po pros'be prishli. Ih priglasili
te, kto bespokoitsya  za vashe zdorov'e. Uznat' hoteli,  o chem vy  dumaete vse
vremya? CHto bespokoit? Nu, odnim slovom, normal'nyj ili  net. Vyzyvat' vrachej
ili podozhdat', poka projdet.
     -- A ty kakim menya schitaesh'?
     On pomolchal nekotoroe vremya, potom proiznes tiho:
     --  Desyat' let  vy normal'no  rabotali.  Pro vas  v  gorode  mnogie
govorili -- udachlivyj.  A teper' v firme  vse boyatsya voobshche bez zarplaty
ostat'sya.
     I tut ya ponyal, kak daleko obo mne zashla zabota, skazal voditelyu:
     -- Davaj razvorachivaj mashinu.
     YA vernulsya v firmu. Sobral ekstrennoe soveshchanie. Naznachil rukovoditelej
po  raznym   napravleniyam.  Predostavil   polnuyu  svobodu  dejstvij  v   moe
otsutstvie. Skazal voditelyu, chtoby priehal za  mnoj rano utrom dlya poezdki v
aeroport. V aeroportu on vruchil mne teplyj svertok. YA sprosil:
     -- CHto eto?
     -- Pirozhki.
     -- Znachit, iz zhalosti ty mne, nenormal'nomu, pirozhki daesh'?
     -- |to  zhena moya, Vladimir  Nikolaevich, spat' ne lozhilas'. Vsyu noch'
stryapala. Ran'she  ne pekla, molodaya eshche,  a  tut  vzyalas'.  Nastaivala, chtob
otdal. V polotence ih zavernula, teplye eshche. Govorit, ne skoro vy vernetes'.
Esli voobshche vernetes'... Proshchajte.
     -- Ladno, spasibo tebe.
     CHerez neskol'ko dnej on uvolilsya iz firmy...


     Kto opredelyaet kurs?
     V  kresle  samoleta ya zakryl glaza. Kurs samoleta  opredelen chetko.  On
napravlyalsya  v  Moskvu.  Kurs  svoej dal'nejshej  zhizni  mne  eshche  predstoyalo
opredelit'. A dumalos' bol'she o predprinimatelyah.
     Sejchas  mnogie  vse  eshche prodolzhayut  schitat'  predprinimatelej  lyud'mi,
nepremenno torguyushchimi, skopivshimi pervonachal'nyj kapital  kakim-to nechestnym
putem i preumnozhayushchimi ego za schet  okruzhayushchih. Konechno, kak i  sredi raznyh
sloev  nashego  obshchestva, est'  raznye lyudi i sredi predprinimatelej. Odnako,
nahodyas'   v  gushche  sobytij  predprinimatel'skoj  zhizni  s   samogo   nachala
perestrojki,  smeyu  utverzhdat', chto  predprinimateli  pervoj volny  v  svoem
bol'shinstve  delali pervonachal'nyj  kapital  za  schet  poiska  nestandartnyh
reshenij v  vypuske novyh ili  deficitnyh tovarov, uslug,  bolee racional'noj
organizacii proizvodstvennyh processov.
     Sposobnosti bol'shinstva sovetskih i rossijskih predprinimatelej --
     delat'   den'gi   s   nulya   i   dazhe   bez  kreditov.   Ved'   zavodov
privatizirovannyh,  kak  u posleduyushchej  volny, u  pervyh predprinimatelej ne
bylo.  Vot  i  vynuzhdeny byli pervye predprinimateli golovoj  dumat'  da  na
vezenie  nadeyat'sya. I delalis'  den'gi  s  nulya. V  kachestve  dokazatel'stva
privedu primery iz sobstvennoj praktiki.


     Den'gi s nulya
     Eshche do  perestrojki ya  rukovodil nebol'shoj brigadoj fotomasterov. V nee
vhodili laboranty  fotoatel'e,  raz容zdnye fotografy.  Zarplata i prirabotok
byli u vseh i pozvolyali imet' srednij po tem vremenam dostatok. Vse poluchali
procent ot vyruchki. Hotelos' bol'shego. No dlya etogo neobhodimo rezko podnyat'
vyruchku,  uvelichit'  kolichestvo klientov. Mne udalos'  najti  reshenie.  Im i
sejchas   zhelayushchie  mogut  vospol'zovat'sya.  Odnazhdy   na  zagorodnoj  trasse
spustilos'    koleso    moego    gorbatogo    "Zaporozhca".    Poka    kamera
vulkanizirovalas', ya smotrel  na prohodyashchie odnu  za drugoj mashiny  i dumal:
"Kakaya  byla  by  kolossal'naya  vyruchka,   pozhelaj   vladel'cy   etih  mashin
sfotografirovat'sya!" CHerez  neskol'ko minut  v  golove sozrel  plan, kotoryj
vposledstvii byl  osushchestvlen i uvelichil vyruchku kollektiva v  chetyre  raza.
Proishodilo eto tak -- u trassy vstaval fotograf s fotoapparatom. U nego
byli dva  pomoshchnika s zelenymi  povyazkami  na  rukavah i  s emblemoj  na nih
--  "SB"  (sluzhba   byta).  V  rukah  zhezl  Gosavtoinspekcii.   Voditeli
ostanavlivalis', dumaya, chto eto "zelenyj" ili eshche kakoj-libo patrul'. Uznav,
chto  im  vsego  lish'  predlagaetsya  bytovaya  usluga  i  nikto ne  sobiraetsya
pridirat'sya,  naka- zyvat',  proveryat', s udovol'stviem  vstavali u perednih
nomerov  svoih  mashin  fotografirovat'sya. Soobshchali  adresa, kuda  fotografii
vysylat'  nalozhennym  platezhom.  Nuzhno bylo  vstavat' u nomerov, chtoby adres
potom ne sputat'.
     Takoj   uslugoj   byli   perekryty  vse  krupnye   trassy,   vedushchie  k
Novosibirsku, v  techenie polugoda. Potom mashiny  stali chasto popadat'sya, uzhe
poluchivshie  takuyu  uslugu. No  za  eti  polgoda  brigada  uspela  zarabotat'
dovol'no prilichnuyu summu deneg.
     Potom ya  pridumal operaciyu fotos容mki chastnyh domov s tekstom,  kak  na
otkrytkah: "Moj dom rodnoj", "Otchij dom" i t.p.
     Brigada perefotografirovala ogromnoe kolichestvo domov. Spros byl  ochen'
bol'shoj. Poetomu fotograf  ne sprashival zhelaniya; priehav v naselennyj punkt,
prosto shel po ulice i fotografiroval vse doma.
     Potom   pochtal'ony  raznosili   fotografii  i   sobirali  den'gi.  Lyudi
otpravlyali eti  fotografii svoim  detyam.  Mnogie  govorili, chto oni vyzyvayut
zhelanie u detej priehat' pogostit'.
     U  ob容dineniya "Novosiboblfoto" voznikali problemy s  vyplatoj zarplaty
brigade, tak kak ona, po  mneniyu administracii  togo vremeni, prevyshala  vse
razumnye  predely, no podelat' nichego ne mogli, tak  kak procent  ot vyruchki
byl u vseh odinakov.
     S pervyh dnej perestrojki  nasha  brigada  otdelilas' ot ob容dineniya. Iz
nee i obrazovalsya samostoyatel'nyj kooperativ. Menya izbrali predsedatelem.
     Teper' mozhno bylo  rabotat' bolee svobodno, sformirovat' pervonachal'nyj
kapital i zanyat'sya bolee masshtabnym delom. YA stal  dumat',  chtoby eshche takogo
predprinyat' dlya uvelicheniya dohoda firmy?
     Odnazhdy  razgovorilsya  so svoim znakomym iz  Instituta  teoreticheskoj i
prikladnoj mehaniki. On zhaluetsya:
     --  Zarplatu  zaderzhivayut, laboratoriyu hotyat  rasformirovat'.  Kuda
idti, chto delat'? Nikomu my teper' ne nuzhny.
     -- A chto tvoya laboratoriya delala ran'she? -- sprosil ya.
     -- Plenku termoindikatornuyu, teper' i ona nikomu ne nuzhna.
     -- Dlya chego eta plenka?
     --  Dlya raznogo,  --  otvechaet.  I dostaet  iz karmana  kusochek
chernoj plenki. -- Na, -- govorit.
     YA vzyal kusochek etoj plenki, a  on, kusochek,  vdrug  ves' pozelenel  pod
moim pal'cem. YA ego dazhe otbrosil.
     -- CHto za gadost' takaya? Zeleneet. Nado ruki  pomyt', -- govoryu
ya emu. A on mne i otvechaet:
     -- Ne  bespokojsya,  ona  prosto pod  vozdejstviem temperatury tvoej
ruki  cvet pomenyala. Ona tak reagiruet na  izmenenie  temperatury.  Esli  by
temperatura   byla  vyshe  normy,  plenka  by   pokrasnela.  Pri   normal'noj
temperature tela plenka imeet vot takoj zelenovatyj okras.
     Ideya  sozrela  bystro.  Firma  stala  vypuskat'  ploskie  termometry  i
stressindikatory. Na  krasivo  razrisovannoj kartonke s  kvadratikami raznyh
cvetov,  naprotiv  kotoryh  stoyali  cifry  gradusov, sootvetstvuyushchie  cvetu,
nakleivali kusochek plenki, i poluchalos' izdelie.
     Realizovyvali   my  svoyu   produkciyu   cherez   sistemu  gosudarstvennoj
torgposredkontory po mnogim regionam togda  eshche ne razvalivshegosya Sovetskogo
Soyuza.
     Kollektiv  kooperativa  rasshirilsya.  Zarplata u  vseh  poluchalas' ochen'
prilichnaya.   Nachal   skaplivat'sya  tot   samyj   pervonachal'nyj   kapital  v
kooperative. Laboratoriya institutskaya  tozhe v naklade ne ostalas',  tak  kak
den'gi stala prinosit' institutu.
     My dve mashiny dlya kooperativa priobreli, apparaturu. A tut sluchaj pomog
sdelat' neimovernyj ryvok.
     Kak-to prihozhu  dnem v kontoru  kooperativa i  vizhu:  na odnom telefone
sekretarsha  moya  slushaet  i chto-to  zapisyvaet, na drugom -- uborshchica. V
kontore vsego dva  telefona i bylo. Oni  tol'ko  trubku na rychag, kak  snova
zvonok. Potom sekretarsha govorit:
     -- Tretij chas zvonki ne prekrashchayutsya! Odin za drugim, bez pereryva.
Vse prosyat nashi termometry i stress-indikatory. A odin rugalsya, govoril, chto
my zhloby doperestroechnye. Esli hotim cenu  povysit', on gotov po  povyshennym
cenam partiyu zakupit'. Vse prosyat bol'shimi partiyami. Gotovy dazhe  predoplatu
nashemu kooperativu delat'.
     V  nachale  perestrojki v nashej  strane,  kak  vy  pomnite, byl  rassvet
kitchevoj  produkcii.   Sprosom  pol'zovalis'  raznye  plastmassovye  klipsy,
plakaty,  kalendariki  s  poluobnazhennymi  devushkami.  Vse  hvatali  eto kak
poloumnye.
     Nasha produkciya na takom fone, konechno, vyglyadela supernovinkoj. No ved'
vypuskali my ee  uzhe polgoda,  a tut  vdrug takoe rezkoe  uvelichenie sprosa,
pryamo azhiotazh. CHto-to proizoshlo, no chto?
     Okazalos', nakanune etogo dnya,  vecherom,  po  Central'nomu  televideniyu
kommentator-mezhdunarodnik  Cvetov,  rasskazyvaya  o  YAponii,  skazal: "YAponcy
-- narod izobretatel'nyj", a potom v  kachestve primera  pokazal yaponskij
stress-indikator.  On  byl pohozh  na nash. Tak ya vpervye na  praktike uznal o
znachenii reklamy, i ponyal chto takoe -- vezenie!
     Ceh   nashego  kooperativa  rabotal  v  tri  smeny.  Upakovku,  obrezku,
dorabotku  produkcii delali na kvartirah naemnye rabotniki.  Dohod neuklonno
vozrastal. Priobreli progulochnyj  teplohodik. YA reshil vypuskat' eshche i seyalki
dlya  fermerskogo hozyajstva. Zafrahtovali bol'shoj  passazhirskij teplohod  dlya
organizacii biznes-turov, torgovyh ekspedicij v rajony Krajnego Severa.

     Razrushayushchaya sila
     Vozglavlyaya svoj pervyj kooperativ, ya smog  ubedit'sya na praktike, kakoj
razrushitel'noj siloj,  sokrushayushchej lyuboe  material'noe blagosostoyanie, mozhet
stat' narushenie  chelovecheskih vzaimootnoshenij,  neterpimost' drug  k  drugu.
Potom  uznal, chto imenno po etoj  prichine  raspadayutsya  mnogie kollektivy. A
nachat'sya vse mozhet iz-za pustyaka.
     Tak eto i proizoshlo  v moem pervom kooperative.  Raskololo  ego, zaodno
razrushiv i neskol'ko semej.  Do  sih por ne  mogu ponyat', kak  protivostoyat'
etoj sile, voznikayushchej spontanno i ne poddayushchejsya zdravomu smyslu!
     Nachalos' vse s togo, chto ya reshil priobresti zagorodnyj dom  s usad'boj.
Poruchil sdelat' eto ispolnyayushchemu obyazannosti zavhoza i snabzhenca kooperativa
Alekseyu  Mishuninu.  On  oformil  vse neobhodimye  dokumenty kupli-prodazhi. YA
poehal, posmotrel. Bol'shoj dom, dvadcat' sotok zemli,  banya, garazh, teplica.
Lishnimi, pravda,  byli ovcy i korova,  no Mishunin skazal, chto hozyaevam nuzhno
bylo  uezzhat'  i oni  hoteli prodat'  vse  srazu.  Korm dlya korovy  est',  s
zhenshchinoj iz poselka, kotoraya budet prihodit' doit', on uzhe dogovorilsya.
     CHerez  den'   ya  sobral  sobranie   chlenov   kooperativa.   Soobshchil   o
priobretenii. Poyasnil cel' priobreteniya. |tot dom prednaznachalsya dlya  priema
gostej, otdyha chlenov  kooperativa,  provedeniya prazdnikov. Neobhodimo  bylo
vsem  vmeste   vse   blagoustroit'  v  hozyajstve,  sdelat'  remont  v  dome,
modernizirovat' kuhnyu.
     Muzhskaya polovina  kooperativa podderzhala ideyu s bol'shim voodushevleniem.
No  zhenshchiny  stali o chem-to shushukat'sya mezhdu soboj. Neizvestno, kto  iz  nih
zarodil  kramolu.  Ih shushukan'e podytozhila, vzyav slovo ot imeni zhenshchin,  moya
zhena, skazav, chto ya i muzhchiny  kooperativa perestupili vse myslimye  granicy
prilichiya po otnosheniyu k zhenshchinam.
     -- My, naravne s vami v kooperative rabotaem, -- vystupala ona,
-- potom:  po domu uborka, na kuhne u plity kazhdyj  den',  s det'mi. Vam
etogo malo? I teper' vy hotite, chtoby my eshche  i v  etom zagorodnom hozyajstve
ishachili, remont delali, a potom priemy vashi, popojki obsluzhivali?
     I  poneslos'... ZHenshchiny vypleskivali na muzhchin  kooperativa svoi lichnye
semejnye  i  inye  neudovletvorennosti.  |to  ya  ponyal,  kogda odna  iz  nih
vykriknula:
     -- Vam tol'ko v domino stuchat' da v televizor pyalit'sya.
     A v kooperative nashem nikto iz  muzhchin voobshche v domino ne igral. |to ee
muzh,  pozharnik,  igral.  U  nas on ne rabotal.  No  osobenno  "poneslo"  zhen
rabotnikov kooperativa. Odna voobshche s duru pryamo  pri  vseh vypalila  svoemu
suprugu:
     -- Ot  tebya potom da  deshevymi sigaretami vsegda vonyaet (on "Primu"
lyubil kurit'), tak teper' eshche i navozom budet vonyat'!
     Nastupila pauza. Muzh sdavlenno vozduh glotaet, pokrasnel i proiznes:
     -- YA special'no navozom propahnu. Special'no, chtob ty,  pohotlivaya,
ne lezla ko mne.
     Ona v slezy. ZHenshchiny -- uteshat' tut zhe, obizhennuyu. I eshche sil'nee ih
"poneslo".  Raznye  obidnye  slova  stali vykrikivat'. ZHenya Kolpakov  u  nas
rabotal. Izobretal raznye  prisposobleniya, uvelichivayushchie proizvoditel'nost',
remontiroval vse chto ugodno. A oni emu:
     -- Izobretateli tut u nas est', da posle takih izobretatelej --
uborki na god!
     Oni i do politiki dobralis':
     -- Gorbachev vystupaet, a Raisa Maksimovna za nego vse reshaet.
     YA ob座avil  pereryv. Dumal, chto vse kak-to obrazumyatsya.  Posle  pereryva
vse rasselis', vneshne sderzhannye, no vnutrenne chuvstvovalos' napryazhenie. Moya
zhena  ot  imeni   zhenshchin   s  napusknym  spokojstviem,  s  ehidcej   sdelala
zayavlenie-ul'timatum.
     -- Konechno, esli vam  hochetsya zagorodnuyu rezidenciyu, pozhalujsta, no
ni odna zhenshchina tuda i nogoj ne stupit. Znachit, ona budet tol'ko vasha. A tak
kak den'gi obshchie  i  bez nas vy  ne imeete prava  ih tratit',  v kompensaciyu
otdajte nam  odnu iz  legkovyh mashin s  voditelem,  special'no dlya domashnego
hozyajstva. My po ocheredi eyu budem pol'zovat'sya.
     -- Otlichno, -- razdalos' so  storony muzhchin,--  podavites'!
Da chto ugodno otdadim, lish' by vy tam ne poyavlyalis'!
     -- Oni Man' kolhoznyh najdut v derevne.
     -- Da pust' ishchut. Man'ki bystro razbegutsya. Komu oni nuzhny!
     Nikto iz muzhchin, ch'i zheny rabotali v kooperative, domoj  v etot  raz ne
poehal. Byla pyatnica, i my otpravilis' na nashu "fazendu".
     Vse tam osmatrivali, stroili plany po blagoustrojstvu. V subbotu ban'ku
zatopili. ZHenshchina  mestnaya po pros'be Mishunina  prishla  korovu  podoit'.  My
smotreli, kak  ona eto delaet. Priyatno bylo. Korova spokojnaya, ne vertlyavaya.
Nasha  teper'.  ZHenshchina predupredila, chto prihodit'  doit' smozhet ne  vsegda.
Nado eshche kogo-to podyskat'.
     K  vecheru  v ban'ke my  pomylis',  sami  sebe  uzhin  prigotovili.  Stol
poluchilsya otlichnyj!  Mishunin  rybu  pozharil.  Vystavili  pivo,  vodku.  Seli
uzhinat'. I vdrug slyshim: "Mu-u-u". |to korova. Vstali i poshl