i duhovnye -- szhigayut, topchut. Trudno im, tem oficeram, bylo. Vot i shli oni, nadev formu oficerskuyu na chistoe bel'e, v psihicheskuyu ataku shli. Znaesh', chto takoe psihicheskaya ataka? -- |to kogda pytayutsya ispugat' protivnika. YA v kino videl. V fil'me "CHapaev" belogvardejskie oficery stroem idut, a po nim iz pulemetov strochat. Oni padayut, no ryady snova smykayut i idut v ataku. -- Da. Padayut i idut. No delo v tom, chto oni ne atakovali. -- Kak eto, zachem zhe togda shli? -- V voennoj praktike itogom, cel'yu lyuboj ataki yavlyaetsya zahvat ili fizicheskoe unichtozhenie protivnika, i, zhelatel'no, s naimen'shimi poteryami atakuyushchih. Idti na pulemety ukryvshihsya v okopah mozhno bylo tol'ko v tom sluchae, kogda soznatel'no ili podsoznatel'no postavit' inuyu cel'. -- Kakuyu? -- Mozhet byt', dejstvuya vopreki logike voennogo iskusstva, cenoj svoej zhizni pokazat', prizvat' strelyavshih odumat'sya, ubivaya ih, idushchih, ponyat' i ne strelyat' v drugih. -- No togda ih smert' pohozha na smert' raspyatogo na kreste Iisusa Hrista? -- Pohozha. O Hriste my eshche kak-to pomnim. Bezusyh kornetov i generalov, idushchih v etom stroyu, zabyli. Mozhet byt', i sejchas ih Dushi, odetye v chistoe bel'e i formu oficerskuyu, stoyat pered vypushchennymi nami pulyami i prosyat, vzyvayut odumat'sya. -- Pochemu k nam vzyvayut? Nas, kogda v nih strelyali, eshche i ne bylo. -- Togda ne bylo. No puli i segodnya letyat. Novye puli. Kto, esli ne my, ih vypuskaet? -- Dejstvitel'no. Letyat zhe puli i segodnya. I chego oni stol'ko let vse letyat? A iz doma ty zachem ushel? -- Ne vyderzhal vzglyada. -- Kakogo? -- Televizor smotreli vecherom. ZHena na kuhne byla. My s synom vdvoem smotreli. Potom odna iz etih politicheskih peredach nachalas', o KGB govorit' stali. Ponyatno, polivali smelo. YA gazetu special'no vzyal. Vid sdelal, chto chitayu, budto ne interesno eto mne. Hotel, chtoby syn pereklyuchil na druguyu programmu. Politikoj on sovsem ne uvlekalsya. Muzyku lyubit. A on ne pereklyuchaet. YA gazetoj poshelestel, ukradkoj na nego smotryu. I vizhu -- syn moj v kresle sidel, ruki ego v podlokotniki vcepilis' tak, chto belymi stali. Sam ne shelohnetsya. YA ponyal -- on ne pereklyuchit. Eshche skol'ko mog, derzhalsya zakryvshis' gazetoj. Potom ne vyderzhal, smyal gazetu, otbrosil ee v storonu, rezko vstal i skazal, vykriknul: "Ty vyklyuchish' nakonec? Vyklyuchish'?" Syn moj tozhe vstal. No k televizoru on ne poshel. Stoit moj syn naprotiv menya, smotrit mne syn v glaza i molchit. A po televizoru prodolzhayut... A moj syn smotrit na menya. Noch'yu ya im zapisku napisal: "Uhozhu na nekotoroe vremya, tak, mol, nado". I ushel navsegda. -- Pochemu navsegda? -- Potomu... My dolgo molchali. YA popytalsya poudobnee ustroit'sya na fanerke i vzdremnut'. No on snova zagovoril: -- Znachit, Anastasiya govorit: "Perenesu lyudej cherez otrezok vremeni temnyh sil? Perenesu, i tochka"! -- Da, govorit. I verit sama, chto eto poluchitsya u nee. -- Polk by ej otbornyj. YA soldatom poshel by sluzhit' v etot polk. -- Kakoj polk? Ne ponyal ty. Ona zhe nasilie otricaet. Ona ubedit' kak-to hochet lyudej. Luchikom svoim pytaetsya chto-to sdelat'. -- Dumayu, chuvstvuyu, ona sdelaet. Mnogie zahotyat byt' luchikom ee obogretymi. Da ne mnogie pojmut, chto samim tozhe nuzhno nemnogo mozgami shevelit'. Pomogat' Anastasii nuzhno. Ona odna. Dazhe vzvoda u nee net. Tebya vot prizvala, poprosila, a ty v podvale, kak bomzh, valyaesh'sya. Tozhe mne, predprinimatel'! -- Ty tozhe vot, kagebeshnik, valyaesh'sya tut. -- Ladno, spi soldat. -- Holodnovato v kazarme tvoej. -- CHto zh, byvaet i takoe. Sozhmis' v komochek, teplo sohranyaj. Potom on vstal, dostal iz proema paket cellofanovyj, ukryl menya chem-to vytashchennym iz paketika. V tusklom svete svechi blesnuli ryadom s moim licom tri zvezdy na pogone kitelya. Stalo teplee pod kitelem, i ya usnul. Skvoz' son slyshal, kak prishli bomzhi v svoj ugol s tryap'em i trebovali u polkovnika butylku za moj nochleg, on obeshchal im dnem rasplatit'sya, no oni nastaivali, chtoby on nemedlenno rasplachivalsya, ugrozhali. Polkovnik perenes svoyu faneru-lezhanku, polozhiv ee mezhdu mnoj i prishedshimi bomzhami, zayavil: "Tronete tol'ko cherez moj trup". I leg na svoyu fanerku, zasloniv menya ot bomzhej. Potom vse stihlo. Mne stalo teplo i spokojno. Prosnulsya ya, kogda polkovnik stal tryasti menya za plecho. -- Vstavaj. Pod®em. Vybirat'sya nado. Za tusklym podval'nym oknom edva nachinalsya rassvet. YA sel na fanerku. Sil'no bolela golova i trudno dyshalos'. -- Rano eshche. Ne rassvelo dazhe. -- Eshche nemnogo, i budet pozdno. Oni vatu podozhgli s poroshkom. Staryj fokus. Eshche nemnogo i odureem ot udush'ya. On podoshel k oknu i kakoj-to zhelezkoj stal vykovyrivat' ramu. Dver' bomzhi zaperli snaruzhi. Vytashchiv ramu, on razbil steklo i polez po nej v okonnyj proem. Podval'noe okno vyhodilo v betonnoe uglublenie, zakrytoe reshetkoj. On stal vozit'sya s reshetkoj, pytayas' ee vytashchit' iz kreplenij, no chto-to ne poluchalos' u nego. YA stoyal, prislonivshis' k stene. Golova kruzhilas'. Polkovnik, vysunuvshis' v okonnyj proem, skomandoval: "Prisyad' na kortochki. Vnizu dyma men'she. Starajsya ne shevelit'sya. Men'she vozduha vdyhaj". On vydavil reshetku, upershis' v nee svoimi plechami. Sdvinul ee i pomog vybrat'sya mne. My sideli na betonnoj otmostke u podval'nogo okna, molcha dyshali predrassvetnym vozduhom prosypayushchejsya Moskvy. Golovokruzhenie postepenno prohodilo, stanovilos' holodno, kazhdyj molcha dumal o svoem. Potom ya skazal: -- Sosedi tvoi ne ochen'-to druzhelyubnye, oni chto li tut glavnye? -- Zdes' kazhdyj sam sebe glavnyj. U nih promysel takoj. Novichka privedut, za postoj s nego platu vzymayut. Esli otkazyvaetsya platit', podsypayut chego-nibud' emu v stakan ili obdymyat vo sne, kak nas pytalis', potom sebe chto zahotyat voz'mut, esli est' chego brat'. -- A ty, znachit, kagebeshnik, smotrish' na vse eto ravnodushno. Dvinul by im horoshen'ko za takie dela. Ili ty tol'ko v kabinetah, kak chinovnik, s bumagami sidel vse vremya, priemov ne znaesh'? -- V kabinetah sidet' prihodilos' i ne v kabinetah byvat' prihodilos'. Priemy znat' -- eto odno, primenyat' ih -- sovsem drugoe. Odno delo -- protivnik, vrag. Drugoe -- chelovek. A ya ne rasschitat' mogu, izlishnee poluchitsya. -- |to oni-to cheloveki? Poka ty tak rassuzhdaesh', oni lyudej grobyat. Na ubijstvo gotovy. -- Gotovy i na ubijstvo. No fizicheskimi priemami etogo ne ostanovit'. -- Filosofstvuesh', a my chut' ne pogibli. Ele vykarabkalis', a drugie mogut ne vykarabkat'sya. -- Drugie mogut i ne vykarabkat'sya... -- Nu, vot, vidish'. Tak chego zhe filosofstvuesh', a ne dejstvuesh'? -- Ne mogu ya lyudej bit'. Govoryu zhe, ne rasschitat' mogu. Davaj dvigaj k svoemu mestu dislokacii. Rassvelo uzhe. YA vstal, pozhal emu ruku i poshel. CHerez neskol'ko shagov on okliknul menya: -- Pogodi! Vernis' na minutku. YA podoshel k sidyashchemu na betonnoj otmostke polkovniku-bomzhu. On sidel, opustiv golovu i molchal. -- Zachem zval? -- sprosil ya. CHerez pauzu on zagovoril: -- Znachit, ty dumaesh', chto smozhesh' dojti? -- Dumayu, smogu. Tut nedaleko. Tri ostanovki vsego. Dojdu. -- YA imeyu v vidu -- k celi dojti smozhesh'? Uveren? Knigu napisat', izdat' ee? -- YA budu dejstvovat'. Snachala poprobuyu pisat'. -- Anastasiya, znachit, skazala, chto u tebya dolzhno poluchit'sya? -- Da, ona tak skazala. -- Tak chto zh ty srazu etim ne zanyalsya? -- Drugoe schital bolee vazhnym. -- Znachit, prikazy v tochnosti vypolnyat' ne mozhesh'? -- Anastasiya ne prikazyvala. Ona prosila. -- Prosila... Ona, znachit, i taktiku i strategiyu sama razrabotala. A ty po-svoemu, znachit, reshil i tol'ko uslozhnil vse. -- Tak poluchilos'. -- Poluchilos'... Nado vnimatel'nee k prikazam otnosit'sya. Na vot, voz'mi. On protyanul mne chto-to zavernutoe v malen'kij cellofanovyj paketik. YA razvernul ego i uvidel skvoz' cellofan zolotoe obruchal'noe kolechko i serebryanyj krestik na cepochke. -- Perekupshchiki za polceny u tebya eto kupyat. Ty i otdaj im za polceny. Mozhet, pomozhet proderzhat'sya. ZHit' negde budet, prihodi syuda. Razberus' ya s nimi... -- Ty chto? Ne voz'mu ya etogo! -- Ne rassuzhdaj. Tebe pora. Idi. Nu zhe! Vpered! -- Govoryu tebe, ne voz'mu! -- YA popytalsya vernut' emu kolechko i krestik, no natknulsya na vlastnyj i v to zhe vremya umolyayushchij vzglyad. -- Krugom. Vpered! SHagom marsh! -- proiznes sdavlennym, ne terpyashchim vozrazheniya shepotom i cherez pauzu, uzhe vsled mne, prosyashche: -- Tol'ko dojdi. Pridya na kvartiru, ya hotel lech' spat', dazhe prileg. Da bomzh-polkovnik nikak iz golovy ne vyhodil. Odelsya ya v chistoe i poshel k nemu. Dumal po doroge: "Mozhet, soglasitsya on so mnoj pozhit'. Prisposoblennyj on ko vsemu. Praktichnyj i akkuratnyj. K tomu zhe -- hudozhnik. Mozhet byt', kartinku dlya oblozhki knizhki narisuet. Da i na oplatu kvartiry vmeste s nim legche budet podrabotat'. Za sleduyushchij mesyac platit' uzhe nechem". Pri podhode k podval'nomu oknu, iz kotorogo my vybiralis' na rassvete, ya uvidel gruppu lyudej -- zhil'cov doma, milicejskuyu mashinu i "skoruyu pomoshch'". Polkovnik-bomzh lezhal na zemle s zakrytymi glazami i ulybkoj na lice. On byl ispachkan mokroj zemlej. Mertvaya ruka szhimala kusok krasnogo kirpicha. U steny stoyal slomannyj derevyannyj yashchik. Sudmedekspert zapisyval chto-to v bloknot, stoya u trupa drugogo cheloveka, v myatoj, zataskannoj odezhde i s iskazhennym licom. V nebol'shoj tolpe, navernoe iz zhil'cov doma, vse taratorila vozbuzhdenno zhenshchina: -- ... YA sobachku vygulivala, on, tot, chto ulybaetsya, na yashchike stoyal k stene licom, a oni, troe, bomzhi po vidu, muzhchiny dva i zhenshchina s nimi, szadi k nemu podoshli. Muzhchina yashchik kak dernet, on i ruhnul s yashchika na zemlyu. Oni ego nogami bit' stali, rugat'sya. YA zakrichala na nih. Bit' oni perestali. |tot ulybayushchijsya vstal. Tyazhelo on vstaval. I govorit im, chtoby uhodili i bol'she na glaza emu nikogda ne popadalis'. Oni snova rugat'sya stali, na nego poshli. Kogda podoshli, on rezko tak, pryamo i ne razmahivayas', ladon'yu, rebrom ladoni po gorlu tomu, kto yashchik vydergival, udaril. I ne razmahivalsya vrode, a kak udaril, to tot i skryuchilsya, zadyhat'sya stal. YA zakrichala snova. Dvoe srazu pobezhali. Snachala zhenshchina, potom muzhchina za nej pobezhal. Ulybayushchijsya etot za serdce derzhitsya. Emu by prisest' ili prilech' tut zhe, raz serdce prihvatilo, a on snova k yashchiku svoemu podoshel. Medlenno tak podoshel, k stenochke ego podvinul. Sam za stenu derzhitsya i lezet na yashchik. Vstal na nego. Da sovsem ploho emu, vidno, stalo. Vniz osedat' nachal. Osedaet i vse chertit kirpichom krasnym po stene, tak do zemli dochertil, leg licom kverhu u stenochki. YA podbezhala, smotryu, a on ne dyshit. Ne dyshit, a ulybaetsya. -- Zachem on na yashchik polez? -- sprosil ya u zhenshchiny. -- Da, zachem on lez, raz serdce prihvatilo? -- peresprosili iz tolpy. -- Tak on zhe risovat' vse hotel. I kogda eti troe bomzhej k nemu szadi podkralis', risoval on. Potomu, navernoe, i ne zametil ih. YA s sobachkoj svoej dolgo gulyala, a on vse vremya na svoem yashchike stoyal i risoval. Ni razu ne povernulsya ot svoego risunka. Vot zhe risunok, povyshe, -- pokazala zhenshchina rukoj na kirpichnuyu stenu doma. Na seroj stene doma krasnym kirpichom byl narisovan krug solnyshka, v seredine ego kedrovaya vetochka, a po krayam kruga-solnyshka, po krugu, bukvy kakie-to nerovnye. YA podoshel poblizhe k stene, prochital: "Zvenyashchie Kedry Rossii". Eshche luchiki shli ot solnyshka. Ih bylo tol'ko tri. Bol'she bomzh-polkovnik ne uspel narisovat'. Dva korotkih luchika, tretij tyanulsya, iskrivlyayas' i zatuhaya, do samogo osnovaniya steny k zemle, gde lezhal, ulybayas', mertvyj bomzh-polkovnik. YA smotrel na ego zapachkannoe zemlej ulybayushcheesya lico i dumal: "Mozhet byt', uspela Anastasiya v poslednee mgnovenie ego zhizni prikosnut'sya k nemu svoim Luchikom, obogret'. Hot' nemnozhko obogret' Dushu etogo cheloveka i unesti ee v svetluyu beskonechnost'". YA smotrel, kak gruzili v mashinu tela pogibshih. "Moego" polkovnika brosili nebrezhno. Ego golova udarilas' o dno kuzova. YA ne vyderzhal. Sorval s sebya kurtku, podbezhal k mashine, stal trebovat', chtoby podlozhili pod golovu emu kurtku. Odin sanitar vyrugalsya na menya, no vtoroj molcha vzyal kurtku i polozhil pod sedeyushchuyu golovu polkovnika. Mashiny ushli. Stalo pusto, slovno i ne proizoshlo nichego. YA stoyal i smotrel na osveshchaemyj utrennim solncem risunok i nadpis'. Mysli smeshivalis'. CHto-to, hot' chto-to ya dolzhen sdelat' dlya nego, dlya etogo kagebeshnika, pogibshego zdes' oficera Rossii! Nu chto? CHto? Potom reshil: "YA pomeshchu tvoj risunok, oficer, na oblozhku svoej knizhki. YA obyazatel'no napishu ee. Hot' poka eshche ne umeyu pisat', vse ravno napishu, i ne odnu. I na vseh budu pomeshchat' tvoj risunok kak emblemu. I obrashchus' v knizhke ko vsem rossiyanam: "Rossiyane, ne strelyajte v serdca svoih oficerov nevidimymi, razryvnymi pulyami, pulyami zhestokosti i bezdushiya. Ne strelyajte s tyla ni v belyh, ni v krasnyh, sinih ili zelenyh svoih soldat, praporshchikov i generalov. Puli, kotorye v nih vypuskayutsya s tyla, strashnee svincovyh. Ne strelyajte v svoih oficerov, Rossiyane!!!" ************** Pisal ya bystro. Vremya ot vremeni prihodili Anton, Artem i Lesha, studenty-programmisty, chto-to prinosili poest'. Oni eshche ne znali pro Anastasiyu. No ya im ob®yasnil, chto reshit' vopros po organizacii soobshchestva mozhno s pomoshch'yu knigi, kotoruyu ya dolzhen napisat'. I oni vzyalis' nabirat' tekst knigi na komp'yuterah. V osnovnom etu rabotu delal Lesha Novichkov. On prihodil raz v tri dnya, prinosil otpechatannyj tekst i zabiral rukopis' s novoj glavoj. Tak dlilos' dva mesyaca. Odnazhdy Lesha prines poslednyuyu otpechatannuyu glavu pervoj knigi, disketu s polnym naborom teksta, dve butylki piva, sardel'ki, eshche chto-to iz edy i dvadcat' tysyach rublej prines, na kuhonnyj stol vse eto vylozhil. YA udivlenno sprosil u nego: -- |to otkuda zhe u tebya, Lesha, bogatstvo takoe? ZHil on vdvoem s mamoj, v sredstvah ves'ma ogranichen, na metro i buterbrody ne vsegda hvatalo. -- Sessiya u nas idet, Vladimir Nikolaevich, -- otvetil Aleksej, -- ya nekotorym studentam chertezhi delayu, programmy raznye, tem, kto sam lenitsya ili ne mozhet. Vot oplatu poluchil. -- A sam ty sessiyu sdaesh'? -- Sdayu. Eshche odin ekzamen u menya ostalsya, a cherez dva dnya menya na sbory voennye na mesyac zaberut, v Kineshmu. Horosho, chto vy "Anastasiyu" uspeli napisat'. Teper', esli chto-nibud' ispravlyat' budete, Artem dopechataet, a Anton uzhe na sborah. -- Kak zhe ty, Lesha, uspeval ekzameny sdavat', chertezhi drugim chertit', programmy delat' i eshche "Anastasiyu" kazhdyj den' nabirat' i raspechatyvat'? Lesha molchal. YA povernulsya k kuhonnomu stolu, chtoby postavit' na stol svarivshiesya sardel'ki. Lesha, polozhiv ruki i golovu na lezhavshie na stole pechatnye listki s tekstom rukopisi ob Anastasii, krepko spal... Razgadat' tajnu Stoya na kuhne v nebol'shoj moskovskoj kvartire pered stolom s ostyvayushchimi sardel'kami i spyashchim na listkah s tekstom knigi ob Anastasii Leshej Novichkovym, ya dal sebe slovo -- najti sposob snova skopit' kapital, vernut' svoj teplohod, dlya togo chtoby otpravit' ego po tomu zhe marshrutu, na kotorom proizoshla vstrecha s Anastasiej. No ne torgovat', kak ran'she. Otpravit' teplohod v period belyh nochej, chtoby mogli na nem v samoj luchshej kayute normal'no otdohnut' Lesha Novichkov, Anton i Artem i vse te, kto stremilis', nesmotrya na neuryadicy, chasto prenebregaya sobstvennymi material'nymi blagami, organizovat' soobshchestvo predprinimatelej s bolee chistymi pomyslami. I chto zhe eto za ideya takaya, pochemu zahvatyvaet ona lyudej? Pochemu stala ona tak blizka i mne? CHto za tajna kroetsya v nej? Neobhodimo razobrat'sya v etom i konkretizirovat', popytat'sya razgadat' tajnu ee i prednaznachenie. I pochemu tak zagorayutsya lyudi mechtoj taezhnoj otshel'nicy? CHto v nej skryto? Kak razgadat' tajnu? ZHurnalist "Moskovskoj pravdy" Katya Golovina pytalas' eto sdelat', sprashivaya u studentov: "CHto dvizhet vami, v chem lichnyj interes?" No oni ne smogli otvetit' vnyatno, lish' skazali: "Delo stoyashchee". Znachit, i oni dejstvuyut intuitivno. No chto zhe stoit za etoj intuiciej? ************** V moskovskoj tipografii nomer odinnadcat' za schet tipografii byla napechatana dvuhtysyachnym tirazhom pervaya tonen'kaya knizhka ob Anastasii. Pochemu general'nyj direktor etoj tipografii Grucya Gennadij Vladimirovich reshilsya napechatat' knizhku neizvestnogo avtora? Pochemu on sdelal eto i, nesmotrya na finansovye trudnosti, ispol'zoval ne gazetnuyu, a uluchshennuyu ofsetnuyu bumagu? Pervye knizhki ya prodaval sam u vyhoda iz metro "Taganskaya". Potom mne stali pomogat' pervye chitateli. Pozhilaya zhenshchina ezhednevno prodavala ee u metro "Dobryninskaya". Ona kazhdomu podoshedshemu k nej podrobno ob®yasnyala, chto knizhka horoshaya. Pochemu? Potom chitateli stali prodavat' ee eshche i v podmoskovnyh domah otdyha, sami pisali ob®yavleniya i organizovyvali vstrechi s chitatelyami -- otdyhayushchimi. Potom kommercheskij direktor Moskovskogo izdatel'sko-realizacionnogo koncerna Nikitin YUrij Anatol'evich vdrug reshil vnesti v tipografiyu predoplatu eshche za dve tysyachi ekzemplyarov. Ego dejstviya byli strannymi. On priehal ko mne na mashine i skazal: "YA segodnya uezzhayu s synom za rubezh na sorevnovanie po tennisu. Samolet vecherom. Nado uspet' vnesti predoplatu". On oplatil novyj tirazh. Kogda nastalo vremya ego poluchat', Nikitin soobshchil: -- Letom voobshche-to my knizhkami ne torguem, ya voz'mu sebe neskol'ko pachek, ostal'nymi rasporyazhajsya sam. Esli den'gi poyavyatsya, otdash'". Mnogo "pochemu" s momenta nachala raboty nad rukopis'yu i po sej den' svyazany s etoj knizhkoj. Ona, slovno zhivaya, sama prityagivala k sebe lyudej i s ih pomoshch'yu probivalas' v zhizn'. YA otnosil sobytiya, svyazannye s nej, kak sluchajno proishodyashchee. Da tol'ko sluchajnosti stali skladyvat'sya v zven'ya posledovatel'no vystraivaemoj cepi. Teper' i ne znayu, gde sluchajnost', gde zakonomernost' proishodyashchego? Oni stali trudnootlichi- mymi. Otec Feodorit Nastal moment, kogda ya poschital vozmozhnym, vstretit'sya s otcom Feodoritom. Tam, v tajge, na moj vopros: "Est' li v nashem mire lyudi s takimi zhe, kak u tebya sposobnostyami, znaniyami? No zhivushchie ne tak daleko, kak ty?" Anastasiya otvetila: -- V raznyh ugolkah zemli est' lyudi, obraz zhizni kotoryh otlichaetsya ot tehnokraticheskogo. Raznye u vseh sposobnosti. No i v vashem mire est' chelovek, k kotoromu ne trudno tebe budet dobrat'sya i zimoj, i letom. Sila Duha ego velika. -- Ty znaesh', gde zhivet on, ego mozhno uvidet', razgovarivat' s nim? -- Da. -- Kto on? -- |tot tvoj otec, Vladimir. -- CHto? |h, Anastasiya, Anastasiya... Tak hotel ya ot tebya dokazatel'stv pravoty tvoej uslyshat', a poluchilos' naoborot vse. Moj otec umer vosemnadcat' let nazad i pohoronen v nebol'shom gorodke Bryanskoj oblasti. Anastasiya sidela na trave, prislonivshis' spinoj k derevu, podzhav koleni, i molcha smotrela mne v glaza. Vzglyad ee byl chut' grustnym i sozhaleyushchim. Potom molcha opustila golovu na koleni. YA podumal, chto Anastasiyu rasstroila oshibka v otnoshenii moego otca, i popytalsya uteshit' ee: -- Ty, Anastasiya, ne rasstraivajsya tak uzh sil'no. Ty potomu, navernoe, oshiblas', chto, kak sama govorila, sil v tebe malo ostalos'. (|tot razgovor proishodil posle togo, kogda ona teryala soznanie, spasaya muzhchinu i zhenshchinu ot raspravy. YA opisyval etu situaciyu v pervoj knige.) Anastasiya pomolchala eshche nekotoroe vremya, potom podnyala golovu i snova, posmotrev mne v glaza, skazala: -- Sil stalo men'she vo mne, no ne nastol'ko men'she, chtoby ya mogla oshibat'sya. Dalee ona stala izlagat' sobytiya dvadcatishestiletnej davnosti. Izlagat' s tochnost'yu i v detalyah proshloe, i dazhe peredavala pri etom nyuansy vnutrennih oshchushchenij. Eshche kak-to mozhno ponyat', chto po vneshnemu edva zametnomu vyrazheniyu lica, pozy, glaz mozhno opredelit' mysli sobesednika. No kakim obrazom ona prosmatrivaet, slovno dokumental'nuyu kinoplenku, proshloe, tak i ostalos' zagadkoj. Sama Anastasiya normal'nym, ponyatnym yazykom ob®yasnit' etogo tak i ne smogla. A izlozhila ona vot chto. Nedaleko ot goroda Moskvy est' Troice-Sergieva Lavra. Raspolagaetsya ona v gorode, kotoryj nazyvaetsya Sergiev Posad. Za tolstymi drevnimi stenami Troice-Sergievoj Lavry est' duhovnaya seminariya, akademiya, hramy i monastyr'. Hramy dostupny dlya lyudej, i vsyakij zhelayushchij mozhet prijti, pomolit'sya v etom svyatom meste Rusi. Dazhe v dni goneniya veruyushchih ne byli razrusheny, dejstvovali za etimi stenami seminariya, akademiya, monastyr', v kotorom sluzhili Bogu spodvizhniki-monahi. Dvadcat' shest' let nazad, kak raz v den' moego poyavleniya na svet, v vorota Troice-Sergievoj Lavry voshel yunosha. On posetil muzej, potom prosledoval v bol'shoj hram. V hrame chital propoved' vysokij sedoj monah. I rost, i san ego byli vysoki. |to byl Otec Feodorit -- blagochinnyj monastyrya Troice-Sergievoj Lavry. YUnosha proslushal propoved' i, kogda Otec Feodorit udalilsya, prosledoval za nim v sokrovishchnicu. YUnoshu ne ostanovili sluzhiteli hrama. Podojdya k Otcu Feodoritu, on zagovoril s nim o propovedi. I Otec Feodorit dolgo besedoval s nim. YUnosha byl kreshchenym, no dostatochnoj very v nem ne bylo, on ne soblyudal posty, ne prichashchalsya, ne hodil regulyarno v cerkov', no v tot den' nachalas' druzhba Otca Feodorita i yunoshi. YUnosha prihodil v monastyr', i s nim besedoval Otec Feodorit, pokazyval emu te svyatyni, dostupa k kotorym u prostyh prihozhan ne bylo. Monah daril yunoshe knigi, a on teryal ih. Monah odel na sheyu yunoshi krestik, no i on byl uteryan. Monah dal yunoshe vtoroj krestik, neobyknovennyj -- krestik raskryvalsya kak larchik, -- no i on byl uteryan. Monah privodil yunoshu dazhe v trapeznuyu i sazhal za odin stol s monahami monastyrya, kazhdyj raz daval yunoshe nemnogo deneg, nikogda ni v chem ne uprekal i vsegda zhdal ego prihoda. Tak dlilos' god. YUnosha byval v monastyre kazhduyu nedelyu, no odnazhdy on ushel i ne prishel cherez nedelyu. Monah zhdal. No yunosha ne prishel i cherez mesyac, i cherez god. Monah zhdal. Sejchas proshlo uzhe dvadcat' pyat' let. Monah zhdet. Dvadcat' pyat' let, Vladimir, zhdet tebya tvoj duhovnyj Otec -- Velikij Monah Rossii -- Otec Feodorit. -- YA uehal daleko ot monastyrya. V Sibir'. YA inogda vspominal Otca Feodorita, -- otvetil ya, slovno opravdyvayas' pered soboj ili eshche kem-to. -- No ne napisal emu ni odnogo pis'ma, -- zametila Anastasiya. -- YA hochu uvidet' ego. -- I chto zhe ty rasskazhesh' emu? Mozhet byt', o tom, kak den'gi delal, byl schastliv v lyubvi i prosto bludil? Kak mnogo raz byl na krayu gibeli, no v poslednij moment uhodila beda ot tebya? On i sam vse eto uvidit, vzglyanuv na tebya. On, zamalivayushchij grehi tvoi i stol'ko raz spasavshij tebya molitvami svoimi, vse verit, kak i dvadcat' pyat' let nazad. On hotel by inogo ot tebya. -- CHego, Anastasiya? CHto znaet Otec Feodorit, chego hochet? -- YA ne mogu poka razobrat'sya v etom, on chuvstvoval intuitivno. Skazhi, Vladimir, ty pomnish' besedy s nim, pomnish', chto videl v monastyrskih sokrovishchnicah? -- Vse ochen' smutno vspominaetsya, ved' davno eto bylo, mogu vspomnit' lish' otdel'nye epizody. -- Popytajsya vspomnit' ih, ya pomogu tebe. -- Otec Feodorit kazhdyj raz besedoval so mnoj v raznyh mestah monastyrya. YA pomnyu kakie-to podzemnye ili polupodzemnye pomeshcheniya. Pomnyu trapeznuyu, dlinnyj stol, za nim monahi uzhinayut, i ya vmeste s nimi. |to bylo vo vremya kakogo-to posta. Pishcha vsya byla postnaya, no mne ponravilas'. -- Byli li u tebya neobychnye oshchushcheniya, chuvstva pri poseshchenii monastyrya? -- Odnazhdy posle uzhina ya vyshel cherez monastyrskuyu prohodnuyu vo vnutrennij dvor Lavry i napravilsya k vyhodu. Vorota ee byli uzhe zakryty dlya prihozhan. Dvor byl pust. Tolstye vysokie steny ne propuskali vneshnego shuma goroda. Vokrug vozvyshalis' odni hramy, stoyala tishina. YA ostanovilsya. Kazalos', zazvuchala velichestvennaya muzyka. Mne nuzhno bylo uhodit'. U vorot stoyal dezhurnyj monah, chtoby vypustit' menya i zakryt' zasov na vorotah. No ya vse stoyal i slushal etu muzyku, a potom medlenno poshel k vorotam. -- Ty bol'she nikogda ne slyshal etoj muzyki? Ne ispytyval etogo oshchushcheniya. -- Net. -- Ty pytalsya kogda-nibud' eshche uslyshat' etu muzyku, vyzvat' v sebe eto oshchushchenie? -- Da, no mne etogo ne udavalos'. YA dazhe vstaval na to zhe mesto, kogda prishel v sleduyushchij raz, no uvy... -- Vspomni eshche hot' chto-nibud', Vladimir. -- Ty doprashivaesh' menya. Vse tak tochno rasskazala, chto bylo so mnoj dvadcat' shest' let nazad, sama rasskazhi i chto ya chuvstvoval togda. -- |to nevozmozhno. Otec Feodorit ne stroil konkretnyh planov, on na chto-to nadeyalsya intuitivno. A sdelal dlya tebya chto-to bol'shoe i znachimoe. Vedomoe tol'ko emu. I ya tol'ko chuvstvuyu intuitivno: on dumal o znachimom i delal dlya etogo mnogo. Ochen' mnogo. No pochemu on svyazal zhelaemoe s toboj, ne obladayushchim elementarnymi sposobnostyami k bystromu prihodu k vere, ostaetsya zagadkoj. I pochemu dvadcat' pyat' let tvoej besputnoj zhizni ne slomili etu veru -- tozhe zagadka. I pochemu ty, poluchivshij stol' mnogoe, vse eshche bezdejstvuesh'? Pochemu? YA ne mogu ponyat' etogo. Ved' nichto vo Vselennoj ne ischezaet bessledno. Vspomni, pozhalujsta, eshche hotya by otdel'nye epizody iz vstrech i besed so svoim Otcom. -- YA pomnyu zal ili kakuyu-to sokrovishchnicu v duhovnoj akademii ili seminarii, a mozhet byt', eto bylo v odnom iz podzemnyh pomeshchenij monastyrya. Kakoj-to monah otkryl pered Otcom Feodoritom dver', no sam on ne voshel tuda. My voshli vdvoem s Otcom Feodoritom. Na stenah kakie-to kartiny, na polochkah veshchi... -- Ty tam dva raza udivilsya, chemu? -- Udivilsya? Da, konechno, eto udivilo menya. Porazilo... -- CHto? -- Odna kartina. Ona byla cherno-belaya, kak by karandashom napisana. |to byl ochen' chetko propisannyj portret kakogo-to cheloveka. -- Tak chto zhe tak udivilo tebya? -- Ne pomnyu. -- Vspomni, Vladimir. Poprobuj, pozhalujsta, vspomnit', ya pomogu tebe. Nebol'shoj zal, vy vdvoem s Otcom Feodoritom stoite pered etoj kartinoj, ty chut' vperedi, otec govorit tebe: "Podojdi k kartine poblizhe, Vladimir". Ty sdelal shag vpered, potom eshche shag... -- YA vspomnil! Anastasiya! -- CHto? -- |ta kartina, izobrazhayushchaya kakogo-to cheloveka, byla napisana tol'ko odnoj liniej. Pul'siruyushchej liniej-spiral'yu. Pisavshij ee kak budto postavil v seredine belogo lista karandash ili eshche chto-to, chem pishut kartiny, i ne otryvayas' povel svoj instrument po spirali, to nazhimaya im i tem samym utolshchaya linii, to edva kasayas' lista, otchego liniya stanovilas' sovsem tonen'kaya, no ne preryvalas'. Liniya-spiral' zakanchivalas' na krayu lista, i v itoge poluchilas' udivitel'naya kartina, portret kakogo-to cheloveka. -- |tu kartinu nuzhno vystavit' dlya obozreniya vsem zhelayushchim. Kto-to smozhet rasshifrovat' zalozhennuyu v nej informaciyu. CHerez pul'siruyushchuyu liniyu, izobrazhayushchuyu cheloveka, lyudi dolzhny chto-to osoznat'. -- Kakim obrazom? -- Eshche ne znayu. Nu, naprimer, tochki i tire mogut byt' pohozhi na kakuyu-to azbuku ili notnye znaki, ya tol'ko predpolagayu, vozmozhno i to, i drugoe ili chto-to eshche. Ty, kogda vernesh'sya, poprosi, chtoby vystavili ee na vseobshchee obozrenie ili opublikovali gde-to. Najdetsya tot, kto rasshifruet etu liniyu-spiral'. -- Da kto menya poslushaet? -- Tebya poslushayut. No v tot raz ty ispytal eshche odno ochen' neobychajnoe vpechatlenie. Ty mozhesh' vspomnit' -- kakoe? -- V etom zale ili v sosednem pomeshchenii... Da, sovsem v malen'kom pomeshchenii stoyal na vozvyshenii krasivyj derevyannyj reznoj stul, ili eto bylo kreslo, pohozhee na tron. My stoyali s Otcom Feodoritom i smotreli na nego. Otec Feodorit skazal, chto k nemu nikto ne prikasaetsya. -- No ty prikosnulsya k nemu. I dazhe sel na nego. -- Mne eto predlozhil sdelat' sam Otec Feodorit. -- I chto-to proizoshlo s toboj v etot moment. -- Nichego. YA sidel, smotrel na Otca Feodorita, a on stoyal i molcha smotrel mne v glaza. Prosto smotrel. -- Vspomni, pozhalujsta, Vladimir popytajsya vspomnit' svoi oshchushcheniya vnutrennie. Oni yavlyayutsya samym vazhnym. -- Da nichego takogo osobennogo... Znaesh', tol'ko mysli kakie-to v golove neslis', bystro-bystro, kak budto by plenka magnitofonnaya na uskorennuyu peremotku postavlena i slova slivayutsya v neponyatnye zvuki. -- A ty nikogda ne proboval?.. Tebe, Vladimir, vposledstvii nikogda ne hotelos' ostanovit' etu plenku, kak by proslushat' ee pri normal'noj skorosti, ponyat' zvuchashchee? -- Kak eto? -- Zadumavshis' nad sushchnost'yu bytiya... -- Net, ne proboval. Ty govorish' neponyatno. -- A iz togo, chto govoril tebe tvoj Otec Feodorit, ty vse ponimal? Ty mozhesh' vspomnit' s tochnost'yu hotya by odnu ego frazu, pust' dazhe bez svyazi so vsemi ostal'nymi? -- Da, no ya dejstvitel'no ne mogu vspomnit', s chem ona svyazana. -- Proiznesi ee. -- "...Ty pokazhesh' im..." Do sih por sidevshaya pod derevom Anastasiya vdrug vstala, lico ee siyalo. Ona polozhila ladoni na stvol Kedra, prizhalas' k nemu shchekoj. -- Da! Konechno zhe! -- voskliknula Anastasiya. Ona vsplesnula rukami i radostno zagovorila: -- Voistinu ty velik! Monah Rossii! Znaesh', Vladimir, odno ya teper' mogu skazat' tochno v otnoshenii Otca Feodorita. On sdelal smeshnymi mnozhestvo uchenij mira, ukazav na glavnoe. -- My s nim ni o kakih ucheniyah voobshche ne govorili. Rassuzhdali na obychnye zhitejskie temy. -- Da! Konechno! Na obychnye! Otec Feodorit govoril s toboj o tom, chto tebya volnovalo. On pokazyval tebe svyatye tvoreniya, s uvazheniem otnosyas' k nim, no ne s podobostrastnym pokaznym prekloneniem. Nadelennyj vysokim sanom, on byl prostym, a glavnoe, razmyshlyayushchim, mozhet byt', special'no pryamo pri tebe. I ne vyskazal ni odnoj dogmy. I razve ne budut smeshnymi pered nim nahlynuvshie v Rossiyu propovedniki, govoryashchie dogmy i uvodyashchie ot glavnogo. On tak prochno ogradil tebya ot dogm, chto i menya ty vosprinimaesh' kak naivnuyu otshel'nicu. I ne vazhno, kto ya. Vazhno ne ujti tebe ot glavnogo. -- Ot chego glavnogo? -- Ot togo, chto est' v kazhdom cheloveke. -- No kak zhe mozhet znat' kazhdyj chelovek ucheniya mudrecov Zapada ili Vostoka, Indii i Tibeta, esli nikogda o nih ne slyshal dazhe? -- V cheloveke, Vladimir, v kazhdom cheloveke iznachal'no zalozhena absolyutno vsya neobhodimaya informaciya. Emu dana ona srazu pri rozhdenii ego. Kak ruka, noga, serdce, volosy. Vse ucheniya mira, vse otkrytiya vzyaty tol'ko cherez etot Istochnik. Kak roditeli kazhdomu svoemu rebenku stremyatsya dat' vse, tak i Velikij Tvorec kazhdomu daet vse srazu. Nichto rukotvornoe: ni mnozhestvo knig, ni samye sovremennye i budushchie komp'yutery, vse vmeste vzyatye, nikogda ne smogut vmestit' dazhe chast' informacii, soderzhashchejsya v odnom cheloveke. Nado tol'ko umet' eyu pol'zovat'sya. -- Pochemu zhe togda ne vse otkrytiya delayut? I ne kazhdyj ucheniya pishet? -- Kto-to iz vsego ob®ema dostaet krupicu Istiny. I voshishchenno tverdit o Nej, schitaet, chto Ona darovana lish' emu. I chto Ona soderzhit v sebe osnovnoe. On tverdit o Nej ostal'nym, pytaetsya zastavit' ih dumat' tol'ko o Nej kak ob osnovnoj i edinstvennoj, tem samym zakryvaet v sebe ves' osnovnoj kompleks informacii. Znanie Istin ne v proiznoshenii ih, a v obraze zhizni. -- A kakoj obraz zhizni harakteren dlya naibolee znayushchih Istinu? -- Schastlivyj! -- A chtoby poznat' Istinu, nuzhna osoznannost' i chistota pomyslov. -- Mistika! Fantastika! -- zasmeyalas' zalivisto Anastasiya i dobavila skvoz' smeh: -- Ty chitaesh' moi mysli? -- Net zdes' nikakoj mistiki, eto prosto vnimatel'noe otnoshenie k cheloveku. Ty vsegda vse svodish' k chistote pomyslov i osoznannosti. -- Mistika! Mistika! -- smeyas', povtoryala Anastasiya. -- Ty chitaesh' mysli moi. O, kak eto fantastichno! I ya ne vyderzhal ee schastlivogo smeha, tozhe rassmeyalsya. Potom sprosil: -- Kak ty dumaesh', Anastasiya, primet menya moj duhovnyj Otec Feodorit, esli ya pridu k nemu? Budet govorit' so mnoj? Ne rasstroitsya? -- Konechno primet i obraduetsya prihodu tvoemu! On primet tebya lyubogo. Tol'ko bol'shej radost' budet u nego, esli by ty sdelal hot' chto-nibud', ispol'zuya imeyushchuyusya u tebya informaciyu, osoznal ee. Priostanovi uskorenno vrashchayushchuyusya plenku, Vladimir, i ty mnogoe pojmesh'. -- Moj Otec zhivet vse v tom zhe monastyre? V Troice-Sergievoj Lavre? -- Tvoj Otec, etot velikij starec Rusi, sejchas zhivet v malen'kom monastyrskom Skite v lesu, nepodaleku ot Troice-Sergievoj Lavry. Ustav Skita bolee strog, chem monastyrskij, i tvoj Otec -- nastoyatel' etogo Skita. Skit raspolozhen v lesu, v neobyknovenno krasivom meste. Tam vsego neskol'ko domikov s kel'yami. V etom lesnom Skite est' malen'kaya derevyannaya cerkov'. Ona ne krashena i kupola ee ne pozolocheny, no ona ochen', ochen' krasivaya, uyutnaya i chisten'kaya, v nej dve pechki dlya otopleniya. V nej ne prodayutsya i ne pokupayutsya, kak obychno, cerkovnye svechi. I nichego v nej ne prodaetsya i ne pokupaetsya, kak vo mnogih drugih cerkvyah. Ona nichem i nikem ne oskvernena, dostupa net prihozhanam v Skit. V etoj cerkvi i sejchas molitsya tvoj duhovnyj Otec Feodorit. Molitsya za spasenie Dush vseh lyudej i tebya. Molitsya za chad, zabyvshih svoih roditelej, molitsya za roditelej, zabytyh det'mi. Pridi k nemu i poklonis'. Poprosi otpushchenie grehov. Velika sila Duha ego. I ot menya poklonis' Otcu Feodoritu. -- Horosho, Anastasiya... Poklonyus'... I znaesh', ya, navernoe, snachala poprobuyu sdelat' to, o chem prosila ty menya. *** Priehav v Sergiev Posad, podmoskovnyj gorodok, kotoryj ran'she nazyvalsya Zagorsk, ya, kak i dvadcat' sem' let nazad, voshel v vorota Troice-Sergievoj Lavry. Srazu napravilsya k prohodnoj dejstvuyushchego monastyrya. Ran'she, predstavivshis', ya mog legko vyzvat' Otca Feodorita. No teper' dezhurnyj monah otvetil, chto v sane otca blagochinnogo ne Otec Feodorit. Otec Feodorit est' v monastyre, on zhivet v lesu, za territoriej monastyrya. Prihozhane tuda ne hodyat. YA skazal monahu, chto byl znakom s Otcom Feodoritom i nazval dlya ubeditel'nosti monastyrskie svyatyni, kotorye pokazyval mne Otec Feodorit. Mne soobshchili, gde raspolozhen lesnoj skit. S neponyatnym volneniem podhodil ya k nebol'shoj derevyannoj lesnoj cerkvushke. Neobyknovenno krasivoj, garmonichno vpisyvayushchejsya v okruzhayushchuyu prirodu. Ot nepodaleku raspolozhennyh vokrug cerkvushki neskol'kih derevyannyh domikov-kelij veli k cerkvi tropinki. S Otcom Feodoritom vstretilis' my na derevyannom krylechke lesnoj cerkvi. YA rasteryalsya... "Tol'ko ty ne smushchajsya i postarajsya ne udivlyat'sya pri vstreche so svoim Otcom", -- vspomnil slova Anastasii. Odnako neponyatnoe chuvstvo smyateniya ne prohodilo. Otec Feodorit byl sed i star, no ne staree, chem dvadcat' sem' let nazad. My sideli na derevyannyh churbachkah, na krylechke lesnoj cerkvushki i molchali. YA pytalsya chto-to govorit', da ne poluchalos' kak-to nuzhnoe skazat'. Kazalos', on i tak vse znaet i slova bessmyslenno proiznosit'. Slovno i ne proshlo dvadcat' sem' let s momenta nashej poslednej vstrechi, kazalos', rasstalis' my tol'ko vchera. YA prines Otcu Feodoritu knizhku pro Anastasiyu. I ne dostaval ee, chtoby peredat' emu. YA pokazyval knizhku raznym svyashchennosluzhitelyam, odni smotreli ee i govorili, chto takih knig oni ne chitayut. Drugie sprashivali, o chem ona, i posle kratkogo rasskaza zayavlyali, chto Anastasiya -- yazychnica. Mne ne hotelos' ogorchat' Otca Feodorita i ne hotelos', chtoby i on otverg ee. Vsyakij raz, kogda kto-to pytalsya govorit' ob Anastasii ploho, vo mne voznikalo chuvstvo protivostoyaniya. YA dazhe porugalsya so sluzhitelem Novospasskogo monastyrya. On mne pokazyvaet na dvuh zhenshchin v chernyh platkah i temnoj odezhde i govorit: -- Vot kakimi dolzhny byt' bogoposlushnye zhenshchiny. YA emu otvetil: -- Esli Anastasiya veselaya i zhizneradostnaya, tak, mozhet, Bogu tak ugodno. Smotret' priyatnee na zhizneradostnyh, chem na takih ponuryh. S volneniem dostal ya svoyu knizhku i protyanul ee Otcu Feodoritu. On spokojno vzyal ee, polozhil na ladon'. Medlenno pogladil ladon'yu vtoroj ruki, slovno chuvstvoval chto-to svoimi rukami, i skazal: -- Ty hochesh', chtoby ya prochital? -- I, ne dozhidayas' otveta, dobavil: -- Horosho, ostav' mne ee. CHerez dva dnya, utrom, ya snova prishel k Otcu Feodoritu. My sideli v lesu na sovsem malen'koj lavochke, okolo kel'i Otca Feodorita. I razgovarivali obo vsem. Ego manera razgovora byla takoj zhe, kak i dvadcat' sem' let nazad, no tol'ko odno, ochen' strannoe obstoyatel'stvo ne davalo mne pokoya: Pochemu Otec Feodorit vyglyadit dazhe chut' molozhe, chem dvadcat' sem' let nazad? I vdrug on, prervav svoi razmyshleniya, proiznes: -- Vladimir, tvoj Otec Feodorit umer. YA snachala rasteryalsya, potom sprosil: -- A vy togda kto? -- YA Otec Feodorit, -- i, edva zametno ulybayas', smotrit na menya. YA snova sprashivayu: -- Skazhite, gde ego mogila? -- Na kladbishche starom. -- YA hochu uvidet' ee. Kak najti? On ne otvetil pro mogilu, skazav lish': -- Ty prihodi ko mne, kak vremya budet. I dal'she stalo proishodit' sovsem neponyatnoe. -- Obedat' pora, -- skazal Otec Feodorit. -- Pojdem, ya pokormlyu tebya. V malen'kom domike -- trapeznoj ya sel za stol. Na stole byl borshch v kastryule, kartoshka-pyure s ryboj, kompot. On nalil mne borshch i ya stal est'. Sam Otec Feodorit ne el. On prosto sidel za stolom. Kogda ya nachal est' kartoshku, ona mne ochen' ponravilas'. I napomnila... Vkus kartoshki byl tochno takim zhe, kak v monastyrskoj trapeznoj dvadcat' sem' let nazad. YA na vsyu zhizn' zapomnil ego. Golova shla krugom. S odnoj storony so mnoj ryadom drugoj Otec Feodorit, s drugoj -- on govorit i vedet sebya tochno tak zhe, kak ran'she. YA vspomnil, chto odnazhdy, mnogo let nazad, kogda my byli v odnom iz monastyrskih pomeshchenij, Otec Feodorit predlozhil mne sfotografirovat'sya s nim. YA soglasilsya. On vyzval kakogo-to monaha s fotoapparatom i my sfotografirovalis'. Teper' ya reshil vnesti yasnost' v situaciyu s pomoshch'yu vot chego. Mne bylo izvestno, chto monahi ne lyubyat pozirovat'. I podumal, chto sejchas predlozhu sfotografirovat'sya Otcu Feodoritu i cerkvushku lesnuyu zasnyat' na cvetnuyu plenku. Esli otkazhetsya, znachit eto ne tot Otec Feodorit, ne moj. I predlozhil: -- Davajte sfotografiruemsya s Vami. Otec Feodorit ne otkazalsya i my sfotografirovalis'. I cerkvushku ya zasnyal, krasivuyu. Horosho ona poluchilas', hot' apparat u menya byl prosten'kij. Kogda ya uezzhal, Otec Feodorit dal mne nebol'shuyu dorozhnuyu Bibliyu. Napisano v nej bylo ne stihami, kak vo vseh Bibliyah, a prosto tekstom, kak v knigah, i poyasnil: -- Kogda v svoej knige na Bibliyu ssylaesh'sya, nado ukazyvat' tochno glavu, na kotoruyu ssylaesh'sya. Na moyu pros'bu prinyat' i pogovorit' s lyud'mi, zhelayushchimi vstretit'sya s Anastasiej, chtoby im ne ehat' tak daleko v Sibirskuyu tajgu, Otec Feodorit otvetil: -- Ty znaesh', ya eshche sam v sebe do konca ne razobralsya. Prihodi poka odin, kogda vremya budet. Menya razocharoval otkaz Otca Feodorita, no nastaivat' ya ne stal. Razgovarivaya s nim o raznom, ya sdelal dlya sebya sleduyushchij vyvod: v monastyryah Rossii est' starcy, ch'ya mudrost' i prostota iz®yasneniya namnogo prevoshodit mnogochislennyh propovednikov duhovnyh konfessij nashih i importnyh. Tol'ko chto zhe Vy molchite, umudrennye starcy Rossii!? Po sobstvennomu molchite urazumeniyu, ili est' kakie-to sily temnye, ne dayushchie Vam govorit'. V cerkov' na sluzhbu pridesh' -- ona na yazyke, kotoryj ne ponimayut. I togda idut lyudi tolpami, den'gi platyat, chtoby poslushat' na ponyatnom yazyke govoryashchih propovednikov. Mozhet byt', potomu edut Rossiyane tolpami k zamorskim svyatynyam, zabyvaya svoi. Mne vsegda ochen' horosho stanovilos' na Dushe posle obshcheniya s Otcom Feodoritom. Proshche, yasnee i ponyatnee govorit on, chem mnozhestvo propovednikov, kotoryh ya slushal posle vstrechi s Anastasiej, chtoby osoznat' skazannoe eyu. Hochu, chtoby i drugim horosho bylo. No kogda zhe zagovorite Vy, mudrye starcy Rossii? Prostranstvo lyubvi Posle prodazhi pervogo tirazha knizhki ob Anastasii, mne vyplatili avtorskij gonorar. YA poehal na VDNH, teper' Vsesoyuznyj vystavochnyj centr VVC. Pochemu-to ya lyubil byvat' tam. V etot raz ya shel vdol' mnozhestva zakusochnyh i otkrytyh shashlychnyh, manyashchih vkusnymi zapahami i borolsya s zhelaniem nakupit' vsej etoj vkusnyatiny. Hot' i byli v moem karmane neskol'ko sot tysyach rublej, ya reshil rashodovat' ih ekonomnee. I vdrug proizoshlo neveroyatno