Il'ya Belyaev. Ostrie Kunty --------------------------------------------------------------- © Copyright Il'ya Belyaev WWW: http://www.ark.ru/ins/zapoved/zapoved/tosha/tosha-pred.html ˇ http://www.ark.ru/ins/zapoved/zapoved/tosha/tosha-pred.html Date: 31 Mar 2004 --------------------------------------------------------------- Put' russkogo mistika "Profit Stajl" Moskva 2004 |ta kniga predstavlyaet tragicheskuyu istoriyu korotkogo, no stremitel'nogo zhiznennogo puti Vladimira SHuktomova (Toshi), kotoryj byl yarkoj zvezdoj sredi russkih duhovnyh iskatelej konca HH veka. V dannom izdanii knige vozvrashchen avtorskij variant nazvaniya. Krome togo, tekst zanovo otredaktirovan avtorom i dopolnen dvumya sbornikami stihov Toshi, risunkami, simvolami, a takzhe ego rabotoj "Kunta Joga", yavlyayushchimsya prakticheskim rukovodstvom k ovladeniyu etoj sistemoj. ISBN 5-89395-202-4 Soderzhanie Predislovie Riskovat' mozhno vsem, vklyuchaya golovu, no isklyuchaya svobodu. Tosha V etoj knige rasskazyvaetsya ob unikal'nom yavlenii v duhovnoj zhizni Peterburga (togda Leningrada) vtoroj poloviny XX veka - o Toshe. Est' razlichnye metody ocenki masshtaba lichnosti i rezul'tata ee deyatel'nosti. Na nash vzglyad, odin iz naibolee ob®ektivnyh metodov - eto rezonans, kotoryj ona proizvodit. Sredi duhovnyh iskatelej Peterburga do sih por nikto ne mozhet sravnit'sya s Toshej po glubine vliyaniya, kotoroe on okazyval i prodolzhaet okazyvat'. Ochen' interesno nablyudat', kak Kunta Joga obrastaet legendami o svoem drevnem proishozhdenii. Nahodyatsya lyudi, kotorye utverzhdayut, chto oni znayut istinnyh, tajnyh uchitelej Kunta Jogi, ili chitali drevnie manuskripty s opisaniem etih znakov. Po strane v svoe vremya razoshlos' bol'shoe kolichestvo ochen' plohih kopij etih simvolov, i vstrechalis' samye fantasticheskie varianty nachertaniya i primeneniya znakov Kunta Jogi. ZHivaya istoriya stanovitsya legendoj, no pri etom ochen' hochetsya, chtoby hot' chastichka real'noj istorii vse-taki sohranilas', t.k. ona gorazdo interesnee i pouchitel'nej vseh domyslov, kotorye zakonomerno voznikayut potom. Istoriya, rasskazannaya v etoj knige, proizoshla vo vremena "zastoya", i eto neizbezhno povliyalo na ves' hod opisyvaemyh sobytij. Esli sovremennye magi, celiteli i ekstrasensy v osnovnom predlagayut razlichnye sposoby dostizheniya uspeha na rabote i v bytu, to v brezhnevskie vremena obstanovka byla takova, chto rasschityvat' na realizaciyu svoih vozmozhnostej ne prihodilos'. Kazhdomu byla garantirovana zarplata v 110 rublej i neizbezhnost' golosovaniya "za" na obshchih profsoyuznyh sobraniyah. Intelligencii bylo "polozheno" lyubit' les i pesni Vysockogo. |to bylo strashnoe vremya duhovnoj normativnosti i dazhe normativnosti duhovnogo bunta, esli kto-to na nego otvazhivalsya. I v etoj atmosfere postepenno stali prorastat' rostki svobodomysliya. Na nash vzglyad, eti rostki ne byli svyazany, naprimer, s dvizheniem dissidentov, kotoroe tozhe bylo po-svoemu normativno. Dissidenty normativno rugali prognivshij socializm, mechtaya ob obespechennom kapitalizme. |to stremlenie k svobode v pervuyu ochered' stalo zametno v zarozhdayushchejsya rok-kul'ture, v pesnyah Makarevicha, Grebenshchikova, YUriya Morozova (byvshego uchastnikom toshinoj gruppy), Viktora Coya. |to byli chistye pesni o lyubvi, o mire vokrug nas, o zhizni i smerti. V eto zhe vremya cherez "samizdat" stala rasprostranyat'sya literatura o Hatha Joge, meditacii i razlichnyh "siddhi". Poyavilsya snachala "Ponedel'nik nachinaetsya v subbotu", a zatem i "Al'tist Danilov". Stalo kazat'sya, chto eto i est' vyhod iz tupika obydennosti, chto cel' tak blizka, chto dostatochno postoyat' na golove i posidet' polchasa v meditacii, i ty uzhe ne rab svoih zhiznennyh obstoyatel'stv, a "supermen", tajnyj mag i volshebnik. Tak voznik eshche odin sposob uhoda ot okruzhayushchej dejstvitel'nosti v illyuzii voobrazhaemogo mira sobstvennyh fantazij. V takoj obstanovke v Pitere poyavilsya Tosha. On prosto otkazalsya igrat' v chuzhie igry, on zahotel byt' takim, kakoj on est' na samom dele. I v etom byl ego podvig. Vse, chto on sdelal, i rezonans, vyzvannyj im, vo mnogom opredelyaetsya imenno etim. Iznutri rebyatam kazalos', chto oni zhivut v izolyacii ot sociuma, chto lyudi, kotorye k nim prihodyat, - eto obychnaya "tusovka", chto ne proishodit nichego osobennogo, no eto bylo daleko ne tak. O nih znali vse, kto byl sposoben obrashchat' vnimanie na chto-to neobychnoe, neordinarnoe v gorode. Pro Toshu i ego druzej stali rasprostranyat'sya legendy, chast' iz nih vy mozhete najti v knigah Vlada Lebed'ko, posvyashchennyh "rossijskoj san'yase". Toshe ne nado bylo zayavlyat', chto on guru ili prosvetlennyj dlya togo, chtoby k nemu poshli ucheniki. Prosto on byl drugim, i eto bylo vidno srazu. Lyudi prihodili k nemu, pili chaj i ostavalis' s nim navsegda. Porazitel'no, chto tehniki, primenyaemye Toshej i ego gruppoj, po suti, nosili tantricheskij harakter, nesmotrya na to, chto literatury po tantre togda ne bylo, i v Indiyu nikto ne ezdil. |to oznachalo, chto Toshe pryamo peredalos' eto znanie, vozmozhno doshedshee iz glubokoj drevnosti, ili zhe on "vspomnil" ego kak chast' svoego proshlogo opyta. Istochnik, otkrytyj im, dejstvuet i ponyne. V Indii sushchestvuet ponyatie "sanatana dharmy", ili "vechnoj dharmy" - nekogo universal'nogo svoda ezotericheskih znanij, tysyacheletiyami peredayushchihsya iz pokoleniya v pokolenie. Dejstvie sanatana dharmy ne ogranichivaetsya odnoj stranoj i mozhet proyavlyat'sya v raznyh tochkah mira cherez izbrannyh nositelej. Neudivitel'no, chto takie nositeli poyavlyalis' i v Rossii, blizkoj Indii po duhu i vnutrennej ustremlennosti. Konechno, nuzhno pomnit' o tom, chto v otlichie ot Indii, gde drevnie tradicii sohranyalis' vekami, i gde iskrennij duhovnyj poisk vsegda byl v pochete i imel social'nuyu podderzhku, v dushnoj atmosfere 80-h iskatelyam istiny prihodilos' tugo. Ne tol'ko potomu, chto nado bylo dumat' o hlebe nasushchnom, no, prezhde vsego, v silu otsutstviya kakoj-libo pravil'noj informacii i rukovod- stva opytnyh starshih. Poetomu istoriya Toshi i ego usiliya vo chto by to ni stalo probudit' soznanie i najti istochnik zhivoj energii sredi "svincovyh merzostej zhizni" Rossii nachala 80-h unikal'ny. Esli vspomnit' drevnyuyu tantricheskuyu klassifikaciyu, to, soglasno ej, Tosha - bezuslovno "geroj" (na sanskrite vira), bez straha i somnenij sleduyushchij vybrannomu puti. Tot put', po kotoromu rebyata stremilis' idti - put' estestvennogo spontannogo proyavleniya svoej vnutrennej suti, svoego tvorcheskogo nachala. Takoj put' na Vostoke schitaetsya kratchajshim, bystro privodyashchim k realizacii. Izvestnyj primer takogo puti - eto indijskie i tibetskie "bezumnye jogi". Ih povedenie vyglyadit nenormativnym, no ono vsegda napravleno na dostizhenie nailuchshego rezul'tata, kotoryj vozmozhen v dannoj situacii. Tehniki korotkogo puti vsegda schitalis' na Vostoke tajnymi i do poslednego vremeni nikogda ne publikovalis' otkryto. |to svyazano s tem, chto samomu ochen' trudno otlichit' spontannost' ot raspushchennosti, tvorcheskoe povedenie ot proyavleniya skrytyh porokov i kompleksov. Dlya etogo ochen' vazhen naglyadnyj primer takogo povedeniya i dlitel'nyj kontrol' uchitelya, kotoromu ty doveryaesh'. Kak pravilo, v nekotoryh tradiciyah k takim tehnikam dopuskali posle tak nazyvaemogo "temnogo ritrita", osvobozhdayushchego cheloveka ot |go, ot zalozhennyh v nas obshchestvom povedencheskih programm. V svoyu ochered', "temnyj ritrit" byl vozmozhen posle desyatka let praktiki pod rukovodstvom Uchitelya. Tosha i ego druz'ya shli "naprolom", im ne u kogo bylo uchit'sya. S etim svyazany kak ih unikal'nye rezul'taty, tak i te problemy, s kotorymi oni stolknulis'. Ochen' vazhno pomnit', chto polnaya svoboda i estestvennost' povedeniya predpolagaet i polnuyu bezuslovnuyu otvetstvennost' za svoi postupki, chto istinnaya spontannost' nikogda ne privodit k razrusheniyu ili disgarmonii. Vse eto bylo trudno ponyat' v 20 s nebol'shim let, otsyuda i bol'shinstvo problem etoj gruppy. Kniga Il'i Belyaeva - edinstvennaya rabota, kotoraya pozvolyaet sostavit' predstavlenie ob etoj istorii. V nej mnogoe ostalos' za kadrom, no Il'ya chestno pishet tol'ko o tom, chto on sam videl i perezhil, o svoej sobstvennoj istorii obshcheniya s Toshej, ne pytayas' pereskazyvat' chuzhie vpechatleniya. V etom osnovnaya cennost' etoj knigi. Impul's, dannyj Toshej, pomog Il'e ne ostanavlivat'sya v ego duhovnom poiske i poznakomit'sya s drugimi tradiciyami i ucheniyami, kotorye dali novyj vzglyad na proizoshedshee 20 let nazad. K sozhaleniyu, sohranilos' daleko ne vse, chto bylo sdelano Toshej. Bol'shinstvo sohranivshihsya materialov razmeshcheno na sajte www.kunta.narod.ru Znaki i mantry Kunty prodolzhayut rabotat' i privlekat' vnimanie kak zhivye instrumenty jogi. Hochetsya, chtoby eta istoriya ne zabylas', chtoby na etom primere lyudi uchilis' stremit'sya ne k dostizheniyu merkantil'nyh rezul'tatov za schet razlichnyh "siddhi", a k tvorcheskoj svobode lichnosti i k podlinnoj duhovnosti. Aleksandr Voronov Posvyashchaetsya Viktorii Vstuplenie Sushchestvuet Velikoe ZHelanie, zhivushchee v glubine nashego serdca. |to zhelanie vernut'sya domoj. Vernut'sya v nash predvechnyj dom, kotoryj my ostavili radi chelovecheskogo stranstviya. Kak najti dorogu nazad? Gde tot edinstvennyj, vedushchij k domu put'? Nasha zhizn' opredelyaetsya tem, chto my hotim. Uvodyat li zhelaniya nas v storonu, ili, naoborot, nesut k celi? ZHelaniya - osnova dejstviya. Dejstviya sozdayut nashu karmu. My pozhinaem to, chto poseyali, no chasto, oglyanuvshis' vokrug, sovershenno ne v sostoyanii ponyat', kakim obrazom okazalis' tam, gde nahodimsya, i kakim zhe obrazom vse eto s nami proizoshlo. Vse nachinaetsya s togo, chego my hotim. CHto zhe my dejstvitel'no hotim? Tam, gluboko, sokrytoe melkimi ezheminutnymi hoteniyami, razve ne sushchestvuet odno vsesokrushayushchee ZHelanie? Da, sushchestvuet. |to zhelanie vernut'sya k Samomu Sebe. ZHelanie vernut'sya domoj. Poisk istiny vsegda byl dorog russkomu serdcu. Imenno poisk, poskol'ku edva li my najdem v russkoj istorii cheloveka, postigshego istinu. Rossiya poka ne dala miru ni Buddy, ni Hrista, no iskatelej bylo, est' i budet velikoe mnozhestvo, i do teh por, poka najdennye imi krupicy ne splavyatsya v edinyj dragocennyj kristall nepreryvnoj duhovnoj tradicii, russkij poisk budet prodolzhat'sya. I poisk etot - poisk sinteza. Golova Rossii na Zapade, no korni - gluboko na Vostoke. Iz etoj dvojstvennosti proistekaet neprehodyashchee zhelanie russkogo cheloveka uznat' i razreshit' vse navsegda i okonchatel'no, razrubit' odnim mahom vse uzly, postavit' na kon vse, a tam uzh kak Bog dast. Vse eto ne privodit, odnako, k tomu, v chem Rossiya dejstvitel'no i gluboko nuzhdaetsya - k sozdaniyu podlinnoj ezotericheskoj tradicii, gde najdennye i sohranennye sokrovishcha duhovnyh prozrenij berezhno peredavalis' by ot serdca k serdcu, kak eto vsegda i bylo v shkolah mirovoj mudrosti. Byt' russkim trudno. Nashe svojstvo - vybirat' muchitel'nye puti. No ya veryu, chto dolgij i trudnyj put' rossijskih iskatelej-odinochek, chast' kotorogo uzhe projdena, privedet k poyavleniyu novoj duhovnoj tradicii, o kotoroj govoril Ramakrishna i kotoruyu tibetskie lamy nazyvayut Severnaya SHambala. Svet pridet s Severa. Te neischislimye stradaniya, chto vypali na nashu dolyu v rezul'tate bezumnoj popytki nemedlenno organizovat' carstvo spravedlivosti, izmenili soznanie naroda. Reki nevinno prolitoj krovi zastavili russkih vyrabotat' redkoe kachestvo - umenie otlichat' podlinnoe ot fal'shivogo. Zapolonivshij Zapad potok lzheguru v Rossii nevozmozhen. Uznavshij na sobstvennoj shkure, chto takoe nochnoj stuk v dver', russkij ne otvorit ee teper' vsyakomu. Gody kommunizma sgustili auru nacii, paradoksal'nym obrazom splotili lyudej i smestili fokus soznaniya vnutr'. I vot, zavedennaya do otkaza pruzhina, nachala raspryamlyat'sya. V pestroj mozaike i dvizhenii duhovnoj zhizni Rossii konca HH - nachala HHI veka nachinaet prostupat' to budushchee, radi kotorogo bylo soversheno Velikoe Russkoe ZHertvoprinoshenie. Ob odnom iz teh, kto gotovil eto budushchee, - eta kniga. GLAVA 1 V serdce t'my siyaet oslepitel'nyj svet. Mne bylo, kazhetsya, let chetyrnadcat', kogda ya iz doma na ulicu i ostolbenel. Nado mnoj - vysokoe vesennee nebo, vokrug - cvetushchie derev'ya. YA zastyl v izumlenii, ohvachennyj nevyrazimym voprosom: chto eto vse takoe? |tot vopros pronzil menya naskvoz' i napolnil serdce nedoumeniem i vostorgom pered ziyayushchej tajnoj bytiya. YA obernulsya po storonam, potryasennyj novym, vdrug otkryvshimsya mne mirom; vse eti lyudi i doma vokrug byli uzhe ne prosto domami i lyud'mi, povsyudu prisutstvovala zhivaya, oshelomlyayushchaya tajna. Vse na samom dele okazalos' sovsem ne tak, kak ya ran'she dumal i predstavlyal sebe. Kak ono vse na samom dele, ya ne znal, no ponimanie togo, chto mir vokrug bezymyanen, neopisuem i beskonechen, obrushilos' na menya so vsej svezhest'yu eshche neizvedannogo vostorga. CHetyre godya spustya ya natknulsya na knizhku, kotoraya vpervye priblizila menya k otvetu. |to byla "ZHizn' Ramakrishny. ZHizn' Vivekanandy", 19-j tom sobraniya sochinenij Romena Rollana, izdaniya 1936 goda. YA do sih por ne mogu ponyat', kak etot tom mog poyavit'sya v razgare stalinskih repressij. V 1972 godu, kogda ya napal na etu knigu, prakticheski vsya duhovnaya i misticheskaya literatura byla dostupna libo v Samizdate, libo v redkih zapadnyh izdaniyah. Byli i rukopisi: mne popadalis' rukopisnye knigi po Agni Joge. Vse eto napominalo srednevekov'e, no razve mozhno zabyt' to radostnoe chuvstvo, kogda, razdobyv zapreshchennuyu knigu, ty letel domoj, chtoby, s trudom razbiraya mutnuyu mashinopisnuyu kopiyu, priobshchit'sya k chemu-to nastoyashchemu! Knigi imeli cenu. Dostat' ih bylo nelegko, za chtenie mozhno bylo poplatit'sya svobodoj. Krome togo, podcenzurnaya kul'turnaya situaciya sozdala zamechatel'nyj fil'tr: plohih knig v Samizdate prakticheski ne bylo. Ramakrishna i Vivekananda stali moimi pervymi uchitelyami zhizni. Pozzhe prishli Ramana Maharshi, Jogananda, Nisargadatta Maharadzh, Kastaneda, Gurdzhiev i mnogie drugie. No Rama- krishna i Vivekananda byli pervymi, kto ukazal mne na vyhod iz kletki, imenuemoj mirom. Na protyazhenii posleduyushchih let ya prochel vse dostupnye mne knigi po joge, okkul'tizmu i vostochnym religiyam, odnako chtenie nichego ne menyalo v zhizni. Knigi davali nekotorye znaniya, nadezhdu i inogda op'yanyali, no drugie izmereniya soznaniya i postizhenie istiny ostavalis' vse tem zhe prizrachnym mirazhom, chto i ran'she. ZHizn' prodolzhala idti svoej svincovoj postup'yu, i nichto iz okruzhavshej menya real'nosti ne sootvetstvovalo dalekim i prekrasnym vostochnym mirazham, naselyavshim moe soznanie. V chtenii knig sushchestvoval nekij bar'er, napominavshij steklyannuyu stenu: mozhno bylo skol'ko ugodno lyubovat'sya volshebnymi obrazami po tu storonu, no ne bylo nikakoj vozmozhnosti projti skvoz' steklo. Kak sledstvie, ugnetennoe sostoyanie duha stalo moim privychnym sostoyaniem, chemu, konechno, sposobstvovali i rodnye realii sovdejstvitel'nosti. ZHit' i osoznavat' to, chto tebe nikogda ne dovedetsya uvidet' mir za predelami imperii, bylo nevynosimo. Situaciya napominala istoriyu s obez'yanoj i apel'sinami. Pered kletkoj, gde sidit obez'yana, lezhat dva apel'sina. Odin iz nih - blizko, mozhno dotyanut'sya, no on gniloj. Drugoj apel'sin svezhij, no dotyanut'sya do nego nevozmozhno. Vybor u obez'yany nebol'shoj: libo s®est' gniloj apel'sin, libo lyubovat'sya svezhim. Mnogo vremeni i usilij bylo potracheno na to, chtoby probit' lbom steklyannuyu stenu. Sidenie s zakrytymi glazami i skreshchennymi nogami ni k kakim duhovnym dostizheniyam ne privodilo. Bol'shinstvo moih odinokih meditacij vyzyvalo razve chto oshchushchenie sil'nogo davleniya mezhdu brovyami, chto-to vrode nadvigayushchejsya golovnoj boli. U menya ne bylo klyucha, i knigi etot klyuch ne davali. Neskol'ko raz, vprochem, mne udalos' dostignut' mesta, kotoroe ya nazyval "ekran". "|kran" napominal zavesu, sostoyashchuyu iz oslepitel'nogo mraka. Svet i t'ma byli zdes' odnim. Oni byli splavleny v odno vsepogloshchayushchee siyanie, ishodyashchee iz tainstvennogo istochnika, i sila etogo chernogo siyaniya byla nevynosima. YA otkryl edinyj istochnik sveta i t'my, no etot istochnik byl gluboko skryt. On byl skryt "ekranom", projti kotoryj ne pozvolyal strah. |to byl strah samopoteri i rastvoreniya v neizvestnom. To, chto "ekran" potrebuet ot menya zhertvy, - bylo sovershenno yasno. V zhertvu neobhodimo bylo prinesti svoe "ya", i k etomu ya eshche ne byl gotov. V obychnoj zhizni menya ne pokidalo oshchushchenie, chto v moej golove prokruchivaetsya beskonechnaya plenka odnih i teh zhe davno opostylevshih myslej, i ih monotonnoe i bessmyslennoe cheredovanie sozdavalo tot mir, v kotorom ya zhivu. CHtoby izmenit' mir vokrug sebya, ya dolzhen byl chto-to s etoj plenkoj sdelat'. Nuzhno bylo libo ee ostanovit', libo smenit'. Kak sdelat' to ili drugoe, ya ne imel ni malejshego ponyatiya. CHem bol'she ya bilsya lbom o steklyannuyu stenu, tem men'she ostavalos' nadezhdy na to, chto mozhno dejstvitel'no chto-to izmenit'. Moya zhizn' napominala razbituyu povozku, vlekomuyu slepoj loshad'yu nevedomo kuda, i holodnyj veter otchayaniya zaduval pryamo v lico. Odnazhdy ya poshel k svoemu priyatelyu na den' rozhdeniya, otmechavshijsya vpolne tradicionno: obilie vkusnoj zhirnoj edy i goryachitel'nyh napitkov, pritashchennye kem-to "poslednie zapisi", nakrashennye do nevozmozhnosti devushki, blestyashchie ot pervyh ryumok glaza. Obychno na takih vecherinkah mnoj ovladevalo otchayanie. Nesmotrya na to, chto vokrug veselilis' druz'ya, ya chuvstvoval, chto menya otdelyaet ot nih propast'. CHto-to ne pozvolyalo mne radovat'sya zhizni, vsya tyagostnaya bessmyslennost' proishodyashchego za prazdnichnym stolom pochemu-to stanovilas' osobenno ochevidnoj. Itak, ya sidel za stolom, chto-to el i pil, i vdrug strannaya mysl' prishla mne v golovu: a chto, esli nezametno ujti i, vyjdya na ulicu, dvinut'sya v odnom i tom zhe napravlenii - skazhem, na yugo-vostok. Tam, v etom napravlenii, nahodilis' Gimalai, vsegda prityagivavshie menya, kak magnit. Da, prosto vstat' i pojti, ostaviv pozadi vse, chto znaesh' i k chemu privyk. Vstat' i pojti na yugo-vostok. Mysl' eta tak zanyala menya, chto ya i ne zametil, kak moe telo kak-to vdrug sovershenno rasslabilos', i ya myagko soskol'znul na pol. Proizoshlo eto nastol'ko estestvenno, chto nikto kak budto ne zametil moego ischeznoveniya. YA lezhal pod stolom sredi tufel' i nog. Vokrug carila priyatnaya polut'ma, izdaleka donosilsya priglushennyj gul golosov i zvyakan'e posudy. Neozhidannaya peremena moego mestopolozheniya niskol'ko menya ne obeskurazhila, naprotiv, ya chuvstvoval sebya spokojno i legko. Vskore moe ischeznovenie, odnako, zametili. Reshiv, chto ya slishkom bystro naklyukalsya, narod prinyalsya bylo privodit' menya v chuvstvo, pinaya nogami, no, poskol'ku ya ne okazyval nikakogo soprotivleniya, menya ostavili v pokoe. Pod stolom bylo horosho. P'yanyj razgul ostalsya gde-to naverhu, menya ohvatila strannaya istoma, ni shevelit'sya, ni vstavat' mne sovershenno ne hotelos'. YA provalilsya v myagkuyu obvolakivayushchuyu bezdnu, i mne prividelos', budto ya v gorah. Mesto bylo neznakomym, dikim i bezlyudnym, solnce tol'ko chto skrylos' za blizhajshimi vershinami, i ya shel po gornoj trope v neizvestnom napravlenii. Neozhidanno ya pochuvstvoval szadi ch'e-to prisutstvie, obernulsya i uvidel starika s sedoj borodoj. V ruke u nego byla palka, on shel za mnoj. CHerty ego lica pokazalis' znakomymi, no ya ne mog vspomnit', gde ya ego videl. Starik mahnul mne rukoj, davaya ponyat', chtoby ya sledoval za nim. On povernulsya i dvinulsya po trope v protivopolozhnom napravlenii. Posle sekundnogo kolebaniya ya povernul nazad i poshel za nim, poskol'ku idti mne, na samom dele, bylo nekuda. My nachali karabkat'sya po vedushchej Bog znaet kuda trope to vverh, to vniz. Starik shel molcha i stupal medlenno, no, nesmotrya na eto, chtoby pospevat' za nim, mne prihodilos' chut' li ne bezhat'. Nakonec, my ochutilis' vozle bol'shoj peshchery, i moj provodnik zhestom velel mne sledovat' za nim. My voshli vnutr'. Peshcheru osveshchal tusklyj mercayushchij svet, i ya s trudom razlichil v dal'nem ee konce prohod. Po-prezhnemu ne proiznosya ni slova, starik prikazal mne vojti v nego. Mne bylo, myagko govorya, ne po sebe, no ya ne mog protivit'sya vnutrennej sile, ishodivshej ot provodnika, i shagnul v temnotu. K svoemu izumleniyu, ya opyat' okazalsya na dne rozhdeniya, v toj zhe komnate, napolnennoj moimi p'yanymi druz'yami i ih podruzhkami, gde pod stolom lezhalo moe beschuvstvennoe telo. Za vremya moego otsutstviya nichto na vecherinke ne izmenilos', ne schitaya moego otnosheniya k proishodyashchemu. Ko mne prishlo ponimanie togo, chto vse eti lyudi - moi blizkie druz'ya, i to, chto oni pili i veselilis', bylo odnoj iz nemnogih izvestnyh im radostej zhizni. To, chto mne bylo ploho sredi ih vesel'ya, svidetel'stvovalo o moem sobstvennom nesovershenstve, viny moih druzej v etom ne bylo. V tot moment mne kazalos', chto ya lyublyu ih vseh, i chuvstvo sovershennejshego schast'ya ovladelo mnoj. K fizicheskoj real'nosti menya vernulo to, chto so vseh storon menya stali pinat' i shchipat'. Ne otkryvaya glaz i prislushivayas' k golosam, ya soobrazil, chto meshayu im otodvinut' stol, chtoby osvobodit' komnatu dlya tancev. YA vpolne prishel v sebya i mog vstat', no pochemu-to ne zahotel etogo delat'. Mne bylo interesno, chto proizojdet dal'she. Telo bylo po-prezhnemu sovershenno rasslableno i ne ispytyvalo ni malejshej boli ot dovol'no sil'nyh pinkov i tychkov razozlennyh gostej. YA byl otstranen ot situacii i spokojno nablyudal za proishodyashchim. |to sostoyanie bezuchastnogo svidetelya bylo namnogo glubzhe i interesnee obychnogo otozhdestvleniya so svoim privychnym "ya" - vechno pereskakivayushchimi s odnogo na drugoe myslyami i trebuyushchim postoyannogo udovletvoreniya telom. Ubedivshis' v tshchetnosti popytok privesti menya v chuvstvo, prisutstvuyushchie prinyalis', kazhdyj na svoj maner, dovol'no izoshchrenno oskorblyat' i unizhat' menya. Kto-to dazhe pytalsya potushit' ob menya sigaretu, no byl ostanovlen svoej miloserdnoj podruzhkoj. Nakonec, menya podnyali na ruki i otnesli v sosednyuyu komnatu, gde brosili na kuchu svalennyh na tahte pal'to, potushili svet i ostavili v pokoe. YA lezhal v temnote, bezuchastno prislushivayas' k priglushenno donosivshimsya muzyke i krikam. Vecherinka, pohozhe, dostigla svoego pika, a ya byl pogloshchen sostoyaniem vseob®emlyushchej pustoty, zapolnivshej vse vnutri i vne menya. Stranno, no ya ne chuvstvoval sebya ni unizhennym, ni oskorblennym, hotya, kazalos' by, imel na eto osnovaniya. YA videl vo vsej etoj istorii chto-to misticheskoe; gluboko vnutri prosnulos' znanie togo, chto moya zhizn' uzhe ne budet prezhnej. Dver' medlenno otvorilas', i v komnatu voshla neznakomaya mne devushka. Ona sela ryadom, i na glaza ee navernulis' slezy. Ona polozhila ruku mne na lob i stala tihon'ko vshlipyvat', povtoryaya: "Podonki, za chto zhe oni tak tebya?" |to okazalos' uzhe vyshe moih sil. Pochuvstvovav spazm v gorle, ya vskochil, shvatil pal'to i vyskochil iz kvartiry. Na sleduyushchee utro ya prosnulsya s yasnym ponimaniem togo, chto mne nuzhno delat'. Vcherashnyaya vecherinka podvela chertu pod moej zhizn'yu. Tak dal'she zhit' bylo nevozmozhno. YA reshil ispolnit', nakonec, svoe davnishnee zhelanie uehat' kuda-nibud' podal'she i stat' otshel'nikom. V konce koncov, mne nechego bylo teryat'. Rasstat'sya navsegda s myshinoj begotnej bol'shogo goroda radi spokojnoj prostoj zhizni gde-nibud' v glushi vsegda bylo moej zavetnoj i zhelannoj cel'yu. YA reshil uehat' na Kamchatku, gde, kak slyshal, pare zhivshih na biostancii pozhilyh biologov trebovalsya pomoshchnik. CHtoby popast' na Kamchatku, nuzhno bylo poluchit' priglashenie i propusk. YA spisalsya s biologami, i oni prislali priglashenie. Za paru mesyacev tyazheloj raboty mne udalos' sobrat' dostatochno deneg na poezdku. Kogda vse bylo gotovo i ostavalos' tol'ko kupit' bilet na samolet, razdalsya telefonnyj zvonok. Nuzhno skazat', chto neskol'ko poslednih let menya ne ostavlyalo predchuvstvie, chto kogda-nibud' razdastsya telefonnyj zvonok, kotoryj izmenit vsyu moyu zhizn'. I vot on razdalsya. Tosha, 1980 g. Fotografiya na pasport Glava 2 My ne odinoki. Ushedshie vpered vozvrashchayutsya, chtoby podderzhat' otstavshih. Oni, nashi starshie brat'ya, prismatrivayushchie za nami, vsegda posylayut blagoslovenie i podderzhku podlinnym iskatelyam. Oni obrazuyut ierarhiyu Sil Sveta, osnovannuyu na lyubvi i sostradanii. Esli ty hochesh' prinadlezhat' etoj ierarhii i rabotat' s nej, to, prezhde vsego, zadaj sebe vopros: dejstvitel'no li ya veryu v ee sushchestvovanie? YA vstrechal zvonivshego cheloveka neskol'ko raz. |to byl spokojnyj neglupyj personazh, rodom otkuda-to s Severa. On byl mladshe menya goda na dva, nosil svetlo-ryzhie volosy do plech, vzglyad ego zelenovatyh glaz vsegda byl spokoen i tverd. On risoval strannye znaki i pisal kakie-to neponyatnye ieroglify. Listy s etimi ieroglifami i znakami pokryvali steny komnaty, gde on zhil. Krome togo, on risoval kartinki i lechil lyudej rukami. Zanyatnyj malyj, no, v obshchem, nichego osobennogo. Zvali ego Tosha. On skazal, chto hotel by so mnoj vstretit'sya i pogovorit'. YA ne stal sprashivat', v chem delo, i dogovorilsya prijti k nemu. On snimal komnatu v ogromnoj kommunal'noj kvartire na ulice Ryleeva, dom 2, ryadom s Preobrazhenskoj cerkov'yu. Otkryv dver' i provedya v komnatu, Tosha predstavil menya svoemu dlinnomu priyatelyu, kotoryj sidel za stolom i risoval ieroglify. Priyatelya zvali Dzhon. Pozzhe ya vyyasnil, chto etu klichku dal emu Tosha za ego byloe pristrastie k viski Long John. Tosha umel davat' klichki, oni prilipali k lyudyam i ostavalis' s nimi navsegda. -- CHto eto za ieroglify? - sprosil ya, oglyadyvayas' po storonam. - Vrode by ne kitajskie, no vyglyadyat krasivo. Listy so strannoj tajnopis'yu byli razbrosany povsyudu. -- |to Set, yazyk SHambaly, - spokojno otvetil Tosha. YA nedoverchivo pokachal golovoj. Konechno, ya znal legendu o SHambale - tainstvennom gimalajskom korolevstve, gde obitalo bratstvo bessmertnyh duhovnyh uchitelej, zashchishchavshih i napravlyavshih hod zemnoj evolyucii. Knigi Rerihov i Blavatskoj byli moim nastol'nym chteniem. No kakoe otnoshenie k SHambale mogli imet' eti rebyata? Otkuda vy znaete etot yazyk? - sprosil ya s nedoveriem. Tosha nichego ne otvetil. Ili, mozhet byt', vy eto vse sami pridumali? - prodolzhil ya v tom zhe duhe. Tosha ulybnulsya i skazal: Ty mozhesh' verit' v to, chto tebe nravitsya. Vse zavisit ot tvoego zhelaniya. A znaki? Oni tozhe iz SHambaly? - prodolzhil ya vse s tem zhe sarkazmom. Neozhidanno Tosha stal ser'eznym. Net, eto znaki Kunta Jogi. CHto takoe Kunta Joga? YA o takoj ne slyshal. Kunta na sanskrite oznachaet kop'e. Kop'e - simvol jogicheskogo znaniya, pronzayushchego mrak nevezhestva. Umelo napravlennoe, ono letit tochno v cel', i cel' eta - osvobozhdenie. Kunta - joga misticheskih simvolov i mantr. Znaki Kunta Jogi nuzhno umet' vizualizirovat' kak vnutri svoego tela, tak i vo vneshnem prostranstve. Esli nauchit'sya ih videt', snachala s zakrytymi, potom s otkrytymi glazami, to mozhno dovol'no sushchestvenno izmenit' situaciyu. Kazhdyj iz znakov opredelennym obrazom vozdejstvuet na energii prostranstva, vyzyvaya sootvetstvuyushchij effekt. Nekotorye znaki soprovozhdayutsya mantrami, kotorye usilivayut ih vozdejstvie. Mozhno primenyat' znaki i mantry po otdel'nosti, no sovmeshchenie vizual'nyh i zvukovyh vibracij daet naibol'shij rezul'tat. -- Ponyatno, - skazal ya i podumal: esli mne pudryat mozgi, to delayut eto dostatochno gramotno. -- Vy chto - jogi, chto li? Vopros moj prozvuchal kak-to glupo. -- CHto-to vrode etogo, - burknul Tosha, i oni s Dzhonom rassmeyalis'. YA vnimatel'no posmotrel na oboih. Na jogov, po krajnej mere, tak, kak ya ih sebe predstavlyal, eti rebyata byli sovsem ne pohozhi. Oni vyglyadeli tochno tak zhe, kak milliony obychnyh lyudej, naselyayushchih nashu planetu. Posle nebol'shoj pauzy ya reshil vyyasnit', chego, sobstvenno govorya, oni ot menya hotyat, no Tosha, kak budto ugadav moj vopros, sprosil sam: -- Ty hotel by nauchit'sya lechit' lyudej rukami? -- CHto znachit lechit' rukami? -- Tak ya nazyvayu lechenie energiej. CHerez ruki ee peredavat' legche vsego. -- A chto, razve nevozmozhno peredavat' energiyu kak-to po-drugomu? -- Vozmozhno, no cherez ruki, povtoryayu, eto delat' proshche. Dovol'no tradicionnyj sposob. -- Ty imeesh' v vidu Iisusa? -- Rukami lechili mnogie, ne tol'ko On. Porazmysliv nekotoroe vremya, ya skazal: -- YA ne lyublyu medicinu i nikogda ne hotel byt' vrachom. |to ya znayu navernyaka. -- To, chto ya tebe predlagayu, nikak ne svyazano s vrachami i medicinoj. |to svyazano s Duhom. Nekotoroe vremya my molchali, potom ya proiznes ne ochen' reshitel'no: -- Ne znayu. K tomu zhe ya sobirayus' na dnyah uezzhat' na Kamchatku. Tosha vnimatel'no posmotrel na menya i tiho skazal: -- |to vryad li. YA vstal, sobirayas' uhodit'. Tosha provodil menya do dveri i sunul mne v ruku bumazhku so svoim nomerom telefona. -- Pozvoni, esli nadumaesh'. - Horosho. Na bumazhke ryadom s nomerom telefona byli napisany neskol'ko ieroglifov. -- CHto eto znachit? Zdes' napisano: "Delaj tol'ko to, chto ty dejstvitel'no hochesh'". Glava 3 Primi vse tak, kak est'. Perestan' srazhat'sya s mirom i s soboj. Za vsem stoit odna edinaya Volya, i Volya eta nepreryvno proyavlyaetsya v mire i v tebe. To, chto ty chitaesh' eti slova, - tozhe dejstvie etoj Voli. Tak perestan' zhe protivopostavlyat' sebya tomu, chto proishodit, i obreti mir v potoke peremen. Soedinis' s etim potokom, i smysl proishodyashchego otkroetsya tebe. Est' lish' odin put': vniz po techeniyu, nazad k okeanu. Kak tol'ko ty perestanesh' tratit' silu na bor'bu s sushchestvuyushchim poryadkom veshchej, ty sohranish' ee dlya zhizni v garmonii s mirom i s soboj. I eta sberezhennaya sila neizbezhno privedet k osushchestvleniyu tvoih zhelanij, potomu chto do togo, kak slit'sya s okeanom, kazhdoe iz tvoih zhelanij dolzhno byt' ispolneno. |to zakon. Zakon okeana. Esli ty otdash' svoyu volyu toj Vole, chto vrashchaet miry, i oni stanut odnim, ty bolee ne vstretish' prepyatstvij na svoem puti, poskol'ku nichto ne mozhet protivostoyat' etomu edinstvu. |to ne tak slozhno, kak kazhetsya. Prosto ostav' vse tak, kak est', i nablyudaj za proishodyashchimi izmeneniyami. Izmeneniya - v prirode veshchej, sozercanie etih izmenenij - tvoya sud'ba. Kogda ty dostignesh' okeana, tvoya sud'ba budet ischerpana, potomu chto okean beskonechen. I eto - svoboda. Ostavalos' dve nedeli do moego ot®ezda, i ya nachal sobirat'sya v dorogu. Za hlopotami ya pochti zabyl o Toshinom predlozhenii. Otchasti eto proizoshlo potomu, chto ya ne vosprinyal ego predlozhenie ser'ezno. Mne dovelos' vstrechat' na svoem puti nemalo bezumcev, oderzhimyh samymi raznymi misticheskimi ideyami, vklyuchaya SHambalu. Odni iz nih nashli sebe posledovatelej i edinomyshlennikov, drugie vlachili pechal'noe sushchestvovanie v psihbol'nicah. Tosha i ego priyatel' kazalis' vpolne normal'nymi lyud'mi, odnako strast' k tainstvennomu i neobychnomu nastol'ko prisushcha chelovecheskoj prirode, chto neredko byvaet trudno razlichit' duhovnyj poisk, fantazii i bezumie. I vse zhe ya pozvonil po ostavlennomu telefonu. Na zvonok nikto ne otvetil, chto menya neskol'ko udivilo: v kvartire prozhivalo, po krajnej mere, semej desyat'. Na sleduyushchij den' ya sdelal eshche odnu bezrezul'tatnuyu popytku, posle chego, s nekotorym dazhe oblegcheniem, otstupilsya. Poslednee, chto mne ostavalos' sdelat' pered ot®ezdom, - eto dostat' podrobnuyu kartu Kamchatskogo poluostrova, chto bylo nelegkoj zadachej: krupnomasshtabnye karty byli dostoyaniem geologov, KGB i voennyh. Tem ne menee, mne udalos' najti cheloveka, kotoryj kogda-to sluzhil v teh mestah i sohranil horoshuyu kartu. On poobeshchal mne obmenyat' etu kartu na butylku dorogogo kon'yaka. YA vstretilsya s nim pozdno vecherom v centre goroda, poluchil kartu i, pogruzivshis' v ee izuchenie, zameshkalsya i opozdal na metro. Deneg na taksi u menya ne bylo, i ne ostavalos' nichego drugogo, kak otpravit'sya domoj peshkom. Idti predstoyalo chasa tri - vozmozhno, eto byla by i neplohaya proshchal'naya progulka po rodnomu gorodu, esli by temperatura v etu dekabr'skuyu noch' ne opustilas' pochti do - 30°. Bystro shagaya po zasnezhennym ulicam, ya lihoradochno soobrazhal, k komu by mozhno bylo zajti po puti na chashku chaya. V etot pozdnij chas vse uzhe bylo zakryto, ostavalos' rasschityvat' lish' na ch'e-libo gostepriimstvo. Nakonec, ya vspomnil adres odnogo znakomogo, zhivshego po puti. Hotya ya i ne byl uveren, vernulsya li etot znakomyj iz armii, teryat' vse ravno bylo nechego, i ya napravilsya k nemu. Bezuspeshno nazhimaya dvernoj zvonok v techenie neskol'kih minut, ya ponyal, chto moim mechtam o chashke goryachego chaya ne suzhdeno bylo sbyt'sya. YA uzhe nachal spuskat'sya vniz po temnoj holodnoj lestnice, kogda razdalsya zvuk otpiraemogo zamka, i dver' otvorilas'. YA obernulsya i uvidel v dvernom proeme figuru, vyhvachennuyu v temnote svetom iz kvartiry. No eto byl vovse ne moj znakomyj. V dveryah stoyal Tosha. -- Vot tak nomer! CHto ty zdes' delaesh'? -- Privet, zahodi. Ty kak raz vovremya, - ne morgnuv glazom, otvetil on. YA podnyalsya naverh i voshel v kvartiru, ohvachennyj vnezapnym predchuvstviem togo, chto chto-to sejchas dolzhno proizojti. My proshli na kuhnyu i - o, chudo! - na plite pyhtel kipyashchij chajnik. Tosha nalil mne chashku i skazal: -- Kisa (tak zvali hozyaina kvartiry) priezzhal iz armii v otpusk i ostavil mne klyuchi. -- YA ne znal, chto vy znakomy. Tosha pozhal plechami: -- Sovpadenie. Prihlebyvaya goryachij chaj, ya skazal: -- YA zvonil, nikto ne podhodil k telefonu. -- Da, na moej kvartire problemy, prishlos' svalit', - otvetil on, prishchurivshis'. YA ne stal uglublyat'sya. -- Probudu zdes' nekotoroe vremya. A potom? Potom ne znayu. -- YA uezzhayu cherez paru dnej. -- Na Kamchatku? -- Da. Ty tam ne byl? -- Net. Govoryat, tam shikarnye mesta. -- Nu da, - gejzery, vulkany. Molodaya zemlya. My pomolchali nekotoroe vremya, potom ya podnyalsya. -- Nu, spasibo za chaj. Mne nuzhno idti. Do doma eshche topat' i topat'. Tosha izuchayushche vzglyanul na menya. -- Pogodi sekundu. Mne nuzhno koe o chem tebya sprosit'. -- Sprashivaj. -- Ty by ne hotel, chtoby ya stal tvoim nachal'nikom? -- Ne ponyal. CHto znachit nachal'nikom? -- Nu, chto znachit nachal'nik? YA govoryu - ty delaesh'. U menya dazhe dyhanie sperlo ot takoj naglosti. Ty chto, v svoem ume? Vpolne. YA ne znal, chto emu na eto skazat'. -- Nachal'nikom v chem - v rabote, chto li, kakoj-nibud'? On ulybnulsya. -- Da net, vo vsem nachal'nikom. -- |to vrode kak Otec nash nebesnyj, chto li? -- Nu da, chto-to vrode togo, - Tosha ukazal pal'cem na potolok. YA zadumalsya. Na psiha on, vrode, ne pohozh. CHto zhe on ot menya hochet? Nakonec, ya sprosil: -- Ty imeesh' v vidu, hochu li ya slushat'sya tebya vo vsem, kak sobaka? -- Primerno tak. Vo vsyakom sluchae, tebe pridetsya delat' to, chto ya govoryu. |to bylo neslaboe predlozhenie. Nichto v zhizni ya ne cenil tak, kak sobstvennuyu svobodu, i otdat' ee etomu... ya dazhe ne znal, kak ego nazvat'. YA vzglyanul na Toshu, pytayas' ponyat', chto zhe emu vse-taki ot menya nuzhno. Net, on yavno ne byl ni sumasshedshim, ni man'yakom. Dikost' predlozheniya nikak ne vyazalas' s ego spokojnym, sosredotochennym oblikom. On vnimatel'no i, kak mne kazalos', chut' nasmeshlivo smotrel na menya. Duel' nashih vzglyadov byla nedolgoj. YA otvel glaza i skazal: -- Ty, navernoe, shutish'. -- Nichut'. Moe predlozhenie vpolne ser'ezno. YA pochuvstvoval sebya v tupike i ne znal, chto skazat'. Prosto poslat' ego i ujti? CHto-to ne davalo mne etogo sdelat'. "Da on prosto bezumen!" - proskochilo u menya v golove. Razgovor, tem ne menee, prinimal interesnyj oborot, i ya reshil prodolzhit'. -- Nu horosho, dopustim, ya soglashus'. CHto togda proizojdet? |to vyyasnitsya tol'ko posle togo, kak ty primesh' reshenie. Lovko. A esli ya primu reshenie poslat' tebya v banyu vmeste s tvoim predlozheniem? Togda ty prosto prodolzhish' zhit' svoej zhizn'yu, i vse dela. Tebya nikto ne nasiluet. Ty absolyutno svoboden soglasit'sya ili net. -- YA dolzhen dat' tebe otvet pryamo sejchas? Tosha vzglyanul na chasy. -- Vo vsyakom sluchae, segodnya. YA vse eshche ne mog ponyat', razygryvaet on menya ili govorit ser'ezno. -- Nu horosho. Dopustim, ya soglashus', no ne budu vypolnyat' tvoih ukazanij. CHto ty budesh' delat' togda? Tosha otvetil, ulybnuvshis': -- |to nevozmozhno. Pochemu? Potomu chto, esli ty skazhesh' "da", ty ne smozhesh' dejstvovat' po-drugomu. Vnezapno ya pochuvstvoval, chto on govorit pravdu. YA ne podumal, a imenno pochuvstvoval eto vsem telom. Vpervye v zhizni ya udostoverilsya v chem-to s pomoshch'yu yazyka tela - edinstvennogo yazyka, kotoryj nikogda ne lzhet. YA znal, chto esli ya skazhu "da", to vozvrata nazad ne budet. I ot ponimaniya etogo po spine u menya popolzli murashki. Glava 4 Esli ty vstretish' Uchitelya, eto ne znachit, chto ty uznaesh' ego. Esli ty uznaesh' ego, eto ne znachit, chto ty gotov uchit'sya. Esli ty gotov uchit'sya, eto ne znachit, chto ty smozhesh' otdat' sebya. Esli ty v sostoyanii otdat' sebya, tebe ne nuzhen uchitel'. Razdalsya osobyj zvonok v dver', chto-to vrode koda. "Tak vot pochemu on mne ne srazu otkryl, u nih tut vse zasekrecheno", - podumal ya. Interesno, kto by eto mog pozhalovat' v dva chasa nochi? Tosha otkryl dver', i v kvartiru voshlo strannoe sushchestvo - dovol'no urodlivaya zhenshchina let soroka-soroka pyati s ogromnym nosom, issinya-chernymi volosami, v dorogoj shube i zolotyh kol'cah. Ona napominala ved'mu iz strashnoj detskoj skazki. V rukah u nee byla nagruzhennaya sumka. Zvali ee Nana, i ona byla cyganka. Tosha predstavil menya ej kak svoego priyatelya. V sumke u Nany okazalos' chto-to vrode produktovogo nabora iz raspredelitelya. Ona nachala vykladyvat' vkusnuyu edu na stol, odnovremenno rasskazyvaya Toshe ob ih obshchih delah. Nana priglasila menya k trapeze, no ya otkazalsya. Dopivaya chaj, ya nablyudal, kak oni eli, i slushal ih razgovor, ot kotorogo mne stalo ne po sebe. Nana rasskazyvala o poslednih razrabotkah v parapshilogicheskih laboratoriyah KGB, i iz ee rasskaza yavstvovalo, chto ona prekrasno znaet predmet. Ona govorila o kakom-to Institute Kosmicheskoj mediciny, gde u nee byli svyazi i gde Tosha mog by, po ee slovam, rabotat'. Tema KGB i ih sekretnyh laboratorij interesovala menya men'she vsego, ya vsegda staralsya podal'she derzhat'sya ot gosudarstvennyh struktur i, uzh tem bolee, ot etoj organizacii. Mne navsegda vrezalis' v pamyat' metallicheskie setki, natyanutye mezhdu lestnichnymi proemami v Bol'shom Dome, kak nazyvali v narode mrachnoe zdanie na Litejnom, gde nahodilsya leningradskij KGB. Menya dvazhdy vyzyvali tuda na doprosy v kachestve svidetelya po delu moih druzej. Mne bylo ne po sebe ne tol'ko ot temy ih razgovora. ZHutkovataya nochnaya obstanovka yavno sgushchalas'. Oblik Nany, Toshino bredovoe predlozhenie, vsya atmosfera etoj kvartiry sozdavali u menya vpechatlenie, chto ya vlipayu v kakuyu-to d'yavol'skuyu istoriyu, ot kotoroj luchshe bylo by derzhat'sya podal'she. S drugoj storony, menya kak budto prikleili k stulu, i ya ne mog sojti s mesta. CHto-to menya vo vsem etom zavorazhivalo i prityagivalo, i otdelat'sya ot etogo navazhdeniya bylo neprosto. Nakonec, ya vstal i proshel iz kuhni v komnatu, gde leg na divan, pytayas' sobrat'sya s myslyami. Intuitivno ya chuvstvoval, chto Tosha prav. Nevozmozhno nichego poluchit', ne otdav chto-to vzamen. No on treboval menya vsego s potrohami, ne predostavlyaya nikakoj vozmozhnosti proverki. Delo bylo vovse ne v tom, chto ya tak uzh dorozhil sobstvennoj lichnost'yu, skoree, ona mne nadoela. I vse zhe ya dolzhen byl kakim-to obrazom Toshu ispytat'. Problema zaklyuchalas' v tom, chto ya ponyatiya ne imel, kak eto sdelat'. YA zakryl glaza, i vo vremya nedolgogo zabyt'ya mne vspomnilas' odna staraya indijskaya legenda. Davnym-davno zhila v Indii zhenshchina po imeni Lakshmi. Sluchilos' tak, chto ona ovdovela. V Indii sushchestvoval obychaj, nazyvaemyj sati, soglasno kotoromu vdova dolzhna sovershit' samoubijstvo, brosivshis' v pogrebal'ny