CHem krepche nervy, tem blizhe cel'. S etim izrecheniem ya poznakomilsya v
devyatnadcat' let: prochital tatuirovku na pleche. Plecho smotrelos':
muskulistoe pod zhestkim zagarom, ono kak by podkreplyalo smysl nadpisi. I
sootvetstvuyushchee lico muzhchiny. CHto slova eti iz pesenki amerikanskih
matrosov vremen vtoroj mirovoj vojny, ya uznal gorazdo pozdnee.
U menya nervy skvernye. Kak u mnogih. YA dolgo zapryagayu i medlenno
ezzhu, vilyaya po storonam. Blizost' celi vozbuzhdaet menya sverh mery,
perehlestyvayushchij entuziazm meshaetsya so strahom upustit', i kak sledstvie -
panicheskaya sueta, zatrudnyayushchaya delo. Myslenno ya vsego uzhe desyat' raz
dostig i stol'ko zhe raz poteryal. I dobivshis' nakonec davno zhelaemogo, ya
ispytyvayu obychno tol'ko ustalost' i legkoe razocharovanie, chto nu vot i
vse.
Tak bylo i sejchas - no i ne sovsem tak. U menya vyshla vtoraya kniga. Ne
shedevr, greza nachinayushchego, odnako i ne takaya plohaya kniga, chestnoe slovo.
Na urovne. Televidenie postavilo moj scenarij i zaklyuchilo dogovor na
drugoj. Tozhe - ne SHtirlic, no mnogim vpolne ponravilos'. YA stal
professionalom.
Zanyatoe mnoj polozhenie ne davalo ischeznut' otrade, znakomyj na moem
meste lyubomu. Udovletvorenie lish' podstegivalos' nekotorymi otzyvami vrode
"talantlivo nachinal", "na halturu razmenivaetsya", - podobnye vyskazyvaniya,
kak pravilo, ishodyat ot lyudej, dobivshihsya men'shego, chem ty, i
prodiktovany, veroyatnee vsego, zavist'yu. A zavist', po formulirovke
Skryabina, est' priznanie sebya pobezhdennym... YA - ocenivayu svoi vozmozhnosti
real'no; a professionalizm est' professionalizm: neumno tshchit'sya byt'
geniem v tridcat' sem' let.
I vot v svoi tridcat' sem' ya poluchil vozmozhnost' "ostanovit'sya,
oglyanut'sya", - pravo na peredyshku. Gody podryad ya, bez preuvelicheniya,
rabotal mnogo i napryazhenno. YA pisal i perepisyval beskonechno, ya predlagal
desyatki variantov i vnosil tysyachi popravok. Kto somnevaetsya, kak trudno
sostavit' sebe kakoe-to literaturnoe imya, pust' poprobuet sam.
Teper' ya obladal solidnoj summoj. Den'gi garantirovali svobodu vo
vremeni. YA pogasil zadolzhennost' za svoj odnokomnatnyj kooperativ. Razdal
dolgi. I poltora mesyaca predavalsya sladostnomu nichegonedelaniyu.
YA prosypalsya v polden', nalival iz termosa kofe i chitali v posteli
detektivy. Brodil dnem po muzeyam i prosto po zimnemu gorodu, edva li ne
vpervye vosprinimaya ego krasotu i krasotu voobshche vsego krugom. Vysshee,
samoe tonkoe i polnoe naslazhdenie vsem sushchim dostupno, navernoe, odnim
bezdel'nikam.
Harakter moj vyrovnyalsya, ischezla razdrazhitel'nost': ya posvezhel. YA
naslazhdayus' zhizn'yu: s povtoryaemost'yu naslazhdenie trebuet dopolnitel'noj
ostroty: ya mog pozvolit' sebe roskosh' nikchemnyh del.
Bol'shinstvo neaktual'nyh veshchej, kotorye my otkladyvaem, my
otkladyvaem navsegda. |to mozhno schitat' slabost' haraktera; ili davleniem
obstoyatel'stv. Mozhno schitat' inache: chto ne sdelano, to ne ochen'-to i
nuzhno. I vse zhe nevypolnennye namereniya, neudovletvorennye zhelaniya, po
mere vremeni teryaya svoyu konkretnost', prevrashchayutsya v nekij neopredelennyj
gruz, tyagoteyushchij na dushe. Oshchushchaesh' kakuyu-to nezavershennost',
nepolnocennost' sobstvennoj lichnosti i sud'by. A kogda vozrast perehodit
period nadezhd i otkladyvat' uzhe nekuda, epizodicheskie otchayanie po povodu
prohodyashchih dnej smenyaetsya spokojnym soznaniem nesostoyatel'nosti.
Nu, soznaniem svoej nesostoyatel'nosti ya, polozhim, ne stradal.
Glavnoe-to ya vypolnil. A mahnut' rukoj na mnogoe vynuzhden v zhiznennom
dvizhenii kazhdyj. No tiho-tiho podtachivayushchij chervyachok, skrytyj
povsednevnost'yu, v moem komfortnom sostoyanii sdelalsya razlichimym.
U menya horoshaya pamyat' na dobro. Pravda, ne hvastayus'. Vot otvetit' na
nego - eto, po sovesti, neskol'ko drugoe... Nuzhny den'gi, ili vremya, ili
to i drugoe, - a usiliya napravlyaesh' na glavnoe; vse greshny...
Vsegda pered poyavleniem deneg ya reshal rasschitat'sya po zastarevshim
dolzhkam. Poyavivshis', den'gi s absolyutnoj neotvratimost'yu tratilis' na chto
ugodno, dolzhki zhe prodolzhali sushchestvovat'; obychnoe delo.
V uteshenie ya vspomnil bajku, kak odin mecenat veshchal o gordosti
cheloveka slova, otdayushchego v srok, i kak Mayakovskij otrubil, chto
prisutstvuyushchim literatoram est' chem gordit'sya krome otdachi dolgov. YA ne
Mayakovskij, uteshenie dejstvovalo ves'ma chastichno.
Mne dazhe predstavlyaetsya, ya znayu, s chego u menya voznikla eta
vnutrennyaya potrebnost' ne byt' dolzhnym.
Vo vtorom klasse ya prosporil Len'ke CHashkinu rubl'. Sporya, ya postupal
zdravo i praktichno, pryamo nelovko stanovilos' - zaprosto, zadarom poluchit'
Len'kin rubl'. Zatrudnyayus' izlozhit' somnitel'noj prilichnosti predmet
spora. Len'ka poplevyvaya popral moral', proyaviv izvestnuyu mal'chisheskuyu
doblest'. Za popranie morali platit' okazalsya obyazan ya. Rubl'
predstavlyalsya mne platoj chrezmernoj. U menya ne bylo rublya.
Kak vse geroi, Len'ka byl velikodushen i zabyvchiv. CHerez neskol'ko
dnej vopros o ruble, k moemu oblegcheniyu, zagloh. Radost'yu ya podelilsya s
otcom.
K moemu razocharovaniyu, podderzhki v nem ya ne obnaruzhil. Otec prepodnes
mne te istiny, chto, vo-pervyh, sporit' voobshche nehorosho, vo-vtoryh, sporit'
na den'gi osobenno nehorosho, v-tret'ih, sporit' na to, chto ne toboj
zarabotano - vovse ploho, no ne otdavat' prosporennoe - ne goditsya uzhe
sovershenno nikuda. I vydal rubl'.
YA vruchil Len'ke rubl'. On prinyal ego, bystro skryv uvazhitel'noe
udivlenie, s prevoshodstvom nasmeshki nad neudachnikom i vdobavok durakom. YA
ozhidal inoj reakcii. YA slegka obidelsya.
No zhit' stalo legche: ischezla opasnost' napominanij, ostalos' soznanie
pravil'nosti postupka.
Pervyj perekos moe predstavlenie o neobhodimosti otdavat' dolgi
poluchilo na sobranie abiturientov, gde Nad'ka Litvinova odolzhila u menya
rubl' do zavtra, i eto svetloe zavtra eshche ne nastupilo. U nee ni v koem
sluchae ruki ne byli ustroeny k sebe, razdavaya pyat' let kak starosta gruppy
stipendii, ona vechno sebya obschityvala, komu-to davaya bol'she - i ej ne
vsegda vozvrashchali: legkaya natura, ne pridavala ona znacheniya rublyu. Rublyu ya
tozhe ne pridaval, a fakt - nu zasel, chto ty podelaesh'. Pervyj raz
pamyatnyj.
Pozdnee ya pomnyu vsego chetyre sluchaya, kogda mne ne vozvrashchali. CHert
ego znaet, ne veritsya, chtoby vsego chetyre. YA zadolzhal kuda bol'she, ogo.
Horoshij ya takoj, chto ne pomnyu, ili skotina, chto mne otdavali, a ya net -
zatrudnyayus' opredelenno skazat'.
Kak ya vpervye ne otdal - tozhe pomnyu otlichno. V sentyabre, v nachale
vtorogo kursa, sobiralis' my na kakuyu-to p'yanku. (Napisal "p'yanka" i
spotknulsya - predlozhat ved' zamenit' "vecherinkoj", "dnem rozhdeniya". I
pust' slovo cenzurnoe, obshcheliteraturnoe, vsemi upotreblyaemoe... A, - ya sam
ran'she zamenyu...) Da, i mne srochno trebovalis' dva rublya, prichem ne na
vino, a na cvety. Komu cvety, zachem - pozabylos', no tochno na cvety. I
zanyal ya u Mashki YUngmejster, i u Mashki dochka konchaet shkolu, i Mashka
navernyaka ni snom ni duhom pro eti dva rublya ne vedaet - a u menya pamyat'.
Skol'ko raz ya hotel otdat'. Ili cvetov ej prinesti. Ili konfet. Fig. Ne do
togo.
My vse sobiraemsya kogda-nibud' razdat' vse dolgi.
I nastupaet vremya. Ili tak i ne nastupaet.
Gospodi, den'gi u menya est' - bol'she nuzhnogo, mashina, dacha i lajkovoe
pal'to mne ni k chemu, rodnye obespecheny, alimenty platit' ne na kogo,
restoranov ya ne perenoshu, pit' izbegayu, nyneshnie moi znakomye sami v
dostatke, v ya stol'ko v zhizni dobra ot lyudej videl, klyanus', inogda
zlobish'sya: "Stanu svoloch'yu - naskol'ko legche zazhivetsya", - da ottaivaesh'
pri kasanii uchastiya chelovecheskogo...
Privlekaet i blagorodnaya pravednost' - razbogatev, vozdat' za dobro
storicej. Nu, storicej - ne shibko-to i poluchitsya, - no vozdat'. ZHelatel'no
s lihvoj.
"Ponyal?" - skazal ya chervyaku, shevelyashchemusya v bezmyatezhnom dovol'stve
moej dushi. I chervyachok yavstvenno poobeshchal prevratit'sya v blagouhannuyu rozu,
luchshee ukrashenie etoj samoj moej dushi.
Po poryadku - pervyj dolg sledoval Mashke. YA zapassya butylkoj suhogo,
tortom, kupil buket belyh cvetov, nazvaniya kotoryh i ponyne ne znayu - oni
odin zimoj i prodayutsya u nas, kazhetsya hrizantemy, - i otpravilsya.
Adres eshche utochnil v gorspravke.
Pered dver'yu postoyal. Pokuril.
Mashka sama otkryla. Tolstaya, nezdorovaya na vid. Sekundu smotrela,
uznavaya.
- Oj, Tishka! - i povisla u menya na shee. - Tyshchu let!
YA videl ee kak by razdvoenno, ne v fokuse, - glazami i pamyat'yu, i
bylo chut' bol'no i pechal'no, poka izobrazheniya ne sovmestilas' i ona ne
stala prezhnej Mashkoj, kakuyu ya vsegda znal.
- S cvetami! S butylkoj! Nu zhe ty lapunya!..
- Mashka, - skazal ya, - za mnoj dolzhok.
Ona otodvinulas' vzglyadom.
YA vynul dva rublya i podal:
- Vosemnadcat' s polovinoj let. Vot - vzbrelo v golovu...
- Ty chto, spyatil? - osvedomilas' Mashka s sobrannym licom. Ona,
pohozhe, zapodozrila, chto ya reshil rasplevat'sya i demonstriruyu zhest.
- Spokojno, - uspokoil ya. - Prosto ya, ponimaesh', nemnozhko razbogatel,
i vdobavok mne nechego delat'; i vdrug kak-to pripomnilos'...
Ona s ischezayushchej opaskoj poslushalas', vzyala.
- I chert s toboj, - udivilas' ona. - Ran'she ya za toboj
nenormal'nostej ne zamechala. Da razdevajsya, chego vstal. Ili tol'ko za etim
priehal?
- Obizhaesh', mat', - oblegchenno pospeshil ya. - Nakormish'?
- Drugoj razgovor. Cvety. Nu obaldet'! Spasibo, - chmoknula menya i
vpervye udalilas' iz zahlamlennoj prihozhej: - Vova! Kto k nam prishel!
Vovku Kolesnika, ee muzha, ya znal so studencheskih vremen. Izmenilsya on
malo; privetstvuya, my drug druga pohlopali.
Prodolzhalos' obydenno: nu, prishel v gosti... bystroe hlopotanie,
stol, ryumki, cvety v vaze. Predstavili svoyu shestnadcatiletnyuyu dochku,
dovol'no miluyu, poputno upreknuv ee v slabovyrazhennosti interesov. Seli
vchetverom. Mashka siyala.
- Gde rabotaesh'-to?
- Pishu, - skazal ya, ne to chtoby nadeyas', chto oni menya chitali...
- Da? Gde tebya pechatali?
- Erunda, - nebrezhno mahnul ya rukoj. - Tak, pechatayus'. Telefil'm tut
nedavno, "Zimnij otpusk", ne smotreli?
- Net. A chto, ty stavil?
- Ne sovsem, - scenarij moj.
- Tak molodec!.. - stali radovat'sya oni. - Ego po vtoroj programme
eshche budut pokazyvat'? Znali by... chego ty ne predupredil-to?
Vovka prepodaval v institute, Mashka po-prezhnemu torchala v biblioteke;
razgovor poshel o delah... Kogda-to Mashka zdorovo igrala na gitare. I pela.
I mogla v strojotryade matom podnyat' na rabotu brigadu rebyat.
- ...Gitara-to v dome est', Mashka? - sprosil ya.
- S uma soshel, - otreklas' ona, - desyat' let v rukah ne derzhu.
- Voz'mi-i, - v golos zakanyuchili Vovka i doch' Sveta.
Posle suhogo Vovka tverdo vyderzhal suprugin vzglyad i dostal vodku.
Postepenno vse stalo horosho, po-svojski, bez narochitosti i napryazheniya,
Mashka bez povtornyh pros'b sama prinesla gitaru i pela te, starye pesni, i
bylo priyatno eshche ot togo, kak smotrela na menya - pisatel' - yunaya dochka.
Otpustili menya tol'ko v polovine pervogo, - pospet' na metro. Mne nelovko
bylo govorit', chto poedu ya vse ravno na taksi. Da i - im-to zavtra na
rabotu.
Zasypal ya s udovletvoreniem. Pervyj punkt namechennoj programmy byl
vypolnen tolkovo.
So vtorym dolgom obstoyalo slozhnee.
Na tret'em kurse ya odolzhil u dyadi Valentina chervonec.
Zimnim vecherom my s rebyatami v obshchezhitii toskovali: izyskanie
resursov okonchilos' beznadezhno. YA plyunul, odelsya i poshel k dyade, blago zhil
on cherez dva doma. Nado zametit', vremya perevalilo za desyat', a stopy v
ego dom ya napravlyal vtoroj raz v zhizni.
Dolgo zvonil, voznamerivshis' ne otstupat' (oni rano lozhilis'). Dver'
otkrylas' neozhidanno - dyadya v nochnoj staromodnoj rubashke do pyat holodno
smotrel na menya.
YA shagnul, nabral vozduha i prinyalsya sbivchivo vrat' pro zamechatel'nyj
sviter, prodayushchijsya srochno i bezumno deshevo, tak neobhodimyj mne v etu
holodnuyu zimu, - da i ne hvataet-to vsego vos'mi rublej. Ne doslushav, dyadya
vyshel, vernulsya s desyatkoj, ulybnulsya, potrepal menya po plechu, presek
prilichestvuyushchie rassprosy o zhizni i zdorov'e i druzhelyubno podtolknul k
vyhodu.
CHervonec byl propit cherez polchasa.
Glubokuyu simpatiyu s dyadinomu stilyu obshcheniya ya hranyu.
Dyadya umer cherez neskol'ko let.
YA kupil shokoladnyj nabor za shestnadcat' rublej (dorozhe ne nashel) i
poehal k tete, ego vdove, kotoruyu ne videl desyat' let.
Tetya stala surovoj i dazhe velichestvennoj staruhoj.
- Nikak Tihon, - soshchurilas' ona. - Zahodi. Nikak v gosti spodobilsya.
Poradoval. A ya dumala, uzh tol'ko na moih pohoronah vstretimsya. V tebe
krepki rodstvennye svyazi.
YA byl preprovozhden v komnatu, kartinochno chistuyu, slovno veshchi zdes'
vek hranili raz navsegda opredelennoe polozhenie. Posledovali nalivka i
tipichno rodstvennyj razgovor, kotoryj legko predstavit kazhdyj... YA ne mog
reshit'sya. Konfety lezhali v portfele.
No nezametno pereklyuchilis' na dyadyu: ego dobrota, talanty... i ya v
samyh blagodarstvennyh tonah prochuvstvenno izlozhil tu davnyuyu istoriyu.
Tetka vyslushala spokojno, tiho usmehnulas'. I korobku konfet prinyala kak
bezuslovno dolzhnoe i prilichestvuyushchee.
- Tetya Raya, - pristupil ya togda. - Vse sobiraemsya, sobiraemsya...
Pojmite pravil'no. Sverbit u menya... Erunda, - no... Pojmite, mne prosto
ochen' hochetsya, voz'mite u menya, pozhalujsta, etot chervonec.
- CHto zh, - ona kivnula soglasno. - Davaj.
My rasproshchalis' druz'yami. YA chuvstvoval, chto sleduyushchee svidanie teper'
proizojdet ran'she ee pohoron. Hotya uzhe v pod®ezde ponyal, chto vryad li...
CHut'-chut' - chut'-chut' prodolzhalo sverbit'...
S desyatirublevym buketom ya poehal na kladbishche.
Tam berezy gasli v pepel'nom nebe, teni zatyagivali slabo raschishchennye
v snegu dorozhki. YA dolgo iskal dyadinu mogilu. Najdya, snyal shapku, opustil
cvety na sumerechnyj sneg.
- Takie dela, dyadya, - skazal ya. Zakuril i nadel shapku - holodno bylo.
Postoyal, podumal... - Mozhet, ne takoe uzh ya zhivotnoe, hot' i ne obshchayus' s
rodstvennikami. Dela, znaesh'. Da i o chem razgovarivat'-to pri vstrechah? A
po obyazannosti - komu eto nuzhno, verno?.. No ya pomnyu vse. Horoshij ty byl
muzhik. Ej-bogu, horoshij. Puskaj tebe vozdastsya na tom svete i za chervonec
tot, esli takovoj svet imeetsya. A ya - vot on ya...
To li vechernij vozduh kladbishchenskij, stoyashchij i chistyj, pahnushchij
zimnim prostorom, tak dejstvoval, to li samo prebyvanie v meste podobnom,
to li prosto soboj ya dovolen byl, - no uhodil ya s umirotvoreniem.
Na noch' ya perechital "Most korolya Lyudovika Svyatogo". Kogda-to ya tozhe
hotel napisat' takuyu knigu.
"8 r. - Tamare Kovyazinoj. (Nechem bylo srochno zaplatit' za telefon).
12.50 - Vas'ke Sinyukovu. (Moya dolya za divan, podarennyj na svad'bu
Vit'e Gulinu).
4 r. - Vitaliku Moznaimu. (Za chto?..).
7 r. - Egoru Karmanovu. (Ne hvatilo na bilet iz Syktyvkara. I obeshchal
prislat' blesny i lesku).
3 r. - Volode Zime. (Pivbar).
11 r. - B.Kozhevnikovu. (Poker.)
10 r. - Tomke Smirnovoj. (Novyj god.)
40 r. - Vit'ke Andreevu. (Snyataya komnata, dva mesyaca.)
8 r. - Dmitrievym. (SHarf.)
8.12. Bate (Gorshkovu). (Pari.)
4.42 - Bore Tihonovu. (Pari.)
5 r. - Igoryu Gomozovu. (Ostavalsya bez kopejki.)
Volode Podviginu - spisat'sya - Barnaul - obeshchal prislat' parik.
Kabak - Korolevu; Flerovoj. Butylka - Cypinu;
CHelovek s vozrastom opredelyaetsya, tverdeet, ischezaet vnutrennyaya
kommunikabel'nost', novyh druzej net, starye uderzhivayutsya pamyat'yu yunosti -
a pri vstreche vdrug vmesto simpatyagi i umnicy natykaesh'sya na polnuyu
zauryadnost': "gde byli moi glaza?.."
Staraya istina otkrylas' mne ne sejchas; a ne sentimentalen. YA platil
po schetam. CHervyachok postepenno rassasyvalsya, kak by prevrashchayas' v
nevesomuyu vzves', soobshchavshuyu dopolnitel'nuyu prochnost' veshchestvu dushi. No
proyavilos' malen'koe chernoe pyatnyshko, a kak yadro v protoplazme, ono
vydelyalos' vse otchetlivee.
Dolg dolgu rozn', ne vse rublem pokroesh'. Kto ne teshil sebya
obeshchaniyami kogda-nibud' koe-komu pripomnit' meroj za meru...
Pyatnyshko razroslos' v slipshijsya kom. YA otodral odno ot drugogo,
rassortiroval, - i s nekotoroj dazhe neozhidannost'yu ubedilsya v
ispolnimosti.
On unizil menya sil'no. Sluzhebnaya subordinaciya... ya proglotil: na
karte stoyalo slishkom mnogo.
YA nashel ego. On byl uzhe na pensii. Den' bylo teplyj i talyj, s
kapel'yu, vo dvore za stolikom ukutannye pensionery stuchali domino.
- Kruglov? - sprosil ya.
Oni podnyali lica v starcheskom rumyance.
- Vy mne? - sprosil on.
YA nazvalsya. On ne pomnil. YA ochen' podrobno napomnil emu tot god, to
leto, mesyac, pereskazal situaciyu.
On zaulybalsya.
- Kak zhe, kak zhe... Da, otmochili vy (on chut' zamedlilsya pered etim
"vy", po pamyati obrativshis' bylo na "ty"), - otmochili vy togda shtuku.
Vygovoril ya vam togda, da, rasserdilsya dazhe, pomnyu!..
YA skazal emu v lico vse. Rumyanec ego shlynul, obnazhiv skleroticheskuyu
setku na zhevanoj zheltizne shchek...
Pensionery ispuganno pritihli. No ya byl gotov k zhalosti, i ona mne ne
meshala.
- YA mnogo let zhil s etim, - skazal ya. - Teper' moj chered... Kvity!
Pomni menya.
YA otdaval sebe otchet v sobstvennoj zhestokosti. No k nemu vernulsya ego
zhe kamen'.
Pervyj takogo roda dolg za mnoj rzhavel so vtorogo klassa.
My prosto stolknulis' v dveryah, ne ustupaya dorogi.
- Poshli vyjdem? - naporisto predlozhil ya.
- Vyjdem?.. Pozhalujsta! - prinyal on gotovno.
Dorozhka u zadnego kryl'ca shkoly, ograzhdennaya nizen'kim shtaketnikom,
obledenela. Bolel'shchiki sluchilis' vse iz moego klassa (on byl iz
parallel'nogo, prichem men'she menya). Obodryaemyj, ya zhdal s prevoshodstvom.
Skomandovali:
- Raz! Dva!.. Tri! - i on udaril pervyj, i ochen' udachno popal mne po
nosu, a ya stoyal zadom pryamo k nizkomu, pod koleni, shtaketniku i,
poskol'znuvshis', perevalilsya cherez nego vverh nogami.
Zasmeyalis' moi storonniki.
Obodrennyj protivnik, ne uspel ya vylezti, brosilsya i izlovchilsya
otpravit' menya obratno.
Zriteli pomirali. YA rasteryalsya.
I v etoj rasteryannosti on ochen' rastoropno nabil mne mordu. Ne
bol'no, - ne te vesa u nas byli, no dovol'no protivno i obidno. YA byl
demoralizovan.
- |h ty, - prezritel'no brosil nazavtra znakomyj iz ego klassa, -
Vasiliyu ne smog dat'...
YA tak i ne dal Vasiliyu. CHert ego znaet: menya bili, a bil, i
reputaciej on ne pol'zovalsya, boyat'sya nechego bylo, - a ostalsya ego verh.
|to oboshlos' mne v pyat'sot rublej i nedelyu vremeni. YA poletel v
Karymskuyu, gde togda uchilsya, podnyal shkol'nyj arhiv, vzyal ego dannye i
razyskal v Olovyannoj, v treh chasah ezdy.
- Nu, zdravstvuj, Vasil', - skazal ya surovo, vstav v dveryah.
On ispugalsya, - hilyj nedomerok, polysevshij, ryaboj takoj.
- Odevajsya, - velel ya. - Razgovor est'. Minut na paru.
Zatravlenno ozirayushchegosya, ya svel ego s kryl'ca v sneg, k zaborchiku,
tresnul i, podnyav pod bedra (legon'kogo, ne bol'she shestidesyati), svalil na
tu storonu.
On podnyalsya ne otryahivayas'. I bylo ne smeshno. No i zhalko mne ne bylo.
Proishodyashchee vosprinimalos' kak by ponaroshke. YA znal, chto vse ob®yasnyu, i
my posmeemsya.
- Ne trus', - obodril ya. - Lez' obratno.
I povtoril nomer.
Vojdya v nechayannyj azart, ya dovesil emu, passivno soprotivlyavshemusya,
naposledok i prinyalsya ochishchat' ot snega. On podavlenno povorachivalsya,
sluchayas'.
- A teper' vypivat' budem, - ob®yavil ya. - Zovi v gosti.
On otdyhal odin doma (rabotal mashinistom teplovoza) - zhena na rabote,
deti v shkole.
- A pomnish', Vasil', - so vkusom nachal ya, kogda my razdelis' i seli v
kuhne, za zastelennyj kleenkoj stol naprotiv plity, gde grelas' bol'shaya
kastryulya, - pomnish', kak vo vtorom klasse odnomu dal?
Pod nagromozhdeniem podrobnostej, s oshelomlennym i yasnym licom, on
vskochil i ustavilsya:
- Dak shto?.. Ty-y?!
YA vystavil vodku. My vypili za vstrechu. YA, uzhe privychno, ob®yasnilsya -
zachem pozhaloval. On smotrel s ogromnym uvazheniem i ne veril:
- Dlya etogo za stol'ko priehal?
Razgovor poshel - o chem eshche?.. - o sud'bah shkol'nyh znakomyh...
- A ty gde rabotaesh'?
- Pishu.
- V gazete?
- Da ne sovsem. Knigi.
- Pisatel'? - osmyslivayushche peresprosil Vasil'.
- Tak.
- Pisatel', - on dazhe na stule podobralsya. - A... chto napisal? YA
chital?
- |... Vryad li. - YA nazval svoi knigi.
On podtverdil s sozhaleniem.
- Obyazatel'no v biblioteke sproshu, - poobeshchal on, i bylo yasno, chto
da, dejstvitel'no sprosit, i dazhe, vozmozhno, najdet i prochtet, i budet
rasskazyvat' vsem znakomym, chto etot pisatel' - Ryzhij, Tishka iz 2-go "B",
kotoromu on kogda-to nabil mordu, a teper' Tishka priehal i emu nabil, vot
dela, i postavil vypit'.
Suetyas' na meste, Vasil' ugovarival dozhdat'sya sem'i, poobedat',
pogostit'; priyatno i nenuzhno...
YA ostavil emu adres. On kruchinilsya: sem'ya, rabota... ya ponimal
prekrasno, chto on ko mne ne zaglyanet, da i govorit' nam budet ne o chem, a
prinimat' na postoj ego semejstvo mne ne s ruki, - no, otmyakshij sejchas i
legkij, priglashal ya ego v obshchem iskrenne.
Podobnyh dolzhkov eshche para chislilas'. I pervyj iz kreditorov, nado
skazat', obrabotal menya samym luchshim obrazom. Krepkij okazalsya muzhik.
Potom za primochkami mne v apteku begal i sokrushalsya. Posleduyushchee vremya my
proveli ne bez udovol'stviya, on hahal, voshishchalsya moej pamyat'yu, ochen'
odobryal tochku zreniya na dolgi i vse predlagal mne dat' emu po morde, a on
ne budet zashchishchat'sya; professiya moya emu pochteniya ne vnushala, eto slegka
zadevalo, no i uvelichivalo simpatiyu k nemu.
YA chestno sdelal vse vozmozhnoe i oshchushchal dolg otdannym; on uveryal menya
v tom zhe, posmeivayas'.
My rasstalis' druzheski, po-muzhski, - bez pustyh obeshchanij vstrech.
S drugim obstoyalo slozhnee. Kruche.
On uvel u menya devushku. Takoj bol'she ne bylo. On uvel ee i brosil, no
ko mne ona ne vernulas'. Roslyj i uverennyj, baloven' udachi, - chihat' on
na menya hotel.
Nochami ya klyalsya zastavit' ego polzat' na kolenyah: tipicheskoe yunoe
bessilie.
Raschet raspadalsya, - razve tol'ko on teper' odryab i opustilsya. No
vopros stoyal neogibaemo: sejchas ili nikogda.
On prebyval v Kujbysheve. On byl glavnym inzhenerom himkombinata. On
procvetal. YA ocenil ego izdali, i kostyashki moih shansov s treskom sleteli
so schetom.
Vosem' gostinichnyh nochej ya lezhal v bessonnice, a dnyami obryval
avtomaty, uyasnyaya ego rasporyadok. Iz gostinicy ya ne zvonil, opasayas'
vstrechnoj spravki. Utrom i vecherom ya pripominal pered zerkalom vse, chto
pyatnadcat' let nazad na trenirovkah vbival v nas do kostnogo hrusta
znakomyj major, instruktor rukopashnogo boya morskoj pehoty.
YA poshel na devyatyj den'. YA znal, chto on odin. YA perezhdal na
lestnichnoj ploshchadke, stavya na vnezapnost', skreplyaya na fundamente svoej
boyazni nedolgovechnuyu postrojku naglosti. YA ne zvonil - ya postuchal v dver',
ugrozhayushche i vlastno.
On otvoril ne sprashivaya - v firmennyh dzhinsah, zamaterevshij,
gromozdkij.
- Nu vot i vse, Gena, - skazala emu sud'ba moim golosom, i ya shagnul,
bledneya, v nereal'nost' rasplaty.
I znaete - tut on struhnul. On otstupil s zastryavshim vzdohom, ot
neozhidannosti kazhdaya chast' ego lica i tela obezvolilas' po otdel'nosti,
eto byl moj moment, i ya obrel dejstvitel'nost' v soznanii, chto ne upushchu
etot moment i vyigrayu.
YA udaril ego po uhu i v chelyust', bez vsyakoj pravil'nosti, refleks
mal'chisheskih drak - oshelomit', i znal uzhe, chto on ne otvetit, i on ne
otvetil, on zakrylsya, sognuvshis', i instruktorskij golos ryavknul iz menya,
okrylennogo: "Na koleni!", i ya dal emu leshcha po zatylku...
...i on opustilsya kak milen'kij. I skazal: "Ne nado..."
I vo mne prokrutilas' gamma: schast'e, oblegchenie, razocharovanie,
ustalost', pokoj, rasteryannost'. YA pihnul ego noskom botinka v moshchnyj zad,
i vse vdrug mne stalo bezrazlichno.
- Idi um-mojsya, - skazal ya i stal zakurivat', zabyv, v kakom karmane
sigarety.
On nereshitel'no podnyalsya i dolguyu sekundu smotrel (on uznal menya) s
robost'yu, perehodyashchej v ubeditel'nejshuyu lyubov'. Lyubov'yu vsego sushchestva on
zhazhdal bezopasnosti.
- Idi, - povtoril ya, kivnul, vzdohnul i snyal pal'to. - Bystro.
Ne stoilo davat' emu opomnit'sya, no u menya u samogo nervy obvisli.
Raspolozhilis' sred' modernogo inter'era: lak, chekanka, nizkie
gorizonty mebeli. Lyubeznejshij hozyain metnul kon'yak. YA priper zhestom:
zastavil prinyat' shestnadcat' rublej - stoimost'.
- Za to, chtob ty sdoh.
On ulybnulsya s legkoj ukoriznoj, i my choknulis'.
- Znaesh' za chto?
- Da.
Za eto "da" on mne ponravilsya.
YA imel prigotovlennyj razgovor. "Pochemu ty na nej togda ne zhenilsya?"
- "Nu... mozhno ponyat'..." - "YA mogu zastavit' tebya sdelat' eto
sejchas. Ili - kryshka, i koncov ne najdut" (Uzhasnejshaya ahineya. YA davno
poteryal ee iz vida.) - "Pust' tak, dopustim dazhe... No - zachem?.." - "Da
ili net? Bystro! Vse!" - Letuchee licemerie pamyati: "YA dumal inogda...
Mozhet, tak bylo by i luchshe..." Voobshche - deshevyj fars. No vzglyanite ego
glazami: posle proshedshej uvertyury pervye minuty ozhidaesh' chego ugodno.
My proigrali nechto podobnoe vzglyadami. Prevrativshis' v slova, ono
obratilos' by fal'sh'yu.
- YA mog by unichtozhit' tebya, - vbil ya. - Verish'?
- Da. - Pravdivoe "da" zvuchalo lestno.
Ah, realizovalas' fantaziya, spal dolg, da pechal' pokachivala... YA
pomnil, kakoj on byl kogda-to, i ona, i ya sam, i kak ya muchalsya, i kak
stradala ona - iz-za nego, i ee stradanie ya perezhival inogda ostree
sobstvennogo, chestnoe slovo.
YA ne ispytyval k nemu sejchas nenavisti. Net. Skoree simpatiyu.
- Proshchaj.
On tozhe podnyalsya, neuverenno nametiv protyagivanie pravoj ruki. YA
pozhal etu ruku, gotovno protyanuvshuyusya navstrechu.
Kogda-to pri mysli, chego eta ruka kasalas', ya pogibal.
A pochemu by, v konce koncov, mne bylo teper' i ne pozhat' ee?
Zima smatyvalas' s kazhdym solnechnym oborotom, vse bolee razmashistym i
yarkim; tayalo, siyalo, pozvanivalo; pochki pamyati nabuhli i strel'nuli
svezhimi pobegami vospominanij o zhenshchinah i lyubvi.
I ya poletel v Vil'nyus, gde zhila sejchas moya pervaya zhenshchina, zhena
svoego muzha i mat' dvuh ih detej, kotoraya v semnadcat' let lyubila menya
tak, chto legendy tuskneli, i kotoroj ya v otvet, konechno, krepko poportil
zhizn'.
YA pozvonil ej; ona udivilas' umerenno; ya priglasil, i ona prishla ko
mne v nomer - kazennoe gostinichnoe ubranstvo v suetnom svete dnya.
Statuetki s kukol'nymi glazami, "konskogo hvostika", yamochek ot ulybki
- ne bylo bol'she; ona sil'no sdala; vo mne dazhe ne tolknulas' toska, - ona
voshla chuzhaya.
- Zdravstvuj, Tihon, - skazala ona (a golosa ne menyayutsya) s yasnoj
usmeshkoj, kak vsegda, uverenno i spokojno. A na samom-to dele redko ona
kogda byvala uverennoj i spokojnoj.
I iniciativa neulovimym obrazom opyat' ochutilas' u nee, nesmotrya na
predpolagaemoe moe prevoshodstvo. Iz neozhidannogo stesneniya ya dazhe ne
poceloval ee, kak sobiralsya.
SHampanskoe hlopnulo, stakany stuknuli s tupym derevyannym zvukom.
- Govori, Tihon.
- YA davno... davno-davno hotel tebe skazat'... YA ochen' lyubil tebya,
znaesh'?..
- Nepravda, Tihon. - Ona vsegda nazyvala menya polnym imenem. - Ty ne
lyubil menya. Prosto - ya lyubila tebya, a ty byl eshche mal'chik.
- Net. Znaesh', kogda menya sprashivali: "Ty ee lyubish'?" - ya pozhimal
plechami: "Ne znayu..." YA dobrosovestno kopalsya v sebe... CHto imeesh', ne
cenish', a sravnit' mne bylo ne s chem... obychnoe delo. YA zhe do tebya ni
odnoj devchonki dazhe za ruku ne derzhal.
- Ty mne govoril eto...
YA sobralsya s duhom. YA vel rol'. Situaciya vosprinimalas' kak knizhnaya.
Nichego ya ne chuvstvoval, kak ona voshla - tak u menya vse chuvstva propali. No
ya ponimal, chto delayu to, chto nuzhno.
- Dvadcat' let. YA tol'ko dva raza lyubil. Pervyj - tebya. K chertu
logiku nekrologov. Hochu, chtob znala. YA ni s kem nikogda bol'she ne byl tak
schastliv.
- Prosto - nam bylo po semnadcat'.
- Po sem' ili po sto! Mne neveroyatno povezlo, chto u menya vse bylo tak
s toboj. Ty samaya luchshaya, znaj. I prosti mne vse, esli mozhesh'.
- Detstvo... Nechego proshchat', o chem ty... Ty s etim priehal? Zachem? Ty
vdrug pozhalel o tom, chto u nas ne bylo? Ili ty neschastliv i zahotel
prichinit' mne tozhe bol'?
- Zachem ty... YA tol'ko po-horoshemu...
- CHto zh. Spasibo. - Ona zakurila. - Sto let ne kurila. Da. Moya Kat'ka
uzhe vlyublyaetsya. - Ona ushla v sebya, tihon'ko zasmeyalas'...
- YA hotel, chtob ty znala.
- YA vsegda eto znala. |to ty ne znal.
- A ty - ty nichego mne ne skazhesh'?
- Sproshu. Ty schastliv?
- Da. YA zhil, kak hotel, i poluchil, chego dobivalsya.
- Ne veritsya. Nu... ya rada, esli tak; pravda.
YA popytalsya pocelovat' ee. Ona otvela:
- Ne stoit. - I vsya ee gordost' byla pri nej. - Ty vsegda lyubil
krasivye zhesty.
- Puskaj. No tak nado bylo, - otvetil ya ubezhdenno, mgnovenie zhelaya ee
do slez i izryadno lyubuyas' soboj.
Dusha moya ochishchalas' ot narostov, kak dnishche korablya pri krengovanii.
Zelenye vodorosli, prizhivshiesya polipy ne tormozili uzhe svobodnogo hoda, ya
chuvstvoval sebya novym, rzhavchina byla otodrana, ssadiny zakrasheny, - celen,
prochen, horosh.
Ili - ya byl hozyajkoj, navodyashchej poryadok v zabroshennom i zahlamlennom
dome. Ili - lesnikom, proizvodyashchim sanitarnuyu rubku i chistku zapushchennogo
lesa: solnce siyaet v chistyh prosekah, such'ya sobrany v kuchi i sozhzheny, i
dolgozhdannyj poryadok uslazhdaet zrenie.
Mne nravilos' igrat' v sravneniya. (A voobshche prigodyatsya - upotreblyu v
kakoj-nibud' povesti).
K koncu stalo priedat'sya. No nastupil mart, a martovskoe nastroenie
nastupilo eshche ran'she. Ves'ma neobremenitel'no zacherkivat' pustuyushchie po
sobstvennoj vine kletochki v svoej sud'be, kogda nuzhnoe yavlyaetsya priyatnym.
YA pozvonil Zine Krupeninoj. Znakomstvo semnadcatiletnej davnosti,
podobie vzaimnoj simpatii: ya ej nravilsya ne nastol'ko, chtob kidat'sya v moi
ob®yatiya srazu, ona mne - nedostatochno dlya predpriyatiya predvaritel'nyh
dejstvij. Let paru nazad, pri ulichnoj vstreche, ona ulybalas' i dala
telefon.
Vse proizoshlo do oduri trafaretno, skuka beret opisyvat': nu, vecher,
dvoe, intimnyj anturazh, predpisannaya kanonom posledovatel'nost'
sblizheniya... Licemeriem bylo by nazvat' noch' voshititel'noj, - no ne byl,
eto, konechno, i chisto rassudochnyj akt.
Prosnulis' do rassveta, s mutnoj golovoj - perepili. YA dolgo glotal
vodu na kuhne, prines ej, svaril kofe, vlez obratno v postel', my
zakurili. Okno svetlelo.
YA tknul iz kuchi kassetu v magnitofon. Okazalsya Kukin. Pesenki,
kotorye my vse peli v nachale shestidesyatyh, nesostoyavshayasya grust' gorozhan.
YA lyublyu sluchayushchijsya rassvetnyj chas posle takoj nochi: opustoshennaya
chistota, gorech' i nadezhda utverzhdeniya istiny.
- CHas istiny, - proiznes ya vsluh.
Kazhetsya, ona ponyala.
- Kukin... - skazala ona. - Ah... Gde on sejchas?..
- Rabotaet v "Lenkoncerte", - skazal ya.
Po tomu zhe scenariyu proshli eshche tri svidaniya. Svyazi, po inertnosti
moej zastryavshie v platonicheskom urovne, byli privedeny k urovnyu
nadlezhashchemu.
U chetvertoj vyyavilsya polnyj poryadok s sem'ej i otsutstvie zhelaniya, no
ya uzhe vpryagsya kak karabahskij ishak i, preodolevaya vstrechnyj veter, tri
nedeli volok svoj gruz cherez filarmoniyu, restoran s var'ete, vystavku i
vecher u znakomyh akterov, poka ne svalil v svoem stojle s obeshchaniyami,
uslyshav kotorye volshebnyj duh Aladdina sam zapechatalsya by v butylku i
utopilsya v more. I ya postavil galochku protiv etogo punkta tozhe.
Na subbotu ya snyal banketnyj zal v "Metropole". YA razoslal pyat'desyat
chetyre priglasheniya. YA hodil uzhinat' k etim lyudyam v dni, kogda sidel bez
grosha. Oni protalkivali moi opusy, kogda ya byl nikem, a oni tozhe ne byli
tuzami. YA byl obyazan im tak ili inache. I ya ne byl uveren, chto sluchaj
otblagodarit' predstavitsya. Krome togo, ya davno tak hotel.
Na etom sborishche ya ponachalu chuvstvoval sebya nuvorishem. Ne vse
kleilos', mnogie ne byli znakomy mezhdu soboj. No po mere opustosheniya
stolov - vpolne poznakomilis'. Nu, kto-to l'stil v glaza, nu, kto-to
govoril gadost' za glaza, - aj, privykat' li k banketam. YA ih vseh v obshchem
lyubil. I vse v obshchem proshlo horosho.
Nautro ya prosnulsya - budto pervogo yanvarya v detstve. CHetvert'
okonchena, tabel' vydan, kanikuly vperedi, podarki na stule u izgolov'ya, i
prazdnichnoe solnce - v zamerzshem okne. Igraet muzyka, a veselye mama s
mamoj razreshayut povalyat'sya v posteli. ZHizn' chudesna!
YA pobrodil v halate po kvartire, "Boni¬M" peli, sigareta byla myagkoj
i krepkoj, kon'yak aromatnym i krepkim, aprel'skij svezhij den' svetilsya,
proshedshie dni v napolnennoj pamyati lezhali odin k odnomu, kak otbornye
borovichki v korzine.
Plan moj, perechen' na chetyreh listah, ya perechital v tysyachnyj i
poslednij raz, i protiv kazhdogo punkta stoyala galochka.
YA so vkusom prinyal dush, so vkusom pozavtrakal, so vkusom odelsya i
poshel so vkusom gulyat', - puteshestvennik, vernuvshijsya iz nezabyvaemoj
ekspedicii.
Doshel do svoego metro "Moskovskaya", i eshche odno osenilo: ne raz pod
zakrytie prihodilos' mne prosit' kontrolera pustit' v metro bez pyataka -
to rubl' ne razmenyat', to prosto ne bylo i vral pro zabytyj koshelek, - i
vsegda puskali.
YA soschital po pal'cam chislo stancij nashego metro i kupil v bulochnoj
tridcat' odnu shokoladku.
- Devushka, - skazal ya devushke let soroka, hmuryashchejsya v svoem
zagonchike u eskalatora, - ya zadolzhal vashej smenshchice pyatachok, - i protyanul
shokoladku.
Ona ulybnulas', vzyala i skazala:
- Spasibo!..
YA tozhe ej ulybnulsya i poehal vniz.
Tu zhe proceduru ya proizvel na ostal'nyh stanciyah, i k ishodu
chetvertogo chasa, slegka odurevshij ot eskalatorov i poezdov, pod®ezzhaya k
poslednej ostayushchejsya stancii - k "Akademicheskoj", - obnaruzhil, chto
shokoladki konchilis'. YA kakim-to obrazom oshibsya v schete. Stancij bylo ne
tridcat' odna, a tridcat' dve.
YA ustal. Vyhodit' i snova pokupat' ne hotelos'. Pyatak otdat'? Nu,
nesolidno. I bezdelushek nikakih - ya pohlopal po karmanam. Edinstvennoe -
sharikovaya ruchka: prosten'kaya, no firmennaya, "Havera". Privyk, zhal'
nemnogo. A, chto zhalet', dlya sebya zhe delayu.
I ya podaril ruchku s podobayushchimi ob®yasneniyami svetlen'koj simpatyazhke s
"Akademicheskoj".
- I vam ne zhalko? - pokrutila ona nosikom. - Spasibo. Hm, smeshnoj
chelovek!..
YA poehal domoj.
Vyjdya naverh, v otmenno vesennyuyu pogodu (uzh i zabyl o nej), ya
pozvonil Tol'ke Hilinu. Trubku nikto ne snyal, - na dachu nebos' vybralsya,
rabotaet. Pozvonil Natashe - tozhe nikogo. Usenko - ne otvechaet. CHekmyrevu -
nikogo net.
Nu kak nazlo. Hotelos' poboltat'sya s kem-nibud' po gorodu, posidet'
gde-nibud'. Den' eshche takoj slavnyj, nastroenie sootvetstvuyushchee.
Ladno u menya vsegda v zapas dvuhkopeechnyh monet, na sdachu privyk
prosit'. Zvonyu Inke Sokolovoj.
- Vy oshiblis'. Zdes' takih net, - otvechaet muzhskoj golos.
Stranno. YA polez za zapisnoj knizhkoj. Knizhki ne bylo. Zabyl doma,
vidno, hotya so mnoj eto redko sluchaetsya.
YA istratil vse sem' ostavshihsya monet. Telefonov pyatnadcat' ne
otvetili. Sem' raz skazali:
- Vy oshiblis'. Takih zdes' net.
Vo mne razrastalos' strannovatoe oshchushchenie. Ne nastol'ko dyryavaya
pamyat' u menya. S etim strannovatym oshchushcheniem ya poshel domoj.
V vinnom kladu meloch':
- Pachku "Kosmosa".
A prodavshchica - rozha zamknuta, smotrit skvoz' menya - ni gu-gu.
- Madam! Vy zhivy?
Tut mimo menya odin protisnulsya:
- Za dva sorok dve.
Ona otpustila emu butylku. A na menya - nol' vnimaniya. I hren s nej.
Ne stoit nastroenie portit'. YA vyshel iz togo vozrasta, kogda reagiruyut na
hamstvo prodavcov. V konce koncov, dom ryadom, zanachka imeetsya.
Doshel ya do svoego doma...
Dvazhdy v zhizni ya takoe ispytyval. Pervyj raz kogda shkolu zakryli na
karantin - gripp - a ya posle bolezni ne znal i pripersya: po doroge ni
edinogo uchenika, okna temnye i dver' zaperta. CHut' ne rehnulsya. Vtoroj - v
studencheskom obshchezhitii pili, ya spustilsya k znakomym na etazh nizhe, a
vernut'sya - net lestnicy naverh. Polchasa v sumasshestvii iskal. Net! Ladno
dogadalsya spustit'sya - okazyvaetsya, ya na verhnij etazh, ne zametiv, p'yanyj,
podnyalsya.
Moego doma ne bylo.
Vse ostal'nye byli, a moego ne bylo.
Rovnoe mesto, i kustiki golye torchat. Travka pervaya redkaya.
YA pohodil, derevyannyj, s vnimatel'nost'yu idiota posmotrel nomera
sosednih domov: prezhnie, chto i byli.
Starushechka kovylyaet, pensionerka iz tridcatogo doma, vizual'no znal ya
ee.
- Prostite, - glupo govoryu, - vy ne podskazhete li...
Ona idet i golovy ne povernula.
YA okonchatel'no poteryalsya. Potoptalsya eshche i poshel obratno k
Moskovskomu prospektu. Mozhet, poprobovat' snachala marshrut nachat'?
Ochered' na taksi stoit. Pokatayus', dumayu, pogovoryu s shoferom,
oklemayus', a to chto-to ne togo...
- Grazhdane, kto poslednij?
Nol' vnimaniya.
Koshmarnyj son. Na ulice bez shtanov. Ruki do krovi ukusil. Fig.
P'yanyj idet krendelyami, lapy v tatuirovke.
- Ty, alkash, - govoryu chuzhim golosom, - v mordu hosh'? - i pihayu ego.
On hot' by shelohnulsya, budto i ne trogal ego nikto, znaj sebe dal'she
sleduet.
CHuvstvuyu - soznanie teryayu, dyhanie vrode ischezaet.
Idu kuda glaza glyadyat po Moskovskomu prospektu.
Mimo univermaga idu. Zerkal'nye vitriny vo vsyu stenu, ulica
otrazhaetsya, prohozhie, nebo.
Idu... i boyus' povernut' golovu.
Ne vyderzhal. Povernul.
Ostanovilsya. Glyazhu.
Vse otrazhalos' v vitrine.
Tol'ko menya ne bylo.
YA izo vsej sily, pokachnuvshis', udaril v zerkal'noe steklo kablukom. I
eshche.
I ono ne razbilos'.
Last-modified: Thu, 03 Jul 1997 09:43:27 GMT