Mihail Veller. Samovar --------------------------------------------------------------- Izd: "Ob容dinennyj kapital" SPb, 1997 OCR: Vladimir Tokar' Spellcheck: Oleg Kononenko Snoski vstavleny pryamo v tekst, vydeleny kursivom v figurnyh skobkah {snoska} --------------------------------------------------------------- GLAVA I 1-e aprelya 1994 goda. -- Da! -- Nu? -- Imenno tebya ya i zhdal. Hot' vy ne znaete menya, a ya ne znayu vas, -- druz'ya, sadites' u ognya: poslushajte rasskaz... Pro lyubov' i pro bombezhku, pro bol'shoj linkor "Marat", kak ya ranen byl nemnozhko, zashchishchaya Leningrad. CHego zh tebe nadobno, starche? -- CHtob bylo interesno. -- Obizhaesh', nachal'nik. Firma venikov ne vyazhet. Nachnesh' -- zabudesh', chto v tualet hotel. Kogda-to parizhskie azhany, konvoiruya po gorodu opasnogo prestupnika, vsazhivali emu v nezhnuyu plot' mezh-nozh'ya rybolovnyj kryuchok, a lesku namatyvali sebe na palec. I golovorez shel kak milen'kij, na postoronnij vzglyad -- dobrovol'nyj sputnik. Primerno tak dolzhna dejstvovat' zavyazka nastoyashchej istorii. -- I pro lyubov'. -- Lyubov' volnuet krov' i vmeste s golodom pravit mirom; a kak zhe. Nashe politicheskoe kredo: vsegda! -- A schast'e: sbudetsya obeshchannoe schast'e? -- Nepremenno. Tol'ko radi etogo razgovor i zateyan. Derzhi karman shire: uzhe katitsya, katitsya goluboj vagon. -- I -- strel'ba, pogoni, opasnosti. -- Esli ty predpochitaesh' "bentli" "yaguaru", a brauning "haj pauer" kol'tu-"piton", i slyshal, kak tyazhelym basom gremit fugas, -- nam najdetsya o chem potolkovat'. -- Ochen' hochetsya byt' bogatym. -- O tom i rech'. YA by ubil togo, kto pridumal bednost'. -- Eshche dolzhna byt' zhutkaya tajna, i v konce ona dolzhna raskryt'sya. -- Ty ne predstavlyaesh', kakaya eta tajna zhutkaya, dusha moya. I raskryt' ee nam pod silu tol'ko vmeste -- i tol'ko pod samyj konec. -- I posmeyat'sya, aga? -- Porzhat' -- eto svyatoe. Smeh byvaet raznyj: "ha-ha-ha", "ho-ho-ho", "he-he-he", "hi-hi-hi", "gy-gy-gy", "bru-ga-ga"; i ot shchekotki. -- Uzh bol'no mnogo vsego, a. Vo vsem etom net deshevogo reklamnogo zazyva? -- Otnyud', skazal graf, i povalil grafinyu na royal'. Na central'noj ploshchadi Tel'-Aviva stoit pamyatnik YUriyu Gagarinu: eto on pervyj skazal: "Poehali!" -- i nachalas' evrejskaya emigraciya iz SSSR. Pomolyas' -- poehali. Sorok vekov smotryat na nas s vysoty egipetskih piramid. Oslov i trubadurov -- na seredinu! 2. Avtor Glavnyj geroj etoj knigi -- yunyj romantik i avantyurist, perezhivshij tragicheskuyu lyubov'. Vernee, on ee ne perezhil, potomu chto ego rasstrelyali. On byl obvinen v ubijstve i shpionazhe, i vina byla polnost'yu dokazana. Prichinoj ubijstva posluzhila vspyl'chivost', shpionazha -- lyubov', a aresta -- glupost'. To est', kak obychno i povelos', odno ne imelo k drugomu nikakogo otnosheniya. On zhil v gorode, kotorogo bol'she net, pod nazvaniem Leningrad, v strane, kotoroj bol'she net, pod nazvaniem Soyuz Sovetov. |to byla samaya bol'shaya i groznaya imperiya v mire, kotoraya prosushchestvovala vsego sem'desyat let, provela neskol'ko ogromnyh vojn i unichtozhila chetvert' svoego naseleniya. U nee byla samaya mogushchestvennaya v mire armiya, samye luchshie tanki i avtomaty, i samye krasivye zhenshchiny. Vse ee zhiteli byli gosudarstvennye raby. Oni byli obyazany vsyu zhizn' trudit'sya na gosudarstvo i ne imeli sobstvennosti. Pri etom oni byli patrioty, lyubili svoyu Rodinu i schitali ee luchshej v mire. A dlya vesel'ya pili sorokagradusnyj rastvor etilovogo spirta v vode, nazyvaemyj "vodka". Teh, kto ne hotel rabotat', ssylali na katorgu v Sibir'. V Sibiri beskrajnie dremuchie lesa, sneg i lyutye morozy. Pod strahom katorgi im zapreshchalos' imet' oruzhie, chtob oni ne mogli okazyvat' soprotivleniya vlastyam, i zapreshchalos' ezdit' za granicu i voobshche obshchat'sya s inostrancami, chtob oni sluchajno ne uznali, chto v drugih stranah lyudi zhivut luchshe. Po prazdnikam oni peli Gosudarstvennuyu pesnyu iz veselogo kinofil'ma "Cirk": "YA drugoj takoj strany ne znayu, gde tak vol'no dyshit chelovek". Diktator imperii prikazal, chtoby vazhnejshim iz iskusstv dlya nih yavlyalos' kino. No poskol'ku ogromnaya imperiya zanimala shestuyu chast' vsej zemnoj sushi, nekotorye molodye krepkie muzhchiny ezdili s odnoj okrainy na druguyu, v pustyni, gory, tundru i lesa, zhili tam sredi mestnyh narodov i chasto menyali rabotu. Tak oni udovletvoryali tyagu k puteshestviyam, peremenam i ekzotike. Predstavitelej vlastej tam pochti ne bylo, i lyudi sami reshali spory po svoim sobstvennym zakonam. Odnazhdy letom nash geroj rabotal skotogonom v dikih gorah Altaya. Skotogon -- eto nishchij bezoruzhnyj kovboj na plohoj loshadi. I sluchilas' nochevka bliz seleniya, popojka s mestnymi parnyami u kostra, ssora i chestnyj poedinok na nozhah. A zimoj, vernuvshis' v rodnoj Leningrad, on vstretil devushku i vpervye v zhizni polyubil. Ona byla pohozha na ital'yanskuyu kinozvezdu. U nee byla strojnaya figura, vysokaya grud', krasivyj golos, zolotye volosy, detskoe lico i ogromnye siyayushchie karie glazishchi v mohnatyh resnicah. Ona zakanchivala universitet. I ona soglasilas' vyjti za nego zamuzh. I dazhe povezla ego poznakomit' so svoimi roditelyami v Moskvu. Ee otec byl dvuhzvezdnyj admiral. On byl komanduyushchim morskoj aviaciej Sovetskih Voenno-Voz-dushnyh Sil. On byl pohozh na znamenitogo kinoaktera. On zhil v ogromnoj kvartire, gde v holle so shkuroj belogo medvedya stoyali chetyre telefona. Zelenyj telefon kazhdye shest' chasov dokladyval, kak prohodit boevoe dezhurstvo v vozduhe sovetskih strategicheskih bombardirovshchikov s vodorodnymi bombami bliz amerikanskih granic. Nash geroj udivilsya radushnomu priemu. Ved' on byl nevygodnyj zhenih: yun, nishch, bezraboten, i vdobavok evrej. Nevesta okazalas' lesbiyankoj. Ona zhila s lyubimoj podrugoj. Ee roditeli priderzhivalis' otstalyh geteroseksual'nyh vzglyadov. Oni strashno perezhivali i pytalis' ih razluchit', i uzhe mechtali vydat' ee za lyubogo normal'nogo muzhchinu. Oni hoteli posadit' podrugu za seksual'nye otkloneniya v sumasshedshij dom. Devushki pridumali oboronitel'nyj plan. Vo-vtoryh, vydat' krasotku dlya otvoda glaz zamuzh. A vo-pervyh sobrat' na papu komprometiruyushchij material, chtoby v sluchae chego tajno perepravit' ego v amerikanskie gazety. Togda skandal, admirala vygonyat iz armii i otdadut pod tribunal. |to byla drama dlya vseh prichastnyh lic. ZHenih byl gotov ustranit' sopernika, no pered sopernicej chuvstvoval sebya bessil'nym. On poteryal svoj nerv: ploho soobrazhal, plakal i byl gotov na vse. Nevesta shpionila za papoj, a zhenih otnosil bumazhki odnomu znakomomu podrugi, u kotorogo byli rodstvenniki za granicej. Tak pridumala ostorozhnaya i predusmotritel'naya podruga. No znakomyj byl zaverbovan kak 2-m otdelom CRU, tak i 4-m GU KGB. Poluchiv cennuyu chast' informacii, amerikancy zatem v svoih celyah prikazali emu sdat' kompaniyu russkim. Arestovali vseh. No zhenih sumel skryt'sya. On skryvalsya tri mesyaca. Kontrrazvedka okazalas' bespomoshchnoj. Potom on sam yavilsya i sdalsya. On vzyal vsyu vinu na sebya i rasskazal o sebe vse. ZHit' bez lyubimoj on ne hotel i ne mog. Za eti tri mesyaca on uspel napisat' etu knigu. 3. Kniga V etoj knige rovno tysyacha stranic. Ona byla perepechatana na portativnoj mehanicheskoj pishushchej mashinke "|lita", sdelannoj iz kruppovskoj stali v 1942 godu na narodnyh predpriyatiyah Roberta Leya v Germanskom III Rejhe, s russkim shriftom dlya Vostochnyh Territorij. Tolshchina pachki byla desyat' s polovinoj santimetrov, i vesila ona chetyre kilogramma vosem'sot grammov. Nezametno perepravit' takoj kirpich cherez sovetskuyu granicu bylo nevozmozhno. Avtor odolzhil u priyatelya fotoapparat "Zenit" s ob容ktivom "Gelios-1U, a u znakomogo gazetnogo fotografa s ugovorami kupil pyat' metrov plenki chuvstvitel'nost'yu v 1000 edinic, s ochen' melkim zernom, chto dopuskaet sil'noe uvelichenie snimkov. Takaya plenka primenyalas' v aerofotopulemetah i prodavalas' letchikami za vodku. On peresnyal rukopis', raskladyvaya po 9 stranic v kadre, i poluchilos' 112 kadrov. Proyavit' plenku prishlos' prosit' togo zhe fotografa: sam, ne umeya, zaporesh', a v atel'e takuyu ne voz'mut, a i voz'mut -- peresnyatyj tekst vyzyvaet opasnye podozreniya, tipichnye shpionskie shtuchki, i potom -- za vsemi fotoatel'e priglyadyvalo to zhe 4-e GU KGB. Fotografa prishlos' podpoit', tonko soblyudaya meru: pered rabotoj -- do poteri podozrenij pri sohranenii polnoj rabotosposobnosti, posle raboty -- v hlam do polnoj poteri vospominanij. Poluchilsya rulonchik diametrom v 2,5 santimetra i vesom v 60 grammov. Okonchiv knigu, avtor ispytal prostitel'nyj i kratkovremennyj priliv lyubvi i zhadnosti k zhizni. V grezah yavilis' slava, bogatstvo i schast'e svobody v Amerike. No knigu nado perepravlyat' i izdavat' skoree! A sam vyberesh'sya li eshche, i kogda?.. Smeshno: v rozyske KGB -- on boyalsya publikaciej pod svoej familiej v SSHA oslozhnit' zhizn' sebe i rodnym. A esli anonimno -- boyalsya, chto kto-nibud' (osobenno v sluchae ego smerti) pripishet drugomu (ili ukradet sebe!) avtorstvo ego shedevra. Poetomu na odin promezhutochnyj kadr on sfotografiroval perekidnoj tablo-kalendar' nad posetitelyami v Central'nom Pochtamte: otkroyushchijsya v budushchem avtor dolzhen dokazat', chto mog byt' tam v ukazannyj den'. A na drugoj -- kusok poverhnosti zernistogo granitnogo parapeta nevskoj naberezhnoj v kosom solnechnom svete. Takoj rel'ef v detalyah nepovtorim, kak daktiloskopicheskij otpechatok. Tol'ko avtor smozhet ukazat', gde etot uchastok -- takih granitov v Leningrade sotni kilometrov. Takim obrazom avtorstvo knigi bylo skryto -- no zastrahovano. Vskore ono raskroetsya. A rulonchik plenki byl vlozhen v ruchku damskogo zontika, chto na prosvet-ekrane tamozhennogo televizora vyglyadelo estestvennym ustrojstvom krepleniya sterzhnya v ruchke, i cherez tret'i ruki blagopoluchno peresek granicu. Dokazatel'stvo chemu vy sejchas chitaete. 4. Nazvanie Krasivoe imya -- vysokaya chest'. Skol'ko ya ni vstrechal sobak s zatejlivymi klichkami -- vse oni nikuda ne godilis'. Imya -- obyazyvaet, mnogoe opredelyaet, i dazhe vlastvuet. Skazhem, est' neschastlivye imena korablej; a pereimenovyvat' korabl' opasno, eto davno izvestno. Samyj bol'shoj linkor v mire "YUlij Cezar'" odnazhdy pereimenovali v "Novorossijsk", i v rezul'tate on vzorvalsya i utonul pryamo v portu, i s nim pogiblo sem'sot moryakov. Kesaryu ne sud'ba umirat' svoej smert'yu. Snachala eta kniga nazyvalas' "Soblaznitel'". Avtor zadumal zahvatyvayushchij roman ob iskusstve i nauke lyubvi: kazhdyj, prochitav ego, mog nauchit'sya pokoryat' lyubimogo cheloveka. Potom ona stala nazyvat'sya "Zagovor Sverhderzhav": kak FBR i KGB vzaimno dogovorilis' ubrat' svoih prezidentov, kotorye meshali im rabotat': v rezul'tate Kennedi zastrelili, a Hrushcheva vsego lish' svergli i otpravili pod domashnij arest do konca zhizni. Ot etogo lyubovno-politicheskogo trillera otpochkovalsya eshche odin: "Zagovor po-russki". V nem detal'no issledovalos', kak imenno budet unichtozhena sovetskaya vlast' v Rossii, i privodilsya vsestoronnij plan perevorota. Samoe potryasayushchee, chto pyatnadcat' let spustya takoj perevorot byl sovershen v dejstvitel'nosti. Podobnye temy navodyat na obobshchayushchie razmyshleniya, itogom kotoryh yavilsya zagolovok "Vse o zhizni". A vot tak! Ni bol'she ni men'she. "Vse o zhizni", yasno? Prochti etu knigu -- i drugie tebe uzhe ne ponadobyatsya. I tak vse uznaesh'. No poskol'ku eto vse-taki ne filosofskij traktat, a roman, to i nazvanie zhelatel'no takoe... hudozhestvennoe i broskoe. I ono bylo pridumano: "Russkaya matreshka". V nem soderzhitsya ukazanie na shkatulochnyj effekt: primitivnaya na vid kukla, zatejlivo raskrashena, a vnutri raskryvaetsya beskonechnoe mnozhestvo podobnyh, drugih razmerov i rascvetok. Plyus kolorit a'lya ryuss: navrode "russkoj ruletki". Tolstaya kniga s takoj nadpis'yu na oblozhke mozhet byt' prinyata za katalog upomyanutyh matreshek. I v konce koncov nazvaniem stalo sluzhit' prostoe i kratkoe slovo -- "Samovar". Samovar -- sam varit, harakternyj predmet russkogo byta. Vnutri -- ogon', okruzhennyj vodoj. Korpus -- zerkalo: yasnoe, no iskazhayushchee. Sverhu idet dym iz truby. Samodostatochnaya sistema. Snizu -- krantik. A krome togo, slovo "samovar" imeet eshche odno znachenie, vazhnoe v etoj knige. 5. |pigraf Voobshche-to po-grecheski "epigraf" -- eto lyubaya nadpis' na lyubom predmete. Poskol'ku pridumyvalsya on v period nazvaniya "Vse o zhizni", to hotelos' zasadit' chto-nibud' takoe vseob容mlyushchee... Esli zabory i steny tozhe schest' predmetami, to samyj rasprostranennyj epigraf nashej dejstvitel'nosti vam horosho izvesten. Pervaya iz treh bukv korotkogo slova kosym andreevskim krestom perecherknula grud' imperatorskogo orla. Simvolika, konechno, bogataya, fallicheskaya simvolika, koren' zhizni. No ot grubovatogo epatazha bylo resheno otkazat'sya. |pigrafom chasto kak by vozdaetsya chest' avtoru, iz kotorogo on vzyat. No na hrena Bolivaru nesti dvoih, chest' ne rezinovaya, i tak vse poteryano, krome nee, tak beregi smolodu. Konechno, na raznye sluchai zhizni horosha Bibliya. No u chitatelya mogut byt' sobstvennye otnosheniya s religiej, da i religij na svete mnogo. Greh vsue razdergivat' Svyashchennoe Pisanie na citaty k ukrasheniyu sobstvennyh vykladok. Itogo ostayutsya iz sokrovishchnicy mirovoj literatury bolee ili menee krylatye i borodatye frazy da vseobshche-nichejnyj fol'klor. Teper' ocenite stojkost' zatravlennogo pacana, kotoryj skryvaetsya na svalke sredi trushchob i, pri-smoliv okurok, sidya na pustom vodochnom yashchike v poze rodenovskogo myslitelya v teni razvesistogo kusta klyukvy, hriplo proiznosit miru: YA Mishka -- vashemu teremu kryshka. 6. Posvyashchenie Servantes posvyatil "Don-Kihota" gercogu Broglio. -- Kto takoj? Pochemu ne znayu?! V akademiyu by mne posle vojny, poduchit'sya malost'... Posvyashchenie Hine CHlek posle delikatnoj bor'by v redakcii vykinuli. Hotya est', vsegda est' iskushenie posvyatit' chto-nibud' edakoe nekiim takim obrazom, chtob mnogo oposlya kruzhok nekogda prekrasnyh dam celil plyunut' drug drugu v glaz. Nachishchennye plevatel'nicy siyali devstvennoj med'yu, no pri vzglyade na chudnyj izrazcovyj pol stanovilos' yasno, pochemu yuzhane proigrali bitvu pri Neshvile. Posvyashchat' knigu komu-nibud' iz rodnyh -- bestaktno po otnosheniyu k ostal'nym ne menee rodnym. Posvyashchat' po takoj knige kazhdomu nevozmozhno, potomu chto takaya kniga i vsego-to odna. A esli posvyashchat' ee vsem srazu, takie sluchai v istorii byvali, to eto uzhe kakoe-to semejnoe pis'mo, kotoroe nelovko i nezachem chitat' postoronnim. Da i kak posvyashchat' drugim to, vo chto posvyatil tebya Gospod'?.. Predstav'te sebe posvyashchenie na Biblii: "Nashemu Bogu". Ili togo luchshe: "Rimskomu Pape". Svyatotatstvennyj bred kakoj-to. Da provalites' vy vse propadom! 7. Preduprezhdenie Ne vlezaj -- ub'et. |to ochen' neprilichnaya kniga. V nej mnogo neprilichnyh slov, neprilichnyh scen, a glavnoe -- neprilichnyh myslej. Poetomu ee nel'zya davat' chitat' detyam, i luchshe by ne chitat' lyudyam s neustojchivoj psihikoj. Takzhe ee ne dolzhny chitat' lyudi, ne lyubyashchie vsyakie neprilichnosti. CHestno govorya, vozmozhno luchshe i vam ee ne chitat'. Vozmozhno, ee voobshche pisat'-to ne sledovalo. 8. Introdukciya Ona zhe preambula, vvedenie, preduvedomlenie, prolog, zachin i predislovie. Okoncheny. Tiho-tiho sovlekajte s drevnih idolov odezhdy. A molitvu sotvorya, tretij nozh -- na carya... Gospodi, pomogi mne udachno otbombit'sya! 9. Portret i pejzazh Bereza vpisyvalas' v nebosvod tak, chto utrennee solnce, podnimayas' nad kronoj, prosekalo svetom listvu. Za lugom kurchavilsya dymchatyj podlesok, pererastavshij v krepkuyu chashchu, a blizhnyaya kromka travostoya obrezalas' zheltym obryvom. Pod obryvom shurshala volna, shlifuya tonkim nakatom peschanyj plyazh. Sdvigayushchee prozrachnuyu perspektivu marevo, sloenyj klevernyj par, bylo protkano chetkim strekotom kuznechikov i violonchel'noj vibraciej pchel. Iz-pod kornej berezy vybralsya shmel'-trubach i, upershis' mohnatymi lapkami, zazhuzhzhal, ventiliruya struej veterka svoyu norku. Provetriv zhilishche, on otorvalsya ot zemli i basovoj strunoj vvintilsya v prostranstvo. Bez vnimaniya k krapyashchim zelen' romashkam i vasil'kam zalozhil virazh i s uprugoj tyagoj provesil kurs na moshchnyj zapah pishchi. -- Da budet svet! -- vozvestil vladetel'nyj sochnyj golos. I ego obladatel'nica raspahnula okno. -- Krasota kakaya! Okno sluzhilo, pohozhe, i dver'yu: dvustvorchataya bol'shaya rama razmykalas' klyuchom, upirayas' v nizkij shirokij podokonnik, istertyj napodobie poroga; s naruzhi steny k nemu byli pristavleny derevyannye stupeni. Dom myagko vrisovyvalsya v pejzazh: zheltyj dvuhetazhnyj korobok pod belym shiferom. Po storonam pod容zdnogo kryl'ca vystupali lozhnye doricheskie kolonny, upodoblyaya shodstvo s dvoryanskoj usad'boj, gde otstavnoj oficer so vkusom prozhivaet na lone prirody nasledstvo zheninyh predkov. -- Gulyat'! gulyat'! -- zapela zhenshchina na raznye golosa, kak hor baryshen'-pomeshchic. Iz glubiny pomeshcheniya ej vtorila ozhivlennaya muzhskaya peregovorka. -- A chto u nas, rebyata, v ryukzakah... -- murlykala zhenshchina, sovershaya nevidimye sbory. -- Kto segodnya moj pervyj kavaler? Mm? Iz okna do berezy blestela stal'naya provoloka, natyanutaya na vysote chelovecheskogo rosta. Provoloka napryaglas', poskripyvaya, i po nej vyehal iz okna vesomyj zastirannyj ryukzak. Lyamkoj on visel na kryuchke, vdetom v razdvoennyj rolik, provorachivayushchijsya s veselym piskom. Belaya figura voznikla v temnom pryamougol'nom proeme. ZHenshchina spustilas' po stupenyam na travu i povezla ryukzak cherez lug. Medicinskaya shapochka byla prishpilena k voronoj grive. Obtyanutyj halat kruglilsya na otkrovennyh formah. V plavnom dvizhenii telo pod halatom dyshalo. Dovezya ryukzak na pevuchem rolike do berezy, ona potyanulas' i poshla obratno, zapustiv: -- Sledushchi-ij! krichit zavedushchij!.. Sinyaya lakovaya strekoza prervala svoj polet, splanirovala na predmet i uselas', dvigaya prozrachnymi krylyshkami. Iz ryukzaka torchala strizhenaya muzhskaya golova. -- S blagopoluchnym prizemleniem, -- pozhelala golova, skosiv glaza vverh. Vypyatila nizhnyuyu gubu, dernulas' i fuknula: -- Pshla na huj, suka. Strekoza perestupila po voloskam, oskorblenno snyalas' i ischezla. Vizzha i raskachivayas', kak vypolzayushchaya na-gora vagonetka s rudoj, blizilsya vtoroj ryukzak. Medsestra ostanovila ego metrah v dvuh, ocenila interval i dvinulas' za ocherednym. -- Doktor Livingston, esli ne oshibayus'? -- privetstvovala pervaya golova, ceremonno kivaya. -- Kak vy perenesli puteshestvie? -- Ot etogo skripa ushi zakladyvaet, -- pozhalovalas' vtoraya golova. -- Telega-to opyat' nemazanaya. -- |to vhodit v programmu. Zvukovoj fon -- raznoobrazie: dopolnitel'nye razdrazhiteli. -- Vot imenno, chto razdrazhiteli. Koleso -- ono trebuet smazki. Kashi maslom ne isportish'. -- |to nichego... glavnoe -- chtob obuv' byla raznoshena i gvozd' v pyatku ne lez! I oba podsmeyalis' privychnoj shutke. Tret'ya golova vyglyadela vovse drevnej, iskopaemoj. Lyso-sedaya, vodyanistye glazki zapryatany sredi korichnevyh pigmentnyh ostrovkov, i ee edinstvennyj zub, dlinnyj i zheltyj, torchal iz-pod verhnej guby, kak shchup. Ryukzak ej dostalsya plohoj, poslednego sroka, slinyavshij i zastirannyj do belesosti, i s gruboj zaplatoj na meste karmana. Ona smachno harknula, edva ne prishibiv bozh'yu korovku, hlopotlivo snovavshuyu vverh-vniz po travinke v ohote na tlej, i prohripela: -- Kurit'-to kogda? -- Nekompanejskij vy narod, gringo! Obozhdite, poka zamykayushchie podtyanutsya. |j, v hvoste, shire shag! -- Visel'niki... -- Velikolepnaya semerka! -- Semero smelyh. I tulovishcha, osnashchennye golovami, razmestilis' na distancii promenada. Ne to desant prishel'cev na vozdushnoj podushke, ne to kladovaya sorokoputa. Pokojno ulybalis', zhmuryas' solnyshku. Medsestra oboshla girlyandu s pachkoj "Belomora", vstavlyaya kazhdomu v rot papirosu i podnosya spichku. Sem' struistyh dymkov pihnulis' v vozduh, kak probnyj vydoh otdyhayushchej gidry. Nazrel moment priyaznennoj, neobremenitel'noj besedy, kotoraya vyrazila by vse ocharovanie bytiya v prostyh i nebanal'nyh slovah. -- Ne tot stal belomor, -- skazal odin, zakusiv mundshtuk v uglu rta. -- Dryannovat, -- soglasilsya drugoj. -- Da, byl kogda-to znamenit leningradskij, pervoj fabriki imeni Urickogo, -- vzdohnul pod berezoj krajnij. -- Aga, Moisej Solomonycha, nachal'nika piterskoj cheki. -- Da pri chem tut Solomonych!.. -- A vse ispaskudili. -- Kubinskim tabakom nabivat' stali, -- donesli s drugogo konca provolochnogo telegrafa. -- Fidelyu ego v zad nabit', pust' sam kurit. -- CHto b ty ponimal, gavanskie sigary samye dorogie v mire. Ih tam devushki na lyazhkah katayut. -- I vysoko katayut? A esli volosok popadet? Im chto, bol'she nechego na lyazhkah katat'? -- Da pogodite vy! Pri chem zdes' kakoj tabak, esli tam verevochki i shchepki popadayutsya. -- Vot i ya dumayu, otkuda by u kubinskih devushek mezhdu lyazhek shchepochki s verevochkami? -- Slush'te syuda, vy. Prosto stali tabak kidat' v mel'nicu pryamo s upakovkoj, esli tol'ko verevochki i bumazhki, tak eto hot' tyuki iz yashchikov vynimayut, a esli shchepochki -- tak pryamo vmeste s fanernymi yashchikami. Smelet -- i ladno. Tochno! -- Estestvenno. |konomiya truda i syr'evye rezervy. -- A navar -- v karman. -- Ne nravitsya -- ne kuri. A drugim udovol'stvie ne port'. -- A ty chto -- cenzura? Ili da--u tebya zh eto edinstvennoe udovol'stvie. -- A nechego na vse kritiku navodit', -- nazidatel'no otvechala staraya golova. -- Boltaetsya tut na vsem gotovom -- i tuda zhe. -- Teper' eshche pro partbilet skazhi, -- podnachila sosednyaya golova No4. -- Pacan ty eshche. ZHizni ne videl. -- Vot iz-za takih, kak ty, i ne videl. -- Iz-za takih, kak ya, ty ustroen tut, kak rozhdestvenskij gus' na otkorme. A to b uzh davno podoh. -- Da uzh, takim kak ty ya svoim schast'em i obyazan. -- Nu i visi tiho, obrubok. -- Ot staryj obosruh! -- |, e, muzhiki, vy cho ? konchaj layat'sya! -- SHCHenok laetsya, -- spokojno cyknul starik. Otvetno starayas' ne unizhat'sya razdrazheniem, No4 povernul lico i s vidom ravnodushiya splyunul okurok, ne popav v ego ryukzak. Starik pozheval sobstvennuyu skurivshuyusya papirosu, potyanul vo rtu slyunu, obvedya ee yazykom vokrug mundshtuka, i s pnevmaticheskim zvukom poslal v ryukzak soseda. Na tonkom teplom brezente zatemnelo vlazhnoe pyatnyshko. -- Popal, -- konstatirovali iz cepi. Slegka poblednev, oskorblennyj plyunul na ryukzak obidchika. Zriteli tyanuli golovy, sledya za poedinkom. Ssora vzorvalas'. Rugatel'stva kipeli na tryasushchihsya gubah vragov. Plevki, edinstvennoe dostupnoe oruzhie kalek, porazhali vozduh mimo lic. -- Tct'-cfu!.. Oni rezko, v neumelom upodoblenii udaru zmei, vybrasyvali golovy, stremyas' uvelichit' skorost' i metkost'. Raskachivalis', lovya pomogayushchij moment inercii. Nakonec, starik vyzhdal pauzu, s vyazkim hrapom potyanul v rot iz nosoglotki, sobral vnutri shchek, i s otryvistym shchelchkom metnul v cel'. Protivnik ne sumel uklonit'sya, i nad pravoj brov'yu emu vlepilsya komok zelenovatoj slizi. Pobeditel' eshche sekundu ne veril -- smotrel: vspyhnul schast'em i torzhestvuyushche zahohotal, razevaya chernuyu past', zloradno, upoenno. Oplevannyj pomertvel. CHelyust' ego otvisla, veki prikrylis'. Zlovonnaya harkotina medlenno spolzala so lba cherez brov'. Teper' smeyalas' vsya progulka i obmenivalas' kommentariyami. Potom rot ego szhalsya, zuby skripnuli, kadyk dernulsya i zadavil korotkij skulyashchij kashel'. Pod resnicami blesnulo. Bezrukij i beznogij lyudskoj ogryzok visel s plevkom na lice pod laskovym solnyshkom i bessil'no plakal, bezzvuchno, beznadezhno. |tot chelovek -- ya. GLAVA II Noch'yu v sadu poet solovej. U cheloveka, kotoryj pridumal, chto utro vechera mudrenej, navernyaka byl pri sebe polnyj komplekt konechnostej i ustojchivaya psihika. Nashe utro nachinaetsya kak raz s vechera. Posle otboya (esli ne dayut snotvornogo) my poludremlem, dozhidayas' pervogo izveshcheniya: tihogo prisvista, kratkoj treli -- nastrojka golosa. Uvertyura krepnet, razvivaetsya v melodiyu; my otkryvaem glaza i lezhim, dysha tiho. Luna siyaet nad mirom i l'et serebryanyj svet na nedvizhnye vetvi. I charuyushchaya muzyka uslazhdaet nash sluh. Priyatno dumat' ob etom imenno tak. Polnocennost'yu zhizni sejchas my uravneny hot' s flibust'erami: krome sluha vse ravno nichego ne nuzhno. Ponyatno, bol'shoj kamen' v pustote otrazhaet izluchenie komka ognya v toj zhe pustote. A seryj malen'kij ptichk, poka ego samka nasizhivaet yajca, izdaet svoi ptich'i zvuki. A vse-taki priyatno. Vsyu zimu my zhdali, kogda priletit nash solovej. Kstati o solov'yah. Masha prihlopnula na kuhne nashego shmelya. Sama proboltalas'. Zaraza... hochetsya usnut' s umirotvoreniem, vspominaya horoshee. No ne vsegda eto udaetsya. ...Probuzhdenie nachinaetsya s togo, chto Starik -- Lev Il'ich -- kashlyaet. On klekochet, kak orel, i bul'kaet, kak lyagushka, bronhi ego treshchat i poyut na maner garmoshki pod sapogom drachuna. Nu i, sprashivaetsya, s kakimi chuvstvami dolzhen vstrechat' chelovek novyj den' pod takuyu sonatu zverinca? CHto nazyvaetsya, byli b nogi -- ushel by na fig kuda glaza glyadyat. Kurit' on hochet. Kurit' emu poka ne dadut. Mogli b, konechno, i dat'. Tut vse kuryashchie, protestov naschet zaboty o zdorov'e tovarishchej ne postupit. Da i na hrena tovarishcham takoe zdorov'e. Bol'she udovol'stvij -- koroche muchenie. Komu ohota vnimat' ego ruladam. Pust' luchshe zatknetsya papirosoj. My odnazhdy postavili vopros, chto takoe probuzhdenie s samogo utra portit nam nastroenie, a eto, kak izvestno, otricatel'no vliyaet na pishchevarenie i skazyvaetsya na otnosheniyah vnutri kollektiva. I Stariku smasterili kal'yan. |to byl, konechno, ne kal'yan, prosto my tak ego prozvali. Ne takoe uzh hitroe ustrojstvo: po krayu tumbochki vroven' s podushkoj zakrepili zazhigalku so shnurkom i shirokuyu pepel'nicu, na kozyrek kotoroj klali neskol'ko papiros. I Starik mog samostoyatel'no dotyanut'sya rtom do shnurka, dernut', zazhigaya ogonek, vzyat' v guby papirosu, prikurit', polozhit' na mesto, snova dernut' shnurok, gasya zazhigalku, -- i spokojno sosat' sebe i dymit' skol'ko vlezet. Na dno pepel'nicy nalivali chutok vody, chtob okurok vernej gas, esli sdvinut' podal'she. Starik baldel ne stol'ko ot kureniya, skol'ko ot privilegii. Pri ulybke on vystavlyal svoj zub tak, slovno eto byl brilliant "Orlov". Palata raskololas' zavist'yu. ZHora i Mustafa potrebovali sebe tozhe kureniya v lyuboe vremya. CHeh proiznes rech' o ravenstve. A Kavede vozbuh, chto dolzhen byt' poryadok, my vse-taki ne v kurilke zhivem. Masha tozhe byla protiv: ona na noch' provetrivaet pomeshchenie i otvechaet za nashe horoshee samochuvstvie. A chego zh tut provetrivat', esli vse ravno spat' v dymu, a u nas i tak chasto golovnye boli (gipodinamiya, gorizontal'noe polozhenie). No nachmed pitaet k Stariku slabost', oni lyubyat porassuzhdat' o romantike revolyucii, i prikazal vopros zakryt'. CHerez dve nedeli Starik, razumeetsya, zasnul s papirosoj vo rtu i prozheg dyru v podushke. On vskinulsya i zaoral ot togo, chto prizhglo shcheku, pytalsya skatit'sya s kojki, podnyalsya perepoloh, vbezhala raz座arennaya zaspannaya Masha, zlobno zastegivaya halat na vse pugovicy, likvidirovala ochag zagoraniya i dala L'vu Il'ichu po morde. On zatryassya i hotel v nee plyunut', no ona perevernula ego mordoj knizu i dobavila zvonkogo leshcha po zatylku. Myslenno my ej aplodirovali! "Est' vzryv! Tretij apparat -- pli!" -- vopil ZHora. "Vot tebe kishki-to shtykom v semnadcatom godu ne vypustili", -- prohripel iz podushki Lev Il'ich. Na etom kuritel'nyj eksperiment konchilsya. L'va Il'icha na nedelyu ostavili bez sladkogo. |to bylo zhestoko, on izvelsya i dazhe plakal, a potom kakoe-to vremya vel sebya kak shelkovyj. S teh por proshlo uzhe neskol'ko let. I po utram nas budit ego kashel'. -- Rota, pod容m! -- |to oznachaet, chto Mustafa prosnulsya ne v duhe. Opyat' emu vojna snilas'. Inogda on pomnit svoi sny, inogda net, inogda oret noch'yu blagim matom. Posle udachnoj zhe nochi on murlychet: "Gospoda oficery -- prostite-s: utrennyaya pobudka. ZHelayushchie na zaryadku -- vyhodi stroit'sya: forma odezhdy -- s obnazhennym torcem". I tol'ko Gagarin prosypaetsya ne ran'she, chem Zara vklyuchaet radio. CHernaya korobochka na belenoj izvestkoj stene pishchit "poslednij, shestoj signal" i ispolnyaet Gimn Sovetskogo Soyuza, perehodya k poslednim izvestiyam. Izvestiya izveshchayut, chto vse seyut, pashut, stroyat i proizvodyat, strashno pri etom raduyas'. Zara otkryvaet fortochku i vnosit stopkoj emalirovannye sudna. Sudna mecheny, ona podkladyvaet kazhdomu svoe. (Kogda-to iz-za etogo voznikali skandaly. Smeshno, odnako u nas obostreny brezglivost' i chuvstvo sobstvennosti. Hodit' na chuzhoj gorshok nepriyatno. My stremimsya maksimal'no obstavit' svoj byt kakimi-to lichnymi primetami i veshchami. Melochi priobretayut ogromnoe znachenie. CHerez nih my utverzhdaem svoyu individual'nost'. |to znakomo vsem proshedshim armiyu ili tyur'mu. Dlya nas lichnyj gorshok -- kak dlya kogo-to lichnyj avtomobil'. Poetomu, kogda v palate delali remont, ZHora sgovoril za obedennyj kompot i dve papirosy soldatika iz specstrojbata. I tot otlil emu v zhestyanku korichnevoj emali, kotoroj pokrashen pol, i dal samuyu malen'kuyu kistochku; tajkom privolok gorshok i ustanovil vse na obedennyj stolik. Dva chasa ZHora, derzha kistochku v zubah, trudolyubivo risoval na sinej emali korichnevuyu podvodnuyu lodku. Kak vsegda v takih sluchayah, vspyhnula poval'naya epidemiya. Gagarin zelenoj kraskoj, eyu pokryvali nizhnyuyu tret' sten, izobrazil sebe na svoem sudne kosmicheskuyu raketu. Vseh pereplyunul Kavede: na nego snizoshlo vdohnovenie, i zheltovatoj "slonovoj kost'yu" on sozdal profil' Dzerzhinskogo, dobivshis' shodstva. Lico u nego pri etom bylo ser'eznoe i torzhestvennoe -- eto s kist'yu-to v pasti! CHuvstva yumora on lishen naproch': my hohotali do kolik.) Pod bodruyu muzychku, v svezhem dunovenii iz fortki, my zavershaem utrennyuyu opravku. U Kavede opyat' ne poluchaetsya. Zara stavit emu klizmu. -- Po samye glandy, -- udovletvorenno kommentiruet CHeh. -- Da zadvin' ty emu razok tuda payal'nik-- uznaet, kak skryvat' chto-to vnutri ot sovetskoj vlasti. -- Uchis', poka ya zhiv, -- obrashchaetsya ZHora, i s raskatistym uprugim zvukom oprastyvaetsya. -- Primerno tak. Mozhno luchshe. -- ZHorka, perestan' huliganit'! -- pritvorno vorchit Zara. -- A vot ostavlyu tebya bez gorshka, budesh' u menya terpet' do obeda. Ili pod sebya. -- |to delo nam privychnoe, -- podmigivaet ZHora. -- V podvodnom polozhenii -- gal'yun produt' i zakryt'. Vot i budet tebe... podvodnoe polozhenie. Mustafa s delanoj ozabochennost'yu soobshchaet: -- Nyanya, ya uzhe. A Professor vystupaet s zayavleniem: -- CHto u nas segodnya na podtirku? Snova "Krasnaya Zvezda"? Nikakogo uvazheniya k pravam pacifista. Trebuyu "Literaturnuyu gazegu": ya dolzhen otpravlyat' takzhe svoi kul'turnye potrebnosti. -- T'fu... zhloby... -- sipit Starik. -- Kto-nibud' iz vas hot' byl znakom s tualetnoj bumagoj? -- A kak zhe. Na tancy ee vodili, shchupali. -- |to v kotoruyu tualety zavorachivayut? -- A pervoe mesto v konkurse zanyala yaponskaya tualetnaya bumaga: glotaesh' tabletku -- i vse uzhe vyhodit upakovannym v cellofan. -- Gagarin, rasskazhi, kak ty v kosmose v sanchemodanchik valil. Vot gde my vperedi planety vsej: ni nyan', ni podtirki, sploshnaya gigiena. CHto estestvenno -- to ne bezobrazno, chto ne bezobrazno -- to prekrasno. Stesnenie davno zabyto. Opravka -- odno iz nashih glavnyh del, ono zhe razvlechenie i udovol'stvie -- ili problema. Nepodvizhnost' vedet k atrofii myshc, slabeet gladkaya muskulatura kishechnika, krov' i limfa zastaivayutsya: atoniya kishechnika, zatrudnenie prohodimosti i gemorroi s kolitami obychny u lezhachih. Tak chto den' otkryvaetsya proceduroj otvetstvennoj, i esli vse proshlo gladko i udachno -- srazu povyshaetsya zhiznennyj tonus. Organizm priyatno oshchushchaet osvobozhdenie ot lishnego, zdorovuyu legkost'. Nam by, konechno, kislomolochno-ovoshchnuyu dietu, no ona ustavami ne predusmotrena. Ne kinozvezdy. Zara rvet gazetu i podtiraet nas myatymi obryvkami. -- Zarochka, izvini uzh... ponos. Nu ploho ya perevarivayu etot rassol'nik. Mozhet, ogurcy podgnivshie byli? Perehodite k vodnym proceduram. Tazik, gubka, -- sinee armejskoe odeyalo otkidyvaetsya na spinku krovati, rubashka snimaetsya -- v izgolov'e: vlazhnaya prohlada prohoditsya po telu, po skladkam. Perevorot na zhivot -- i po spine. Hrebet i pod lopatkami -- voobshche polnyj kajf. Esli b ya byl millionerom, ya by nanyal banshchicu, i ona terla by mne spinu dva chasa ezhednevno. Uvy, dvizheniya Zariny ekonomno otrabotany: desyat' minut na vseh... I velikoe spasibo. Po rasporyadku nas polozheno myt' raz v desyat' dnej. A mogut hot' voobshche ne myt'. Pravda, togda my budem im zhe vonyat'. Podushki -- k spinkam, sidyachee polozhenie, rubashki -- na tors, odeyala -- na mesto, polotence -- na verevku. CHistka zubov. Sem' tumbochek, sem' stakanov, sem' shchetok, voda iz chajnika: potochnyj metod. Poloshchesh' gorlo, otharkivaesh'sya v podstavlennoe vederko, kaplya pasty iz tyubika -- neskol'ko dvizhenij shchetkoj vo rtu. Poloshchi; plyuj. Sleduyushchij. Sidim, razgovarivaem. Horosho. Zara beglo shvabrit pol, iz okna aromat, atmosfera delaetsya svezhej. V horoshem nastroenii Zara mozhet prikurit' sigaretu i dat' kazhdomu po dve zatyazhki. Takoe narushenie kak by ne zamechaetsya, tem bolee chto sigarety ee sobstvennye, ona sama kurit -- "Opal". Vrode pooshchreniya nam za prilichnoe povedenie. -- Nu, mal'chiki, sdayu vas v polnom poryadke. Ne huligan'te tut bez menya. -- Zarochka, kogda zh nam i pohuliganit', kak ne bez tebya! -- Oj, razbalovala vas Mashka. -- Tak i ty pobaluj. My zh so vsej dushoj. -- Nu, ugovorili. Zavtra. Zahlopyvaetsya fortochka, prikryvaetsya dver': den' dvinulsya, potyanulsya. Masha vhodit rovno v vosem': siyaet i pyshet. -- Dobroe utro! -- horom skandiruem my. -- Ah!.. -- pugaetsya ona i pereschityvaet po golovam, -- opyat' kto-to sbezhal! Nu dezertiry... Bauman! -- YA! -- Matrosov! -- YA! -- YUrovskij! -- Zdes'. -- A kud-da vy na fig denetes'. Zavtrak: ovsyanka, lomot' belogo hleba s maslom, stakan chaya s saharom. Armejskaya norma dlya ran-bol'nyh, pervyj stol. A kakov stol, takov i stul. Esli personal ne voruet -- zhratvy dostatochno. Vitaminov, mozhet, malovato, zato kalorij -- zavalis'. S容daj my vse polozhennoe, raz容lis' zhirnej by rozhdestvenskih gusej. Normy-to rasschitany v obrez, da na soldata, molodogo i zdorovogo, ego gonyayut v hvost i v grivu. A tut -- upolovinennyj lezhachij organizm. Poperli boka shire krovati -- pajku mogut urezat'. |to tragediya. Appetit vse ravno plohoj, no narushenie prav boleznenno. I zhalovat'sya nekomu. Motiviruyut pol'zoj: serdce budet huzhe rabotat', zhidkost' zastaivat'sya, sklonnost' k otekam, vospalenie legkih... |. Poka zhirnyj sohnet -- toshchij sdohnet. ZHuesh' -- zhivesh'. Kushaem my tak. Scenarij pervyj: S lozhechki. Ruki u Mashi lovkie, akkuratnye... Odno ploho: ona odna na semeryh, poetomu glotat' nado bystro, podchinyayas' ee tempu. Zavtrak i uzhin -- tri minuty na rylo, obed -- pyat'. Eshche goloden, chuvstvo nasyshcheniya ne uspelo prijti -- a uzhe guby vyterty i v zheludke kirpich. I dazhe s takoj skorost'yu -- pervyj obzhigaetsya, a poslednemu dostaetsya prostyvshee. Poetomu revnostno blyudetsya ochered': sem' dnej po krugu. Scenarij vtoroj: V gnezda krovatnoj ramy vtykaetsya aeroflotovskij stolik. K nemu privincheny kustarnye stojki-zazhimy dlya miski i zhestyanogo chajnichka-poil'nika. Hleb kladetsya ryadom. Lakaj, kusaj, sosi: hot' polchasa. My tak podnatoreli, chto dazhe borshch ubiraem do kapli, ne pachkaya shchek i podborodka. No mozhno poperhnut'sya, a zakashlyaesh' -- zabryzgaesh' postel', za eto Masha nakazyvaet. Zakonomernosti -- kakaya pishcha daetsya na samoobsluzhivanie, a kakuyu suyut pryamo v rot -- nam ulovit' ne udalos'. Mozhet, tut dopolnitel'nyj umysel: chtob nam bylo chem raznoobrazit' ozhidanie blizhajshego budushchego -- gadat'. A mozhet, prosto Mashina prihot'. Inogda sprashivayut, kak my hotim est'. Mneniya obychno razdelyayutsya, i vopros reshaetsya golosovaniem. Starik predpochitaet lakat': on pomeshan na tshchatel'nom perezhevyvanii (chem?), hotya chashche drugih zakashlivaetsya. A ZHora i Mustafa vsegda za kormlenie: lishnij raz Masha podsyadet pod bochok. Posle zavtraka i v horoshuyu pogodu my gulyaem. A zimoj -- blizhe k obedu, i tol'ko polchasa. Zimoj nas kutayut v vatniki i shapki, a v ryukzak stelyut slozhennoe odeyalo. SHarfov, kak vezde v gospitalyah i bol'nicah, ne polagaetsya, i shei zamatyvayut nashimi vafel'nymi polotencami s klejmom, kak i na vseh veshchah: "v/ch 55418". A v dozhd' ili moroz my chitaem. Kniga stavitsya na tot zhe stolik, prislonyayas' k stojkam. Stranicy perelistyvaesh' karandashom, derzha ego v zubah. Vse knigi starye, koreshki razmyaty, i perelistyvat' legko. Segodnya posle progulki nam vklyuchili televizor. CHtob bystree otvleklis' posle ssory. Ssorimsya my chasto. Estestvenno: zamknutyj kollektiv, odnoobraznaya zhizn', ogranichennoe prostranstvo. Tut voprosy psihologicheskoj sovmestimosti igrayut rol' ostrejshuyu. A otkuda zh u nas takaya osobaya sovmestimost'. Inogda zhizn' gotov otdat', lish' by ne videt' sosedej. A poroj -- blizhe rodnyh. Po televizoru pokazyvali "Sel'skij chas", i Gagarin, konechno, stal razoryat'sya, chto zagubili pokazuhoj celinu, a nachinanie bylo horoshee! Posle otryvaniya chetvertoj lapki bloha ne teryaet patriotizm. Bol'she vsego my lyubim amerikanskie serialy. Masha velela nam mirit'sya, ne to nakazhet i ostavit bez sladkogo. Takoj ugrozoj mozhno dobit'sya chego ugodno. Nakonec, Starik proburchal, chto byl neprav i izvinyaetsya... Dazhe predlozhil posle obeda sygrat' v shahmaty. A poskol'ku on u nas chempion, eto sleduet rascenivat' kak krajnyuyu stepen' raskayaniya i mirolyubiya. I posle obeda Masha posadila nas v ego krovati drug naprotiv druga, zalozhiv mne za spinu taburetku, i rasstavila na stolike shahmaty. Mustafa posporil s CHehom na sahar k vechernemu chayu, chto ya proigrayu do tridcatogo hoda. Starik otdal mne belye i izbral zashchitu Karo-Kann. |to medlennyj gambit: on yavno pooshchryal menya derzhat'sya podol'she. YA proderzhalsya dva chasa sorok minut, i poluchil uvazhitel'nyj mat na tridcat' shestom hodu. A mog by ran'she. Figury my dvigaem tozhe karandashami. Sgryzennye menyayut. Telek nachal "Vesti", i my s drozh'yu podgonyali chasy, hotya Masha so sladkim nikogda ne zaderzhivaetsya. My samovary. Samovarom nazyvaetsya invalid, u kotorogo po samyj koren' net ruk i nog. |to, navernoe, potomu, chto poluchaetsya takaya churka s kranom vnizu. My zdes' uzhe mnogo let. Nashi rodnye dumayut, chto my davno umerli. |to sekretnyj gospital' dlya takih kalek. My ne znaem, gde my nahodimsya. Ih dovol'no mnogo po strane. Oni raspolozheny vdali ot zhil'ya i dorog, ukryty ot lyudskih glaz i sovershenno izolirovany ot vneshnego mira. Oni ne figuriruyut ni v kakih svodkah i otchetah i ne upominayutsya ni v kakih dokladah. Lyudi delayut vid, chto nas net. Hotya lyubomu ponyatno, chto my est'. Kogda-to nas zdes' bylo mnogo. S godami delalos' vse men'she. Teper' ostalas' odna nasha palata. Inogda my stroim predpolozheniya, kuda devayut ostal'nyh. No govorim ob etom redko, vpolgolosa i s opaskoj. Trudno skazat', otkuda poyavilos' chuvstvo, chto razgovory na etu temu zapretny i opasny, no my znaem eto sovershenno tverdo. CHerez nedelyu nas vseh likvidiruyut. GLAVA III Pervoj opustela palata No 6. Ih sformirovali v 59-m godu. |tomu predshestvoval XX S容zd, razgon antipartijnoj gruppy s primknuvshim k nim SHepilovym, Molotova zagnali poslom v Mongoliyu, i minindel kuriroval pervyj zampred Sovmina Mikoyan. Dvadcat' sed'moj bakinskij komissar, udachno uvil'nuvshij ot znamenitogo rasstrela, proderzhavshijsya na plavu ot Il'icha do Il'icha bez infarkta i paralicha, znamenityj umeniem prohodit' v dozhd' bez zonta suhim mezhdu struj, slavnyj syn armyanskogo sovetskogo naroda Anastas Ivanovich Mikoyan byl ochen' umnym, ochen' hitrym i ochen' predusmotritel'nym. Imenno pri nem inostrannye del