vmeshchenii lic raznogo vozrasta, temperamenta, intellekta (kak eto ni stranno); 5) optimal'naya chislennost' gruppy ot shesti do devyati chelovek. I byl uzhe dostignut prakticheskij rezul'tat: Beriya perezhil Hozyaina. No, kak vezde v Soyuze, specifika rabochih otnoshenij ne pozvolyala uchest' odno: tot, kto stavil zadachu ispolnitelyam, slyshal ot nih to, chto on hotel uslyshat', i ne slyshal togo, chego uslyshat' ne hotel. Durachkov nema, znaet myshka pro koshkiny kogti, i otol'yutsya koshke myshkiny slezy. A kto zh Beriyu lyubil. Vot ego i shlepnuli bez vsyakih preduvedomlenij. Mozhno podumat', chto Lavrentij Pavlovich ne ponimal tolk v etih igrah. 5 marta umer Stalin, 7 marta gruppa byla likvidirovana; razumeetsya. Takie svideteli ne zhivut, v chem by ni vyrazhalas' ih prichastnost' i kak by ee ni ob®yasnyali eti uchenye. No process byl uzhe zapushchen, pozdno. A s rasstrelom Beriya i smenoj apparata eksperiment prekratilsya -- strukturnye peredvizhki MVD-MGB razrushili tonkuyu i nadezhno zasekrechennuyu nit' upravleniya im. Provodimaya v speshke, kak vsegda byvaet pri kataklizmah, chistka arhivov privela k tomu, chto institut eshche god prorabotal vholostuyu, ponyatiya ne imeya, kak i prezhde, kak emu i polagalos', komu i zachem nuzhny ego rezul'taty. Za vidimoj bessmyslennost'yu ego zanyatij on i byl cherez god zakryt. A gospital' prodolzhal zhit' v ramkah specotdela MO i na ego byudzhete bez vsyakih tam dopolnitel'nyh znachenij. I lish' pri Hrushcheve referentura royushchego zemlyu SHelepina vyudila iz bumazhnyh gor obryvki strannovatyh upominanij, i ZHeleznyj SHurik pustil KGB po sledu, kak taksu v zavalennuyu noru. 3. A vmesto politinformacii proishodit organizovannyj kollektivnyj prosmotr fil'ma na istoriko-patrioticheskuyu temu. V serebryanom ekrannom luche l'et plavnyj metallicheskij blesk vrashchenie monumenta "Rabochij i kolhoznica". Mosfil'm, Pervoe tvorcheskoe ob®edinenie, 1991. V tragicheskoj gromovoj rossypi akkordov "Apassionaty", na fone vspyshki bakovogo orudiya "Avrory", lezushchih na uzorchatye vorota Zimnego matrosov s vintovkami, bronepoezda pod krasnym flagom v vyzhzhennoj donskoj stepi, surovoj kolonny lyudej s krasnymi bantami na chernyh kozhankah i uzkimi remeshkami mauzerov cherez plecho, rdeet i razgoraetsya bagryanec: ROZHDENNYE REVOLYUCIEJ Lenin -- Rolan Bykov Stalin -- Vladimir |tush Trockij -- Savelij Kramarov Dzerzhinskij -- Sergej Filippov Kamenev -- Vladislav Brondukov i--i Zinov'ev -- Semen Farada Krupskaya -- Inna CHurikova Inessa Armand -- Liya Ahedzhakova Naturnye plany perehodyat s do boli znakomyh bulyzhnikov Krasnoj ploshchadi i bashen Kremlya na pustye, holodnye zavodskie ceha, prokurennye kazarmy, asketicheskie kabinety s bessonnymi lampami, peremezhayas' -- krupno -- licami vozhdej. Lenin: Blyad', nu zhe my i navogotili. Huli teper' delat'-to? Po etomu vopgosu neobhodimo posovetovat'sya s tovarishchem Stalinym, Stalin (raskurivaet trubku): V braneviki -- i na pochtamt, a tam vokzal ryadom. Zinov'ev: Vladimir Il'ich, mezhdu prochim v Razlive vy byli ne s chajnikom, a so mnoj. A potom istoriki fal'sificirovali, chto s chajnikom. Kak materialisty my s vami ponimaem, chto materiya pervichna, i kak ni izobrazhaj hudozhniki vas u shalasha, a menya nad kostrom chajnikom na palke, ya ne chajnik. A esli ya kipel, tak eto ya vas eshche togda preduprezhdal! Armand: Ah, i vy byli u nego na palke, tovarishch? Volodya, eto ne po-partijnomu. Ustav partii otricaet podobnye formy vnutripartijnoj bor'by. Pochemu ty skryval ot menya? Lenin: Ot tebya skgyval?! Naobogot, ya pgizyval social-demokgatov Evgopy ne zakgyvat' glaza na gevo-lyucionnuyu geal'nost'. Bol'sheviki ne stydyatsya svoih vzglyadov, ya gotov pokazat' tebe v lyuboj moment. (Pokazyvaet.) Stalin (.raskurivaet trubku): Napechatajte eto vo vseh zavtrashnih gazetah, pust' uzhasnutsya vragi nashej revolyucii, chto ih vseh zhdet. Trockij (patetichno): Pobednoe shestvie revolyucii po vsemu miru neostanovimo, tovarishchi! Revolyuciya ne mozhet konchit'! Dzerzhinskij (pochesyvayas'); Kogo ne mozhet konchit'? Psya krev, mozhet. Lenin: A vy, tovagishch Tgockij, politicheskaya pgostitutka, i ch'ya by kogova mychala. Vy ne pgavy. Lejba, holodnokgovnee, vy ne na gabote, pegestan'te vozbuzhdat'sya. Ne tgogajte g'gyaznymi lapami zavoevanie gevolyucii! Krupskaya: Voloden'ka, zachem tebe eshche prostitutki? Ot tvoego revolyucionnogo napora u menya uzhe i tak azh glaza vypuchivayutsya, a eto pugaet proletarskih detej, kogda ya o nih zabochus' i ugoshchayu konfetami fabriki imeni sebya. Zabochus', a sama dumayu: vot sejchas vopret! konechno tut vypuchish'sya. A ty begaesh' k etoj seledke Armand. Stalin (protyagivaya ej trubku): Na, pasasi, i bolshe ne prosy. Lenin: Tovarishch Stalin podoshel by na dolzhnost' genegal'nogo sekgetagya nashej pagtii, esli by ne ego chgezmegnaya g'gubost'. Dzerzhinskij (pochesyvaya podmyshku)'. Bydlo, psya krev. Zinov'ev: YA ne chajnik, lysyj huj! Dzerzhinskij: A vot u menya chistye ruki, Vladimir Il'ich, davajte ya potrogayu. Lenin: Vy pegeputali, Feliks |dmundovich, eto ne vam, a mne vseh hochetsya po golovke gladit'. Stalin (hmuro):. Vy po dva utyuga v den' lomaete, tovaryshch Lenin. Armand (lyubovno): Ah, a ved' mog by britvoj po glazam. Krupskaya (revnivo nastupaya kablukom ej na nogu): Samyj chelovechnyj chelovek. Trockij (vysokomerno, Stalinu): A ty daj emu ledorub. Stalin: My uchtem vashe pazhelanie, tovaryshch Trockij. Kamenev: Sovershenno verno. (Poluchaet ot Trockogo zatreshchinu, soglashaetsya.) Lenin: A vy chto podskakivaete, tovagishch Kamenev? Netvegdo stoite na nashej platfogme? Aghitgudno gabotat' s vami, tovagishchi. Vot i Feliks |dmundovich shataetsya! Utegyali gevolyucionnuyu ogientaciyu, baten'ka? Vy na ksendza uchilis' ili na gavvina? Nu-ka skazhite chestno tovagishcham: vy skol'ko dnej ne eli? Dzerzhinskij (pochesyvayas'): Kogo? A voobshche -- chetyre dnya. Lenin (zabotlivo): Nemedlenno spat'! Dzerzhinskij: A v kakoj ruke dzhentl'men dolzhen derzhat' kotletu, esli v pravoj ruke on derzhit mauzer, a v levoj -- gorlo mirovoj kontrrevolyucii?.. Lenin (potiraya ruki): A vot sejchas chajku gogyachen'kogo svag'ganim! Zinov'ev: Ne smejte menya trogat'! Stalin (hmuro) : Vremennye trudnosti s chajkom, tovaryshch Lenin. Vragy naroda vse vypili s bezrodnymi kosmopolitami. Kak uchit nas vsepobezhdayushchee uchenie, esli v krane net vody -- znachit, vypili zhidy, panymaesh'. Kamenev: Ne isklyuchen i takoj variant. (Poluchaet ot Stalina tychok, soglashaetsya.) Lenin (rasteryanno); To-to u menya struya takaya svetlaya... Trockij (vysokomerno): Nam nuzhna Novaya ekonomicheskaya politika. Ili kraska dlya potemneniya strui. Lenin: A vot tezisy moi vogovat' ne nado, eto moya genial'naya mysl', a ne vasha, a vy kak byli politicheskoj pgostitutkoj, tak eyu i ostanetes'! Krupskaya (vzvizgivaya): Voloden'ka, prekrati shchipat' menya za zhopu, mne uzhe sidet' ne na chem! Lenin: Nadezhda Konstantinovna, vy aghinepgavy. Po etomu vopgosu nuzhno posovetovat'sya s tova-gishchem Stalinym. Stalin (hmuro): Budet sidet' -- ya skazal! A partiya prykazhet -- i lezhat' budet. Dzerzhinskij (nedoslyshav, strelyaet iz mauzera v potolok): Lozhis', kontra! psya krev... Kamenev (lozhas', soglashaetsya): Vozmozhen i takoj podhod. Trockij (patetichno): U vas tut ni mira, ni vojny, nikakogo postupatel'nogo dvizheniya zheleznyh kogort nesgibaemyh borcov mirovoj revolyucii! Vmesto togo, chtob vylezat' iz zhopy, vy ee shchiplete, revizionisty. Massy nuzhno vdohnovit' na bor'bu, vot posadit' goloj zhenoj na kaktus! Lenin (pokazyvaet yazyk): Pgostitutka! Pgostitutka! Pgostitutka! Stalin (pyhaet trubkoj): A vi poezzhajte kuda-nibud' v Meksiku, tovarishch Trockij, a kaktusy vam Politbyuro obespechit. Zinov'ev: A chajnika emu s soboj ne davat'! Armand: Ah. Menya raduet otnoshenie partii k prostitucii... Kamenev: Horoshee delo. Armand: Revolyuciya raskrepostila zhenshchinu, no poka ne dala ej sredstv k sushchestvovaniyu... Dzerzhinskij (pochesyvayas'): Dat' ej pizdy, psya krev. Stalin (hmuro): Nasha partiya ne blyad, chtoby kazhdomu davat'. Armand:... krome upomyanutogo tovarishchem Dzerzhinskim partijnogo organa. |to revolyucionno-artisticheskaya professiya, ved' imenno aktery i prostitutki ne imeyut nichego, dazhe cepej, tol'ko sobstvennoe telo... Kamenev (soglashayas', oshchupyvaet ee): Horoshee telo. Stalin: CHto znachit "sobstvennoe", tovaryshch Armand? Vy chlen partii? Armand: Ne nado pugat' menya chlenom partii! Stalin: YA-- chlen partii! Armand: Ah,..I k etomu telu proletarskaya revolyuciya dolzhna protyagivat' ruku v pervuyu ochered', opirayas' na istinnyh proletarok upomyanutogo tovarishchem Dzerzhinskim organa preobrazovaniya dejstvitel'nosti. Kamenev (soglashayas'): Horoshij organ. Lenin: A iz zolota my budem delat' gondony! Trockij (vysokomerno): Kremlevskij mechtatel'. Kamenev (soglashayas'): I nuzhniki. (Podprygivaet ot grohota.) CHto eto zagremelo? Trockij: Im, gagaram, nedostupno naslazhden'e schast'em bitvy, grom udarov ih pugaet! (Udaryaet Kameneva.) |to ZHeleznyj Feliks spotknulsya. Lenin: Dochesalsya, stukach pgoklyatyj. CHto vy vse cheshetes'? Zabyli mylo gekvizigovat'? Dzerzhinskij: Vy zhe sami govorili, Vladimir Il'ich, chto u rycarya revolyucii dolzhny byt' chistye tol'ko ruki. A tut vot besprizornyh detej sobirali po podvalam, okruzhali zabotoj, nu i konechno... L e n i n (s interesom): I mnogo podvalov osvobodili? O! Nemedlenno posadit' tuda vsyu kontg'-gevolyucionnuyu svoloch' i gastgelyat'! Stalin (raskurivaya trubku): Mne adnu devochku ostav'te, ya ee budu na rukah derzhat'. Lenin: I mne shtuchek desyat'... net, sem'... nu, pyat' dostav'te v Gorki na Novyj God, ya s nimi budu hogovod vodit'. (Prisazhivaetsya na stupen'ku tribuny, bystro pishet.) Krupskaya: Voloden'ka, chto ty tam vse pishesh'? Lenin: Mandaty, Naden'ka, mandaty. Krupskaya (vypuchivaya glaza, obizhenno): Sam ty lysyj huj. Kamenev: Da, ukatali sivku krutye Gorki... Zvonit telefon. Stalin (beret trubku): Lenin i Stalin u pryamogo provoda. Net... Net... Net... (Kladet trubku.) Hodoki prishli. Feliks, razberis'. Dzerzhinskij (vyhodya s obnazhennym mauzerom): Nu, kto eshche hochet komissarskogo tela? ( Slyshny vystrely.) Zinov'ev: Huj im, a ne chayu! Lenin (chitaet napisannoe): Socialisticheskaya gevolyuciya, o neobhodimosti kotogoj tak dolgo i upog-no govogili bol'sheviki -- svegshilas'! Stalin: Vah! Lenin (prodolzhaet chitat'): Iz vseh iskusstv dlya nas vazhnejshim yavlyaetsya vot takoe kino. Armand: Ah, tol'ko dlya teh, kto ne znakom s vysokim iskusstvom lyubvi... Krupskaya (vypuchivaya glaza): Kogda zhe prekratitsya eto blyadstvo! Stalin (hmuro): Zatknites', blyadi, kogda dzhigity govoryat. Tovarishch Lenin, partiya mozhet najti vam druguyu vdovu. CHtob ona ne puchila glaza na tovarishchej po partii. Dzerzhinskij (vhodya s meshkom): Vladimir Il'ich, eto vam ot hodokov (dostaet iz meshka vodku, hleb i salo). Lenin (vertit v rukah pustoj meshok, otdaet obratno): Vse luchshee -- detyam! Dzerzhinskij (primerivaya meshok): Vot nalovim po podvalam -- hop! -- a meshok uzhe est'. Stalin (p'et vodku, razglazhivaet usy): ZHit' stalo luchshe, tovarishchi, zhit' stalo veselej. Trockij (vysokomerno): A salo koshernoe? Lenin: Pgostitutka. (Lomaet karavaj): YA zhe govogil, chto dolzhen byt' hleb v stgane, tovarishchi. Trockij (vysokomerno): Gus' svin'e ne tovarishch. Lenin: Da? Togda ya poletel. V Cyugih. Trockij: Iz vas tovarishchi, kak iz moego huya orator: vstanet -- i molchit. Dzerzhinskij (ne rasslyshav, strelyaet v potolok): Stoyat'!!! Molchat'!!! Lenin (vypiv, mechtatel'no: Pomnyu, baten'ka, v apgele semnadcatogo vypil ya vodochki iz chajnika, potom zabgalsya na bgonevichok, i takoogo nagovogil... Zinov'ev: Iz kakogo chajnika?! My zhe vmeste pisali aprel'skie tezisy! Stalin: Gramotnyj ochen', da? Krupskaya (pucha glaza): Tak vot pochemu mne prishel togda schet za vytrezvitel'! Lenin (hmeleya): Vyjdu ya na huj iz takogo CK! Tut gevolyuciya v opasnosti, a oni o kakih-to schetah, kakih-to chajnikah! Stalin: Revoluciya ne celka. Paterpit. Lenin: Obgashchus' k nagodu! Stalin: I chto ty emu skazhesh'? "Snymaj shtany, vstavaj rakom, eshche ebat' budu"? Trockij (patetichno): Rak, etot simvol melkoburzhuaznoj stihii meshchanstva, pyatyashchijsya v smertel'nom strahe ot rokovogo mecha karayushchego gneva ugnetennyh mass!.. Dajte chayu gorlo promochit', peresohlo... Zinov'ev: Poshel na huj! Lenin: Proklyatyj chajnik, ty zavalil vsyu skobyanuyu promyshlennost'! (Daet pinka Kamenevu.) Kamenev: My vystupaem protiv neobdumannyh shagov. Lenin: Koba, blyad', ya zhiv ne budu, stgelyaj!!! Krupskaya: Vovka, prekrati isteriku, ne shlyalsya by v Parizhe po blyadyam -- ne podcepil by sifon. Nu pojdem v tualet, ya tebe podrochu, uspokoish'sya. Lenin: Feliks |dmundovich, a vy nikogda ne pgobovali zanimat'sya onanizmom? Dzerzhinskij (pochesyvaya pah): Nu chto vy, Vladimir Il'ich... Lenin: A pgepgiyatnejshaya, dolozhu ya vam, baten'ka, shtuka! I ochen' uspokaivaet. Trockij (patetichno): I vechnyj boj! Pokoj nam tol'ko snitsya! Begut rabochie ot nas cherez granicu! Stalin: Karmit' ne nado, oni i ne nabegut. Dzerzhinskij (cheshet uho): Rasstrelyaem hamov, psya krev, v chem vopros. Trockij (vysokomerno): A v tom, chto my eshche ne vse vzyali. Armand: Tak voz'mite zh menya vse! Dzerzhinskij: |to nichego, chto u mauzera mushka ostraya? Armand: Ah... shpanskaya? Revolyuciya raskreposhchaet vse vidy seksual'nyh otnoshenij, i esli u vas, krome mauzera, nichego ne stoit... Dzerzhinskij: YA s nim zhivu. U rycarej net vremeni na lichnuyu zhizn'. Zinov'ev: Huj tebe, a ne chayu, gomosek proklyatyj! Trockij (ovladevaya szadi Armand): Rodyatsya novye pokoleniya neustrashimyh borcov za schast'e trudovogo naroda! Armand: Ah, pochemu obrezannye takie shershavye?.. Lenin: Pgostitutka! Vvodi shegshavogo! (Ovladevaet szadi Trockim). Stalin (hmuro): Uchenie Lenina-Stalina vsesil'no, potomu chto ono verno. (Ovladevaet Krupskoj.) Krupskaya (vypuchivaya glaza): CHto vy delaete, tovarishch sekretar'! Stalin: |bu, ne slyshish', da? Krupskaya: YA pozhaluyus' tovarishchu Leninu! Stalin: Lenin segodnya -- eto ya. Krupskaya: Togda, pozhalujsta, nemnozhechko levee... i nemnozhechko nizhe... i chut'-chut' bystree... i chut' poglubzhe... Stalin (raskurivaya trubku): Nadezhda Konstantinovna, v konce koncov, ya ne ponimayu: kto kogo ebet -- vy menya, ili ya vas? Kamenev: Sovershenno verno (poluchaet trubkoj v lob). Na ternistom puti my obretem soglasie. Dolzhny zhe my ego kogda-nibud' obresti???!!! Dzerzhinskij (cheshet yajca): Kak rycarskim shlemom-to naterlo!.. Krupskaya: Usaten'kij, daj huch' na pivo. Stalin: Zolotoj zapas konchilsya. Lenin (rasteryanno): Da? A iz chego my budem delat' nuzhniki? Stalin: Zachem? Hlebnyj zapas tozhe konchilsya. Trockij (v telefon): Pozhalujsta, odin bilet biznes-klassom do Meksike. Da, pust' tovarishch Sikejros vstretit. Kamenev (glyadya na garmoshku sovokuplyayushchihsya, s oblegchennym vzdohom): Partiya -- eto monolit! Dzerzhinskij (kashlyaet): Ebetsya CK, a chahotka u CH K. Armand: Ah!.. Ah!.. Krupskaya: Uf... Uf... Zinov'ev (Kamenevu): Pojdem chaj pit'. My ih preduprezhdali. Blyam-blyam-blyam! Reklamnaya pa-auza: Rota zalegla v chistom pole -- strochit pulemet iz dzota, ne davaya podnyat' golovy. Komandir prikazyvaet soldatu -- tot lezha otdaet chest' i polzet k chernoj shcheli ambrazury, gde pul'siruet ogonek. Podobravshis', soldat dostaet chto-to iz karmana i lovko zatykaet dulo pulemeta -- strel'ba smolkaet. S oblegchennoj ulybkoj soldat gordo pokazyvaet zritelyu korobochku: "Tampaks -- eto polnaya bezopasnost'!" Urrra! -- rota vstaet i likuyushche nastupaet. Blyam-blyam-blyam! Morskoe srazhenie: nadutye parusa, machty rushatsya, borta klubyatsya dymom zalpov. YAdro prolamyvaet korpus korablya, vnutr' hleshchet voda, korabl' krenitsya, tonet. Vnutri matrosy pytayutsya zadelat' tech', no doski i brus'ya vybivaet iz dyry potokom vody. Starshina delaet uspokaivayushchij zhest, dostaet chto-to iz aptechnogo yashchika i zatykaet dyru. Tech' prekratilas'! Vse v vostorge smotryat na korobochku: "Tampaks -- eto vashe spasenie v lyuboj situacii!" I korabl' s reyushchim vympelom gordo udalyaetsya k zakatu. Blim-blim-blim! Dym izvergayushchegosya vulkana zastilaet nebosvod, vse gibnet v kopoti. S nebes prostiraetsya ruka i chem-to zatykaet krater. I pod lazurnym nebom siyaet radostnaya i naryadnaya zhizn'. "Tampaks -- vot chego ne hvatalo mne pri sotvorenii mira!" 4. ...ZHARA v Moskve vnachale byla nezametna. To est', konechno, eshche kak zametna, no kogo zhe udivish' k iyulyu zharkim dnem. Poteli, otduvalis', obmahivalis' gazetami, v goryachih avtobusah lovili skvoznyachok iz okon, stradaya v davke chuzhih zharkih tel, i nepriyatnoe chuvstvo prikosnoveniya mirilos' tol'ko, esli pritiskivalo k molodym zhenshchinam, kotorye staralis' otodvinut' svoi okruglosti ne stol'ko iz nezhelaniya i dostoinstva, no prosto i tak zharko. "Nu i zhara segodnya. -- Obeshchali dnem tridcat' dva. -- F-fuh, s uma sojti!" Hotya s uma, razumeetsya, nikto ne shodil. Doma otdyhali v trusah, dvazhdy lazaya pod dush. Tak proshel den', i drugoj, i stolbik termometra upersya v 33. Vetra ne bylo, i v prokalennom vozduhe stoyali gorodskie ispareniya. Odezhda propotevala i svetlyj vorot pachkalsya ran'she, chem dobiralsya ot doma do raboty. Rastoropnaya moskovskaya rys' smenyalas' nespeshnoj yuzhnoj perevalochkoj: inache uzhe v prohladnom pomeshchenii s tebya prodolzhal lit' pot, sorochki i bluzki razmokali, i uzory byustgal'terov proyavlyalis' na vseobshchee obozrenie -- otkrovenno ne nosivshie ih circei sutulilis', otleplyaya tonkuyu tkan' ot grudi, isklyuchitel'no iz soobrazhenij ventilyacii. Po prognozam zhare uzhe polagalos' spast', no k ocherednomu poludnyu progrev dostig 34. |to uzhe sluchalos' v redkij god. Skandal'nyj "Moskovskij komsomolec" vydaval hroniku serdechnyh pristupov v transporte i na ulicah, i v metro vrubili nakonec polnuyu ventilyaciyu, ne rabotavshuyu iz ekonomii energii let pyat'. Oshalevshie grazhdane v gremyashchih vagonah naslazhdalis' prohladnymi potokami. Subbota vydala 35, i na plyazhah bylo ne protolknut'sya. Pesok zheg stupni: perebegali, pouhivaya. V teni zhalis' vplotnuyu; entuziasty zagara obtekali na podstilki, perevorachivayas'. Parnaya voda kishela. Voskresnye elektrichki byli upressovany, budto ob®yavili srochnuyu evakuaciyu, tambury bralis' s boya. Moskva rinulas' von, na prirodu, pod kusty, na svoi i chuzhie dachi; pod kazhdym lopuhom torchala golova, i v glazah mayachilo izveshchenie: hochu holodnogo piva. Prodazha piva i limonada dejstvitel'no perekryla rekordy. Glavnym naslazhdeniem manilo glotnut' kolyushcheesya svezhimi puzyr'kami pojlo iz holodil'nika, firmy snyali s televideniya reklamu prohladitel'nyh napitkov: i tak vypivali vse, chto techet. S kakim-to dazhe mazohistskim zloradstvom vnimali: -- Meteocentr soobshchaet: segodnya v Moskve byl zafiksirovan absolyutnyj rekord temperatury v etom stoletii -- v otdel'nyh rajonah stolicy termometry pokazali +36,7°S. Na blizhajshie sutki ozhidaetsya sohranenie etoj neobychnoj dlya nashih shirot zhary, posle chego ona nachnet spadat'. Padenie temperatury budet soprovozhdat'sya livnevymi dozhdyami i grozami. Dyshat' stalo trudno. Solnechnaya storona ulic vymerla. Plyvya v mareve po myagkomu asfal'tu, prohozhie bessoznatel'no povodili otstavlennymi rukami, stremyas' ohladit'sya malejshim dvizheniem vozduha po telu. Iyul' plyl i plavilsya, i solnce lomilo s belesyh nebes. I dolgozhdannye vechera ne prinosili oblegcheniya i prohlady. Okativ vodoj poly, spali golymi poverh prostyn', rastvoriv okna, i utrom veshali vlazhnye posteli na balkonah, gde uzhe zheg ruki yadovityj ul'trafiolet. Dozhdej ne bylo, a podnyalos' do 38, i eto uzhe zapahlo stihijnym bedstviem. Primechatel'no, chto te, ch'ej zhizni neposredstvenno zhara ne ugrozhala, ne bolelo serdce i ne podpiralo davlenie, vosprinimali proishodyashchee ne bez lyubopytstva i dazhe veselogo udovletvoreniya: oh da ni figa sebe! nu-nu, i dolgo tak budet? vot da. Serdechnikam bylo huzhe. Pod sirenoj letala "skoraya", i desyatok svalivshihsya na ulice s teplovym udarom uvozilsya ezhednevno. Ventilyatory -- nastol'nye, napol'nye, podvesnye i karmannye, s sektorom avtopovorota i bez, prostye i mnogorezhimnye -- stali obyazatel'noj detal'yu byta; vrashchenie, zhuzhzhanie, komnatnyj veterok voshli v anturazh etogo leta. A yavno zabolevshij paranojej gradusnik pokazal 39, i ego priyatel' i podel'nik barometr mertvo upersya v "velikuyu sush'". -- Niche-go sebe leto!.. Polez spros na avtomobil'nye chehly, i tol'ko belye, otrazhayushchie solnce. Ostavlennaya na pripeke mashina obzhigala, sidenie kusalo skvoz' odezhdu -- rvali s mesta, pust' skorej obduet. Bogatye lepili avtomobil'nye kondicionery, chto v stranah zharkih normal'no ili dazhe obyazatel'no. Kondicioner stal korolem rynka elektrotovarov. Ih yashchiki vystavilis' v okna firm, i teplaya kapel' s fasadov kropila prohozhih, ostavlyaya neopryatnye poteki na trotuarah. Na verhnie etazhi voda dohodila tol'ko noch'yu. Nabirali kastryuli i vedra dlya gotovki, napolnyali vannu -- slivat' v unitaz, myt'sya iz kovshika nad rakovinoj. V svyazi s povyshennoj pozharoopasnost'yu lesov byli zapreshcheny vyezdy na prirodu, stancii i shosse perekryli mleyushchie pikety GAI i OMONa. Zybkij zheltovatyj smog tlel nad stolicej. V etih tropicheskih usloviyah pervym pribeg k markizam (zabytoe slovo "markizet"!) Makdonal'ds. ZHalyuzi pomogali malo i zakryvali vitriny -- nad vitrinami prosterlis', ukryv ih ten'yu, navesy tkani. I sporye rabotyagi na teleskopicheskih avtovyshkah montirovali metallicheskie dugi na solnechnye fasady -- Tverskaya i ves' centr rascvetilis', kak flagami, pestrymi materchatymi kozyr'kami. -- O chert, da kogda zh eto konchitsya... f-fu, Sahara... Poyavilis' ob®yavleniya: "Prachechnaya vremenno zakryta po tehnicheskim prichinam". "Banya vremenno ne rabotaet v svyazi s remontom vodoprovoda". -- Nebyvalaya zasuha porazila Podmoskov'e. Peresyhanie istochnikov privelo k obmeleniyu mnogih vodoemov. Uroven' vody v Moskva-reke ponizilsya do otmetki dva i sem' desyatyh metra nizhe ordinara. Pri 40 real'nuyu nehvatku vody oshchutili zavody. Zerkala ochistnyh sooruzhenij i otstojnikov opuskalis', ostavlyaya na meste vodnoj gladi buruyu vonyuchuyu tinu, pod issushayushchim znoem prevrashchayushchuyusya v shershavuyu sloenuyu plenku. Karavanami poperli mnogotonnye fury s pricepami vodu v plastikovyh kanistrah iz Finlyandii i Germanii, kanistry eti s golubymi naklejkami prodavalis' vo vseh magazinah i lar'kah. A gradusnik lez, i byl sozdan nakonec Gorodskoj shtab po bor'be so stihijnym bedstviem, kotoryj vozglavil mer Moskvy YUrij Luzhkov. ZHestkij grafik pochasovoj podachi vody v zhilye kvartaly. Sovety v gazetah: nosit' tol'ko svetloe, dvigat'sya medlenno, ne vyhodit' na solnce, mnogo pit', upotreblyat' holodnuyu pishchu, i veselaya semejka v teleperedache "Semejnyj chas" delovito delilas' opytom: ka-ak tol'ko dayut vodu -- muzh bystro moet poly, zhena shustro prostiryvaet (ne zanashivat'!) bel'e, doch' rezvo spolaskivaet (ne zhrat' zhirnogo v zharu!) posudu -- dvadcat' minut, potom po ocheredi skachut v dush, sem' minut na cheloveka, vytirat'sya uzhe v koridore -- eshche dvadcat' minut, i eshche dvadcat' minut napolnyaetsya vanna na predstoyashchie sutki: chas -- i vse v poryadke, vse chisty i svezhi. Ran'she plana i voobshche vne plana vstavali predpriyatiya i kontory na kollektivnyj otpusk. Vse ravno rabotat' schitaj brosili. Ustali. ZHdali spada, dozhdya, prohlady. I poyavilis' golubye avtocisterny-vodovozki. Zagremeli vedra. Aktivisty iz zhil'cov sobirali den'gi po grafiku: mashina zakazyvalas' po telefonu, firmy razvernulis' migom, vozili iz SHeksny i dazhe Sviri, dorozhe i prestizhnej byla ladozhskaya voda, no ocheredi na vyzov rosli, mashin ne hvatalo. I vyshla na ulicu vethaya starushka s zabytym v istorii predmetom -- dovoennym solnechnym zontikom. Genial'no -- idti i nesti nad soboj ten'! Ceny prygnuli azhiotazhno, krutnulas' reklama, kontejnery bambukovyh zontov s rospis'yu po sinteticheskomu shelku povolokli chelnoki iz Kitaya. -- Slushajte, eto zh uzhe mozhno podohnut'! CHto delaetsya?! Nichego sebe parnikovyj effekt poshel. -- Nu, ne nado dramatizirovat'. Dlya Tashkenta -- normal'naya letnyaya temperatura. Zdes' byl ne Tashkent, i pri soroka treh gradusah stali zhuhnut' gazony. Nochami polival'nye mashiny skupo obryzgivali tol'ko samyj centr. Listva svorachivalas' i shurshala suhim zhestyanym shorohom. Duhota verhnih etazhej pod kryshami stala fizicheski trudnoperenosimoj. Gorodskoj shtab izuchal opyt YUga i izyskival mery: kryshi progonyalis' beloj, solnceotrazhayushchej, kraskoj -- effekt! Lyubaya belaya kraska vdrug stala (eshche odno zabytoe slovo) "deficitom" -- grazhdane samosil'no zashchishchalis' ot znoya. Ne modoj, no formoj odezhdy sdelalis' shorty. Modoj bylo, naprotiv, ne nosit' temnyh ochkov i nastoyatel'no rekomenduemyh golovnyh uborov. Otdel'naya moda voznikla u strizhenyh mal'chikov v sportivnyh kabrioletah -- belye probkovye shlemy. Pervymi na nochnoj grafik pereshli restorany -- te, chto i byli nochnymi, prosto zakryvalis' dnem za nenadobnost'yu. S odinnadcati do pyati dnya prekratili rabotu magaziny, naverstyvaya utrom i vecherom. I ochen' bystro privychnym, potomu chto estestvennym, stalo peresidet' samuyu dnevnuyu zharu doma, otdohnut', vzdremnut' -- voshla v normal'nyj obihod s'esta. Zamerla dnevnaya zhizn' -- zato zakipela nastoyashchaya nochnaya: v sumerki vypolzal narod na ulicy, vitriny goreli, mashiny neslis' -- dazhe priyatno i romantichno, kak otdyh v Grecii. Na soroka pyati vse ponyali okonchatel'no, chto delo kruto ne ladno. Ezhednevno "Vremya" informirovalo o poiskah uchenymi ozonovoj dyry i ocherednom klimaticheskom proekte. Informaciya byla delovito-bodroj, no prichiny fenomena istolkovaniyu ne poddavalis'. V pozharah doma polyhali, kak palatki. Pozharnye v kaskah i brezente valilis' v obmoroki. Penogonov ne hvatalo, vody v gidrocentralyah ne bylo, telefonnye peregovory ob avarijnom vklyuchenii ne mogli ne opazdyvat'. V kachestve profilakticheskih mer otklyuchili gaz; plakaty zaklinali osmotritel'no pol'zovat'sya elektropriborami i tshchatel'no gasit' okurki. Za okurok na sgorevshem gazone davali dva goda. Na soroka semi potek asfal't trotuarov i bitum s krysh. Pod kondicionerom dyshat' mozhno bylo, no peredvigat'sya dnem po gorodu -- opasno: bosonozhki na probkovoj podoshve (inaya obuv' godilas' ploho) vyazli, a sorvat'sya bosikom -- eto ozhog, kak ot pechki. Opusteli bol'nicy. V dikoj saune palat vyzhit' ne mog i zdorovyj. Odnih zabrali rodstvenniki, drugie zabili holodil'niki morgov. Nochami ekskavatory eshche ryli transhei kladbishch. Stal'nye zub'ya kovsha so zvonom bili v spekshuyusya kamnem glinu. I perestal udivlyat'sya glaz trupam na raskalennyh ulicah, kotorye ne uspel podobrat' nochnoj furgon. Gazy brodili v ih razdutyh i s treskom opadayushchih zhivotah, kozha chernela pod belym ognem, i k zakatu telo prevrashchalos' v suhuyu goloveshku, dazhe ne izdayushchuyu zlovoniya. No i pri pyatidesyati gorod eshche zhil. Po bruschatke staryh pereulkov i pesku obuglennyh allej proskakivali avtomobili, na asfal'tovyh perekrestkah vpechatyvaya glubokie chernye kolei i shvyryaya shmot'ya iz-pod spalennyh shin. Eshche rabotali kondicionirovannye elektrostancii, gonya svet i prohladu den'gam i vlasti. Prochie zaryvalis' v podvaly, dvornickie, podzemnye sklady -- v glubine dyshalos'. Eshche otkryvalis' nochami central'nye supermarkety, zovya sravnitel'noj svezhest'yu i izobiliem, a dlya bednyh torgovali pri fonarikah rynki. Drebezzhali vo mgle avtobusy, i passazhiry s meshkami hleba i kartoshki sobirali den'gi voditelyu, kogda put' pregrazhdal postavlennyj na gusenichnye lenty dzhip s rebyatkami v belyh balahonah i probkovyh shlemah, nebrezhno poglazhivayushchih avtomaty. Dnem zhe gospodstvovali dve kraski: oslepitel'no belaya i bezzhiznenno seraya. V prah rassypalsya bur'yan skverov, hrupkie skeletiki golubej beleli pod pamyatnikami, a v suhom musore obnazhivshegosya dna Moskva-reki dotlevali ostanki sozhravshih ih kogda-to krys, ne nashedshih vody v poslednem ruchejke. Dol'she zhili te, kto sobiralsya bol'shimi sem'yami, sumel organizovat'sya, soobshcha zabotit'sya o prohlade, vode i pishche. Nochami vo dvorah muzhchiny burili ruchnymi vorotami skvazhiny, stremyas' dobrat'sya do vodonosnyh plastov. Ryli tualety, stroili tenevye navesy nad zemlyankami. Po ocheredi dezhurili, ohranyaya svoi skudnye kolodcy, gruppami dobiralis' do rynkov, vsemi sposobami staralis' dobyt' oruzhie. Spasitel'nym mnilos' metro, ne vspomnit' kogda zakrytoe; peredavali, chto tam zadohnulis' bez ventilyacii; chto pod ventilyacionnymi kolodcami vlastvuyut bandy i rezhutsya mezh soboj; chto specohrana zashchishchaet perehody k pravitel'stvennomu gorodu, strelyaya bez preduprezhdeniya; chto ubivayut za banku vody. Gradusniki davno zashkalilo za 55, i v zhivyh ostavalis' tol'ko samye molodye i vynoslivye. Televizory skisli davno, ne vyderzhav rezhima, no derzhalis' eshche drevnie provodnye reproduktory, peredavaya soobshcheniya o podzemnyh stacionarah, gde nalazhivaetsya normal'naya, zhizn', o zavtrashnem spade temperatury -- i legkuyu muzyku po zayavkam slushatelej. Svet i ogon' rushilis' s pustyh nebes, nekomu uzhe bylo remontirovat' vygnutye rel'sy pod®ezdnyh putej i sevshij beton posadochnyh polos, i nastala noch', kogda ni odin samolet ne prizemlilsya na moskovskih aerodromah, i ni odin poezd ne podoshel k perronu. Poslednim derzhalsya supermarket na Novom Arbate, opora novyh russkih, no podvoz prekratilsya, zamer i on, i ni odin avtomobil' ne narushil nochnoj tishiny. S ostanovkoj poslednej elektrostancii umolk telefon, prekratilos' pustoe gudenie reproduktora, oborvali hrip sdohshie kondicionery. Dnem gorod zvenel: eto treskalis' i osypalis' stekla iz rassohshihsya perekoshennyh ram, zhar vysushival raskrytye vnutrennosti domov, postrelivala rashodyashchayasya mebel', shchelkali lopayushchiesya oboi, s shorohom osedaya na otsloennye puzyri linoleuma. Kroshkoj stekala s fasadov shtukaturka. Temperatura povyshalas'. Slepyashchee solnce pustyni bilo nad belymi sarkofagami i chernymi pamyatnikami goroda, nad ruhnuvshej esplanadoj kinoteatra "Rossiya", nad osevshimi oplavlennymi mashinami, nad krasnoj zubchatkoj Kremlya, legshimi na Tverskoj fonarnymi stolbami, ziyayushchimi vokzalami... 5. Mesto hraneniya: Central'nyj Arhiv KGB SSSR-- FSB RF, Moskva, Lubyanskaya ploshchad' d.1, etazh 02, kom. 0252, otdel 4, stellazh E8, polka 6. Lichnoe delo No KA XII 713 G. Ll. 1 - 308. Familiya: YUrovskij Imya: Genrih Otchestvo: Ivanovich God rozhdeniya: 20. III. 1911 g. Mesto rozhdeniya: g. Mogilev gubernskij. Pol: muzhsk. Nacional'nost': russkij. Proishozhdenie: iz rabochih. Otec: YUrovskij Ivan Abramovich, 1880 g.r., slesar' lokomotivnogo depo. Mat': SHkirkova Tat'yana Man'evna, dom. hozyajka, 1887. Partijnost': chlen VKP(b) s 1930 g. Obrazovanie: obshcheobrazovatel'naya edinaya trudovaya shkola 1 stupeni. SHkola NKVD S.S.S.R., Vysshie kursy NKVD SSSR. Mesto raboty i dolzhnost': upolnomochennyj Gu-lyaj-Pol'skogo rajonnogo OVD CHernigovskoj obl.; zampredsedatelya prodovol'stvennoj komissii CHernigovskogo OKVD; nachal'nik operativnoj gruppy Leningradskogo OUVD; starshij sledovatel' 2 GU NKVD; nachal'nik otdela "G" 2 GU NKVD-MVD SSSR; nachal'nik ITK No 4719 "l" MGB SSSR. Sluzhebnye harakteristiki: Harakter iudeo-sla-vyanskij, upravlyaemyj. Sportsmen, znachkist GTO 1 stepeni. S tovarishchami po rabote podderzhivaet druzheskie otnosheniya, sposoben vypit' litr ne p'yaneya. Udovletvoritel'nyj strelok, lichnym oruzhiem vladeet, pri neobhodimosti neodnokratno ispolnyal obyazannosti ispolnitelya. Neterpim k vragam naroda. Buduchi zamechen v porochashchih svyazyah, neizmenno razoblachal vragov naroda. Pravitel'stvennye nagrady: orden Boevogo Krasnogo znameni, orden Krasnoj Zvezdy, medali: "20 let RKKA", "Za oboronu Moskvy", "Za Pobedu nad fashistskoj Germaniej", "30 let Sovetskoj Armii", nagrudnyj znak "Pochetnyj chekist". Neodnokratno otmechalsya lichnymi blagodarnostyami narkoma. Semejnoe polozhenie: zhenat, imeet dvuh docherej. Uvolen iz kadrov po bolezni kak invalid 1 stepeni (obliteriruyushchij endarteriit). Udostoverenie lichnosti No 20713 G sdano YU.U1.1947. Pasport LA No 697640 vydan 29. VI. 1947 Leninskim ROVD g.Magadan. F.I.O. pasporta: Vasil'chenko Evgenij Ivanovich 1910 g.r. Kavede lyubit vspominat' o trudnostyah i opasnostyah svoej sluzhby. Podpiska o bessrochnom nerazglashenii zdes' nikogo ne kolyshet: informaciyu mozhno schitat' ne tol'ko zatuhayushchej, no i prakticheski polnost'yu blokirovannoj, iz®yatoj: kto syuda popal, ne razglasit uzhe nichego. Tyazhelee vsego, tem pache po molodosti, bylo lyudoedstvo vo vremya goloda na Ukraine, kogda on rabotal upolnomochennym. Rasstrelov ne boyalis' -- vse ravno vymirat', ot goloda shodili s uma. Serye skelety breli po dorogam, lozhilis' v pyl' i kanavy i zamirali. V®ezdy v goroda perekryli naryadami NKVD. Po nocham s pavshih, kotoryh ne uspevali svezti na telegah v balki i zakidat' zemlej, tihie teni srezali suhie poloski ploti s beder i yagodic. V 31 godu on arestoval zhenshchinu, kotoraya cherez polchasa umerla v mashine. Ona s®ela svoego chetyrehletnego syna, prichem svarila myaso noch'yu, "chtoby zapahom prigotovlyaemoj pishchi ne privlech' vnimanie sosedej". Otrezav kuhonnym nozhom synu golovku, postavila ee na stol na ego detskuyu tarelochku, umyvala po utram, prichesyvala, razgovarivala s nej, kakoj on horoshij mal'chik, vkusnyj, mamochka ego lyubit, mamochka ego vsego skushaet, on poslushnyj, horosho sebya vedet, umnichka, i ne nado plakat', mylo ne est glaza, sejchas mamochka smoet vodichkoj, vot tak. Na vopros, zachem ona pokryla golovku gazetoj, ona udivlenno otvetila, chto ved' muhi, oni zhe shchekotyatsya, meshayut, a u mal'chika zhe teper' net ruchek, chtob ih otognat'. Vot togda Kavede nachal sedet' i nachal pit'. Ne legche bylo i v konce tridcatyh v Leningrade. Prikaz proizvodit' aresty noch'yu byl gumannym i razumnym -- men'she shuma, sluhov, faktor neozhidannosti. No otdavat' prikazy ochen' legko, a provodit' ih v zhizn' ochen' trudno... Vse otlichno znali, chto oznachaet noch'yu shum motora i hlopan'e dverec pod oknami. Posle etogo nadeyat'sya bylo uzhe ne na chto, zvonok v dver' byl priglasheniem na kazn', i ne bystruyu i legkuyu, a v pytke i dushevnoj muke: ty predaval pered smert'yu vse, chto bylo tebe dorogo. Poetomu darom zhizn' nikto ne otdaval. Spat' lozhilis', udobnej pristroiv ryadom odezhdu, proveriv v karmanah vse cennosti i dokumenty, chtob odet'sya mgnovenno, zaranee nametiv marshruty i adresa, kuda skryt'sya na pervuyu noch' i kuda probirat'sya dal'she. I, vyklyuchaya svet, spuskali predohraniteli drobovikov i naganov, pal'cem proveryali lezviya toporov i kuhonnyh tesakov, privezennyh iz derevni kos. Na zvonok ne otvechali. A prikaz vypolnyat' nado!.. Lomali dver' -- i poluchali puli v grud', topory krushili cherepa, nozhi polosovali po gorlu, zaryady drobovikov vyryvali zhivot u podnevol'nyh, vernyh dolgu i prisyage operativnikov. Kazhduyu noch' svozili svoih ubityh v otdeleniya, i memorial'nye doski s familiyami navechno vnesennyh v spiski chasti vse plotnej zanimali steny vestibyulya. Kogda my govorim Kavede, chto vse eto ego dikie fantazii, i nikto soprotivleniya chekistam ne okazyval, on tol'ko usmehaetsya nam, kak bol'nym detishkam. Vy chto zh dumaete, lyudi -- eto barany? Kto zh eto dobrovol'no i bez vsyakogo soprotivleniya pojdet na smert' ni s togo ni s sego, e? A vy kak by postupili na ih meste? Zagnannaya v ugol mysh' -- i to kusaetsya, vot my zdes' -- i to lyudi, soprotivlyaemsya, takie dela delaem. Tak chto bros'te, grazhdane, bros'te etu vashu propagandu o bezopasnosti palachej i bespomoshchnosti zhertv, u menya dva sostava gruppy polnost'yu smenilos' za poltora goda v operativke. Prosto pro Semen Mihalycha Budennogo izvestno -- uzh bol'no figura zametnaya -- chto on polival s cherdaka iz pulemeta, dve brigady iskroshil, i ne zvonok Stalinu ego spas, a miloserdie Ezhova, kotoryj umolil vozhdya pozhalet' lyudej, nel'zya zhe klast' dve brigady na kazhdogo arestovannogo, i tak sostav za sostavom v kadrah menyaetsya, net bol'she rezervov na etu noch'. A vot pro sluchai tipa kompolka Olov'yanenko nikto ne znaet, kompolka -- ne marshal, ne figura, ih dve tysyachi vzyato bylo... i na kazhdogo -- neskol'ko ubityh, rebyata... Komsostav smenil nagany na avtomaticheskie T T, perezaryazhayutsya oni bystro, dver' proshivayut, kak bumagu, i voroshilovskij strelok Olov'yanenko (a vse oni byli voroshilovskie strelki) polozhil pervuyu brigadu -- starshego i mladshego skvoz' dver', shofera iz okna, -- vyzval k sebe shtabnoj vzvod, vtoruyu brigadu oni prevratili v resheto, otbyli v polk, i poka ne zamenili nazavtra posle vechernego razvoda ohranu shtaba svoimi lyud'mi, vzyat' ego ne udalos', i to poteryali eshche pyateryh v skorotechnom nochnom kontakte... -- Otkuda zh vas, gadov, stol'ko bralos'... -- bez zloby, razdumchivo proiznosit ZHora. -- Skazhesh' ty tozhe -- "ga-adov", -- niskol'ko ne obizhaetsya Kavede na chuzhuyu glupost'. -- Tebya by prizvali -- i ty by poshel. -- Ne poshel by. -- A kto b tebya sprashival. A kuda b ty delsya. -- Zastrelilsya by. -- Oj, derzhite menya, ya padayu. Proshel by obuchenie, prinyal prisyagu, poluchil chin, poshel by vypolnyat' prikaz na arest vraga naroda. Nu, tak chego strelyat'sya? -- Ne ponimal, skazhesh'? Veril, da? I kogda byl na Kolyme nachal'nikom lagerya -- tozhe veril, da? Lyudej moril pachkami -- chto, i ne znal nichego? Vot upominanie o lagere Kavede neizmenno zadevaet. -- U nih, tak ili inache, byli sroka -- zakon est' zakon, -- govorit on. -- Soldaty -- te otsluzhivayut srochnuyu sluzhbu. No pochemu nikto -- net, ty mne skazhi: pochemu nikto ne skazal, ne napisal nikogda, kak tyazhela, trudna, opasna ezhednevnaya sluzhba oficera na zone? On vsyu zhizn' zhivet v toj zhe tundre, ego letom zhret tot zhe gnus, zimoj sekut te zhe meteli, krugom ta zhe Arktika, snezhnaya pustynya, est te zhe krupy i konservy, v dome holod, detishki boleyut ot etogo avitaminoza, nedostatka solnca, nedostatka kisloroda v severnom vozduhe, zhena stareet, ni tebe kul'tury, ni razvlechenij nikakih, ni obshchestva, nichego, vrachej prilichnyh net, odet'sya nekuda. A na muzha blatnoj v barake nozh tochit, vor pohodya volkom pozornym oskorblyaet, politicheskij za cheloveka ne schitaet, a na kuhne u tebya voruyut, i na skladah voruyut, ot raboty vse kosyat, a normu vypolnyat' nado, ne to nedolgo i samogo -- v barak, i vot tyanesh' ty lyamku, i ved' nikogda slova dobrogo ne uslyshish' ni ot kogo, tol'ko ot svoih, chuzhoj etogo ne pojmet... Dumaesh', kogda so mnoj neschast'e sluchilos' -- hot' kto pozhalel menya? Neschast'e zaklyuchalos' v tom, chto poluchiv medal' "30 let Sovetskoj Armii" (i vse oni poluchali armejskie nagrady!), on ustroil obmyvanie, vse, yasnoe delo, nazhralis', i reshili ustroit' katanie na trojke, blago lagernyh loshadej bylo rovno stol'ko. Mart, zakat, 20° -- teplo, da pod bayan, da so svistom,-- i vyvalilsya iz nabityh sanej, i ne srazu zametili v sumerkah. V hlam buhoj, v sapozhkah, bez oruzhiya, perchatki poteryal -- spotknulsya, dremanul -- gotov podsnezhnik! chto mozhet byt' obychnee. Poka hvatilis', poka iskali, poka snezhnyj zaryad iz-za sopki dunul, sobaka ne chuet ni figa, -- otmorozilsya. Luchshe b, dumal potom, zamerz voobshche, da i delo s koncom, -- no nashli eshche zhivym, terli-greli, poka to-se, poka v gospital', poka dumali... U vrachej tak i nazyvaetsya-- "p'yanoe obmorozhenie". Bol'she vseh on druzhit so Starikom. Aga. U nih mnogo obshchih tem dlya vospominanij. A Kavede ego okrestil molchal'nik-CHeh so svoim skupym yumorom. Sokratil na odnu bukvu e