nkavede, i odnovremenno poluchilos' -- kozhno-venerologicheskij dispanser. Glumlivoe prozvishche, nesnosnoe, no znachenie bystro rastvorilos' v privychke, i uzhe nikakih obid, nikto smysla hudogo ne vkladyvaet, nu, vot tak zovut cheloveka, tol'ko i vsego. 6. {Na fotoplenke nechetko, dazhe pri bol'shom uvelichenii tekst treh stranic smazan -- defekt lyubitel'skoj proyavki. I po zakonu podlosti, razumeetsya, na samom interesnom meste. Po povodu etoj nakladki ZHora dokladyvaet anekdot: -- Vojna, gospital', ranennyj v promezhnost' matros posle operacii othodit ot narkoza, nu, i s trevogoj: "Doktor, nu chto tam u menya... chlen... celyj? -- Ne volnujsya, vse celo, posle vojny eshche zhenish'sya na svoej Ole, detej nastrogaesh'! -- Doktor, ya ne ponimayu... kakoj Ole? -- Da ladno, shutnik! Toj samoj. -- Doktor, prostite... u menya tam tatuirovka byla... vy ne posmotrite?.. -- Govoryu zhe, tol'ko po konchiku chirknulo, cela tvoya tatuirovka! -- CHto tam napisano? -- "Olya"! -- |-eh, doktor... Tam bylo napisano: "Privet revolyucionnym matrosam Kronshtadta ot geroicheskih voenmorov Sevastopolya!"} .........gromnye krasavicy belye sisi kach.... ... chu poderzhat'sya, kakoj tver..... aaaaaaaah!... ryachaya, tugaya, vverh-vniz....natyagivaj do konca!... aj mne v rotik glub........... molochko bryz... ..... nezhn............ vtyk........!!!... ....... chu ebat'sya, mil.......... uj...... 7. ...............................zor! .. slavy i deneg.....vyrazit' sebya.....donesti mysli i chujstva........ YASHCHIK DLYA PISATELYA ........ YAvit' svoe proizvedenie i skryt' sebya -- vot zadacha hudozhnika, skazal Uajl'd: odelsya s nepodrazhaemoj elegantnost'yu, napomadilsya, podvel glaza, vdel v petlicu cvetok romashki, sobstvennoruchno vykrasiv belye lepestki zelenoj kraskoj, chtob izyskanno smyagchit' kriklivyj prirodnyj cvet, i poehal v bol'shoj svet, zakonodatel'stvovat' mezh dendi, gde s izyashchestvom i trahnul syna markiza Kvinsberi, i uzh togda nadezhno skrylsya v Redingskoj tyur'me, yaviv miru "Balladu" i "Iz bezdny vzyvayu". Nuzhno hlebnut' rabstva spolna, chtoby vydavit' iz sebya raba do kapli: Postich' i propovedat' sut' svobody, skryv ot mira i istorii svoe imya pod unichizhitel'nym pache gordosti psevdonimom |piktet; pust' vlyublennyj i na luchshee ne godnyj Arrian molitvenno vnosit v skrizhal' mysli uchitelya. (Tak chto esli posadit' vseh pisatelej v tyur'mu s pravom perepiski -- literatura mogla by i rascvesti. Te, kto pytalsya eto sdelat', byli ne vovse lisheny ponimaniya suti iskusstva, i s podcherknutym vnimaniem sledili za ego razvitiem i svyaz'yu s zhizn'yu.) Kogda iz nomera v nomer vedushchie gazety Francii gnali beskonechnymi podvalami po glavam "Tri mushketera" i "Graf Monte-Kristo", roman-fel'etony byli dlya massovoj publiki, v otsutstvie kino i televideniya, tem zhe, chem sejchas yavlyayutsya myl'nye opery. |to davalo maksimum slavy i deneg pisatelyu. Imya! "Rukopis', podpisannaya Dyuma, stoit desyat' frankov za strochku, Dyuma i Make -- odin frank". Kino i komiks prikonchili teatr i knigu, TV prikonchilo vse. Kazhdomu svoe, odin televizor dlya vseh. Rozha v raduzhnom ekrane -- eto slava i den'gi. Legal'nyj vzlom dveri i cherepnoj korobki. Tak chem zhe ty nedovolen, Hitraya ZHopa? Pisatel' polez v televizor, kak domushnik v fortochku -- za zakonnoj dobychej. Pavlinij hvost posil'no bleshchet v zhyuri konkursov krasoty, pokazov mod i KVN; pis'mennik vedet viktoriny, poteshaet zal na svetskih kapustnikah i svadebnym generalom predstavitel'stvuet na vsevozmozhnyh meropriyatiyah. On protaskivaet, propihivaet, protaranivaet na TV sobstvennye regulyarnye programmy -- pro istoriyu i pro literaturu, pro politiku i rok-muzyku, nravstvennost', ekonomiku i obrazovanie. On vnemlet s gruzom otvetstvennosti v odnom glazu i blagodarnosti v drugom na vstrechah Gospodina Prezidenta so vverennoj poslednemu intelligenciej, norovya vozglasit' v kameru chto-nibud' zapominayushcheesya (chtob otmetili) i kratkoe (chtob ne vyrezali) -- tak chto umel'cy pera i topora bystro nauchilis' kidat' mazok yarkogo grima k svoemu imidzhu odnoj hlestkoj frazoj (vovse ne svyazannoj s sut'yu razgovora, vpolne bespredmetnogo). No v prisutstvii Gosudarstvennogo Lica pozvonochnik pisatelya v'et nepodkontrol'nyj lyubovnyj progib, golos l'et sladkozvuchnoj notoj bel'kanto, i lakejskaya sushchnost' podlogo (pod-log, pod-lezhat') sosloviya yavna kazhdomu, imeyushchemu glaza i ushi. No -- "v korolevskih priemnyh predpochitayut popast' pod nemilostivyj vzglyad, nezheli vovse ne udostoit'sya "Vzglyada". Esli b tem vzglyadom auditorii mozhno bylo zabivat' gvozdi /by delat' iz etih lyudej/, CDL davno by vyglyadel kovanoj sapozhnoj podoshvoj, gde vmesto stal'nyh shlyapok torchat tvorcheskie lysiny. I naplevat'. CHto glavnoe? -- imidzh. Kakoj? -- u kotorogo vysokij rejting. A bez pablisiti -- hot' shujzom ob tejbl, hot' tejblom ob fejs. Oni pravy! Pisat' umeet lyuboj durak, a sud'i kto? cennost' napisannogo opredelyayut dva drugih duraka -- kritik i knigotorgovec. Kritik glup i prodazhen, kak ty, i predpochel by byt' pisatelem, a torgovec predpochtet torgovat' neft'yu i avtomobilyami, da krutizny ne hvataet: prezident? prostitutka? skandal?-- o'kej kniga, prodam. Vse ravno nikto nichego ne chitaet, a kto chitaet -- ni hrena ne ponimaet, pust' neudachnik platit, i pust' budet stydno tomu, kto ploho ob etom podumaet. Itogo. Tvorchestvo pisatelya stalo prilozheniem (chashche -- besplatnym) k ego imidzhu i rejtingu. Nalichie chegoj-to tam za kadrom napisannogo est' povod i opravdanie golovy v kadre, kotoraya propoveduet, kak nam reorganizovat' i obustroit' Rossiyu i Rabkrin, kak nado lyubit' i kak sohranyat' lyubov' i sem'yu vmeste i po otdel'nosti, kak zarabatyvat' den'gi i berech' dushu, povyshat' svoyu kul'turu i preumnozhat' narodnuyu, znat' temnuyu istoriyu i verit' v svetloe budushchee; takzhe pisatel' gotov rasskazyvat' borodatye anekdoty, hihikat' shutkam nachal'stva i televedushchego, podobostrastno ulybat'sya meru i ministru, i s obol'stitel'nym ostroumiem blagodarit' vora-bankira, kotoryj v smokinge pered kameroj podal pisatelyu chek na tysyachu baksov. Vot tebe nenyufar! Vot tebe al'batros! Vot vam.tamtam! I v sushchnosti, vsem gluboko naorat', chto etot pisatel' napisal, ili vovse nichego ne napisal. Pisatel' stal televedushchim, konferans'e, i zhutko etim dovolen, i kollegi emu zaviduyut, i zaiskivayut popast' v ego peredachu. On, tak skazat', realizuet sebya ne v oblasti i formah literatury -- a napryamik: vot ya, moi lico i figura (o Gospodi!), moe ostro/tupo/umie, moi suzhdeniya po raznym voprosam. Funkciya ego neodnoznachna. Iz literatury on iz®yat, pustota, posle smerti narabotannogo itoga lyudyam ne ostanetsya. Mleet gordo, chto (sm. vyshe -- slava i den'gi) iz yashchika svoego mozhet menee televizornogo pisatelya proslavit', ryadom posadit' (vzyatki dayut, uslugami l'styat!) -- a mozhet i polit', i zamolchat'. Samoutverzhdenie! vlast'! Sornyj cvet na literaturnoj gidroponike... Odnovremenno on samim svoim sideniem v yashchike delaet reklamu mezhduprochimnoj skoropisi: lyazhet knizhka na prilavok -- a! dak eto zhe Gena, nu, kotoryj M-ZH-klub, tam, che ty, tak zhrut naperegonki, obo-rzhessya!.. On napominaet zritelyu, chto est' eshche na svete literatura i dazhe zhivye pisateli. Nado zhe. Veroyatno, kto-to iz nih chto-to eshche pishet. .......... i uhozhu v nochnuyu mglu, nikem ne prinyat i ne ponyat, shchekoj k holodnomu steklu v drozhashchem mchashchemsya vagone, primite zhe v konce ot nas prezren'e nashe na proshchan'e: neuvazhayushchie vas pokojnogo odnopolchane. GLAVA VI Rentgen byl mirovoj genij i legendarnyj ham. Sotrudniki rydali ot ego grubosti, i derzhalis' tol'ko iz nauchnogo fanatizma i pokloneniya talantu shefa. Kogda SHvedskaya Korolevskaya Akademiya Nauk izvestila ego o prisuzhdenii Nobelevskoj premii, Rentgen lish' pozhal plechami: ne prepyatstvovat'. Nobelevskij komitet oficial'no priglasil laureata na torzhestvennoe vruchenie. Rentgen velel peredat' cherez sekretarya, chto zanyat veshchami bolee vazhnymi, nezheli shlyat'sya v Stokgol'm bez vsyakoj vidimoj celi; dali, i hren s nimi, mogut prislat' po pochte, esli im prispichilo. SHvedy oskorblenno poyasnili, chto etu vysshej prestizhnosti nagradu vruchaet na gosudarstvennoj ceremonii v prisutstvii vysshih lic lichno Ego Velichestvo korol' SHvecii. Rentgen razdrazhenno velel peredat', chto esli korolyu nechego bol'she delat', a vidimo tak i est', tak pust' sam i priedet v Venu, a on, Rentgen, uchenyj, a ne pridvornyj bezdel'nik, skazal zhe, chto zanyat, i u nego nikakih na hren del k shvedskomu korolyu net. Premiyu pereslali. Da. Tak vot. Rentgen zanimalsya issledovaniem svoih luchej poltora goda, i opisal dvenadcat' ih svojstv na chetyreh stranicah. Posle chego zayavil: vse, ischerpano, bol'she tut delat' nechego. I pereshel k sleduyushchim problemam. Sotrudniki zhe, zahvachennye otkryvshimisya perspektivami, vcepilis' v tak samonadeyanno i pospeshno ostavlennoe shefom zolotoe dno. I cherez ennoe vremya vse iz nih skonchalis' ot luchevoj bolezni, eshche nevedomoj. No glavnoe -- s teh por proshlo uzhe sto let -- k svojstvam luchej, opisannym Rentgenom, nikto tak i ne sumel dobavit' ni strochki. Tak eto ya k chemu. Po mere vsyakih eksperimental'nyh nablyudenij nad nami i teoreticheskih issledovanij vyyasnilos' to, chto eshche chut' ne dva veka nazad ponyal hirurg Vesthuz: energeticheskoe pole organizma, ne rashoduya sebya na funkcionirovanie otsutstvuyushchih konechnostej i vse svyazannye s etim dejstviya zhizni, i ob®edinyayas' s nahodyashchimisya ryadom sebe podobnymi, pri pravil'nom podbore sposobno vzaimopronikat' i slivat'sya s nimi v edinoe nad-pole. Nichego hot' skol'ko-to strannogo zdes' net: v lyubom obshchenii, kogda lyudi po nature tyanutsya drug k drugu, simpatichny bez korysti i sblizhayutsya bez rascheta, proishodit podobnoe. Kazhdyj eto ispytyval: v kompanii s kem-to chuvstvuesh' v sebe bol'she zhizni, dazhe esli eto chelovek parshivyj i vzglyady u vas raznye, i etogo obshcheniya hochetsya, ot nego luchshe, -- a v kompanii s drugim/i figovato tebe, kakaya-to tyagost', pustota, upadok, hotya lyudi mogut byt' vrode horoshie i interesnye. Poproshche eto mozhno nazvat' kontaktom biokarkasov, ili energopolej. Glavnoe, kak govoryat turki, eto ob®yasnit' sebe proishodyashchee i dat' emu nazvanie, -- a tam hot' kover iz mecheti vynosi. V obshchem tak iz otdel'nyh batarej skladyvaetsya sekcionnaya. No zdes' ne prostoe slozhenie, imeet mesto progressiya. Dlya primera: dva murav'ya vmeste naroyut raza v tri bol'she peska, chem rabotaya po otdel'nosti. Ili drugoe: esli s drugom u vas polnyj kontakt, rezonans i simpatiya, to vmeste vy mozhete vypit' vodki vdvoe bol'she, chem po otdel'nosti, prichem poka vmeste -- nikogda ne okoseesh' po-nastoyashchemu, a rasstan'tes' srazu posle vypivki -- i bystro slomaetes' s uzhasnogo perepoya. Provereno, min net. A eto chto znachit? A eto uzhe znachit vliyanie kontakta na urovne fiziologii. Izmenenie vozmozhnostej organizma i ego vzaimodejstviya s okruzhayushchej sredoj. Tak chto ponyat' v zhizni mozhno vse, chto ugodno, iz nablyudenij i razmyshlenij nad lyubymi podruchnymi melochami: nado tol'ko umet' videt' i dumat'. Vy dumaete, nashi kojki stoyat tradicionno, v dva ryada s prohodom? Da net... Kojki v palate stoyat podkovoj, golovami naruzhu, pochti shodyas' zadnimi spinkami. A inogda my sdvigaemsya grebenkoj-valetom, plotnyj ryadok golovami poperemenno v raznye storony. Kojki na kolesikah. Masha ili Zara katayut po pervomu znaku. Pereprobovany vse kombinacii. Plyus vremya goda i sutok, faza Luny i orientaciya po storonam sveta. Tozhe elementarno: lyuboj tibetskij vrach, lyuboj kitajskij igloterapevt eto uchityvayut. I kogda idet, summiruetsya ne tol'ko sobstvenno umstvennyj rezul'tat (mozgovoj shturm), no plyus k tomu v slozhenii emocional'nogo rezonansa pole stanovitsya odnim iz energeticheskih faktorov neprestanno proishodyashchej peremeny real'nosti. Inache: esli takaya, sygrannaya i pritertaya, komanda imeet kollektivno dostatochnoe kolichestvo ishodnoj informacii, ona ne tol'ko predskazyvaet budushchee, to-est' provodit analiz i delaet zaklyuchenie, no i neposredstvenno vliyaet svoim analizom i vyvodom na to, chto imenno proizojdet. A tochnej i detal'nee my sami ne znaem. Vo-pervyh, nam ne dokladyvayut, a vo-vtoryh, kakaya raznica... x x x Pervye neuporyadochennye, stihijnye simptomy processa nachali proyavlyat'sya eshche v period nashchupyva-niya i komplektovaniya gruppy, menya zdes' togda ne bylo, v 85 godu. 23-go Fevralya, na Den' Sovetskoj Armii, personal nazhralsya, i Masha vmeste so vsemi. Patriotichno-orgiasticheskie zvuki vesel'ya byli slyshny cherez dveri i koridor, nu, i narodishko ozverel. U ozverelogo narodishka, kotoryj chislilsya eshche v rezerve i sidel na obshchem, a ne rabochem pajke, oformilis' mysli zlobnye i mstitel'nye mechty. Potomu chto vypit' ne dali, hotya mogli by v svyatoj den' narkomovskuyu stopku v gorlo vlit', a sami gulyali, i vsya strana gulyala vmeste s nimi, a samovary, znachit, i tak obojdutsya. Vot togda u Starika, Kavede i Gagarina stal voznikat' plan, kak ne dat' etoj suke, Rodine neblagodarnoj, vypit', i chto dlya etogo sleduet sdelat'. Opyta u nih eshche ne bylo, nastoyashchee znanie ne prishlo, boevaya srabotannost' eshche ne voznikla, i rezul'tat byl ne stoprocentnyj. No tozhe ne slabyj. Rezul'tatom byl zakonodatel'no vvedennyj, blizkij k absolyutnomu, suhoj zakon. Vot togda uznaete, padly, komu vodochku pit', a komu v utku pisat'! Oni raspredelili roli i obyazannosti, sostavili tekst zakona, raspisanie raboty torgovyh tochek; prikinuli dlinu ocheredej, kolichestvo poteryannyh v nih cheloveko-chasov, gory pushchennyh na samogon sahara, svekly i zerna; a odekolon, a oknomoj, a tormoznaya zhidkost', a reanimaciya. Vneshne gramotno predstavili obosnovanie: bez vsyakih dopolnitel'nyh vlozhenij sredstv rezko -- do 15% (!) -- vozrastaet proizvoditel'nost' truda i vyhod nacional'nogo valovogo produkta vsledstvie sokrashcheniya prostoev i travm na proizvodstve, snizheniya procenta braka, umen'sheniya othodov syr'ya. Oni raspisyvali agitacionnuyu kampaniyu i shkodlivo gogotali: "Sovetskaya Armiya -- samaya trezvaya v mire!", "Rabochij klass protiv p'yanstva", "Spasibo Partii za vozvrashchennogo muzha". Itog izvesten: Gorbachev i Ligachev taki zadvinuli Zakon o bor'be s p'yanstvom, vodochnye linii demontirovali, vinogradniki vyrubili -- i, chtob process (kotoryj poshel) ne ostanavlivat' ran'she vremeni -- dejstvitel'no za schet umen'sheniya p'yanstva proizvoditel'nost' truda na mnogih predpriyatiyah podskochila na 10, 12, 13%! I stali process dozhimat'... I mgnovenno hrupnul i ruhnul byudzhet. I migom ponadobilis' kredity u Zapada, inache stoporilos' tovarno-denezhnoe koleso i vstaval VPK, svyataya svyatyh, besperebojnaya rabota kotorogo i byla kak by cel'yu akcii i sut'yu sushchestvovaniya gosudarstva. I dlya ozhivlyazha tupo i hmuro trudyashchihsya mass ponadobilis' "gumanizaciya" i hot' kakie-to stimuliruyushchie ekonomicheskie pryaniki. "Poshedshij" process razmytymi naplyvami i sudorozhnymi dergami perehodil v skachku na tigre. Nauchno eto mozhno nazvat' tak, chto odno iz sledstvij Vtorogo zakona termodinamiki glasit: lyubye kolebaniya neustojchivej sistemy uvelichivayut ee entropiyu. Po-prostomu: esli ty spolzaesh' po peschanoj osypi -- to chem bol'she barahtaesh'sya, tem bystree syplesh'sya. Po anekdotu: esli uzh popal v der'mo -- to sidi tiho i ne chirikaj. Eshche ne oformlennaya, ne uzakonennaya gruppa ponyala eto bystro. I vot togda-a... |to mozhno schitat' narashchivaniem muskulov; a mozhno razvedkoj boem. Kogda v 86-m rvanul CHernobyl', utonul "Nahimov" (logichnye cepi dikih i primitivnyh oshibok!), vpervye v istorii parohod stolknulsya s parovozom -- na Volge, votknuvshis' v prolet mosta i obrushiv na palubu gremyashchuyu garmoshku vagonov, kogda grohnul vytekshij gaz vo vpadine pod Ufoj i vspyshka sozhgla dva poezda s passazhirami, -- napravlenie opredelilos' odnoznachno. "Nahimov" byl razrabotkoj ZHory, CHernobyl' -- CHeha: gruppa skladyvalas'. Gruppa osoznala svoyu silu. {-- Zdes' ne dvizhetsya dejstvie! -- Vy mne nravites'. Obrubki lezhat nepodvizhno i dvigat'sya ne mogut, a dejstvie pri etom dolzhno dvigat'sya! Da nichego sebe ne dvizhetsya! V chem zaklyuchaetsya dejstvie-to? Vot imenno... Tak posmotrite po storonam! -- dejstvie-to vot imenno dvizhetsya, prichem v beshenom tempe; vse menyaetsya kazhdyj den', povoroty neozhidanny, molnienosny: kakoj k chertu teatr, kakoj syuzhet, kakaya literatura-- zhizn' pret, kak sumasshedshij poezd mimo rel's: vot vam dejstvie! a vy govorite... |to vse ravno chto rassuzhdat' o nepodvizhnosti pilota v kabine "formuly" na gonkah. A u nego pul's poltorasta, davlenie dvesti, doroga vihrem i smert' sterezhet v kazhdom mige.} 2. Parashyuty rvanuli i prinyali ves, zemlya pokachnulas' edva. Brno, rebyata, v avguste 68 goda brala Vitebskaya vozdushno-desantnaya diviziya. I zanyala ona gorod -- v luchshih tradiciyah. Liho, molnienosno, po raspisannomu. Horoshaya diviziya, otbornaya. |litnye chasti. Eshche v 56 ee brosali na Budapesht. Brosali v bukval'nom smysle -- desantirovali s vozduha. Vzyat' gorodskie uzly i derzhat'sya do podhoda tankov. Nashu rotu togda vybrosili na vokzal. Dva desantnyh vzvoda po tridcat', shest'desyat chelovek desantnikov v rote. Nu, polovinu perebili eshche v vozduhe, poka spuskalis' na parashyutah. Sekli snizu iz avtomatov. Vidish' -- letit v dvadcati metrah ot tebya, my plotno desantirovalis', fakticheski tochechnyj ob®ekt, nasha zadacha byla -- zahvatit' i derzhat' zdanie vokzala. Vot letit on v dvadcati metrah ot tebya, peregovarivalis' v vozduhe, zvuki vse snizu slyshny -- chto ty, -- i vdrug dernulsya, i obvis meshkom v podveske, golova na grud' upala. Opustilsya -- upal meshkom, i lezhit. Gotov, ubit. I takoe zlo, takaya zloba beret, kogda vidish', kak ryadom tvoih rebyat ubivayut -- pryamo zvereesh'. Uzhe dazhe ne boish'sya, vse ravno devat'sya nekuda, strah zabyl, chuvstvo odno -- nu derzhis', suki!!! pizdec vam prishel!!! Opuskaesh'sya tol'ko, eshche dazhe nogami ne kosnulsya -- i srazu: rozhok veerom ot zhivota. Tut uzhe ne smotrish', kto tam tebe podvorachivaetsya -- prosto v storony ochishchaesh' sektorom prostranstvo. Tol'ko svoih ne zadet'. Pogasili kupola, otstegnulis' -- i v vokzal. Ochered' v potolok: lozhis', na huj!! Vse von!! Begom!!! Ostalos' nas zhivyh-boesposobnyh, kogda prizemlilis', chelovek tridcat'. A vokzal ogromnyj! Zanyali oboronu u okon. Na vse chetyre storony. Dveri skam'yami i kioskami zabarrikadirovali. A vokzal vyhodit na ploshchad'. S nee ulicy rashodyatsya. CHego-to krichat tam, begayut. I -- dlinnymi ocheredyami, u kazhdogo polmeshka patronov, vymeli ploshchad'. Tut uzh ne smotrish', kto tam. Ryadom svoi ubitye rebyata lezhat. I vot troe sutok my derzhali etot vokzal. Strelyali -- po siluetam. Kto mel'knet tam v ulice -- ochered'. Snachala oni pytalis' tam dergat'sya, potom brosili. Odin s avtomatom s cherdaka, iz sluhovogo okna vysunulsya -- tak my im etot cherdak so vsem fasadom razmolotili v resheto. Racii ni figa net, ponyal, odnogo radista v vozduhe ubilo, u vtorogo ona ne rabotaet, pobilas'. Gde nashi, chto delat' -- nichego ne izvestno. Telefony tozhe ne rabotayut. Nashi, vidno, zanyali telefonnuyu stanciyu i otrubili. |lektrichestva tozhe net. Noch'yu spim v dve smeny, rakety puskaem. Raket malo. Zabarrikadirovalis', noch'yu, kogda temno -- b'em na shoroh. I vody net, vot chto huevo. Vodoprovod tozhe ne rabotaet. Pit' ohota diko. V bufete tam bylo kakoe-to pivo, limonad, ego v pervyj den' vse vypili. A v gorode strel'ba, no ne ochen'. I nikakih nashih ne vidno. Nu che. ZHit' zahochesh' -- vse sdelaesh'. Delo, voobshche, pahnet kerosinom. Pomeret' gotov, no ob etom ne dumaesh', potomu chto eto tut samo soboj razumeetsya. Odin tam, pravda, pytalsya na vtoroj den' iz-za ugla k nam s belym flagom vylezti: sdavajtes', mol, vam nichego ne budet, vy ne vinovaty. Raz-zmolotili na huj suku vmeste s flagom. Budem my emu sdavat'sya. Nu soobrazhaem: che? poslednij patron sebe, chto li? Kak-to ne veritsya. Potomu chto, rebyata tam govorili, mad'yary takoe s nashimi delali, kogo zhivym zahvatyvali, chto, znaesh', luchshe desyat' raz samomu zastrelit'sya. Nu che. Suhpaek v glotku ne lezet, pit' nechego, perevyazochnye pakety vse na ranenyh izveli. Da vse, v obshchem, raneny: kogo shchepkoj ili kirpichnoj kroshkoj po rozhe zadelo, kto ushibsya tam, vyvihnulsya, kogo v vozduhe zacepilo. Gryaznye, padla. I vody net. I patrony konchayutsya. Stali dumat': nu chto, othodit' noch'yu, chto li: bez patronov vse ravno sidet' bez tolku, zajdut i pereb'yut spokojno, skol'ko nas tut est'-to. A kuda idti-to? nikto ne znaet. Vyjdesh' -- i narvesh'sya. Oficeram zdes' chego komandovat', vse vmeste sidim. Vot na tretij den' podoshli nashi tanki. Uvideli my ih -- blyad', zaplakali. Vot verish' li, her ego znaet, vrode teper' uzhe i otlichno vse, a plachesh', bukval'no. Takoe nervnoe napryazhenie, chto ty, konechno. Nu che. Privezli v solyarnoj bochke vody, dali oni nam vsem popit' pervym delom; a potom nas vseh -- v beteery -- i na aerodrom. Ranenyh -- v gospital'. I ni huya mne dazhe medali ne dali. Ni otpuska domoj, ni huya. Neskol'kim rebyatam dali "Za otvagu", letehe -- Krasnuyu Zvezdochku, a bol'shinstvu -- ni huya. Blagodarnost' v prikaze. Vsemu stroyu. I podpisku o nerazglashenii. ...|to vse nam rasskazyval nash sunduk-serzhant, kaptershchik polkovoj. CHetyrnadcat' let v armii. Muzhiku za tridcat', uzhe lyseet, bryushko takoe otrastil, a zdorovyj -- chto ty. Dve dvuhpudovki beret ruchkami vniz -- i dvadcat' raz zhmet. Tak chto kogda ob®yavili desanture boevuyu gotovnost' -- ochko, konechno, sygralo. Kto ih znaet, kuda sunut. Nam ved' tol'ko chto vse vremya vnushaetsya? chto krugom vragi, zagovory, agressory, verit' nikomu nel'zya, zhdi chego ugodno. Vydali paek na tri sutok, trista patronov, pyat' granat. A nam v tankovoj rote -- polnuyu boeukladku, baki pod probku, dve dvuhsotlitrovyh bochki solyarki -- na bortovye podveski snaruzhi na bronyu. Peteshki. Na aerodrom, po dve mashiny -- v AN-12, i sutki tam sidim. Potom okazalos': S vechera po mezhdunarodnomu vozdushnomu koridoru prohodil nash rejsovyj An-24 Kiev-Berlin. I na podlete k Brno on peredal na dispetcherskij punkt: proshu srochnuyu posadku, na bortu ostryj bol'noj, nuzhdaetsya v srochnoj operacii. CHehi dali dobro. Samolet sel, k nemu srazu vyzvannaya skoraya pomoshch', bol'nogo pogruzili i uvezli. Poka to da se, aeroport bol'shoj, rabotaet, samolet zarulil na stoyanku, passazhiry vyshli i otpravilis' v aerovokzal. Vse bol'she molodye rebyata, so sportivnymi sumkami, trener pokrikivaet, u nih sorevnovaniya sryvayutsya, brosilis' zvonit' v Berlin v orgkomitet, ekipazh zvonit v Kiev: v obshchem, otlozhili vylet do utra. Samolet vne raspisaniya, ego nado votknut' v grafik, passazhiry poka razbrelis', kto dremlet, kto pivo p'et. I vdrug v tri chasa nochi dispetchery vidyat na ekranah, chto vhodit v zonu i priblizhaetsya celaya vozdushnaya kolonna, armada v zveno po tri... CHto takoe?! Kto takie?! A na zapros komanduyut po-cheshski: srochno ochistit' polosu, prekratit' vypusk i priem lyubyh samoletov, v ekstrennom poryadke prinyat' kolonnu. Kto, otkuda, pochemu?! -- Pravitel'stvennyj prikaz, osoboe zadanie, ispolnyat'. Tut est' nad chem zadumat'sya, no dumat' im okazalos' nekogda. Potomu chto rebyata s vechernego An-24 okazalis' uzhe vooruzhennymi gruppami imenno v teh mestah, gde nado. Blokirovali vokzal i aerodromnuyu tehniku, vse vyhody na pole i podhody k polose, a pervym delom vorvalis' v radiouzel i dispetcherskuyu. Polnost'yu vzyali aeroport pod kontrol', chtob, znachit, nikto uzhe ne mog pomeshat'. CHetkaya rabota. CHehi, odnako, rebyata ved' tozhe nichego, kogda-to oni i nemcev bili, na topot nastorozhilis', chert-te chem pahnet! trevoga! Ustroili v dveryah svalku, uspeli apparaturu razbit', rubil'niki zamknut', predohraniteli sgoreli, pogaslo vezde, temnota polnaya, nikakogo navigacionnogo obsluzhivaniya, nikakogo navedeniya -- umer aeroport. A nebo uzhe gudit, lomitsya, pervyj AN-12, ogromnyj puzatyj transportnik, zahodit pryamikom na polosu, posadochnye fary vklyucheny -- i spokojno saditsya. Pervym bortom sadilsya lichno komandir divizii, general-major Ostapov, i sledom -- interval odna minuta! -- saditsya vsya diviziya. Iz pervoj mashiny tut zhe vykatyvayutsya "gazony" s desantnikami i mchatsya k zdaniyam, iz vtoroj vyezzhaet elektrostanciya i vrubaet prozhektora, zalivaet vse svetom, i cherez sorok minut vsya diviziya uzhe na zemle, mashiny zarulivayut na osnovnuyu stoyanku, na zapasnuyu, na rulezhnuyu ploshchadku -- kazhdyj ekipazh znaet svoe mesto i ochered', otrabatyvalos', i ochishchayut mesto sleduyushchim, otkryvayutsya appareli i beteery nesutsya v rassvetnyj gorod -- zanimat' televidenie, radio, zheleznodorozhnyj i avtovokzaly i tomu podobnoe. Poslednij samolet eshche saditsya -- a s pervogo uzhe mchatsya po gorodu ukazannym na podrobnoj karte marshrutom, blago ulicy pustye. CHerez dva chasa gorod byl vzyat -- bez edinogo vystrela. Vot tak eto delaetsya -- esli po-nastoyashchemu, vser'ez i s podgotovkoj. Tak chto -- ne nado: umeli, umeli. Tot An-24 byl letayushchim dispetcherskim punktom. On ko vremeni vyrulil v perspektivu polosy i daval peleng po radiomayaku, oboznachivshis' bortovoj podsvetkoj. A chetvero s fonaryami oboznachili nachalo posadki i napravlenie. Blestyashche byla operaciya splanirovana, i blestyashche provedena. Nu, a nautro chehi prosypayutsya -- ah! chto takoe: gorod zanyat russkimi. CHto, kak? vot tak... uzhe vse, i sovsem ne bol'no. Na samom dele bol'no im bylo, konechno. Plakat' stali, plakaty pisat': "V 45 -- osvoboditeli, v 68 -- okkupanty". Ponachalu na trotuarah sobiralis', v diskussii pytalis' vstupat', listovki sovali. YA govoryu: "Kakoj zhe ya okkupant. Esli b ya byl okkupant -- ya by spal v tvoem dome s tvoej zhenoj, a ty by spal na ulice. A tak ty spokojno spish' v svoem dome so svoej zhenoj, a ya splyu na goloj zemle pod tankom". Potomu chto v CHehoslovakii byla kontrrevolyuciya, u nih uzhe bylo gotovo obrashchenie k NATO, i esli b my tuda ne voshli -- cherez sutki voshli by zapadnye nemcy. I delo moglo zapahnut' Mirovoj vojnoj. Vot potomu tak eto bylo v sekrete podgotovleno i splanirovano, i chetko i molnienosno provedeno. My voshli, vse zanyali, a sovat'sya na otkrytoe stolknovenie s nami FRG, konechno, uzhe ne mogla -- eto vojna s nami srazu. {Imenno takova i oficial'naya versiya sobytij, rasprostranyavshayasya togda v SSSR pomimo pechati na sobraniyah i politinformaciyah, i pol'zovavshayasya ponimaniem i doveriem bol'shinstva naroda.} A ved' eto -- nemcy. Luchshie voyaki v mire. Tam ved' ne tol'ko my byli -- i rumyny, i vengry, i nemcy iz GDR. I kogda poshli vse besporyadki, buchi, butylki s zazhigatel'noj smes'yu kidali, listovkami zakidyvali -- tol'ko v nemeckoj zone byl absolyutnyj poryadok. Nemcy s uzhasnym udovol'stviem proiznosili (kak eto est' nemeckoe special'noe takoe slovo?): "My vtorglis' v CHehoslovakiyu". Vot vhodit nemeckaya kolonna -- otkuda-to vystrel. SHar-rah iz vseh stvolov v etom na pravlenii -- tol'ko bryzgi letyat v storony! Tiho? to-to; poehali dal'she. Zahodyat -- vot im nuzhna vodokolonka. Vokrug kolonki provodyat po asfal'tu belyj krug: eto -- zapretnaya zona. Gde-nibud' sverhu torchat chasovye. Kto priblizhaetsya -- "Curyuk!". Zahodit za chertu -- ochered'. I vse. Polnyj poryadok byl v nemeckoj zone. |to oni umeyut. {Kak tut ne vspomnit' "Zapiski" Cezarya: "V bitve gall boitsya vzglyanut' v glaza germancu". Uvazh-zhali my ih soldata.} -- Nu? a ty chego? -- CHego-chego... Prostrelili bochki s solyarkoj, chto na brone, mat' ih eb. Potom eshche nakinuli odeyalo na tripleksy. A potom eshche suka kakaya-to kinula butylku, blya. Nu, i zagorelis'. Vstal ya, vse ravno nichego ne vidno, dym v mashine, gorim na huj. Strelyayut ni strelyayut, vyskakivat' nado. YA lyuk otkryvayu, na nem odeyalo, styagivayu ego, a tam strelyayut. Nu, my eshche skol'ko-to vremeni dym poglotali vnutri -- vyskochit'-to nedolgo, mozhet nashi otgonyat ih, nakonec. A ni huya-to, blya. Vyskakivayu -- a krugom asfal't gorit. Solyarka na nego hleshchet so vseh dyr i gorit, i asfal't uzhe plavitsya i gorit: ozero. Nu che. Prygnul -- i prilip s hodu. Prilip -- i upal na chetyre kosti. I u menya srazu sapogi goryat, i ruki goryat, i kombinezon gorit. A na ruki srazu asfal't nalip kom'yami -- i gorit, i nogi tozhe, i sapogi, koleni, vse. Napalm, ponyal! Nu, zhit' zahochesh' -- pojdesh'. Bystro! gorish'! davaj! vot ya v zapale, vstat' srazu trudno, to li kak, to li na chetveren'kah, s ruk myaso goryashchee s kuskami asfal'ta otryvaetsya, poshel tyagom-skokom. Do trotuara, gazon, davaj po trave katat'sya. A tam baby vizzhat, strashno vse zhe, kak lyudi tak goryat zhiv'em, i sam ya oru, gde uzh rebyata -- ne znayu, ne do togo. Nu, stali oni gasit' menya sami, vse zhe ne takie zveri, chtob vot tak, kogda uvidish'-to ryadom, hotet' nas zhiv'em szhigat'. Nu, pogasili... Vot takoj istoriej znakomilsya s nami CHeh. |to u nas on CHeh, a zvali ego v miru San'ka Kolbovskij. Bezvrednejshee sushchestvo. Mehanik-voditel' plavayushchego tanka. Plavat' emu v tom tanke ne prishlos' ni razu, dazhe na ucheniyah, a pogoret' dovelos'. I to, tankisty znayut: tank sdelan, chtob goret', a ne plavat'. Ruk i nog u nego ne ostalos', no mozgi ot etoj termicheskoj obrabotki, pohozhe, poluchshali. Po sovokupnosti sih dvuh prichin iz zhivyh ego, estestvenno, spisali. Teper'-to emu nemnogo stydno za svoi vzglyady. Ne to chtoby raskaivaetsya -- soldat est' soldat, i kto soldatom ne byl, tot soldata ne pojmet. Da dazhe ne stydno. Obidno. "Suki, chto vy so mnoj sdelali. YA zhe pacanom byl, ya zh ne ponimal, chto ya mog..." Primechatel'no: chehov on lyubit, i za vragov ih ne schitaet. "Oni nas znaesh' kak lyubili. CHto ty. Plakali. "My, -- govoryat, -- vas lyubili, kak brat'ev, a vy chto?" Legko, dumaesh', takoe slushat'? Oni ved' k nam ne lezli, v konce koncov. I pust' by sebe zhili, huli nam za delo". -- CHto zh ty togda na ih storonu ne pereshel? -- Da poshel ty... YA che byl? -- ya soldat. -- Vot i dosoldatilsya. -- Ty na sebya-to poglyadi, obrubok. Vse staruhi byli krasavicy, vse stariki -- udal'cy. CHto, interesno, skazal by milyj nash San'ka-CHeh, esli b emu skazali, chto ni v kakom tanke on ne gorel? ni v kakuyu CHehoslovakiyu ne vstupal? a zasnul po p'yani na tramvajnyh putyah. Budushchee neopredelenno, nastoyashchee diktuyut obstoyatel'stva, a vot nad proshlym chelovek volen -- dumaet-dumaet, vspominaet-vspominaet, grezit-grezit, i v rezul'tate ustraivaet sebe takoe proshloe, kakoe emu bol'she vsego hochetsya, kak emu rodnee po nravu i umu. Potomu chto proshlogo on uzhe lishen -- v tom smysle, chto bylye sobytiya ostalis' sushchestvovat' tol'ko v ego soznanii. Konechno, v real'nosti est' kazhdyj mig ih sledstviya, no prichiny mozhno vsegda podognat' pod nih, kak usloviya zadachi mozhno celym ryadom variantov podognat' pod gotovyj, imeyushchijsya otvet. Aby soshlos'. Spi spokojno, milyj Sanya. Sladko l' videt' nezemnye sny? Odno vremya nas podtirali uchebnikom sovremennoj istorii dlya vuzov. Da v lyubom uchebnike istorii sejchas mozhno prochest', kak vse bylo na samom dele. Tovarishch Dubchek byl tovarishchem chto nado. {V peregovorah s chehoslovackoj storony uchastvovali: t. Dubchek, t. Gusak i t. Svoboda, s sovetskoj storony: t. Brezhnev, t. Kosygin i T-62.} V svoe vremya iz vengerskih sobytij on izvlek horoshij urok. I obshchenie s tovarishchem Andropovym tozhe ne proshlo zrya. {YU.V.Andropov -- v 1956g. -- posol SSSR v Vengrii, v 1968g. - predsedatel' KGB SSSR.} Ves' paket dokumentov on podgotovil lichno, samostoyatel'no i sohranyaya polnuyu tajnu informacii. Vse bylo ustroeno zablagovremenno. Dokumenty byli sdelany v dvuh ekzemplyarah, i odin s predel'noj stepen'yu sekretnosti vruchen chehoslovackomu poslu v FRG. V tu samuyu minutu, kak oshelomlennoe i vostorzhennoe sobstvennoj hrabrost'yu politbyuro CK KPCH na zakrytom zasedanii utverdilo dokumenty, Dubchek po pryamomu provodu pozvonil poslu. CHerez polchasa posol byl prinyat vice-kanclerom i ministrom inostrannyh del FRG Billi Brandtom po chrezvychajnoj vazhnosti i ne terpyashchemu ni malejshih otlagatel'stv delu. Politbyuro sutki sidelo v kabinete pod ohranoj -- vo izbezhanie prezhdevremennoj utechki lyuboj informacii: pol'zovalis' tualetom zadnej komnaty otdyha, pishchu vnosili v dver'. V techenie etih sutok obrashchenie k FRG i NATO bylo rassmotreno v Bonne; Dzhonson provel soveshchanie v Oval'nom kabinete, gossekretar' vyletel v Evropu; v razvedkah nachalas' vibraciya. Pentagon predstavil doklad. Reshenie bylo prinyato. Tyazhelye voenno-transportnye "Gerkulesy" podnyalis' v vozduh. Tankovye divizii progreli dvigateli i po trem glavnym napravleniyam - cherez Markt-Redvij, SHvandorf i Deggendorf - dvinulis' v CHehoslovakiyu, v techenie chasa projdya sootvetstvenno - Rudnye gory, CHeshskij les i SHumavu. CHerez tri chasa posle perehoda granicy bystrohodnye "Leopardy" vhodili v Pragu. Pravitel'stvo ob®yavilo novyj kurs. Armiya byla prikazom privedena v boevuyu gotovnost' i vyshla na severnye i vostochnye prigranichnye rubezhi, chtoby vosprepyatstvovat' prodvizheniyu vojsk bratskogo eshche chas nazad Varshavskogo Dogovora v sluchae, esli oni voznameryatsya vypolnit' svoj internacional'nyj dolg. Kontrrevolyuciya privetstvovala antikommunisticheskoe vtorzhenie. Prostoj narod, obolvanivaemyj propagandoj, pytalsya protestovat', no byl razobshchen i neorganizovan. Kompartiya byla ob®yavlena raspushchennoj i okazalas' pod zapretom. Vozvrashchenie gosudarstvennyh predpriyatij starym dovoennym vladel'cam, restavraciya kapitalizma. Imenno etoj vopiyushchej imperialisticheskoj akciej Villi Brandt narabotal sebe politicheskij kapital i legko pobedil na vyborah, stav s 1969 goda kanclerom FRG i provozglasiv programmoj ob®edinenie dvuh germanskih gosudarstv. Razumeetsya, koe-chego v uchebnikah skazano ne bylo. O pervom znali tol'ko te, komu polagalos'. Skrytye repressii potryasli GRU i PGU KGB: pogony i golovy leteli. Odnovremenno reformirovannomu PGU Andropov vybil sredstva, i byl postroen novyj, bol'shoj i sovremennyj kompleks v lesochke u kol'cevoj dorogi, v YAsenevo. {V 1967g. Pentagon proanaliziroval stepen' boegotovnosti treh osnovnyh voennyh gruppirovok v Evrope: GSVG, amerikanskih vojsk NATO i Bundesvera - na urovne tankovoj i motostrelkovoj divizii, s ohvatom vseh vozmozhnyh pokazatelej. Rezul'tat slegka ozadachil: uroven' gotovnosti amerikanskoj divizii okazalsya 0,7 ot uslovnogo optimuma 1, sovetskoj - 0,9, nemeckoj - 1,1. Nemcy ponimayut v organizacii i vojne. Tak chto nichego udivitel'nogo v proisshedshem net.} O vtorom vskore znali vse. V 72 godu mir uzhe govoril o "chehoslovackom ekonomicheskom chude" -- uroven' proizvodstva i potrebleniya podskochil vyshe avstrijskogo i anglijskogo i ustupal tol'ko FRG. Ona zhe (vmeste s amerikancami) i investirovalas' v chehoslovackuyu ekonomiku. |j-rula, terula, terula-terula: pesenku etu drugim peredaj! -- pel po radio nash lyubimec, zolotoj tenor Karel Gott. {Kakova familiya! kstati. Kazhdoe lyko v stroku.} 3. Olenya na Severe b'yut tak. Pyasina, kak vsyakaya tundrovaya reka, melkovodna i medlenna: razlivaetsya do kilometra. Olen' perepravlyaetsya cherez nee v sezon dvazhdy: v nachale iyunya migriruet na severo-vostok k poberezh'yu, gde vetry s okeana sduvayut gubitel'nyj gnus -- a v konce avgus-ta-sentyabre vozvrashchaetsya vglub' materikovoj tundry zimovat'. Iz goda v god vozhaki vodyat tabun toj zhe tropoj. Plavaet on prekrasno. Nadutoe perevarivaemoj zhvachkoj bryuho i puzyr'ki vozduha mezh sherstin nenamokayushchej shkury derzhat na plavu. Nogi pod vodoj b'yut porshnyami -- tol'ko volny rashodyatsya ot zadrannoj golovy. Tabun vtyagivaetsya v vodu kolonnoj. Byvaet i tysyacha, i dve tysyachi golov -- togda poluchaetsya "most": perednie uzhe vyhodyat na bereg, a zadnie eshche na protivopolozhnom. Na pereprave ego i b'yut. Podlov bespomoshchnogo. Ohotnich'ya tochka stavitsya chut' nizhe tropy po techeniyu. Vidit olen' ploho. A vyshe po techeniyu s utra pryachetsya pod beregom dyural'ka s motoristom i strelkom. Strelok sledit v binokl' za tem beregom -- esli est' binokl'. Kogda tabun peresekaet seredinu reki -- ili, esli tabun bol'shoj, seredinu proshla ego golovka -- motorist dergaet shnur svoego "Vihrya", i legkaya ploskaya dyural'ka na podvesnom motore s revom mchitsya k olenyam, kotorye teper' sudorozhno toropyatsya dostich' blizhnego berega. Golovku nado ot berega zavernut' i, gonyaya lodku vokrug povorachivayushchih ot nee olenej, zakruzhit' i sbit' tabun (ili bol'shuyu ego chast') v kuchu karusel'yu. Motorist (sidit v korme, rumpel' motora podmyshkoj) daet malyj gaz. So skorost'yu peshehoda skol'zit motorka vplotnuyu k zakruzhennomu tabunu. Strelok vstaet s dvuhstvolkoj, razdvinutymi nogami sohranyaya ravnovesie na koleblyushchemsya dnishche. Sdergivaet kleenku (zashchishchala ot bryzg) s kastryuli s patronami, stoyashchej pered nim na banke: rabotat' nado bystro. Bit' nado v osnovanie cherepa, povyshe, chtob dyroj v shee ne umen'shit' potom ves tushi na kilogramm-pol-tora: pri razdelke rubyat nizhe rany, tushe polozheno imet' tovarnyj vid. Strelyayut v upor: s shesti metrov, s chetyreh, s dvuh. Motorist manevriruet, podvodya lodku k blizhnim olenyam i uravnivaya skorost', chtob strelku bylo udobno. Promahnut'sya na takom rasstoyanii prakticheski nel'zya. Drob' letit plotnym kulakom. Poetomu goshoz vydaet otstrel'shchikam chto podvernetsya, obychno hodovoj tretij nomer, utinuyu: vse ravno sploshnaya dyra. I prikidyvayut kolichestvo iz rascheta tri patrona na dvuh olenej: nu, promah, dobit', podmokli. Golova ubitogo olenya padaet, on lozhitsya v vode na bok i medlenno splyvaet s techeniem. Ne tonet, na chem vse i osnovano. Ruzh'e s ezhektorom, otstrelyannye gil'zy vyletayut pri perelomke, pravuyu ruku -- v kastryulyu, hvataesh' paru patronov, vgonyaesh', zakryvaesh', vskidyvaesh': eshche dva vystrela, bah! bah! Bystree, ubitye uplyvut, potom ne soberesh'! Vatnik skinut, meshaet, zharko! S bol'shogo tabuna na shirokom meste odna lodka (a byvaet i dve) mozhet otstrelyat' poltysyachi olenej, no etogo nikogda ne delayut: brigade ne uspet' stol'ko obrabotat', da i tebe ne pribuksirovat' ih k beregu. Berut shtuk poltorasta (na brigadu v desyatok chelovek, chislennost' ee zavisit zaranee ot obychnoj "gustoty" tropy). Malen'kij tabun vybivayut ves' -- ili skol'ko sumeyut, oleni proryvayutsya za krug i uhodyat, eto zavisit ot snorovki motorista i strelka. Polagaetsya otstrelivat' v proporcii: stol'ko-to bykov-rogachej, stol'ko-to vazhenok, stol'ko-to telyat pervogo i vtorogo goda. CHtob stado sohranyalos' v svoej estestvennoj, optimal'noj proporcii. Na dele, konechno, nikto ne smotrit. I ne potomu, chto nekogda ili plevat'. Brigada zarabatyvaet s dobytyh kilogrammov gotovogo myasa. Telyata nevygodny -- voznya, a vesa net. Byki -- neudobny: tyazhely, trudno vorochat', ploho obdiraetsya. Vybivayut vazhenok: obdiraetsya legche, vorochat' spodruchnee. Otstrelyav, nachinayut vyazat' plotiki. Strelok otkladyvaet ruzh'e i beret so dna vyazki -- metrovye verevki s petlyami na oboih koncah. Lodka idet ot tushi k sleduyushchej: strelok na kolenyah peregibaetsya za bort i nadevaet na rog ili nogu zatyazhnuyu petlyu -- v protivopolozhnuyu petlyu prodevaetsya obshchaya verevka, skreplyayushchaya desyatok tush -- eto i est' "plotik". Tolkayut tushi nosom pered soboj -- eto proshche i legche, chem voloch' na buksire. Sbiv v plotnuyu kuchu desyatok, nachinayut vyazat' sleduyushchij, a gotovye poka splyvayut. Poetomu strelyayut vsegda vyshe tochki po techeniyu. Vytalkivayut plotik tol'ko vbok. Protiv techeniya ne vytolkaesh' -- moshchnosti motora ne hvatit. Nado rasschityvat'. Kogda svyazany vse, lodka po odnomu tolkaet ih k svoemu beregu, k veshalam. Veshala stavyatsya ot zhilogo balka metrah v pyatidesyati, chtob ne vonyalo. |to naskoro skolochennyj saraj-naves, otkrytyj so storony berega. Sploshnoj doshchatyj nastil tyanetsya ot nego v vodu. Podtyanuv rezinovye sapogi, brigada razvyazyvaet pribuksirovannyj plotik i vtyagivaet tushi na doski. SHtuk tridcat' raskladyvayut v dva ryada. Ostal'nye plotiki, poluvytashchennye, chtob ne uplyli, zhdut svoej ocheredi; v trudnye (udachnye) dni zhdut do sutok: rabota idet bez pereryvov, naskoro perekusit'-perekurit'. Severnyj olen' nevelik, krupnyj byk rostom tebe pod grud', vesit