ne p'ete,- ne nashel luchshego otveta Anuchin. - Net. A zachem? Mne eto nevkusno. - Ne nado,- otmahnulsya Anuchin.- Vse vypivayut. - Vran'e. Posmotri na nyneshnih "supermenov": ne p'yut, ne kuryat, zanimayutsya sportom, delayut dela i zarabatyvayut den'gi; odety po poslednej mode, sidyat na diete, vodyat mashiny, kak gonshchiki; pit' uzhe ne modno. Sila, energiya, predpriimchivost' - vot chto takoe muzhchina. Delovitost', uverennost', p o b e d n o s t '. Cezar' ne pil; Napoleon ne pil; muzhchiny iz muzhchin! |jnshtejn ili Kassius Klej v zapoe - predstavish' ty sebe eto? Muzhchina - tot, kto vse mozhet, kto lyubogo pobedit, kto hozyain v zhizni, a ne tot, kto propustit cherez sebya bol'shee kolichestvo alkogolya. CHto za ahineya: fil'trovat' dym svoimi legkimi i spirt - svoej pechen'yu. Togda samym nastoyashchim muzhchinoj budet gibrid fil'tra-otstojnika s protivogazom. Daj-ka ruku,- Zvyagin zakleshchil ruku Anuchina, bez usiliya prizhal knizu i zavernul emu za spinu, zagnul k lopatke, zastavil bryaknut'sya na koleni.- Nu? Odnoj rukoj, zamet', a ty molozhe menya na desyatok let. Ne pozorno? Da takih muzhchin, kak ty, ya desyatok raskidayu,- glumlivo zasmeyalsya on. Anuchin podumal o svoih nochnyh klyatvah, o svoej bolezni i slabosti i pomrachnel. - Mne vse ravno nedolgo ostalos'...- gor'ko skazal on. - CHto takoe? - soshchurilsya Zvyagin. - Segodnya utrom v bol'nicu lozhit'sya nado bylo... Uslyshav sut' dela, Zvyagin vmesto zhalosti vykazal zlost': - Lechat vas, razgil'dyaev, besplatno, a vy eshche fortelya vykidyvaete! Poshli na pochtu - hot' pozvonim, predupredim. Kakoj dispanser? - Nomer shest'. Petrogradskogo rajona. YA telefon ne znayu... - CHerez spravochnoe uznaem nomer registratury. Do pochty topali kilometra dva. Za zaborami zhgli poluyu listvu, belesye dymy krutilis' mezh derev'ev. Belka s konca suka ustavilas' lyubopytno, zacokala. Anuchin skisal, "vibriroval". Namenyali pyatakov, polchasa dozvanivalis'. - Kogo? Drankova? - skvoz' tresk probilsya zhenskij golos.- U nego sejchas priem. CHto? Podozhdite, ya ego pozovu. Skormili avtomatu eshche neskol'ko pyatachkov, dozhidayas'... - Allo!! Kto?! - ne rasslyshal DrankovAnuchin?! Dorogoj,- zakrichal on iz dalekogo Leningrada,- mozhete ne yavlyat'sya! CHto? Prinoshu izvineniya, sestra pereputala snimki! CHto? YA govoryu, proizoshla oshibka! CHto? Da! U vas vse v poryadke! Tochno, tochno! Analizy? Est' nekotorye izmeneniya v pecheni, obychnye dlya hronicheskih alkogolikov. Nastoyatel'no rekomenduyu brosit' pit'. - Tak u menya... netu?..- Anuchin strashilsya vygovorit' rokovoe slovo. - Netu u vas raka,- skazal dalekij Drajkov.- Dieta, otkaz ot alkogolya, a to i vpravdu mozhete nazhit'. Vy zdorovy. Vseh blag. SHCHelk. Pi-pi-pi... Iz budki Anuchin vyshel s obaldeloj ulybkoj, ne chuvstvuya tekushchih slez. Stoyal i gluboko dyshal, glyadya v prostranstvo. - Zdorov...- prosheptal on, motaya golovoj.- Oh, mama... - A zdorov, tak idem nazad...- laskovo skazal Zvyagin, obnimaya ego za plechi. Pomerkshaya bylo zhizn' zaiskrilas' oslepitel'nym budushchim. Tihaya muzyka likovala v Anuchine, sulya vechnost' i blazhenstvo. Potryaseniya poslednih chasov izmenili, povernuli chto-to v samoj serdcevine ego estestva. Slovno raspahnulas' v dushe zakrytaya ran'she dver', i dohnulo ottuda svezhim vozduhom: schast'em bytiya. Ego raspiralo; govorlivost' s nervnym smeshkom napali na nego; on ostupalsya na nevernyh nogah i vse rasskazyval, rasskazyval podderzhivavshemu ego Zvyaginu, kak tyazhko bedoval v etot mesyac, skol'ko perenes, i kakaya gora svalilas' s ego plech! - Brosaj pit', poka duba ne vrezal,- ser'ezno skazal Zvyagin. - I broshu,- spokojno i otchetlivo ponyal Anuchin. Da; hvatit; skol'ko eshche mozhno iskushat' sud'bu. ZHizn' eshche vperedi. Polzhizni. Vse mozhno sdelat'. Naladit'. Vernut'. Nachat' snachala. On hochet zhit'. Ochen' hochet. On vdrug podumal o vodke s suevernym strahom. Vdrug pokazalos', chto esli vyp'et eshche hot' ryumku, narushit svoi nochnye zaroki - i vezenie porvetsya, smilostivivshayasya udacha otvernetsya ot nego, konec ego nastignet, sud'ba ne prostit otstupnichestva. Nervy ego byli na predele. ...Zvyagin dobralsya domoj k vecheru i polez v vannu pod hleshchushchij kipyatok. - Horosho prokatilsya na yahte? - sprosila zhena, raschesyvaya na noch' volosy. - Otmenno! - progudel on, rasparennyj i blagodushnyj, prikanchivaya banku s maslinami.- Nebyvalaya radost' - boltat'sya do utra v zalive. Edinstvennoe razvlechenie - nablyudat' nashego alkasha, kak u nego dusha v pyatki uhodit. Divnyj material dlya kandidatskoj po psihologii ekstremal'nyh situacij. Special'no s volny greben' rvali, chtob ego probralo. - A vy sami ne mogli utonut'? - pointeresovalas' dochka golosom, otrazhayushchim ee ubezhdenie, chto utonut' oni konechno ne mogli ni pri kakoj pogode. - CHtob moj zhe fel'dsher menya utopil? - vozmutilsya Zvyagin.- Grisha tolkovyj yahtsmen. Da i kto by nas v shtormovoe preduprezhdenie vypustil v zaliv? Volna byla ot sily poltora metra. - Togda chto zh tut strashnogo? - razocharovalas' ona. - |to iz teploj kvartiry ne strashno. A kogda sidish' na fanerke nizhe urovnya vody, i fanerka eta provalivaetsya pod toboj, i volna hleshchet, i temen', i izveshchayut tebya, chto - kayuk, eto, znaesh' li, vpechatlyaet. - A spasatel'nyj krug u vas byl? - ZHilety byli, no my ih spryatali, chtob emu nebo s ovchinku pokazalos'. - I kak on teper' sebya chuvstvuet? - sprosila zhena. - Kak i trebovalos'. Sidit kak milen'kij na dache, ozdorovlyayas' fizicheskim trudom na svezhem vozduhe. A takzhe pristupil s segodnyashnego dnya k kursu golodaniya - pust' ochistit organizm ot vsyakoj dryani. Posle etogo legche ne pit', fiziologicheskaya vstryaska. - Dumaesh', vyderzhit? - Dolzhen. Tam massa del, televizor... CHerez dva uchastka starichok nep'yushchij zhivet, kotoryj i pozvonit mne v sluchae chego, i ego vecherami provedaet - poboltat'. Oktyabr' stryahival poslednie list'ya s derev'ev. Dachnyj poselok opustel, zamorosili tyaguchie dozhdiki, nochami veter shumel v golyh vershinah. V dushe Anuchina carili mir i nadezhda. Utrom on vypival vrastyazhku stakan vody, medlenno odevalsya i shel kolot' drova - ogromnyj shtabel' pod navesom. Potom rastaplival pechku, podmetal poly i nachinal vozit'sya; stolyarnichal v sarae, chinil zabor, menyal raskolotye listy shifera na kryshe. Nashel v meshke ostatki cementa, prines s berega pesku, podobral neskol'ko broshennyh kirpichej,- popravil trubu. Bystro ustaval, brosalo v pot, no Zvyagin predupredil, chto eto ot golodaniya, ne nado perenapryagat'sya, pust' ne volnuetsya. Za den' akkuratno vypival predpisannye tri litra vody, sovershaya ennuyu gigienicheskuyu proceduru... ("A eto chto?" - konfuzlivo sprosil on pri vide predmeta.- "|to klizma",- raz®yasnil Zvyagin"Zachem?.." - Zvyagin ob®yasnil, zachem. Anuchin pokrasnel, no slushal vnimatel'no.) Po vecheram on smotrel televizor, chital vruchennuyu Zvyaginym knizhku Uglova "V plenu illyuzij", otryval listok kalendarya,- i lozhilsya spat'. Zasypaya, mechtal: kak vernetsya Nina s Ivankoj, kak ustroitsya na rabotu, kak poedut vse vmeste v otpusk k materi. Inogda legko plakal: kartiny risovalis' shchemyashche schastlivye; nachinal zhalet' zhenu, syna, mat'... Vecherami zhe obychno zaglyadyval sosedskij starichok na televizor, rassuzhdal ob avtomobilyah, rasskazyval o syne, nachal'nike ceha; nichego, zhit' mozhno bylo. Pervyj den' Anuchin perenes legko, no na vtoroj est' hotelos' nevynosimo, osobenno k vecheru. Neskoro zasnul... Tretij i chetvertyj dni on bukval'no schital minuty - skorej by polnoch'! Vynul rassohshuyusya ramu, podtesal, zamenil neskol'ko planok, otshlifoval shkurkoj do nemyslimogo bleska, chtob chem-to otvlech'sya. (Ot zapaha gretogo stolyarnogo kleya appetit prosto s nog valil.) A na pyatyj - kak perelomilo, stalo legche. Prishlo neznakomoe oshchushchenie polnoj telesnoj chistoty, budto ego vsego naskvoz' promyli. Radostnoe bylo oshchushchenie - zhit' bylo radostno, radostno sebya chuvstvovat'. Raz v neskol'ko dnej vvalivalsya Zvyagin - bodryj, pahnushchij elektrichkoj, dorogim odekolonom, otutyuzhennoj tkan'yu (obonyanie u Anuchina obostrilos' sejchas do chrezvychajnosti). Rasprostranyalas' ot nego uverennost', nadezhnost' kakaya-to. Paru raz zaglyadyval drug ego odin, kavkazec po vidu, skazavshis' zhivushchim v tom zhe poselke: hvalil anuchinskuyu rabotu, priglashal budushchim letom porabotat' u nego. Odnazhdy Grisha, tot yahtsmen, s devushkoj zaehal, dumal Zvyagina zastat': okazalsya on fel'dsherom, ran'she u Anuchina nikogda ne bylo znakomyh medikov. Ot Grishi Anuchin uznal v tot vecher, pod tresk i otbleski pechki, chto takoe "shturmovye" brigady, i kakaya nagruzka na "skoroj pomoshchi", i s chem prihoditsya stalkivat'sya kazhdoe dezhurstvo. Ne dumal on ran'she, pochem dostaetsya vrachu ego hleb. Grisha s devushkoj perenochevali i uehali utrom, i bylo Anuchinu ne tak skuchno: zhivye lyudi v dome. - Nu kak - vytyanesh'? - sprosil Zvyagan na dvenadcatyj den'. - Vytyanu,- skazal Anuchin. Zvyagin privez pis'mo ot materi (sosedka vynula iz yashchika): pisala, chto vse u nee v poryadke, nichego v bol'nice ne nashli, chuvstvuet sebya zdorovoj, pust' synok ne volnuetsya; nichego ne nado ej, prosto togda znakomaya sduru napugala, yakoby za operaciyu luchshe zaplatit' den'gi; kogda on priedet pogostit'?.. Hotela by sama navestit' ih, vnuka ponyanchit', pomoch', mozhet. U Anuchina vozniklo vpechatlenie, budto moshchnoe koleso, zacepivshee ego i uvolokshee na temnoe dno, teper', prodolzhaya vrashchenie, vynosit ego k siyayushchemu vverhu svetu. Dzhahadze, dezhurya po "skoroj" vmeste so Zvyaginym, blagosklonno soobshchil: - A mne ponravilos', kak on prikladyvaet ruki k moej razvalyushke. Mogu s®ezdit' tuda eshche. Pust' on polki na kuhne sdelaet. - I kogda ya perestanu vrat',- hmyknul Zvyagin.- Esli b on uznal, chto eto ya emu vse ustroil, on by menya ubil. Raskinuvshis' v kazennom kreslice s vladetel'nym vidom magnata na bortu sobstvennoj yahty, Dzhahadze otozvalsya: - Tebya ne ochen'-to ub'esh'. I voobshche ya by nazval tvoi metody intensivnoj psihoterapiej. No skazhi: ya budu imet' pochti zadarom otremontirovannuyu dachu, on budet imet' schast'e i zdorov'e, ego sem'ya budet imet' muzha i otca, i dazhe Grisha imel udovol'stvie vypendrivat'sya pered toboj na svoej yahte, kak morskoj volk; a ty chto budesh' imet'? Ty blagotvoritel'noe obshchestvo ili rukopashnyj borec za trezvost'? - YA budu imet' pokoj,- zdravo skazal ZvyaginNu kak mne bylo otcepit'sya ot ego prilipchivoj zheny? Poslat' ee podal'she? Nelovko, znaesh'. Da i zhalko. A moya Ira posle ee zvonkov na menya panteroj smotrela... Horosho vam - gruzinskie zheny samye krotkie v mire. - U russkih zhen tozhe est' svoi dostoinstva,- blagorodno skazal Dzhahadze. - A vy otkuda znaete? - podnachil Grisha, vnosya iz kuhni chajnik. - Desyat' semnadcataya, na vyezd,- guknul selektor.- Ognestrel'noe. - YA vrach,- nastavitel'no otvetil Dzhahadze, vzyal s tarelki buterbrod, poslal vzdoh chajniku i zastuchal kablukami po lestnice, spuskayas' k mashine. A Anuchin golodal uzhe shestnadcatyj den'. Myslenno on sostavlyal pis'mo k Nine, dopolnyal, ispravlyal: hotelos' najti samye glavnye, idushchie iz glubiny serdca slova, nichego ne upustit'... Stroil plany, kak vernut' ee. I kogda Zvyatin, kakby mezhdu prochim, peredal emu konvert (opyat' sosedka dostala), on vyskochil vo dvor, za dom - prochest' odnomu, chtob nikto ne videl. Strochki pobezhali zmejkami i rasplylis' v glazah. Nina pisala, chto lyubit, chto zhit' bez nego ne mozhet, Ivanka tol'ko o nem i sprashivaet; chto ona vse gotova prostit' i prosit proshcheniya sama; no tol'ko esli on navsegda brosit pit' - ona vernetsya. Obratnyj adres ne znachilsya - do vostrebovaniya. Pridya v sebya, Anuchin popil vody i poprosil u Zvyagina pyaterku. - Na chto? - strogo doprosil Zvyagin. - Na telegrammu,- otvetil Anuchin s legkim serdcem. - A,- skazal Zvyagin.- Pojdem na pochtu vmeste. Uchti, posle takogo golodaniya dlya tebya ne to chto stopka vodki - kusok hleba gibelen. Anuchin dolgo daval "molniyu", peremaryvaya blanki i peresprashivaya u Zvyagina svoj tochnyj adres. Vernuvshis', srazu sel za pis'mo, perenosya na bumagu to, chto sto raz uzhe peredumal. V polovine vtorogo nochi on vlez v plashch, sunul nogi v rezinovye sapogi i cherez gluhoj poselok potopal na pochtu, kidat' pis'mo v pochtovyj yashchik. I stal zhdat', vpadaya iz nadezhdy v neverie, iz neveriya v trepet. Nina priehala na dvadcat' pervyj den' ego novoj zhizni, kogda on vpervye vypil stakan yablochnogo soka, popolam razvedennogo vodoj - soglasno instrukcii, poveshennoj Zvyaginym na stenku ryadom s kalendarem. Hlopnula kalitka, skripnulo kryl'co, Anuchin udivlenno povernulsya ot gotovoj kuhonnoj polki, kotoruyu pokryval lakom - i uvidel ee. V cherno-krasnom plashche. V vyazanoj shapochke. Lico kak mel. A glaza.. glaza... - Vot...- glupo skazal on, stoya s kist'yu v ruke i kapaya lakom na pol. - A hudoj...- s razdirayushchej zhalost'yu prosheptala ona, motaya golovoj i medlenno priblizhayas'. Anuchin uronil kist' i protyanul k nej ruki. Nazavtra nastroenie u Zvyagina derzhalos' reshitel'no prazdnichnoe. On otospalsya posle sutochnogo dezhurstva, progulyalsya po lyubimym naberezhnym, podstrigsya na ZHelyabova u lichnoj parikmahershi Marii Il'inichny i kupil v "Staroj knige" na Gercena otlozhennuyu dlya nego i davno lovimuyu knigu |kskvemelina "Piraty Ameriki". A vecherom pozvonila Nina Anuchina i izvestila, chto "vse idet po planu i zamechatel'no". - Vse idet po planu,- povtoril on na voproshayushchij vzglyad zheny, utykayas' v istoriyu krovozhadnogo L'Olone. - CHto znachit - po planu? - |to znachit,- terpelivo skazal Zvyagin,- chto ya ostavil ej instrukciyu, kak tri nedeli raskarmlivat' ego posle golodaniza. Za eto vremya on otremontiruet kvartiru i najdet rabotu. - Inogda ty vyglyadish' sentimental'nym, kak institutka,- skazala zhena, vozyas' v vannoj,- a inogda - ravnodushnym, kak... vot eta stiral'naya mashina...- I ona shvyrnula v mashinu bel'e. - A ot nee ne trebuetsya perezhivat',- vozrazil ZvyaginOt nee trebuetsya stirat' bel'e. Mne voobshche neyasno: dalsya tebe etot alkogolik, chto ty tak revnostno sledish' za ego sud'boj? - Tebya ne muchit sovest'? Ved' ty uvolil ego s raboty, ugovoril direktora? A ukorotil emu zhizn' istoriej so svoim Drankovym - nichego sebe, podozrenie na rak! - Horosho, kogda est' chto ukorachivat',- zashchishchalsya Zvyagin.- Sinyaki mazhut jodom, a ne medom. V subbotu on zaglyanul v znakomuyu kvartiru Anuchinyh s tverdym namereniem poproshchat'sya: kak by kontrol'nyj vizig. Svetyashchijsya dovol'stvom, hudoj i rozovyj Anuchin kleil oboi, a Nina prikidyvala, chto nado kupit' iz mebeli, i gde rasstavit', i ne proehat'sya li po komissionkam, a syn razmeshival detskoj lopatkoj klej v tazike i byl sovershenno schastliv svoej social'noj rol'yu poleznogo v hozyajstve cheloveka. Na problemu trudoustrojstva Anuchin smotrel optimisticheski: dve special'nosti v rukah, a ruki vezde trebuyutsya. Konechno, trudovaya so stat'ej... no nichego, byvaet. ...Noyabr' valil slyakot'yu, i Zvyagin, podnyav vorotnik volosatogo serogo reglana, gulyal vdol' chugunnyh reshetok kanala Griboedova. U "Asterii" i proizoshla poslednyaya vstrecha s Ninoj. - Vse horosho,- radovalas' ona.- A vdrug opyat' nachnet?.. - Podsypaj emu v edu teturan,- posovetoval Zvyagin, dostavaya upakovku. - A esli zametit? - Vo-pervyh, vryad li. Vo-vtoryh, i zametit - pojmet i prostit. Skazhi-ka, u vas s sosedkoj otnosheniya kak? Ne sboltnet? - Oj, da nikogda. Ee muzhik tozhe inogda zakladyvaet, ona ponimaet... A Gena - takoj schastlivyj sejchas!.. - M-da? - ironicheski sprosil ZvyaginA ty? Ona v vozbuzhdenii sdelala letatel'noe dvizhenie rukami, pytayas' za nehvatkoj vernyh slov izobrazit' svoe sostoyanie: - Kak vas blagodarit', Leonid Borisovich, ne mogu sebe etogo predstavit'... - Skryt'sya s glaz moih doloj,- burknul Zvyagin s toj napusknoj grubost'yu, kotoruyu lyubyat sebe pozvolyat' zavedomo dobrye lyudi. Den' byl tumannyj, i Nina, ulybnuvshis' i poklonivshis', skrylas' v etom tumane po svoim delam; i tuman vremeni, kak napisali by v starom romane, opustilsya na zakonchivshuyusya istoriyu. Kak-to v zelenom i veselom mesyace mae, vyletaya v svoem reanimobile na Novosibirskuyu ulicu, Zvyagin zacepil ostrym vzglyadom troicu na trotuare: semejstvo Anuchinyh stepenno gulyalo. On vspomnil, kak, nachalos' znakomstvo; pered nimi pritormozil na svetofor avtobus, cherez zadnee steklo ustavilsya yunyj modnik s zolotoj serezhkoj v uhe. - Pravil'no,- zavorchal Zvyagin,- esli zhenshchina mozhet byt' glavoj sem'i, pochemu muzhchina ne mozhet nosit' ser'gi?.. Stareyu, vidno, raz k mode ceplyat'sya stal,- so vzdohom skazal on shoferu.- Ved' i Frensis Drejk nosil ser'gu, a uzh on byl muzhchinoj, tut nikuda ne denesh'sya. Glava VI. VOLXNOMU VOLYA Neprostaya veshch' - slava. Valerij CHkalov proletel pod Litejnym mostom, chto stalo pervoj glavoj legendy o velikom letchike,- eto obshcheizvestno. A kto vspomnit familiyu parnya, kotoryj na s®emkah fil'ma "Valerij CHkalov" proletel pod mostom chetyrezhdy: rezhisser treboval dublej? Zvyagin kinul palochku ot shashlyka v urnu i obernulsya. Otsyuda, s poloski peska u steny Petropavlovskoj kreposti, dalekoe prostranstvo pod mostom kazalos' nemalym dlya krohotnogo porshnevogo istrebitelya. Igrushechnyj tramvaj polz po mostu mimo chertochek lyudej u peril. - Hotite kinzy? - Sosed po stoliku, istolkovav ego molchanie v pol'zu soglasiya, posypal dymyashcheesya myaso tertoj pahuchej travkoj i zavintil banochku. Zvyagin ogranichilsya suhim "blagodaryu". Sluchajnogo znakomstva s banal'nymi razgovorami ne hotelos'. ZHena s dochkoj ukatili na vesennie kanikuly v Moskvu, i Zvyagin, podobno mnogim semejnym lyudyam, nahodil osobennoe udovol'stvie v nedolgom odinochestve. - Vesna...- molvil sosed, vzdohom i pauzoj priglashaya k besede.- Neva, Zimnij dvorec...- Perevel vzglyad na protivopolozhnyj bereg.- Znal Petr, gde stroit' gorod. - Da,- holodno skazal Zvyagin.- Petr znal, gde stroit' gorod. - Igla Admiraltejstva,- kukoval sosed,- kupol Isaakiya... On, pohozhe, nastroilsya citirovat' putevoditel' dlya turistov. - Kazanskij sobor,- otrubil Zvyagin.- Nevskij prospekt, Smol'nyj monastyr'. Piskarevskoe kladbishche. Kraj polosatogo tenta hlopnul pod vetrom i sbil s obshchitel'nogo edoka shlyapu. SHlyapa plavno perevernulas' v vozduhe i shlepnulas' v blyudce s ketchupom. Sosed vdrug pobelel, zatryassya i s mahu shvyrnul shlyapu v urnu. Na golove ego obnaruzhilas' kosaya unylaya propleshina. - Veshchi - tlen,- izrek Zvyagin,- po sravneniyu s bessmertnoj krasotoj arhitektury nashego goroda. Izdevka ne vyzvala reakcii. Sosed vgryzsya v myaso, obnazhiv prokurennye zuby. - A esli by bryuki zapachkalis'? - s interesom sprosil Zvyagin.-Tozhe v urnu? - V urnu! - prorychal tot, zhuya i zadyhayas'. - CHuzhdyj nam obraz zhizni millionerov,- soglasilsya Zvyagin,- imeet svoi privlekatel'nye storony. Naprimer, nosit' novye sorochki, vykidyvaya gryaznye. Govoryat, u nih tam zhutko zahlamleny ulicy. - Nenavizhu etot gorod,- proshipel sosed. - A chto zh vy v nem delaete? - CHto?! ZHivu! - Tyazhkaya dolya. A vy ne probovali pomenyat' Leningrad na Konotop? Myatoe, ustaloe lico soseda vyrazilo bespomoshchnuyu pokornost': on pokoryalsya glumlivosti sobesednika, propazhe shlyapy, vsem beschislennym nepriyatnostyam, chitavshimsya v rannih morshchinkah. - Molodec,-zlo odobril on.- Nikogda nikomu ne sochuvstvuj. -YAtak i delayu. - Vypit' hochesh'? - Hochu! Ty ugoshchaesh'? Iz respektabeya'nogo "diplomata" baesnula butylka "Streleckoj", ryzhaya struya zashurshala v bumazhnye stakanchiki: bul'k, bul'k. -Kh-ha...A ty chto zhe? - Hochu,- s sozhaleniem vodtverdil Zvyagin,- no ne mogu. -Kak eto? - YA podshit,- gorestno skazal Zvyagii.- Mesyac kak iz LTP.- I poyasnil: - Lechebno-trudovoj profilaktorij. - Uh ty...- bez sochuvstviya skazal sosedTogda - tvoe zdorov'e! Perestupiv po pesku blizhe, protyanul ruku - nesil'nuyu, nerabochuyu: - Volodya. - Lenya,- Zvyagin izobrazil slaboe pozhatie. - Kem rabotaesh', Lenya? - Da vot, ustraivayus' poka... - Sem'ya-to est'? Zvyagin nemnogo podumal, kak by ne buduchi uveren, est' li u nego sem'ya: - Sejchas odin,- neopredelenno otvetil on, grimasoj davaya ponyat', chto eto vopros delikatnyj. - A vot u menya vse est',- bezradostno skazal Volodya.- Sem'ya, rabota, kvartira... Vrode est' - a vrode by i nichego netu... Ne ponimaesh'? Da... Ty zdorovo zakladyval? Dostojnym kivkom Zvyagin izobrazil, chto da, zakladyval on zdorovo. Volodya posmotrel na nego s somneniem. Podtyanut, chernyj plashch po mode, galstuk vyvyazan uzkim uzlom. Podbritye viski, artisticheskaya prosed', na zhestkom lice treugol'nyj shramik, kak u prusskogo studenta-korporanta. - A smotrish'sya, kak bol'shoj chelovek,- soobshchil on rezul'tat svoego osmotra. - Vneshnij vid sposobstvuet trudoustrojstvu.- Zvyagin ostalsya dovolen svoej kancelyarsko-neuklyuzhej frazoj. Prikinul, kakaya rol' ogradit ego ot vozmozhnosti popast' vprosak. - YA ved' shofer byl. Pervogo klassa. Na "skoroj",- podcherknul so znacheniem. - A chto zh ne uderzhalsya? - Mashinu ya razbil. |h... So vsej brigadoj, s bol'nym, Strah! Vrach cherez steklo naruzhu vyletel, bol'noj s nosilok - na fel'dshera, reanimobil' v bryzgi... Sobrali menya po chastyam v bol'nice - i na sud. Sem' let i prinuditel'noe lechenie. Vot chto vodka delaet. Volodya posmakoval chuzhuyu gorest' podozritel'no. - M-da...- protyanul on.- A voobshche ty na shofera ne pohozh... Pohozhe, on predpochel by sobesednika bolee obrazovannogo. Svoego, tak skazat', urovnya intelligentnosti, ili social'noj prinadlezhnosti, kak by eto pravil'nee vyrazit'sya. Zvyagin ohotno poshel emu navstrechu: - YA ran'she vrachom byl,- povedal on.- Pervyj medicinskij, diplom s otlichiem. Aspiranturu predlagali. Da deneg ne hvatalo, nu i perekvalificirovalsya. - O,- skazal Volodya.- Intelligentnyj chelovek srazu chuvstvuetsya. A kakim vrachom? Ne nevropatolog sluchajno? - Patologoanatom,- reshil Zvyagin.- Znaesh' - spokojnee. Nikakih tebe oshibok, zhalob. Skal'pel' v ruki - i vpered. Volodya pokrivilsya s pochtitel'noj opaskoj. Zvyagin uvlechenno zhivopisal podrobnosti raboty patologoanatoma. Volodya nezhno pozelenel i prizhal rukoj prygayushchij kadyk. - My za stolom vse-taki,- glyuknul on utrobnym baritonom.- Hot' i stoya, na vozduhe, no vse zhe...- Uter lico platkom. "YA t-tebya otuchu pit' dryan'. YA t-tebya otuchu plakat'sya na zhizn'!" Zvyagin pribavil krasochnyh detalej. Volodya somlel i izgotovilsya k begstvu. - Priyatnogo appetita,- pisknul zhalobnyj diskant. YUnaya kompaniya vokrug sosednego stolika byla skandalizovana i sobirala sily dlya otpora. - Prostite velikodushno,- prizhal ruku k grudi Zvyagin.- Nedavno osvobodilsya iz zaklyucheniya, otvyk ot prilichnogo obshchestva. Segodnyashnyaya progulka razvlekla ego v polnoj mere. Nu mozhno li byt' takim mal'chishkoj, ukoril on sebya. Vechno ya perehvatyvayu cherez kraj. - Ne unyvaj, Vovik! - poproshchalsya on. Volodya protyanul klochok s nomerom telefona: - Pozvoni v ponedel'nik. U nas v institute, vrode, trebuetsya shofer. Mogu pomoch' ustroit'sya - na pervoe vremya. Ton byl druzheskij. Zvyagin ispytal legkij ukol sovesti. - Spasibo.- I sprosil pryamo: - Na chto ya tebe sdalsya? Ved' pozvonyutak pozhaleesh' o svoej obshchitel'nosti, otdelat'sya ot menya zahochesh'. Volodya smutilsya. Vezhlivost', privychnaya smazka v kolesikah chelovecheskih otnoshenij, v®elas' v nego krepko. - YA po-chelovecheski...- s ten'yu obidy skazal on. Otvernulsya, pokolebalsya nedolgo i zapustil ruku po plecho v zelenuyu zhestyanuyu urnu, nabituyu prosalennymi bumazhnymi tarelkami i smyatymi stakanchikami. Izvlek ottuda svoyu oskvernennuyu shlyapu i prinyalsya zabotlivo ochishchat' platochkom. Iz-za stolikov smotreli s brezglivoj zhalost'yu. Volodya staratel'no ne zamechal etogo. Volosy razduvalis' vokrug krivoj pleshki. On raspravil shlyapu i sobralsya nadet'. Zvyagin ogorchenno cyknul. - Daj syuda! - prikazal rezko. Vyrval u nego shlyapu i, sil'no razmahnuvshis', zapustil daleko v Nevu. SHlyapa po vysokoj duge splanirovala nad vodoj, koso kosnulas' svincovoj poverhnosti i poplyla po techeniyu. - Ty chto?..- rasteryalsya Volodya. Usach v beloj kurtochke raspryamilsya nad dymyashchim mangalom, ozhidaya razvitiya sobytij. Po dorozhke mezh golyh kustov shel netoroplivyj milicioner. YUnaya kompaniya sosredotochenno sledila, kak shlyapa vershit svoj put' k Finskomu zalivu. - Ona tebe ne podhodila,- skazal Zvyagin.- YA vykinul, ya i kuplyu novuyu. Poehali v Gostinyj.- I druzheski podpihnul ego v spinu. Na Mytninskoj naberezhnoj bryznulo korotkim dozhdem. Volodina lysina zablestela. On pokorno perestavlyal nogi, ne obnaruzhivaya sposobnosti k soprotivleniyu. - Gde tebya uchili tak pozorit'sya, drug lyubeznyj Vova? - Da ne nuzhna mne nikakaya shlyapa...- vyvalilsya vyalyj otvet. - Otchego nevesel? - A chemu radovat'sya... - ZHizni! - zakrichal Zvyagin. - Razve eto zhizn'... - A chto? - Sushchestvovanie... Na vtorom etazhe Gostinogo dvora Zvyagin pridirchivo peretasoval desyatok shlyap. Ostanovil vybor na shirokopolom serom ekzemplyare, pochti "borsalino"CHut' naiskos' vodruzil na mokruyu Volodinu golovu. - Mne ne nravitsya,- tot skrivilsya pered zerkalom. - SHlyapa,- nastavitel'no proiznes Zvyagin,- kak i lyuboj golovnoj ubor, trebuet umeniya nosit' ee. Devushka, v kakuyu kassu platit'? Uzhe v naruzhnoj galeree Volodya s razdumchivym udivleniem sprosil: - Pochemu, sobstvenno, ya tebya slushayus'? - Potomu chto ya sil'nee. |to vo-pervyh. A vo-vtoryh - potomu chto ty sam etogo hochesh'. A vot i tramvaj - prygaem! Vtisnuvshis' v vagon, Volodya zapozdalo burknul: - Kuda ty menya tashchish'? - V samovarnuyu naprotiv YUsupovskogo sadika. Po pyatnicam tam byvayut bliny s medom. Dlya podslashcheniya tvoej zhizni. Raspolozhivshis' za uglovym stolikom, Zvyagin potrogal hromirovannyj bok samovara i sunul shtepsel' v rozetku. Izpod sdvinutoj kryshki povalil par. Zvyagin poderzhal shlyapu nad parom i akkuratno raspravil tul'yu. Rebrom ladoni ostorozhno vmyal dva zhelobka po bokam. Zatem rasparil gnutye kverhu polya i slegka zagladil speredi, tak chto v profil' obrazovalas' plavnaya, kak lekalo, duga. - Nravitsya teper'? Nosi na zdorov'e. Volodya, obstavlennyj blinami s medom, blinami so smetanoj, blinami s tvorogom i blinami s myasom, nablyudal za ego manipulyaciyami. - Bol'no liho,- usmehnulsya on.- Mne ne po vozrastu. - A kakoj tvoj vozrast? - Sorok... - V takom vozraste oficery v desante s parashyutami prygayut i marsh-broski begayut. - YA ne desantnik. - |to tochno. Ty samohodnaya kniga zhalob bez predlozhenij. Volodya berezhno polozhil shlyapu na skam'yu. - YA srednij chelovek,- skazal on.- A znaesh', chto takoe srednij chelovek? |to tot, kto prozhivaet svoyu zhizn' tol'ko do serediny. A dal'she - zhizn' prodolzhaetsya, a sud'ba uzhe konchena... Ponimaesh'? - Ponimayu,- lenivo soglasilsya Zvyagin.- YA tebya, srednego cheloveka, naskvoz' vizhu. Institut, v kotoryj ty postupil ne ot bol'shogo prizvaniya. Rabota, kotoraya i bez tebya budet delat'sya. Kvartira, v kotoruyu tebya posle raboty nogi ne nesut. ZHena, ot kotoroj ty zanachivaesh' rubli i vresh' o vechernej zanyatosti. Tak? "CHto zh ty takoj neschastnyj, bedolaga? Kto zh tebe vinovat? Nu, izlivaj svoyu dushu sluchajnomu znakomomu... I ved' ne hotel ya ego slushat'! ZHalko stalo?" Negromkij gomon visel v nizkom polupodvale. ZHurchal chaek iz samovarnyh kranikov. Volodya prigoryunilsya i pomerk. Zvyagin bukval'no slyshal, kak so skripom raskryvaetsya zaskoruzlaya skorlupa, obnazhaya neprikayannuyu dushu. - Pochti kazhdyj chelovek k soroka godam ponimaet, chto zhizn' ne udalas',- proiznes Volodya.- Mechtaetsya v yunosti o sversheniyah, o bol'shoj sud'be... O schast'e. I ved' do kakogo-to perioda - vse horosho! ZHizn' eshche ne razmenyana, ne rastrachena, budushchee prinadlezhit tebe, lyubuyu oshibku ne pozdno ispravit'. Postupil v institut - s pervogo zahoda. Vesel'e, druz'ya. Devochki, tancy, spory do utra... Po teatram begali, na vystavki ocheredi vystaivali, v studencheskom nauchnom obshchestve zanimalis'. ZHenilsya na pyatom kurse... Lyubili drug druga, vrode. Ona krasivaya byla togda... Plany risovali: uedem na kraj sveta, postroim tam gorod,- prizvanie, slava, prozhitaya spolna zhizn'. Zagadyvali: vot umrem - a vnuki budut zhit' na ulice nashego imeni. YA k sebe otnosilsya vser'ez, uvazhal. Polagal krupnym chelovekom stat' - nachal'nikom ogromnoj strojki, direktorom glavka: nagrady, gospremiya, portrety i raporta v gazetah... Da ne eto glavnoe - ved' idej, idej skol'ko bylo! Sil nevprovorot, very v sebya! S nulya stavit' goroda v Sibiri - ne tak, kak povelos': gryaz', palatki, avraly, net - nikakih desantov. Tyanesh' k mestu betonnuyu dorogu, gaz, elektrichestvo - vse srazu. Stavish' doma, goryachaya voda, bol'nica, detsad,- potom zavozish' lyudej. I nikakoj tekuchki kadrov, proizvoditel'nost' vysokaya, sroki sdachi ob®ektov koroche, stoimost' nizhe,- potomu chto razumno vse! Detstvo... Okazalos', eto i tak vsem izvestno, da nikak ne poluchaetsya... - Molodost' pereocenivaet svoi sily,- banal'noj frazoj poddaknul Zvyagin, podderzhivaya techenie ego myslej. - Ne-et! - vozrazil Volodya.- Svoi sily molodost' ocenivaet verno. A vot chto ona nedoocenivaet - eto prepyatstviya, s kotorymi eshche ne stolknulas' i potomu ne predstavlyaet vsej ih tyazhesti. V yunosti my o blagopoluchii ne dumali. Rabota budet, zarplata budet, zhil'e kakoe-nikakoe budet - chego eshche? Delo nado delat', o glavnom dumat', ob obshchem! M-da... A tut - raspredelenie. U nas rebenok - tol'ko rodilsya. Ehat' s nim neizvestno kuda? A kak tam s pitaniem, s zhil'em?.. A tut predostavlyayutsya neskol'ko mest v Leningrade, vedomstvennaya komnata, perspektiva nauchnoj raboty... Dve nochi my reshali s zhenoj, dumali... I rodnya podzuzhivaet, druz'ya rukami mashut: da vy s uma soshli, koli est' vozmozhnost' ostat'sya v Leningrade, tak chego eshche kolebat'sya, i v takom duhe... On otodvinul chashku i uper lokti v stol: - YA tebe vot chto skazhu. Znat' by, chto v lyuboj moment my mogli vernut'sya v Leningrad - uehali b na Vostok, tochno. I rost tam bystree, i zarabotki vyshe, na nogi ran'she stanovish'sya. No ved' zahochesh' vernut'sya - a kak? Pravo na propisku, kvartirnaya ochered'... Bilet-to poluchaetsya v odin konec. Nu, i rassudili prosto: uehat'-to my vsegda smozhem, a vot v Leningrade ustroit'sya -slozhnee... i - ostalis'. Bol'shinstvo, kogo ya znayu, po toj zhe prichine za Leningrad ceplyayutsya. Potomu chto uehat' - eto neobratimyj shag. Mnogie by i ne zahoteli vernut'sya! No im neobhodimo znat', chto v lyuboj moment m o g u t vernut'sya, esli zahotyat. A tak - boyatsya poteryat', sud'bu klyanut, a derzhatsya za nego. I mnogo oni s togo Leningrada imeyut? U nas komandirovannye so vsego Soyuza sprashivayut - kak tam v teatrah, v muzeyah? Pozhimaesh' plechami: davno ne byl. Ah, kak zhe tak, velikie artisty, znamenitye kartiny! Otvechaesh': rebyata, ya ne poseshchayu Leningrad, ya v nem zhivu, a eto veshchi sovsem raznye... Ved' teatry i muzei ne leningradcami nabity - priezzhimi. Leningradcu nekogda. Sem'ya, rabota, byt zaedaet... Pervyj god na rabote ya azh svetilsya entuziazmom. Samostoyatel'nyj chelovek, zarplata, inzhener, nachalo puti. A nitochka nezametno, ispodvol' uzhe svivalas' v petlyu. Rebenok rastet. YAsli. Detsad. Boleet. Horoshih vrachej ishchesh'. Ustraivaesh' odno, dostaesh' drugoe. Rabotu na dom beresh' dlya prirabotka. Zavodish' nuzhnye znakomstva. Dobivaesh'sya ocheredi na kooperativnuyu kvartiru. ZHizn'!.. Vtoroj rodilsya. A starshego v shkolu ustraivat' pora, da zhelatel'no shkolu poluchshe, so specuklonom, ob ego budushchem dumat' uzhe nado. Remontiruesh' kvartiru, dobyvaesh' den'gi na razdachu dolgov. Mebel', televizor, to-se. ZHena stareet, harakter portitsya, ustalost' ne prohodit, bolezni poyavlyayutsya kakie-to... I naezzhaet toska, kak parovoj katok. I nachinaesh' prikidyvat', skol'ko let ostalos' do pensii. Gody pod gorku pokatilis'. CHto vperedi? Dacha, mashina, dolzhnost'? ZHivesh', chto nazyvaetsya, ne huzhe drugih, a g l a v - n o g o v zhizni net. Ved' byla i u menya duhovnaya zhizn', vysshie stremleniya - svoboda byla! CHuvstvo, chto zhizn' prinadlezhit tebe. CHto ty v etoj zhizni - kak korabl' v okeane: vyshel v plavanie otkryvat' svoi nevedomye ostrova. I net tebe nikakogo okeana, tol'ko klub puteshestvennikov po televizoru. Radovat'sya ya zhizni razuchilsya, ponimaesh', radovat'sya!! - zakrichal on. - Gde-to est' Gavajskie ostrova,- bez very skazal on. - V Ameriku hochesh',- voprositel'no-utverditel'no proiznes Zvyagin. - Hochu,- s estestvennost'yu soglasilsya Volodya. - A oni ne hotyat. - Ne hotyat. ZHena ne hochet. - A chto, sobstvenno? U nas so "skoroj" uzhe prakticheski vse evrei svalili. - Evreyam horosho. Ih i vypuskayut, i prinimayut tam, i pomogayut. - Nakonec-to dozhili, chto vygodnee byt' evreem, chem russkim,- s neponyatnoj usmeshkoj podytozhil Zvyagin. - U nee zdes' rodnya, roditeli, ona zdes' vrosla... obychnaya istoriya... - Obychnaya. - Da i kak v tu Ameriku popast'?.. - Pri pomoshchi avtomaticheskogo popadatelya,- glumlivo posovetoval Zvyagin. - |to kak? - naivno zainteresovalsya Volodya. - Amerika - strana dlya lyudej bez ogranichitelya,- otvechal Zvyagin.- Kotorye skoree sdohnut, chem perestanut dobivat'sya svoego. Kotorye stiskivayut zuby, a cherez mig ulybayutsya - tam, gde ty skulish'. Nu, mozhesh' ty byt' amerikancem? Volodya pozhal plechami. - Ih by v nashi usloviya,- ne bez mstitel'noj zavisti pozhelal on. - My zdes' chempiony po vyzhivaniyu,- soglasilsya Zvyagin. Votknul ostyvshij samovar v rozetku, nacedil chajku. - Ne propa-al by,- skazal Volodya; na dne ego glaz prokruchivalis' amerikanskie hroniki.- Znaesh',- priznalsya on, kak o sokrovennom,- mne dva raza snilos', chto ya v N'yu-Jorke. - Nu i kak? ne ograbili? - posochuvstvoval Zvyagin. - |to zhe... kak vtoraya zhizn'! - Osobenno kogda pervoj ne bylo. - Byla! - s chuvstvom vykriknul Volodya i dazhe stuknul nesil'no (chtob nichego ne oprokinut' na stole, no kak by zhestom emocii svoi podkrepit'; ah, ves' mir teatr, da dryannoj prichem teatrishko-to) rukoj po stolu.- Byla u menya zhizn', da vsya konchilas'. Konchilas' moya zhizn',- s tragicheskim nadryvom prodeklamiroval on. - Konchilas',- suho konstatiroval Zvyagin. Starushka-sudomojka zhalostlivo pokivala emu, sobiraya v podnos pustye blyudca. - Daj-ka pul's,- Zvyagin nalozhil tverdye pal'cy Volode na zapyast'e.- Serdce bolit inogda? Vecherom na kuhne on utyuzhil gremyashchij ot krahmala halat, kogda chastymi mezhdugorodnymi zvonkami zazvonil telefon. - Nash syn poluchil segodnya pyaterku po istorii prava,- informirovala zhena.- A my so Svetkoj tri chasa vystoyali v ocheredi na vystavku molodyh hudozhnikov na Kuzneckom mostu zamechatel'no! Ty po nam skuchaesh'? - Otnyud',- skazal Zvyagin.- Vedu razgul'nuyu holostyackuyu zhizn': brozhu po zlachnym mestam i greshu chrevougodiem. - Kakovy tvoi plany na subbotu? - Neslozhny. YA ved' zavtra dezhuryu. - Tut YUrochka rvetsya tebe chto-to skazat'!.. ...Utro na "skoroj" tyanulos' spokojnoe, bezdel'noe. Obsuzhdali povyshenie zarplaty vracham, pereklyuchali programmy televizora. Galochka, medsestra-praktikantka, vyazala. Zvyagin ne glyadya raznes svoego fel'dshera v shahmaty, smahnul figury: - Uchebnik by kakoj-nibud' podchital, Grisha, chto li. - Leonid Borisovich,- proniknovenno skazal Grisha,- vy segodnya veselyj i zloj. Po-moemu, vy zacapali novuyu zhertvu i sobiraetes' naladit' ej zhizn' po svoemu razumeniyu. Galochka opustila vyazanie i raspahnula karie glazki. - YUn ty eshche svoemu doktoru derzit',- hmyknul Zvyagin. - Tak ya ugadal? Zvyagin molnienosno vybrosil vpered ruku i dernul ego za pyshnyj smolyanoj us. - Vot tebe zadachka na soobrazitel'nost',- zadal on.- Imeetsya sorokaletnij chelovek. Umstvennyj trud, sem'ya, obshchee nedovol'stvo zhizn'yu. Kurit, vypivaet. Inogda pul's vdrug skachet do sta pyatnadcati. Prokalyvayushchie boli v serdce. Noch'yu inogda prosypaetsya v uzhase ot ostanovki dyhaniya - "gorlo perekryvaet". Togda pul's poroj zamedlyaetsya do soroka - soroka vos'mi. Mozhesh' postavit' diagnoz, ili zrya ya tebya dva goda s soboj vozhu? Grisha zakinul nogu na nogu i prinyal uchenyj vid. - Voobshche ya ne kardiolog ili nevropatolog,- protyanul on.- Nuzhna kardiogramma i analizy. - V predelah normy. - Obshchee samochuvstvie? - Tak sebe. Periody depressii. Pristupy vozbudimosti. Grisha posoobrazhal. - Nevroz,- skazal on.- Navernyaka nachal'naya stadiya gipertonii. - |to v ego vozraste u kazhdogo vtorogo gorozhanina,- usmehnulsya Zvyagin.- Konkretnee. - Tahikardiya. Bradikardiya,- probormotal Grisha. Natuzhilsya i vydal: - Sindrom "proklyatiya Undiny". - Bravo pervaya valtorna,- udivilsya Zvyagin. - Mnitelen? - Mnitelen. Trevozhen. Boitsya raka. - Ipohondrik on. Nevrastenik,- ob®yavil obodrennyj Grisha.- YA by risknul opredelit' predynfarktnoe sostoyanie. - Prognoz? - A chto prognoz? - poskreb v bujnoj shevelyure Grisha.- Mozhet sebe blagopoluchno doskripet' do semidesyati... A mozhet utrom ne prosnut'sya. - Ty u menya molodec,- pohlopal ego po kolenu Zvyagin.- Kogda nakonec diplom poluchish', student? - CHerez god,- obidelsya Grisha. - Skol'ko tvoj god uzhe tyanetsya?.. Da. Nu, a lechenie? - Lechenie... Kto mne govoril, chto nyneshnie bolezni lekarstvami ne lechatsya,- ne vy li? Nado menyat' stereotip - obraz zhizni u nego gubitel'nyj, naskol'ko ya ponimayu. Nedovol'stvo zhizn'yu - vot kak ego bolezn' nazyvaetsya. Emu by porabotat' gruzchikom na Kolyme, vlyubit'sya v kinozvezdu, projti na plotu po gornoj reke - vse hvori kak rukoj snimet. - Cenyu optimizm,- kivnul Zvyagin.- A ego sem'ya? Grisha kryaknul. Galochka vypalila: - Mnogo radosti dostavlyaet sem'e ego kislaya fizionomiya! On zhene, nebos', vse pechenki vyel. I deti izdergannymi rastut. Znayu ya takih... - A esli oni ego voobshche v poslednij put' provodyat? - dobavil Grisha solidarno. - Rebyata,- skazal Zvyagin,- vnutrennij golos mne podskazyvaet, chto vsegda, kogda u nas nalazhivalas' ser'eznaya beseda, nas nemedlenno usylali na vyzov. S kem posporit', chto v techenie desyati minut poedem? - Tol'ko ne so mnoj,- otvetil Grisha. CHerez pyat' minut oni katili v Devyatkino - "popal pod poezd". - Ty otchayanno intelligentnyj fel'dsher, Grisha,- skazal Zvyagin. - Staraemsya...- doneslos' iz salona. ZHena s dochkoj priehali v ponedel'nik "Krasnoj streloj". Vokzal burlil, solnce prosvechivalo Ligovku, kapli blesteli na tyul'panah i gvozdikah lotochnic, ochered' na taksi pereminalas' i dvigala chemodany. - Kak Moskva? - Bol'shaya i shumnaya,- dochka povela plechikom prenebrezhitel'no, vernaya patriotizmu leningradki.- Vezde tolpy... - Davno li ty rosla po garnizonam,- podivilsya Zvyagin. Posle zavtraka, nakrytogo na beloj skaterti, s vetkoj verby v tonkoj sinej vaze, zhena ispytuyushche posmotrela na Zvyagina i zasmeyalas'. - Kuda ty bez nas hodil? - Na Petropavlovku, naprimer. - Byl v sobore? - Ne sovsem. Tam ryadom otlichnye shashlyki. - I s kem ty ih el? - Hm. S odnim znakomym. - Razumeetsya, eto tvoj novyj znakomyj? Zvyagin kashlyanul i rasskazal vse. - Kak mne nadoeli tvoi dushespasitel'nye meropriyatiya,- vzyalas' za viski zhena. - Tebe? |to mne oni nadoeli,- provorchal ZvyaginYA vinovat, chto ko mne prohozhie lipnut? - Pochemu k drugim ne lipnut? - U papy raspolagayushchaya vneshnost',- ob®yasnila dochka. - Lenya,- skazala zhena.- A ved' delo ne v tom, chto tebe ego zhalko. I dazhe ne v tom, chto tebe energiyu devat' nekuda. A v tom, chto tebe nravitsya vershit' chuzhie sud'by. Ty inogda igraesh' zhivymi lyud'mi, kak marionetkami! - Ostav' v pokoe bednogo tyufyaka,- poddaknula dochka. - Ustami mladencev glagolet bezotvetstvennost',- soshchurilsya ZvyaginPlyunut' na nego legche legkogo. A cherez mesyac rebyata s pyatnadcatoj stancii pust' ego otkachivayut posle infarkta, tak? - Otkachivat' posle infarkta budut menya,- skazala zhena. - YA poshla gulyat',- pospeshno zayavila dochka.- Mirites' sami, vy vpolne vzroslye. Polovinu nochi Zvyagin provel na kuhne. CHistaya stranica bloknota ukrasilas' edinstvennoj strochkoj: "Zapoved' pervaya. Vygovarivajsya". Ne dumalos'. V tri chasa zhena postavila chajnik na gaz, vzdohnula i ostorozhno pogladila ego po ruke. - Vseh ne perezhaleesh',- zlo skazal Zvyagin.- Ne znayu ya, chto s nim delat'.