YUrij Vizbor. Zavtrak s vidom na |l'brus Povest' Pyatnica prostiralas' do samogo gorizonta. Za pyatnicej sledovala vsya ostal'naya zhizn' za vychetom predvaritel'no prozhityh soroka let. |ta summa ne ochen' bodrila. Vtoroj razvod. Mama, kogda-to sovershenno potryasennaya remontom kvartiry, dolgoe vremya posle etogo govorila: "|to bylo do remonta" ili "|to bylo uzhe posle remonta. Teper' vse, chto ya prozhivu dal'she, budet oboznachat'sya slovami "eto uzhe bylo posle vtorogo razvoda". V kabinete u Korolya bylo vsegda temnovato, poetomu zdes' vechno gorela staromodnaya nastol'naya lampa iz chernogo ebonita, pod kotoroj v steklyannoj rebristoj pepel'nice dymilas' otlozhennaya im sigareta. Korol' chital moe zayavlenie, a ya rassmatrival tonkie fioletovye tumany, podnimavshiesya ot sigarety pryamo k ognyu lampy. Voobshche-to Korol' ne ochen' lyubil menya. Nachalos' eto davnym-davno, kogda on napisal svoyu pervuyu broshyuru, kotoruyu v processe pisaniya torzhestvenno nazyval povestushkami. "Povestushku odnu kropayu, bratcy, za-shil-sya!" Obnarodoval on svoe proizvedenie uzhe v izdannom vide. Broshyura nazyvalas' ne to "Orlyata, smelye rebyata", ne to naoborot, v smysle "Rebyata, yunye orlyata". Kak-to posle letuchki on vytashchil iz svoego portfelya celuyu kipu ognenno-krasnyh broshyur, gde nad orlyatami gordo letela ego sobstvennaya familiya: po ognennomu v chernyh dymah nebu bylo napisano "A. Sumarokov". Zaglyadyvaya v titul'nye listy, na kotoryh uzhe zaranee doma byli im napisany raznye dobrye slova, on odaril svoim novorozhdennym vseh, ne obojdya nikogo. Podaril broshyuru dazhe mashinistke Marine - stilyage i dikoj, sovershenno fantasticheskoj vrunihe. Kogda ona govorila: "Zdravstvujte, menya zovut Marina", mozhno bylo nichut' ne somnevat'sya, chto odno iz chetyreh slov bylo vran'em. Konechno, mne ne sledovalo smeyat'sya nad svoim zaveduyushchim otdelom, zhurnalist mozhet vse prostit', krome nameka na bezdarnost'. CHert menya dernul togda skazat' pri vseh: "Pereplet nevazhneckij". "Da,- vstrepenulsya Korol', - ya dobivalsya glyancevogo kartona, no vse eto delaetsya u nih na inobaze. Bezobrazie! Takogo pustyaka ne mogut osvoit'!" "Bezobrazie, - soglasilsya ya,- bol'shie proizvedeniya dolzhny sohranyat'sya na veka!" Korol' ponyal. YA uzh i ne rad byl, chto lyapnul, potom i krutilsya, dazhe domoj emu zvonil, otmechaya nesomnennye dostoinstva "povesti", no delo bylo sdelano. Korol' mne etogo ne prostil. Vprochem, kogda v odnoj iz gazet poyavilas'. hvalebnaya recenziya na ego broshyuru, on polozhil etu vyrezku pod steklo svoego stola i chasto citiroval ee, vyzyvayushche glyadya v moyu storonu. YUmor v nem, hot' i dremuchij, prozhival. Kogda ya podal zayavlenie ob uhode, Korol' dvazhdy dovol'no tupo prochital ego, potom snyal ochki i bol'shoj myasistoj ladon'yu pomyal glaza, kak by razdumyvaya, chto vybrat' iz vihrya variantov, pronosivshihsya v golove. Iz etogo vihrya on vybiral obychno pochemu-to samye banal'nye varianty. - CHto ya mogu skazat'? - nachal on, i ya znal, chto emu skazat' i vpravdu sovershenno nechego. - |to bol'shoe legkomyslie. Bol'she nichego. Ty mozhesh' skazat' chto-nibud' bolee vnyatnoe, krome "po sobstvennomu zhelaniyu"? Nu ne mog zhe ya ob座asnit' emu vseh prichin... |to i vpravdu bylo legkomysliem. - Mne nadoelo, - otvetil ya, - byt' pereskazchikom sobytij. YA hochu sam eti sobytiya delat'. - CHem ty budesh' zanimat'sya? - Smenyu professiyu, Korol'. - Na kogo? - Na komu - skazal ya,- tak po-russki budet pravil'nej. - Nu ladno, na kakuyu professiyu? - Stanu ozerom. Budu lezhat' i otrazhat' oblaka. - Mozhet, tebe nuzhno nemnogo peredohnut'? Davaj my pokrutimsya bez tebya. Mogu poprobovat' dostat' putevku cherez nash Soyuz v Varnu. - YA i sam mogu dostat'- takuyu putevku cherez nash s toboj Soyuz. - Nu tak chto zhe? - YA vse reshil. Mne sorok let, zhizn' k izletu. - Tebe vot imenno chto sorok let! - vozmushchenno skazal Korol', no vozmutivshis' etim faktom, on vyvoda iz nego tak i ne sdelal. YA znal, chto etot razgovor - poslednij. SHef byl v Amerike, a ego zam SHilovskij byl nastol'ko star i ravnodushen ko vsemu i ne interesovalsya nichem, krome metodov lecheniya kamenno-pochechnoj bolezni, chto mog by utverdit' mne zarplatu bol'shuyu, chem u nego samogo. SHef - drugoe delo. On byl iz nashih. Da i v redakcii ne reshalos' ni odnogo vazhnogo dela, chtoby shef, kak by mimohodom, ne postavil by menya v izvestnost' ili kak by poputno ne vyyasnil by moego mneniya, kotoroe on vskore vydast za svoe. A mozhet byt', nashi mneniya prosto sovpadali. Ne znayu. Da i nevazhno teper' vse eto. YA tverdo znal, chto, chego by eto mne ni stoilo, ya voz'mu lyzhi, uedu v gory bez vsyakih telefonnyh zvonkov, pisem, obryzgannyh slezami, i rydanij v pod容zdah. V Moskve shli fevral'skie snega. Eshche ne uspev dobrat'sya do poverhnosti Sadovogo kol'ca, oni temneli na spuske i lozhilis' pod radiatory torpednym katerov, kotorye plyli plotnoj tolpoj, podnimaya po obeim storonam volny gryazno-korichnevoj smesi vody i snega. Rabotali stekloochistiteli. Voditeli napryazhenno smotreli vpered. Zabryzgivalo zadnie stekla. Prygali ogni svetoforov. Nizkoe temnoe nebo viselo nad salatovymi stadami taksi. CHej-to dobryj golos myagko prosil na pol-Moskvy: "56-66, voz'mite vpravo". Ot snegov bylo temno po-osennemu, i dnem vo mnogih domah goreli ogni... V redakcii pahlo listami so svezhej verstkoj, starym kofejnikom nashim i buterbrodami s syrom. Korol' skazal: - Starik, nu v sluchae chego... esli material'no... ya tebya budu pechatat' vsegda. My s nim rabotali vosem' let. Vse-taki vosem' let nikuda iz zhizni ne spishesh'... - V sluchae chego, esli material'no, ya priemshchikom butylok pojdu. Govoryat, u nih roskoshnaya zhizn'. - Net, starik, ya ser'ezno. Korol' byl starshe menya na pyat' let. Inogda mne muchitel'no hotelos' podruzhit'sya s nim. Vremenami ya ego prosto lyubil. Odnazhdy my s nim shli po Gamburgu. Disciplinirovannye zhiteli etogo goroda terpelivo zhdali na perekrestke zelenogo svete. Ulica byla nebol'shaya, i mashin ne bylo. Odnako vse stoyali i zhdali. Kartina, kotoraya zastavila by zaplakat' lyubogo moskovskogo inspektora. - Net, - vdrug skazal Korol', - ya im ne prostil. On skazal eto sovershenno bez zlosti. YA ego hlopnul po plechu, i my poshli dal'she. Vosem' let ya otchayanno voeval s nim, klyal svoyu sud'bu, chto ona dostavila mne takogo tupogo nachal'nika. YA mnozhestvo raz koril sebya za to, chto v svoe vremya otkazalsya vozglavit' otdel i ostalsya speckorom. Pravda, eto davalo mne vozmozhnost' ezdit', pisat' i katat'sya na lyzhah. Drugogo mne i ne nuzhno bylo. Vse pravil'no. My prostilis' s Korolem, i vpervye za vosem' let on sdelal popytku menya obnyat', chego ya sovershenno ne vynoshu. ...YA pozvonil odin raz, vsego odin raz. - Allo, - skazala ona takim myagkim i laskovym golosom, s takoj ulybkoj i nezhnost'yu, chto tol'ko ot odnoj mysli, chto vse eto teper' adresovano ne mne, ya pomolodel. - Zdravstvuj, eto Pavel. - Aa, - derevyanno otkliknulas' ona. - YA zvonyu tebe vot po kakomu povodu: u menya v subbotu sobirayutsya vse nashi, i ya kotel by, chtoby ty prisutstvovala. V protivnom sluchae ya dolzhen vsem chto-to ob座asnyat'. - Nu i ob座asni. - |togo mne by i ne hotelos'. Est' ryad obstoyatel'stv... - Ty vsegda byl rabom obstoyatel'stv. O, eto byla ee izlyublennaya manera - perevesti razgovor iz mira prostoj logiki v sferu vozvyshennyh, no somnitel'nyh vyvodov, neobyazatel'nyh i nichego ne znachashchih. Ona chasto, naprimer, govorila: "Mudryj pobezhdaet neohotno", imeya v vidu to li sebya pod "mudrym", to li menya, pobezhdavshego s ohotoj. Vprochem, istina nikogda ne interesovala ee. Ee interesovalo tol'ko odno - pobeda, itog. V samom krajnem i liberal'nom sluchae ee interesovalo ee sobstvennoe mnenie ob istine. K samomu zhe predmetu v ego real'nom znachenii ona byla sovershenno ravnodushna. Bolee togo, chem bol'she on ne pohodil na to, kakim emu nadlezhalo, po ee mneniyu, byt', tem bol'shej nepriyazni on podvergalsya. - YA tebya lyublyu, - skazal ya. - |to projdet, - otvetila ona i polozhila trubku. YA poplelsya v svoyu kvartiru, pustuyu i holodnuyu, kak tyur'ma Nekotoroe vremya ya stoyal v pod容zde, rassmatrivaya nadpis' na stene, poyavivshuyusya neskol'ko dnej nazad. Tolstym flomasterom bylo napisano: "Mne 18 let. Bozhe, kak strashno!" ...Rovno cherez dvadcat' chetyre chasa ya stoyal u gostinicy "CHeget" v gorah Kavkaza. Luna vshodila iz-za pika Andyrchi. Perevalivshiesya cherez greben' oblaka, osveshchennye lunoj, byli bely, kak privedeniya. Nad perevalom CHiper-Azau to i delo otkryvalsya iz-za oblakov fonar' Venery, okruzhennyj svetlym oreolom. Na nebol'shoj vysote nad gorami bystro i molcha proshel iskusstvennyj sputnik. Veter brodil po verhushkam sosen, shumela reka. V prirode byl polnyj poryadok. Ona nikomu ne izmenyala, no i nikogo ne lyubila. Dlya togo chtoby uvidet' zvezdy, s kazhdym godom vse dal'she i dal'she nado uezzhat' ot doma... Inogda mne predstavlyalos' - ya eto oshchushchal s porazitel'noj yasnost'yu, - chto uehalo moe pokolenie na samoj poslednej nozhke voinskogo eshelona. Sostav - smeshannyj. Pered parovozom FD na otkrytoj platforme s peskom - zenitnye orudiya. Teplushki. Passazhirskie vagony s derevyannymi stupen'kami. Strannye zheleznye zaslonki u okna - naverno, dlya togo, chtoby passazhiram, kto iz okon vyglyadyvaet, veter dorozhnyj i dym parovoznyj v glaza ne popadali. Pod potolkom vagona - svecha za steklyshkom, lavki derevyannye blestyat, shinelyami otpolirovannye. Nakureno. Soldaty, baby, garmoshki, binty, karmany gimnasterok bulavkoj zakoloty. Ogon' dobyvaetsya, kak pri Ivane Kalite kresalom po kusku bulyzhnika. Kipyatok na stanciyah. Tanki pod brezentom. V vagonah peli na motiv "Roza munde": V dorogu, v dorogu, ostalos' nam nemnogo Nosit' svoi petlichki, pogony i lychki. Nu chto zhe, nu chto zhe, kto pozhil v nashej kozhe, Tot ne zahochet snova nadet' ee opyat'. Poslednij vagon v eshelone - detskij. Derevyannye kinzhaly. Zvezdy Geroev Sovetskogo Soyuza, vyrezannye iz zhestyanok amerikanskoj tushenki. Dovoennye uchebniki v oficerskih planshetah. V gnezda dlya karandashej vvidu ih polnogo otsutstviya vstavleny topolinye prutiki. V nashem vagone peli: Starushka na spesha Dorogu pereshla. Ee ostanovil milicioner... My derzhali v tonkih rukah zhidkie shkol'nye vinegrety i smotreli na uhodyashchuyu dorogu. Za nashim poslednim vagonom klubilas' pyl' - to snegovaya, to iyul'skaya, rel'sy leteli nazad. Nashi armii, nashi lichnye armii shli na zapad, i po vecheram my podbirali goryachie pyzhi, padavshie na ulicy, ozaryaemye vspyshkami salyutov. V kinoteatrah shla "Serenada Solnechnoj doliny", i anglijskie esmincy pod zvuki "Tippereri" vhodili v Severomorsk, kotoryj togda eshche nazyvalsya Vaenga. Nash poezd letel k nevedomomu poka eshche dnyu pobedy, k schastlivoj-preschastlivoj zhizni posle etogo dnya. Gospodi, nu proshlo zhe eto, proshlo! Pochemu zhe vse eto tak krepko sidit vo mne? Pochemu, uezzhaya iz Moskvy, nu hotya by na elektrichke - na sever, na zapad ili yug, ya chuvstvuyu, chto cherez sorok kilometrov puti nash elektropoezd popadaet na territoriyu "tysyacheletnego rejha"? Pochemu s neskryvaemym sentimental'nym umileniem i chut' li ne so slezami ya smotryu na shkol'nikov, stoyashchih v pochetnom karaule u vechnogo ognya? Kakim dorogim mne kazhetsya eto! Kak ya rad dumat', chto oni hot' nemnozhko soedineny vo vremeni s nami, chto naciya nasha prodolzhaetsya, ne zabyv nichego - ni horoshego, ni plohogo - iz togo, chto bylo s nami? ...Vpervye ya popal v gory cherez sem' let posle okonchaniya vojny. V gorah ne bylo ni otelej, ni dorog, ni kanatnyh dorog, ni firmy "Inturist". Poslednie inostrancy, posetivshie Kavkaz, byli egerya znamenitoj divizii "|del'vejs", geroi srazhenij v Norvegii i na Kipre, al'pinisty i gornolyzhniki vysokoj vyuchki, prekrasno nauchivshiesya ubivat' v gorah. Gory ne skryvayut nichego. Na perevalah i grebnyah Kavkaza oni nichego ne pryatali ot nas: ni sgnivshih kuhon' "Meta", ni avtomatov "SHmajser", ni soldatskih cherepov v rzhavyh kaskah. Napisano v pesne: "...ved' eto nashi gory, oni pomogut nam!" Da, eto byli nashi gory, lyubimye i zhelannye, belye i sinie. Oni byli Rodinoj, chast'yu nashego doma, ego verhnim etazhom, kryshej, kuda my podnimalis', chtoby postoyat' na svezhem vetru, osmotret' prostory i uvidet' s vysoty to, chto trudno uvidet' s ravniny, - sinie grebni na gorizonte, more za holmami, sebya na krutizne zemnogo shara. No pomoshchi ot nih ne ozhidalos'. Oni ravnodushno podstavlyali boka svoih izumrudnyh al'pijskih lugov, grebni i vershiny, perevaly i snezhniki - ravno obeim voyuyushchim storonam. Oni ravno meli metelyami obe armii, oni ravno sushili ih dymyashchiesya shineli u kostrov. Net, oni ne pomogali nam. My pomogali im. YA shel ot gostinicy "CHeget" po beloj, lunnoj doroge, peresekaya tonkie teni vysokih sosen. Mimo parami i gruppami prohodili turisty i lyzhniki, priehavshie syuda otdyhat'. Dlya mnogih iz nih gory byli prosto zimnim kurortom. Kak Sochi. Mestom, gde stoyat oteli, krutyatsya kanatnye dorogi, snuyut avtobusy s nadpis'yu "Inturist". Ni razu ne pobyvav v gorah, moya byvshaya zhena uverenno govorila: "Gory? Gory - eto to mesto, gde izmenyayut zhenam, p'yut plohuyu vodku i lomayut nogi". Nu chto zh, v etom cinizme byla svoya pravda. No v etih gorah ya ne vodilsya. Na sleduyushchij den' ya poluchil svoe otdelenie. YA smenil professiyu. Gornymi lyzhami ya zanimalsya davno. Teper' ya stal professional'nym trenerom. Naverno, tol'ko posle tridcati let ya stal pronikat'sya mysl'yu, chto samoe strashnoe v zhizni - eto poteryannoe vremya. Inogda ya bukval'no fizicheski chuvstvoval, kak skvoz' menya techet potok sovershenno pustogo, nichem ne zapolnennogo vremeni. |to - terzalo menya. YA chuvstvoval sebya vodonosom, nesushchim vodu v pustyne. Vedro techet, i dragocennye kapli otmechayut moj put', mgnovenno isparyayas' na goryachih kamnyah. I samomu mne eta voda ne vprok, i napoit' nekogo. YA smutno podozreval, chto ne mozhet eto vedro byt' beskonechnym, chto von tam, za vyzhzhennymi solncem ploskogor'yami, ya kak raz i pochuvstvuyu zhazhdu. No vedro techet, i net nikakih sil ostanovit' poteryu. Larisa imela i na etot schet svoi soobrazheniya. Ee trevozhilo i ugnetalo uhodyashchee vremya. Ona s yarost'yu issledovatelya i fanatika otmechala krohotnye sledy vremeni na svoem lice, na svoem tele. Ee privodila v yarost' sama mysl' o tom, chto kogda-to projdet krasota, legkost', svezhest'. Kak-to ya ej skazal: "Bros', vse imeet svoi osnovy vo vremeni. Kazhdyj vozrast prekrasen. A krasota - chto s nee? Krasota - ne bolee chem sistema raspredeleniya zhirovyh tkanej pod kozhej". Ona, konechno, sochla, chto ya oskorbil ee, i my porugalis'. Nikakie vetry ne mogli sbit' moyu krasavicu s vernogo kursa. "Pasha, nuzhno zhit' tak, budto segodnyashnij den' - poslednij den' tvoej zhizni!" Da-da, eto ochen' umno, dumal ya. YA dazhe pytalsya sledovat' etoj doktrine. Tol'ko potom ya ponyal, sto takoj obraz zhizni privodil k katastroficheskoj, stoprocentnoj potere vremeni. |tot sposob obshcheizvesten. On nazyvaetsya - sueta. Net, nado zhit' tak, budto u tebya vperedi vechnost'. Nado zatevat' velikie, dolgovremennye dela. Nichtozhestvo suety, material'nyh priobretenij i poter', obsuzhdenij togo, chto sushchestvuet nezavisimo ot obsuzhdenij, lenost' golovnogo mozga, otvykshego ot intellektual'noj gimnastiki, - vse eto udlinyaet tyazhest' zhizni, rastyagivaet ee unyluyu protyazhennost'. ZHizn' legka u tem, kto zhivet tyazhest'yu bol'shih nachinanij. .. Lilya Rozonova, umiraya v bol'nice, napisala: Kak medlenno techet moj den', Kak bystro zhizn' moya nesetsya... - Lyubov'yu, a glavnoe, boltovnej o lyubvi chelovechestvo zanimaetsya potomu, chto emu nechego delat'. Tak skazal mne Barabash uzhe vo vtoruyu minutu nashego znakomstva. - I zanimaetsya etim, zamet'te, Pavel Aleksandrovich, ta chast' chelovechestva, kotoraya ne sposobna soobrazit', chto krasota vostorgayushchih ev zakatov - vsego lish' nebol'shoe matematicheskoe uravnenie, sostavnymi velichinami v kotoroe vhodyat ugol skloneniya solnca nad gorizontom, kolichestvo pylinok na odin kubicheskij santimetr atmosfery, stepen' nagreva poverhnosti zemli, dymka, refrakciya i ee yavleniya. Ah, zakat, ah, voshod, ah, nebo, ah, lyubov'! Istratili na vse eti gluposti duhovnye sily ogromnoj moshchnosti. CHego dostigli? Nichego. Fiziki i liriki? Tozhe glupost'. Voz'mem li my s soboj v kosmos vetku sireni? CHepuha. Komu voobshche v golovu mogla prijti takaya mysl'? V mire sushchestvuyut prochnye konstanty fiziki, himii, biologii, geohimii, kosmologii, nakonec, matematiki. Kogda my ne mozhem ob座asnit' te ili inye yavleniya, my pribegaem k poezii. V nature cheloveka est' svojstvo delat' vid, chto on vse znaet. I kak tol'ko my vstrechali nechto neizvestnoe, neob座asnimoe, tak tut zhe pribegali poety so svoimi bessmyslennymi slovami i nachinali nam ob座asnyat' fizicheskij mir. Uchenyj iz neyasnogo delaet yasnoe. Poet i iz yasnogo umudryaetsya sdelat' neyasnoe. I potom - eta sovershenno bezotvetstvennaya metaforicheskaya svyaz' slov, nichego ne oznachayushchaya. "Luzhok, kak izumrud". "Izumrud, kak vesennij luzhok". Tak chto zhe, kak kto? Neyasno. Pushkin v etom smysle hot' i poet byl, no pytalsya naladit' pryamye svyazi. "Prozrachnyj les vdali cherneet - on i vpravdu prosto cherneet i vse. Nichego bol'she. "I rechka podo l'dom blestit". Ne kak shelk ili parcha, a prosto blestit. Zametili? Barabash so zlost'yu vvertyval vinty v tol'ko chto prosverlennye drel'yu otverstiya na gruzovoj ploshchadke lyzhi, Ego kruglaya lysina uzhe uspela po-detski porozovet' ot solnca. On hodil bez shapochki, ochevidno schitaya, chto raz priehal v gory, to dolzhen na sto procentov ispol'zovat' ih fizicheskie kachestva, kotorye on navernyaka smog by vyrazit' "nebol'shim matematicheskim uravneniem": razryazhennost' vozduha, ego chistota, intensivnost' ul'trafioletovogo izlucheniya, bessolyanuyu vodu. YA eshche ne znal, kak on otnositsya k takoj osobennosti gor, kak obilie molodyh devushek. Pod moim strogim vzglyadom on nazhimal hudoj, zhilistoj rukoj na otvertku, i zlost' ego byla oshchutima pochti fizicheski. - To zhe samoe i s lyubov'yu, - prodolzhal on, - napridumyvali bog znaet chto! Obyknovennaya statisticheskaya variaciya vstrecha dvuh individuumov - vozvedena v takie nedosyagaemye sfery, chto tol'ko divu daesh'sya. Nu razve malo-mal'ski ser'eznyj chelovek mozhet utverzhdat', chto v vosemnadcat' let on vstretil odnu-edinstvennuyu na vsyu zhizn' iz vsego naseleniya zemnogo shara? I vstretil ee togda, kogda v etom poyavilas' estestvennaya biologicheskaya potrebnost'? CHto za chush'? YA ne poklonnik zapadnyh brachnyh byuro, no v nih est' zdorovyj i poleznyj cinizm. Est' pokazateli gruppy krovi, rezus-faktor, geneticheskie osobennosti, sklonnosti haraktera - eto v konce koncov i opredelyaet budushchuyu zhizn' suprugov. YA, estestvenno, opuskayu material'nuyu storonu dela. - Dajte-ka ya dovernu, - skazal ya, vzyal u nego otvertku i navalilsya na vint. Barabash mne stanovilsya nepriyaten. - Vy soglasny so mnoj? - ne unimalsya on. YA pozhal plechami. - YA uvazhayu chuzhie vzglyady dazhe v tom sluchae esli i h ne razdelyayu. Razumeetsya, esli delo idet ob istinnyh ubezhdeniyah. - Znachit, vy molchite? - Mozhno skazat' i tak. No zamet'te - ya ne schitayu nuzhnym obrashchat' kogo-nibud' v svoyu veru. YA - ne missioner. - Pochemu? - Potomu chto vera - eto intimnoe kachestvo dushi. YA ponimayu, chto vas vorotit ot slova "dusha" - ee ved' nevozmozhno vyrazit' s pomoshch'yu "nebol'shogo matematicheskogo uravneniya". Barabash s vozrastayushchim interesom smotrel na menya. Vnezapno ya ponyal: on iz teh lyudej, kotorye neskazanno raduyutsya, najdya dostojnogo opponenta, ibo neskonchaemaya cel' zhizni podobnyh tipov - spor, spor na lyubuyu temu, lyubymi sredstvami, v lyubom sostoyanii. Cel' - spor. Itog nevazhen. Barabash, ulybayas', zakuril. - Dajte-ka druguyu paru lyzh, - skazal ya. U menya ne bylo zhelaniya sotryasat' i dal'she vozduh bessmyslennymi rassuzhdeniyami. - I vse zhe - skazal Barabash - chto vy dumaete o tom chto ya skazal? - Naschet lyubvi? Po-moemu, eto chepuha. - No, govorya tek, vy navyazyvaete mne svoe mnenie, vy antimissioner? - YA prosto otvechayu na vash vopros. Ne bolee. Dajte botinki. On podal botinki, i ya stal razmechat' mesto dlya postanovki krepleniya. "Da,- podumal ya, - s etim teoretikom u menya budet nemalo voprosov pri obuchenii ego". Barabash ponyal, chto ya ne hochu dal'she prodolzhat' etot spor, no ne sdavalsya. - YA ne ponimayu, - pochti vykriknul on, - vy vse tverdite "lyubov', lyubov'", budto v etih slovak zaklyuchen kakoj-to magicheskij smysl! Lyubov' - bred. Pustota. Oboznachenie nulya. On mog sejchas zayavit', chto lyubov' - eto svojstvo teplovozov. On mog sejchas zayavit' vse chto ugodno, potomu chto spor konchalsya, i Barabash uzhe zadyhalsya bez slovesnoj bor'by. - Sergej Nikolaevich, - skazal ya, - ne trat'te na menya dushevnyj pyl. Gde drel'? On podal drel'. Obidelsya. Lyubopytno, kto ego brosil? Ne pohozh li ya na nego? YA posmotrel - byl on zhilist, krepok, podvizhen, lys. Navernyaka begaet po utram, hodit v bassejn. Odnokomnatnaya kooperativnaya kvartira. Stellazh s knigami. Tahta. Deshevyj televizor. Portret Hemingueya. Net, etot Hemingueya ne povesit. Skoree - papa |jnshtejn. Tabletki ot bessonnicy. Laborantka, kotoraya prihodit raz v nedelyu, bez nadezhdy na chto-nibud' postoyannoe. On lyubit spat' odin i vsegda otpravlyaet ee domoj noch'yu. Ona edet v poslednem poezde metro, ustalaya, neschastnaya i, prislonyas' k steklu razdvizhnyh dverej, plachet. Propoveduet li on ej svoi velikie istiny otnositel'no lyubvi? Navernyaka. Ogon' elektrokamina mil tomu, kto ne grelsya u kostra. Gospodi, zachem ya tak? On luchshe. On prosto neschasten. Pohozh li ya na negoyu Da, pohozh. No ya ne propovednik. V etom moe preimushchestvo. Mne zahotelos' skazat' emu chto-nibud' horoshee. YA vzyal golovku krepleniya. - Sergej Nikolaevich, pravda, original'naya konstrukciya? Vy, kak inzhener, dolzhny ocenit'. Barabash nedovol'no povertel v rukah golovku "Marker". - Ocenivayu na tri s plyusom. A voobshche, ya ne inzhener. YA - teoretik. Obidelsya. Na etom i zakonchilsya teoreticheskij spor o lyubvi dvuh neudachnikov. Pod betonnym potolkom goreli golye lampochki. Lyzhi stoyali v piramidah, kak vintovki. My rabotali v holodnom lyzhehranilishche. CHto delayut sejchas nashi zhenshchiny? S kem oni? Gde? Drel' unylo vizzhala, prohodya skvoz' lyzhu, minuya sloi metalla, epoksidnoj smoly, dereva. YA - trener na turbaze. Uzhasno. Kak ni stranno, no ya ispytyval chuvstvo kakogo-to neulovimogo udovol'stviya, razdumyvaya o svoih gorestyah. Soznanie pokinutosti, odinochestva nastol'ko gluboko sidelo vo mne, chto bylo prosto stydno govorit' s lyud'mi. Mne kazalos', chto oni ochen' yasno vidyat vse, chto proishodilo i proizoshlo so mnoj. Vo vseh podrobnostyah. Lyubaya tema byla dlya menya nepriyatna. Lyubye slova zadevali. YA otnosil k sebe dazhe dorozhnye znaki. Znak "tol'ko pryamo i nalevo" tonko namekal na ee izmenu. Nechego i govorit', chto znamenityj "kirpich" - "proezd zapreshchen" - pryamo izdevalsya nado mnoj. Inogda - sovershenno po-glupomu - menya proryvalo, kak plotinu, i ya nachinal izlagat' maloznakomym lyudyam takie podrobnosti svoej zhizni i nedavnej lyubvi, chto uzhasalsya sam. No, v obshchem, ya derzhalsya. YA staralsya kontrolirovat' svoi slova, dvizheniya, zhesty, 'vzglyady, smeh. YA kuril tak, budto u menya vperedi byli dve zhizni. YA otchayanno borolsya s sovershenno besserdechnoj, bezzhalostnoj stihiej. Postoyannym, ne znayushchim nikakih pereryvov napryazheniem ya, kak plotina, derzhal napor etoj stihii, imya kotoroj - ya sam. Men'she vsego mne imponiroval dyryavyj plashch neudachnika, odnako ya pochemu-to ne speshil sbrasyvat' ego so svoih plech. V ego mrachnoj i neizvestnoj mne dosele tyazhesti byl kakoj-to interes, chto li... Barabash byl pervym, s kem ya poznakomilsya iz svoego otdeleniya. Na sleduyushchee utro ya uvidel i ostal'nyh svoih novichkov. Posle polubessonnoj nochi v samolete, suety v aeroportu Minvody, posle dvuhsotkilometrovoj dorogi po ravnine i Baksanskomu ushchel'yu, posle pervogo v ih zhizni vozduha vysokogor'ya vse oni byli dryablye, kak osennie muhi. Oni shchurilis' ot bezumnogo belogo sveta, zalivavshego okna komnaty. YA pozhimal ih vyalye ruki, nazyvaya svoyu familiyu. YA hotel poluchit' gruppu "katal'shchikov", lyzhnikov, kotorye hot' raz byli v gorah, no mne dali novichkov. Nu, ya ne obidelsya. Moi novichki sverhvnimatel'no slushali menya, budto strashilis' propustit' kakoe-to magicheskoe slovo, kotoroe dast im klyuch k bystromu i lovkomu kataniyu na gornyh lyzhah. YA govoril, vstavlyaya v svoyu rech' vsyakie umnye slova - "filosofiya dvizheniya", "myshechnaya radost'". Navernyaka, dlya nih eti formuly ne imeli nikakogo smysla. Na samom zhe dele ya ne garceval pered stroem, a naoborot - pytalsya kak mozhno proshche rasskazat' svoim novichkam, chto gornye lyzhi kak zanyatie yavlyayutsya odnim iz naibolee vysokoorganizovannyh dvigatel'nyh kompleksov. Vse nazhitoe chelovekom - ego skeletom, ego mehanikoj, ego muskulami, dvigatel'nye refleksy, zakreplennye za milliony let, - vse eto protestuet protiv osnovnyh dvizhenij gornolyzhnika. Esli legkaya atletika yavlyaetsya prodolzheniem estestvennyh dvizhenij, to gornye lyzhi - konstruirovanie novoj sistemy peremeshcheniya cheloveka v ogranichennom ves'ma opredelennymi trebovaniyami prostranstve. Gornye lyzhi popolnyali mehaniku cheloveka sposobnost'yu vyrabatyvat' novye dvigatel'nye refleksy. Segodnya ya lechu po bugristomu snezhnomu sklonu i moi nogi, bedra, korpus, ruki prodelyvayut dvizheniya v bystroj i lovkoj posledovatel'nosti. I mne kazhetsya strannym, chto etot kompleks tehniki nikogda ran'she nikomu ne prihodil v golovu. YA mnogo raz pere chityval rasskaz |. Hemingueya. "Kross na snegu", v kotorom on opisyvaet dva drevnih gornolyzhnyh povorota - telemark i hristianiyu. Segodnya eta tehnika - ponyataya vysoko ruka s palkoj, vystavlennaya daleko vpered na sognutom kolene nizhnyaya po sklonu lyzha - kazhetsya smeshnoj, da i uzh vryad li kto-nibud' smozhet segodnya pokazat' klassicheskij telemark. Avstrijskaya tehnika parallel'nogo vedeniya lyzh, vyrabotannaya v poslevoennye gody, stala nadezhnym fundamentom spuska s gor lyuboj krutizny, rel'efa, lyubogo snega. Vposledstvii francuzy izobreli svoyu tehniku. Konechno, vsego etogo ya ne govoril svoim novichkam. Puhlye, vyalye, vstrevozhennye, oni sideli peredo mnoj. YA dolzhen oschastlivit' ih. Oni nauchatsya preodolevat' strah odnogo miga, kogda lyzhi v povorote na sekundu okazyvayutsya napravlennymi strogo vniz po sklonu i kazhetsya, chto, ne sdelaj vot sejchas chego-to bystrogo, sudorozhnogo, i poletish' ty na etih plastmassovyh shtukovinah pryamo v propast'. No eta malen'kaya pryamaya vsego lish' chast' dugi-povorota. V tot den', kogda moi novichki oshchutyat eto, k nim pridet volnuyushchee chuvstvo preodolennogo straha. V konce koncov,- samye bol'shie radosti vnutri nas. YA ulybnulsya i osmotrel svoe otdelenie. Vperedi vseh sidel, estestvenno, moj zamechatel'nyj opponent v voprosah lyubvi i druzhby teoretik Barabash. On nastorozhenno-skepticheski slushal vse, chto ya govoril, yavno namechaya temy, po kotorym vstupit so mnoj v shirokuyu diskussiyu. Ryadom s nim napryazhenno sideli dva molodyh cheloveka, uspevshih sbegat' na narzannyj istochnik, chto legko opredelyalos' po dvum butylkam iz-pod shampanskogo, visevshim u kazhdogo iz nih na shee na belyh bechevkah. Vposledstvii eti molodye lyudi poluchat prozvishche "reaktivshchiki", no ne stol'ko za svoyu professiyu, skol'ko za strast' k skorosti, yavno ne sootvetstvovavshuyu ih tehnike. Szadi "reaktivshchikov" dostojno raspolozhilis' suprugi A. i S. Uvarovy. Kazhetsya, oni oshiblis' adresom. Supruga voobshche yavilas' pri beloj, v kruzhevah koftochke. ZHalko. Takie obychno ezdyat otdyhat' na, kak oni vyrazhayutsya, "Kavminvody". Mozhet, mestkom chto-to pereputal? Razberemsya. Dalee, Kosteckaya Elena Vladimirovna, dvadcati shesti na vid let, redaktor televideniya. YA by dobavil v ankete - horosha soboj. Uverennyj i pechal'nyj. vzglyad. Dalee - Kukanova Galina, Vneshtorgbank. Bojkij glaz, srednyaya kurnosost'. Kurit uzhe s utra. Dalee - Pugachev Vyacheslav Ivanovich, nauchnyj sotrudnik. Respektabel'nyj molodoj chelovek, uverennye zhesty. Privychno vynimaet zazhigalku "Ronson", ne glyadya prikurivaet, tverdo podnosya sigaretu k tomu mestu, gde dolzhen nahodit'sya konchik ognya opredelennoj dliny. Krasiv. Vot i vse moe vojsko. Posle vstupitel'noj lekcii zadavali obychnye voprosy, poroj smeshnye. Barabash molchal. I pravil'no. Tyazhelaya artilleriya ne uchastvuet v mestnyh stychkah. Slava Pugachev vnimatel'nejshim obrazom vyslushal vse voprosy i otvety i, bez zapinki nazvav menya po imeni-otchestvu, sprosil: - Pavel Aleksandrovich, vy, kak nash instruktor, mozhete li dat' stoprocentnuyu garantiyu, chto s nami zdes' nichego nepriyatnogo ne sluchitsya? Menya pryamo-taki porazila eta naglost'. - Na etot vopros, - skazal ya, - legche vsego otvetit' takim obrazom: da, ya garantiruyu eto, esli vy budete sovershenno tochno vypolnyat' moi trebovaniya. I eto budet pravda na 98 procentov. 2 procenta - na neopredelennost'. - Naprimer? Mne nravilos', kak on govoril - tverdo, uverenno. - Naprimer, esli vy segodnya nap'etes' v bare i ostupites' na stupen'ke. - |to ochen' tonko, - zametil Slava Pugachev, - no ya hotel by, Pavel Aleksandrovich, poluchit' yasnyj otvet. - Vy boites' slomat' nogu? Ruku? Golovu? - Da, ya opasayus' etogo. YA nahozhus' v takih obstoyatel'stvah, chto ne imeyu na eto pravo. Gospodi, da chto zhe za obstoyatel'stva takie u nego v NII shinnoj promyshlennosti? Ego chto, na parashyute. budut sbrasyvat' na zavody "Danlop", chtoby vyvedat' im sekrety? Na obeih devushek zayavlenie ob osobyh obstoyatel'stvah proizvelo vpechatlenie. Galya iz Vneshtorgbanka dazhe nogu na nogu perelozhila. - YA mogu vam vot chto skazat': neskol'ko let nazad u menya, byl novichok, kotoryj zanimalsya na sklone v shortah, no i v tankovom shleme. Byli ochen' zharkie dni, i on sil'no muchilsya. On ochen' boyalsya udarit' golovu. V poslednij den' zanyatij on slomal nogu. Kogda ya vel ego na ak'e vniz, on s udovol'stviem, kak mne pokazalos', sodral s golovy etot tankovyj shlem i vybrosil ego. - On ogorchilsya, chto zashchishchal ne to mesto? Ah, kak mozhno bylo s etim Slavoj raspravit'sya, opirayas' na nelovko skazannuyu frazu! No ya reshil ne delat' etogo. - YA dumayu, - otvetil ya, - chto on ogorchilsya potomu, chto ves' otpusk vmesto togo, chtoby radovat'sya solncu i goram, on pytalsya oshchutit' radost' ottogo, chto s nim poka nichego ne sluchilos'. YA vstal, chtoby okonchit' etot razgovor. Vse poshli pereodevat'sya i poluchat' lyzhi. K moemu udivleniyu, suprugi Uvarovy tozhe otpravilis' na sklon. Na lestnice ko mne pytalsya pricepit'sya Barabash - otnositel'no procentnoj veroyatnosti togo ili inogo sluchaya, no ya vyskol'znul iz ego setej, skazal, chto cifry ya vzyal naugad i zaranee soglasen na lyubuyu ego traktovku. CHashche vsego vspominalas' mne v eti dni moya doch', moya malen'kaya Tanyushka... My s nej sadilis' v nash trollejbus N23 Lyudej bylo malo. YA usazhival ee u okna, dovol'nyj tem, chto ona budet glazet' cherez steklo na ulicu, i tem, chto ya budu ograzhdat' ee ot lyudej, prohodyashchih po trollejbusu. YA ispytyval ostrejshee zhelanie byt' ryadom s etim malen'kim chelovekom kazhduyu sekundu ego zhizni. YA bez kolebanij smog by otdat' svoyu zhizn' za ee. My ehali s nej po Pushkinskoj, nash trollejbus katilsya sredi mashin i lyudej, i ya byl sovershenno schastliv. YA videl ee zheltuyu cyplyach'yu shapochku, svyazannuyu ee mater'yu i podshituyu dlya zashchity ot vetra iznutri shelkom. YA videl rozovyj kusochek Tanyushkinoj shcheki, solominki ee volos, vybivavshiesya iz-pod shapochki. Inogda ona povorachivalas' ko mne i govorila: "Pa, davaj prochitaem!" "Davaj", - otvechal ya i, tonko podtalkivaya rebenka k chteniyu, govoril: "Nachinaj". "A-pe-te-ka", - chitala ona i voprositel'no smotrela na menya. Pravil'no li? V principe bylo pravil'no. Inogda ee voprosy porazhali menya. YA ne mog sebe predstavit', chto pod etoj cyplyach'ej shapochkoj kruzhatsya drugie mysli, krome kukol'no-domashnih. Odnazhdy, prosnuvshis', ona sprosila menya: "Pa, esli ya spryachus' pod krovat', bomba menya ne ub'yut?" Pomnyu, ya ne soobrazil srazu, chto ej otvetit', i molchal. YA byl v otchayanii i uzhase, chto takaya mysl' voobshche mozhet prijti v golovu rebenku. YA skazal ej: "Masya, v tvoej zhizni ne budet nikakih bomb". - "A ya umru!" "Net, ty nikogda ne umresh'. Ty budesh' zhit' ochen' schastlivo". (Kogda Tanyushka i vpravdu umirala ot sed'moj pnevmonii za mesyac, ya nosil ee na rukam, a ona, obnimaya menya za sheyu, s nedetskoj siloj, krichala tol'ko odno: "Papochka, ya ne hochu umirat'" My edva spasli ee togda.) - "A ya budu rozhdat' detej? YA ne hochu rozhdat'". - "Pochemu?" - "|to bol'no". - "No ved' mama tebya rodila". - "Nu ladno, tol'ko odnu dochku". - "Nu horosho, dochku tak dochku". - "Pa, a teh kto v more utonyvaet, ih vodolazy spasayut?" - "Nekotoryh spasayut". - "A my s toboj nekotorye?" Da, bezuslovno, my - nekotorye. Bezuslovno, nas spasut vodolazy. My ne utonem v more. My spryachemsya ot bomby pod krovat'. Deti ne terpyat tragedij. Ih mozg ne adaptirovalsya k pechalyam. Oni zhelayut imenno toj zhizni, dlya kotoroj i sozdan chelovek, - radostnoj i schastlivoj. Oni - propovedniki vseobshchego blagopoluchiya. V nih zhivet chistaya, nichem ne zapyatnannaya ideya. ...My edem na trollejbuse N23. On ostanavlivaetsya u Stoleshnikova pereulka, u magazina "Meha". Za oknom - raspyataya shkura volka, cherno-burye lisy, svernuvshiesya klubochkom, shapki iz zajcev, karakul'. Byl vecher, i v vitrine uzhe zazhgli osveshchenie. "Magazin ubityh", - skazala moya doch'. Ona ne mogla prostit' chelovechestvu ni ruzhej, ni bomb, ni samoj smerti kak sistemy. Potom, kogda obe moi byvshie zheny razluchili menya s docher'yu - odna iz vysokih i blagorodnyh soobrazhenij ("etot podlec nikogda ne uvidit moej docheri!"), a vtoraya iz-za nesterpimoj, boleznennoj revnosti,- ya chasto priezzhal k ee detskomu sadu i, stoya v teni dereva, izdali videl, kak v smeshnom stroyu krasnyh, golubyh, rozovyh shapochek plyvet i ee cyplyach'ya shapochka, dlya zashchity ot vetra iznutri podbitaya shelkom. YA chuvstvoval, chto moya doch' skuchaet bez menya. YA eto ne prosto znal, a chuvstvoval. Nas ne razluchali ni kilometry, ni okeany, ni snega. Nas razluchali strasti, uzhasayushchaya zhestokost' harakterov, zhelanie sdelat' malen'kogo cheloveka, rozhdennogo dlya dobra, orudiem zlobnoj mesti. Nikogda, do samoj smerti ya ne smogu prostit' etogo ni sebe, ni obeim etim zhenshchinam, moim byvshim zhenam, kotoryh ya lyubil i kotorye klyalis' mne v vechnoj lyubvi. ...Posmotrev na svoyu doch', ya sadilsya v metro, vagony poeeda leteli sredi privokzal'nyh pakgauzov, vesennej chernoty nasypej, ostanavlivalis' u betonnyh pristanej stancij, postroennyh v svoe vremya po odnomu unylomu ranzhiru. YA na vremya uspokaivalsya, no schast'ya ne nablyudalos'. "Mne pora na vitrinu, - dumal ya, - tuda, gde raspyat seryj volk nad svernutoj v kalachik cherno-buroj lisoj. V magazin ubityh". Tak ya dumal o sebe, i eto byla pravda. YA byl ubit. To, chto ostalos' ot menya, bylo uzhe drugim chelovekom. ...Hrust spressovannogo snega pod pohozhimi na ortopedicheskuyu obuv' gornolyzhnymi botinkami. Nekrutoj skol'zkij sklon k nizhnej stancii kanatnoj dorogi. Ochered'. Cvetnye kurtki, puhovki, anaraki, svitera, shtormovki. Zaostrennye koncy lyzh, chut' shevelyashchiesya nad ochered'yu, kak piki drevnego voinstva. Metallicheskie poruchni turniketov, kazhdyj den' poliruemyh tysyachami loktej. Koleso' pod容mnika. Kontrolery kanatnoj dorogi s nedovol'nymi licami. Segodnya glavnyj vnizu - krasavec Dzhumber. Vot on stoit v kepochke firmy "Salomon", v kurtke firmy "Mal'boro", v stegannyh bryukah "YAmaha", v ochkah "Killi", v botinkah "Kaber", s palkami "|lan", s lyzhami "Rossin'eli ST-Kompetishon". ZHivoj otchet o poseshchenii Kavkazskih gor inturistovskimi gruppami. YA znayu Dzhumbera davno. Let desyat' nazad v polnom tumane pod vecher ya spuskalsya po yuzhnym sklonam CHegeta. Vnezapno skvoz' vizzhanie snega pod metallicheskoj okantovkoj lyzh ya uslyshal kriki. Otkuda-to sprava krichala zhenshchina: "Pomogite, pomogite" Tuman glushil zvuki. Soobrazhaya, iz chego by mne soorudit' shinu i kak transportirovat' postradavshuyu, ya, pereletaya cherez kakie to bugry, pomchalsya vpravo. Vyskochiv k ele vidimoj v tumane nizhnej stancii bugelya, ya uvidel, chto postradavshej uzhe okazyvayut pomoshch'. Nad nej naklonilsya Dzhumber. Togda ni o kakih shapochkam "Salomon" ne bylo i rechi; esli kto-nibud' iz Evropy i priezzhal raz v dva goda, tak eto bylo sobytie. Odnim slovom, Dzhumber togda odevalsya poproshche. Skvoz' tuman, kak na nedoproyavlennoj fotografii, ya uvidel ego iskazhennoe zloboj lico: na gryaznom nozdrevatom snegu u obodrannoj vetrami seroj fanernoj budki on lomal ruki kakoj-to turistke. Ne govorya ni slova, ya udaril ego. My scepilis', prichem ya, kak v izvestnom anekdote o finskom soldate, yavivshemsya v otpusk k zhene, tak i ne uspel snyat' lyzhi. Polnotelaya, kak ya uspel zametit', turistka, vshlipyvaya, uehala kuda-to vniz, v tuman. Dzhumber klyalsya menya ubit' pamyat'yu svoego otca i eshche kakimi-to strashnymi mestnymi klyatvami. Nashe srazhenie zakonchilos' tem, chto v ogromnoj propasti ushchel'ya, kotoraya yasno oshchushchalas' v teplovatom tumane, vdrug chto-to bezmerno bol'shoe tyazhelo vzdohnulo, chto-to otkrylos', i narastayushchij grom pomchalsya ottuda. Tam, na sklonah Donguza, tysyachi tonn snega vnezapno otorvalis', ne vyderzhav tyazhesti poslednego gramma, i, korezha pered soboj vozduh, rinulis' vniz, krusha vse na svoem puti: sneg, kamni. Lavina. My rascepilis' i molcha raz容halis' v raznye storony. CHerez dva dnya ya vstretil Dzhumbera i etu samuyu turistku na doroge. Oni shli v obnimku pod vysochennymi sosnami Baksana. Uvidev menya, Dzhumber snyal so svoego plecha ruku turistki (kstati dovol'no horoshen'koj, no v tot moment pokazavshejsya mne sovershenno otvratitel'noj) i grozno podoshel ko mne. "Razreshite prikurit'", - skazal on. YA dal emu spichki. On dolgo chirkal s odnoj storony korobki, potom s drugoj. Nakonec zazheg. Sinyak pod glazom u nego zazhival. My stoyali blizko. YA smotrel na nego i pochti lyubovalsya ego tverdym i temnym, bez kapel'ki zhira pod kozhej licom. "Kak zdorov'e?" - sprosil on. - "Normal'no",- skazal ya i vzyal spichki. U menya ne bylo ni ohoty, ni prichin opyat' drat'sya s nim. "Pojdem, zajka", - skazala emu turistka. Dzhumber polozhil ruku mne na plecho. "Horosho na lyzhah kataesh'sya"- skazal on, - umnyj, tuda-syuda, stat'i pishesh', prostyh del, tuda-syuda, ne ponimaesh'. Turistka melko zasmeyalas', YA snyal ruku Dzhumbera. "Prikuril i bud' zdorov", - skazal ya i poshel. Goda kazhetsya, cherez dva my dazhe vypili vmeste, no vse ravno nedolyublivali drug druga. Sejchas, glyadya na Dzhumbera, ya otchetlivo uvidel, kak on postarel za eti desyat' let, no vse zhe byl eshche orlom, osobenno pri zagranichnyh dospehah. Vyalo posmatrival na zhenskie lica. "Privet, Dzhumber", - skazal ya, sadyas' v kreslo pod容mnika. "Privet, Pasha", - skazal Dzhumber. Kogda vpervye posle dolgoj razluki nad tvoej golovoj zhuzhzhat roliki na machtah opor, kogda kreslo kanatnoj dorogi rovno i myagko podnimaet tebya vverh, kogda mimo tebya na urovne glaz skol'zyat vniz vershiny chegetskih sosen, ih zolotye stvoly, to pryamye, to kryazhistye, to razoshedshiesya nadvoe, kak lira, kogda za etimi sosnami nachinayut proglyadyvat' belye kupola |l'brusa - nachinaesh' vsej dushoj oshchushchat', chto ty vernulsya, vernulsya, vernulsya to li k mechtam, to li k sozhaleniyam, to li k molodosti, to li k proshlomu, k mestam ushedshej, no neutrachennoj radosti, k svezhim snegovym polyam, gde mimo tebya, kak yunaya lyzhnica, mnogo raz proletala nesostoyavshayasya lyubov'. No ne bylo ni toski, ni tyazhesti v etih mimoletnyh poteryah. Ostryj zapah snega. L'dy, nispadayushchie s vershin kak belyj plashch, golubye na izlomah. Nad Nakroj blistaet zolotaya kopejka solnca. Vozvrashchenie. Belye snegovye polya s chernymi tochkami lyzhnikov. Dve kanatnye dorogi, idushchie pochti ryadom, - odnokresel'naya i dvuhkresel'naya. Pomestnomu - "uzkokolejnaya" i "parnokopytnaya". Za vos'moj oporoj pokazyvaetsya legkij veterok, dazhe ne veterok, a prosto tyanet iz glubin donguzskogo ushchel'ya. Severo-zapadnaya stena Donguza, vechno v teni, pohozha na rubku podvodnoj lodki, obrosshuyu sverku l'dom. YA mashinal'no prosmatrivayu greben', kotoryj proshel shestnadcat' let nazad. Bozhe, kak eto bylo davno! Ulicy nashego detstva stali neuznavaemymi. Ih perekrasili v drugie cveta. Nashi lyubimye zabory i gluhie steny domov, o kotorye bilis' nashi malen'kie (za neimeniem bol'shih) rezinovye myachi, i slyshalos' to "shtandr ", to "dva kornera - penal'", segodnya sneseny bul'dozerami. Nashe detstvo prost