zametil ego poyavleniya. - Proshu proshcheniya, - na nego ya glaz ne podnimayu. V pol smotryu. - V chem delo? - Navigator prikazal vyjti na vstrechu s vashim chelovekom. - Nu i shodi. CHto za problema? - Otkrovenno govorya, ya ne znayu, s chego nachat', chto delat'... - Plan pisat'! - vdrug vzorvalsya on. - Napishi plan, ya tebe ego podpishu i vpered... - A esli sobytiya budut razvivat'sya ne po moemu planu? - CH-e-g-o? - on smotrit na menya neponimayushchimi glazami, smotrit na chasy, na menya, vzdyhaet i s ukoriznoj govorit: - Zabiraj svoi bumagi. Poshli. Kabinet dlya instruktazhej mne vsegda napominaet kayutu na bol'shom roskoshnom parohode. Kogda sistemy zashchity vklyucheny, to pol, potolok i steny melko-melko drozhat pochti nezametnoj drozh'yu, tochno paluba krejsera, kogda on rezhet volny na polnom hodu. Krome togo, gde-to v tolshche sten za desyatkami sloev izolyacii ustanovleny moshchnye glushiteli. Izolyaciya v tysyachi raz umen'shaet ih rev, i tut, vnutri, vy mozhete slyshat' tol'ko priglushennyj rokot, slovno shum priboya vdaleke. Kabinet dlya instruktazhej vnutri ves' belyj i blestyashchij. Nekotorye ego za eto nazyvayut "operacionnaya". YA eto nazvanie ne lyublyu. |to pomeshchenie ya vsegda imenuyu "kayutoj". V kayute odin stol i dva kresla. No i stol i kresla sovershenno prozrachny, i eto sozdaet vpechatlenie roskoshi i neobychnosti. Mladshij lider ukazyvaet mne na kreslo i saditsya naprotiv. - Na kladbishche Slonov nichemu tebya horoshemu ne nauchili. Esli hochesh' imet' uspeh, prezhde vsego zabud' vse, chemu tebya uchili Slony v akademii. V Slony popadayut te, kto ne mozhet sam rabotat' na praktike. A teper' slushaj moyu nauku. Prezhde vsego nado napisat' plan. V plane raspishi vsyakie varianty i svoi resheniya v etih situaciyah. CHem bol'she napishesh', tem luchshe. Plan - eto strahovka na sluchaj tvoego provala. Pod sledstviem Akvariuma u tebya budet chem sebya opravdat': mol, k podgotovke ya otnosilsya ser'ezno. Zapomni, chem bol'she bumagi - tem chishche zadnica. A napisav plan, pristupaj k ego podgotovke. Glavnoe - podgotovit' sebya psihologicheski. Rasslab'sya naskol'ko vozmozhno, popar'sya v ban'ke. Otmeti vse otricatel'nye emocii. Vse perezhivaniya. Vse somneniya. Na delo ty dolzhen idti v polnoj uverennosti v pobede. Esli takoj uverennosti v tebe net, to luchshe otkazhis' sejchas. Glavnoe, nastroit' sebya na ton agressivnogo pobeditelya. Kogda rasslabish'sya dostatochno, poslushaj chto-nibud' Vysockogo - "Ohotu na volkov", naprimer. |ta muzyka v tebe dolzhna zvuchat' vo vremya vsej operacii. Osobenno, kogda budesh' vozvrashchat'sya. Samye bol'shie oshibki my sovershaem posle uspeshnoj vstrechi, vozvrashchayas' s nee. My likuem i zabyvaem chuvstvo agressivnogo pobeditelya. Ne teryaj etogo chuvstva, poka ne popadesh' za nashi stal'nye dveri, Povtoryayu, chto glavnoe - ne plan, a psihologicheskij nastroj. Ty budesh' pobeditelem tol'ko do teh por, poka sam sebya chuvstvuesh' pobeditelem. Kogda napishesh' plan, ya s toboj proigrayu vse vozmozhnye varianty. |to ochen' vazhno, no pomni, chto est' bolee vazhnye veshchi. Pomni eto. Bud' pobeditelem! CHuvstvuj sebya pobeditelem. Vsegda. Uspehov tebe. 4. Les sosnovyj. Proseka. Holmy. Tiho. Tolstyj lenivyj shmel' svoej tushej sel na lesnoj kolokol'chik. |j ty, zhirnyj, cvetok polomaesh'! SHmel' mne chto-to obidnoe progudel, no sporit' ne stal, a kolokol'chik blagodarno golovkoyu zakival. Odin ya v lesu. Mashina u menya staraya, pobitaya vsya, na prokat kem-to dlya menya vzyataya. Vremya medlenno tyanetsya. Dvadcat' sem' minut do vstrechi. Po pasportu ya yugoslavskij grazhdanin, ne to turist, ne to bezrabotnyj. Turist iz bezrabotnogo socializma. ZHdu. Drug, ili, po-nashemu, osobyj istochnik, rovno v 13.00 dolzhen yavit'sya s detalyami raket. Menya on po dvum priznakam opoznaet: yaponskij tranzistor v levoj ruke i malen'kij znachok s izobrazheniem futbol'nogo myacha. A ya ego uznayu po vremeni poyavleniya: 13.00 rovno. On vremya sprosit, pri etom dolzhen vstat' chut' pravee menya. Hitryj drug okazalsya. Voznagrazhdenie prinimaet ne v dollarah, ne v markah i dazhe ne v shvejcarskih frankah. On zolotymi monetami beret. Esli priprut: prababushkino nasledstvo. Korobku s monetami ya von tam, v elkah, spryatal. |to na sluchaj vsyakih neozhidannostej. Esli vo vremya vstrechi oblozhat, kak policii obŽyasnit', otkuda u menya, bednogo turista, zolotye dukaty?.. Otkuda nash drug mozhet brat' detali protivotankovyh raket? Kto on, general? Ili konstruktor raket? Po-drugomu ty kusok rakety ne utashchish'. Bud' ty inzhener na zavode, zaveduyushchij skladom ili boevoj oficer. Kazhdaya detal' poluchaet nomer srazu v moment ee Proizvodstva. Kak ty ee ukradesh'? Tol'ko sam konstruktor... Tol'ko general... Net, chert poberi, i konstruktoru i generalu sovsem ne legko krast' raketnye detali. Kto-to, kto vyshe konstruktora i generala? No esli i prosto general ili prosto general'nyj konstruktor, kak zhe Mladshij lider uhitrilsya ego vstretit' i verbanut'? Protivno rol' nishchego turista igrat': sviter rvanyj, botinki stoptany. Kak zhe v takom vide ya vstrechu amerikanskogo generala? CHto on podumaet o GRU, uvidev moj myatyj "fiat"? Vremya. Net ego. |j, general, gde zh tvoya disciplina? Iz-za povorota ogromnyj gryaznyj traktor s pricepom tashchitsya. Staryj nemec-fermer, ves' navozom propah. Staryj chert, tebya tol'ko tut ne hvatalo. YA dva chasa v lesu prosidel, ni odnoj dushi ne bylo. I eshche pyat' dnej projdet, ni odnoj zhivoj dushi ne poyavitsya. A tebya, starogo, cherti nesut v samyj moment vstrechi. Nu ruli, ruli skoree. A on, kak nazlo, traktor peredo mnoj ostanavlivaet. CHego tebe, staryj durak? Vremya? Na, tebe vremya! YA suyu emu svoi chasy pryamo v nos. Proezzhaj, staryj pes. No ne sobiraetsya on uhodit'. On vozle menya stoit, chut' pravee. CHego tebe nado? CHego, staryj, zlish'sya? YA tebe zhit' meshayu? Vali otsyuda! On mne na pricep pokazyvaet. Ah, nehorosho poluchilos'. Navernoe, u nego pricep polomalsya. Pomogat' pridetsya... a to ved' general sejchas podŽedet. Tut menya ozarilo... S chego ya vzyal, chto "osobym istochnikom" dolzhen byt' general? YA vskakivayu na pricep, sryvayu rvanyj promaslennyj brezent. O chudo! Pod brezentom iskoverkannye oblomki raket "Toy". Pomnite etu hishchnuyu serebristuyu mordochku? YA taskayu oblomki stabilizatorov, gryaznye pechatnye shemy, sputannye, porvannye provoda, razbityj, perepachkannyj gryaz'yu blok navedeniya - v svoyu mashinu. YA ruku emu tryasu: "Danke shen". I begom za rul'. A on palkoj grozno po moej mashine stuchit. "Nu, chto tebe, d'yavol, nuzhno?" On zhestom pokazyvaet, chto emu den'gi nuzhny. A ya i zabyl. Begom v el'nik. Vyryl korobku: "Beri". Vot teper' on zaulybalsya. "A ty, staryj hrych, na zub poprobuj! Kuda tebe, staromu, stol'ko zolota? V grob vse ravno s soboj ne voz'mesh'". A on ulybaetsya: Vspomnil ya instrukciyu: "osobye istochniki" uvazhat' nado, po krajnej mere, demonstrirovat' uvazhenie. I ya emu ulybayus'. On - v odnu storonu, ya - v druguyu, YA bystro gonyu mashinu ot mesta vstrechi. Mne teper' ponyatna prostaya mehanika sej operacii. 1-ya amerikanskaya bronetankovaya diviziya uzhe poluchila rakety "Toy" i uzhe strelyaet imi na poligone. Konechno, bez boegolovok. Poetomu malen'kaya raketa na konechnom uchastke traektorii prosto razbivaetsya o myagkij grunt. U nas, kogda strelyayut "Falangami" i "SHmelyami", ogromnye prostranstva zastilayut brezentom, a potom batal'on brosayut na poisk mel'chajshih oskolkov. Amerikanskaya armiya etogo ne delaet. I potomu ne nado verbovat' generala da glavnogo konstruktora. Dostatochno verbanut' pastuha, lesnika, storozha, fermera. On vam oblomkov naberet hot' sto kilogrammov, hot' dvesti. Skol'ko v bagazhnik pomestitsya! Staryj fermer, propahshij navozom, mozhet stat' istochnikom osoboj vazhnosti, i za tridcat' srebrenikov prodast vam vse, chto zhelaete, Boegolovok net? Tem luchshe. Bez boegolovok ves' blok navedeniya pochti celym ostaetsya. A golovki u nas ne huzhe amerikanskih. Nam blok navedeniya nuzhen. Shemy pechatnye nuzhny. Komu nado, tot ih otmoet da ochistit. Esli chego ne hvataet, v sleduyushchij raz privezem. I sostav metalla nuzhen. I kompozitnye materialy nuzhny. I mehanizm raskrytiya stabilizatorov, i ostatki topliva chrezvychajno interesny, i dazhe nagar na povorotnyh turbinkah. I vse eto v moem bagazhnike. I vsem etim lichno tovarishch Kosygin interesuetsya. YA gonyu svoyu mashinu po pryamym, kak strely, avtobanam Germanii. Gitler stroil. Horosho stroil. YA zhmu na pedal' sil'nee i chut' ulybayus' sam sebe. Kogda ya vernus', ya budu prosit' proshcheniya u Navigatora i u Mladshego lidera. YA ne znayu pochemu. No ya podojdu i tiho skazhu: "Tovarishch general, prostite menya", "Tovarishch polkovnik, prostite, esli mozhete". Oni razvedchiki vysshego klassa. I tol'ko tak nado dejstvovat'. Bystro, ne privlekaya vnimaniya. YA gotov riskovat' i svoej kar'eroj i svoej zhizn'yu radi uspeha vashih prostyh, no oslepitel'nyh v svoej prostote operacij. Esli mozhete, prostite menya. 5. YA vytyanul svoi ustavshie nogi pod stolom. Mne horosho. Tut tak tiho i uyutno. Kak by ne usnut'. YA ustal. Tihaya melodiya. Sedoj pianist. On, nesomnenno, velikij muzykant. On ustal, kak i ya. On zakryl glaza, a ego dlinnye gibkie pal'cy virtuoza privychno tancuyut po klavisham ogromnogo royalya. Nesomnenno, ego mesto v luchshem orkestre Veny. No on pochemu-to igraet v venskom kafe "SHvarcenberg". Vy byvali v "SHvarcenberge"? Nastoyatel'no sovetuyu. Esli u vas tyazhelaya, izmatyvayushchaya rabota, esli u vas krasnye glaza i ustavshie nogi, esli nervy vzvincheny - prihodite v "SHvarcenberg", zakazhite chashku kofe i sadites' v ugolok. Mozhno, konechno, sidet' i na svezhem vozduhe, za malen'kim belen'kim stolikom. No eto ne dlya menya. YA vsegda zahozhu vnutr', povorachivayu napravo i sazhus' v uglu u ogromnogo okna, zakrytogo poluprozrachnymi belymi shtorami. Kogda v Vene zharko, vse sidyat, konechno, na svezhem vozduhe. Tam horosho, no togda kto-to mozhet nablyudat' za mnoj izdaleka. YA ne lyublyu, chtoby menya kto-to mog videt' izdaleka. Poetomu ya vsegda vnutri. Iz svoego ugolka ya vizhu lyubogo, kto vhodit v zal. Iz-za prozrachnoj zanaveski ya inogda posmatrivayu i naruzhu, na SHvarcenbergplac. Kazhetsya, chto za mnoj sejchas nikto ne smotrit. I mne horosho byt' odnomu v etom uyute. Zerkala. Abstraktnye shedevry. Roskoshnye kovry. Temno-korichnevye steny - polirovannyj dub. Tihaya melodiya. P'yanyashchij aromat kofe: odnovremenno vozbuzhdayushchij i uspokaivayushchij. Esli by u menya byl svoj zamok, ya nepremenno zakazal by sebe takie steny, na nih by razvesil eti dekadentskie zerkala i kartiny, v uglu postavil by ogromnyj royal', priglasil by etogo starika-pianista, a pered soboj postavil by chashku kofe i sidel, vytyanuv nogi i podperev shcheku kulakom. Mne kazhetsya, chto etu melodiyu ya uzhe kogda-to davno slyshal. Mne kazhetsya, chto ya videl gde-to eti kartiny na dubovyh stenah i eti malen'kie stoliki. Konechno, vse eto ya videl ran'she. Konechno, ya pomnyu i etot nezhnyj aromat, i etu charuyushchuyu melodiyu. Da. Vse eto ya uzhe videl ran'she. |to bylo davno. Neskol'ko let nazad. Byl ogromnyj prekrasnyj gorod. Byla tihaya ploshchad' s tramvajnymi rel'sami. Ogromnye okna kafe. Byl etot nezabyvaemyj zapah i eta spokojnaya melodiya. Tol'ko togda na ploshchadi u kafe, u belyh stolikov stoyali tri gryaznyh ustavshih tanka s shirokimi belymi polosami. Oni stoyali tiho i ne meshali chudesnoj melodii. Bylo zharkoe leto. Ogromnye okna kafe byli otkryty, i prekrasnaya muzyka tiho i spokojno, kak lesnoj ruchej, struilas' cherez okno. YA pochemu-to sovershenno otchetlivo predstavil sebe tri gryaznyh tanka s belymi polosami na SHvarcenbergplac. U tanka sovershenno neobychnyj zapah. Ego nel'zya sputat' ni s chem. Vy lyubite zapah tanka? YA tozhe lyublyu. Zapah tanka - eto zapah metalla, eto zapah sverhmoshchnyh dvigatelej, eto zapah polevyh dorog. Tank prihodit v gorod iz lesov i polej, i on hranit zapah list'ev i svezhej travy. Zapah tanka - eto zapah prostora i moshchi. |tot zapah p'yanit, kak zapah vina i krovi. YA chuvstvuyu etot zapah v tihom venskom kafe. YA sovershenno otchetlivo mogu sebe predstavit' tysyachi gryaznyh tankov na ulice Veny. Gorod burlit. Gorod ohvachen strahom i negodovaniem, a po ego ulicam gremyat beskonechnye kolonny tankov. Iz uzkih ulochek iz-za povorota poyavlyayutsya vse novye i novye bronirovannye dinozavry. Voditeli pereklyuchayut peredachi, i v etot moment dvigatel' izvergaet iz sebya chernyj gustoj dym vperemeshku s bryzgami nesgorevshego topliva i hlop'yami sazhi. Skrezhet i grom. Iskry iz-pod gusenic. CHernye ot kopoti i pyli lica soldat. Tanki na mostah. Tanki u roskoshnyh dvorcov. Tanki na shirokih bul'varah i v uzkih ulochkah. Tanki vezde. Starik s lohmatoj beloj borodoj chto-to krichit i mashet kulakom. No kto ego uslyshit? Razve mozhno zaglushit' rev tankovyh dizelej? Pozdno, starik. Slishkom pozdno ty nachal krichat'. Nuzhno bylo ran'she krichat'. Kogda po trotuaram zagremeli kovanye sapogi, kogda vokrug stoit rev i skrezhet beschislennyh tankov - krichat' pozdno. Nuzhno ili strelyat' ili molchat'. Gorod burlit. Gorod v dymu. Gde-to strelyayut. Gde-to krichat. Zapah goreloj reziny. Zapah kofe. Zapah krovi. Zapah tankov. Navernoe, ya shozhu s uma. Est' drugaya vozmozhnost': vse davno soshli s uma, a ya odin - isklyuchenie. Est' i tret'ya vozmozhnost'; vse davno soshli s uma. Vse bez isklyucheniya. Te, kotorye poyavlyayutsya na gryaznyh tankah v prekrasnyh mirnyh gorodah, - vne vsyakogo somneniya shizofreniki. Te, kotorye zhivut v prekrasnyh gorodah, znayut, chto odnazhdy, rano ili pozdno, eti tanki poyavyatsya na SHvarcenbergplac, i nichego ne delayut, chtoby eto predotvratit' - tozhe shizofreniki. CHert poberi, a moe mesto gde? YA uzhe byl v chisle osvoboditelej. |to ne tak priyatno, kak mozhet pokazat'sya so storony. YA bol'she ne hochu okazat'sya v etoj roli. CHto zhe mne delat'? Ubezhat'? Prekrasnaya ideya. YA budu zhit' v etom udivitel'nom mire naivnyh i bezzabotnyh lyudej. YA budu sidet' v kafe, vytyanuv nogi i podperev shcheku Kulakom. YA budu slushat' etu charuyushchuyu melodiyu. Kogda pridut gryaznye tanki s belymi polosami, ya budu stoyat' v tolpe, krichat' i mahat' kulakami. Ploho byt' grazhdaninom strany, po dorogam kotoroj so skrezhetom i lyazgom idut bronevye kolonny osvoboditelej. A razve luchshe byt' v chisle osvoboditelej? 6. Schitaetsya, chto molodoj shpion, kotoryj vydaet sebya za diplomata, zhurnalista, kommersanta, - ne mozhet byt' aktivnym v pervye mesyacy svoej raboty. Emu nuzhno vzhit'sya v rol': izuchit' gorod i stranu, v kotoroj on rabotaet, zakony, obychai, poryadki. Molodye razvedchiki mnogih razvedok imenno tak sebya i vedut v pervye mesyacy - oni gotovyatsya k otvetstvennym operaciyam. V eto vremya na nih malo vnimaniya obrashchaet mestnaya policiya: u mestnoj policii problem hvataet i s opytnymi shpionami. No GRU - eto osobaya razvedka. Ona ne pohozha na drugie razvedki. Raz v pervye mesyacy za toboj ne sledyat, tak i pol'zujsya etim! V pervyj mesyac moej raboty ya zakladyval kakoj-to paket v tajnik, v techenie nedeli kontroliroval mesto, gde dolzhen byl poyavit'sya signal ot kogo-to, noch'yu v lesu prinimal kakie-to yashchiki i dostavlyal ih v posol'stvo, snimal s operacii nashih oficerov, kogda gruppa radiokontrolya obnaruzhivala vysokuyu aktivnost' policejskih radiostancij v rajonah nashih operacij. Vse, chto ya delayu, - eto obespechenie ch'ih-to operacij, pomoshch' komu-to, uchastie v operaciyah, naznacheniya i celi kotoryh ya ne znayu. Iz soroka dobyvayushchih oficerov GRU nashej rezidentury - bol'she poloviny delayut tu zhe rabotu. |to nazyvaetsya "prikryvat' hvost". Teh, kto delaet eto, imenuyut prezritel'no "borzoj". Borzoj - ohotnichij pes, kotorogo ne nuzhno mnogo kormit', no mozhno gonyat' po polyam i lesam za lisami da zajchishkami. Mozhno i protiv krupnyh zverej puskat', no ne odnogo, a v svore. Borzoj - eto dlinnye nogi i malen'kaya golova. V mire vse otnositel'no. YA - oficer General'nogo shtaba. Po otnosheniyu k millionu drugih oficerov Sovetskoj Armii ya - oficer vysshej elity. Vnutri General'nogo shtaba - ya oficer GRU, to est' vysshij klass po otnosheniyu k desyatkam tysyach drugih oficerov General'nogo shtaba. Vnutri GRU - ya vyezdnoj oficer. Oficer, kotorogo mozhno vypuskat' na rabotu za rubezh. Vyezdnye oficery - eto gorazdo bolee vysokij klass, chem prosto oficery GRU, kotoryh za rubezh ne puskayut. Sredi vyezdnyh oficerov GRU ya tozhe otnoshus' k vysshej kaste: ya dobyvayushchij oficer, eto gorazdo vyshe, chem nasha ohrana, mehaniki, tehniki, sluzhba radiosvyazi i radioperehvata. No vot vnutri etoj samoj vysshej elity - ya plebej. Dobyvayushchie oficery GRU delyatsya na dva klassa - borzye i varyagi. Borzye - ugnetennoe, bespravnoe bol'shinstvo v vysshej kaste dobyvayushchih oficerov. Kazhdyj iz nas rabotaet pod polnym kontrolem odnogo iz zamestitelej rezidenta, pochti nikogda ne vstrechaya samogo rezidenta. My ohotimsya za sekretami, vernee, za lyud'mi, kotorye etimi sekretami vladeyut. |to osnovnaya rabota. No, krome togo, nas besposhchadno ispol'zuyut dlya obespecheniya sekretnyh operacij, ob istinnom znachenii kotoryh my mozhem tol'ko dogadyvat'sya. Vyshe sloya borzyh stoyat varyagi. Varyag - na yazyke drevnih slavyan - neproshenyj zamorskij gost'. Kovarnyj, svirepyj, zadiristyj, veselyj i derzkij. Varyagi rabotayut pod lichnym kontrolem rezidenta; uvazhaya ego zamestitelej, no rabotaya v bol'shinstve sluchaev samostoyatel'no. Samye uspeshnye iz varyagov stanovyatsya zamestitelyami rezidenta. Oni rabotayut uzhe ne v odinochku, a poluchayut v polnoe rasporyazhenie gruppu borzyh. Pervyj zamestitel' rezidenta - Mladshij lider - kontroliruet vseh. On sam ochen' aktivnyj i uspeshnyj dobyvayushchij oficer, no, krome svoej raboty po dobyvaniyu i rukovodstvu sobstvennoj gruppoj borzyh, on kontroliruet gruppu radioperehvata, on otvechaet za ohranu rezidentury i ee bezopasnost', za rabotu vseh oficerov, v tom chisle tehnicheskih i operativno-tehnicheskih.. Emu ne podchineny tol'ko shifroval'shchiki. Imi komanduet rezident lichno. Rezident, on zhe komandir, on zhe papa, on zhe Navigator, otvechaet za vseh. U nego prakticheski neogranichennye polnomochiya. On, naprimer, svoej vlast'yu mozhet ubit' lyubogo iz podchinennyh emu oficerov, vklyuchaya i pervogo zamestitelya, v sluchayah, kogda pod ugrozu budet postavlena bezopasnost' rezidentury, a evakuaciya oficera, kotoryj etu ugrozu sozdaet, nevozmozhna. Pravo ubivat' oficerov GRU, krome rezidenta, imeet tol'ko Verhovnyj sud, da i to esli na to budet volya Central'nogo Komiteta. Tak chto v nekotoryh voprosah nash papa sil'nee Verhovnogo suda, on ne nuzhdaetsya ni v ch'ih sovetah i konsul'taciyah, emu ne nuzhno golosovanie ili podderzhka pressy. On prinimaet resheniya sam i imeet dostatochno vlasti i sil, chtoby svoi resheniya pretvoryat' v zhizn', vernee, v smert'. Nash Navigator podchinen nachal'niku 5-go napravleniya 1-go Upravleniya GRU. No po ryadu voprosov on podchinen tol'ko nachal'niku GRU. Krome togo, v sluchayah nesoglasiya s rukovodstvom GRU v ekstraordinarnyh obstoyatel'stvah on imeet prave svyazat'sya s Central'nym Komitetom. NeobŽyatnaya moshch' rezidenta uravnoveshivaetsya tol'ko sushchestvovaniem takoj zhe mogushchestvennoj, nezavisimoj i vrazhdebnoj rezidentury KGB. Oba rezidenta ne podchineny poslu. Posol priduman dlya togo, chtoby tol'ko maskirovat' sushchestvovanie dvuh udarnyh grupp v sostave sovetskoj kolonii. Konechno, na lyudyah oba rezidenta demonstriruyut poslu nekotoroe uvazhenie, ibo oba rezidenta - diplomaty vysokogo ranga i svoim nepochteniem k poslu oni by vydelyalis' na fone drugih. Na etom pochtenii i konchaetsya vsya zavisimost' ot posla. Kazhdaya rezidentura imeet v posol'stve svoyu territoriyu, oboronyaemuyu ot chuzhih, kak nepristupnuyu krepost'. Dver' rezidentury - kak dverka horoshego sejfa. Kakoj-to shutnik ochen' davno privez iz Soyuza zheleznuyu tablichku s machty linii vysokogo napryazheniya: "Ne vlezaj! Ub'et!" Nu i, sootvetstvenno, nad nadpis'yu cherep s kostochkami. |tu tablichku privarili k nashej zelenoj dveri, i ona vot uzhe mnogo let hranit nashu krepost' ot postoronnih. 7. - Obrati vnimanie na to, chto vo vremya vojny v nashej aviacii sushchestvovalo dve kategorii letchikov: odni (men'shinstvo) - s desyatkami sbityh samoletov na schetu, drugie (bol'shinstvo) - pochti ni s chem. Pervye - vsya grud' v ordenah, vtorye - s odnoj-dvumya medal'kami. Pervye perezhili vojnu v bol'shinstve, vtorye - gibli tysyachami i desyatkami tysyach. Statistika vojny surovaya. Desyat' chasov v vozduhe dlya bol'shinstva - smert'. V srednem letchik-istrebitel' pogibal v pyatom boevom vylete. A v pervoj kategorii, naoborot - u nih sotni boevyh vyletov i tysyachi chasov v vozduhe u kazhdogo... Moj sobesednik, Geroj Sovetskogo Soyuza, general-major aviacii Kuchumov, byl asom vo vremya vojny i odnim iz samyh svirepyh volkov sovetskoj voennoj razvedki - posle nee. Sejchas po prikazu nachal'nika GRU on provodit proverku zagranichnyh otdelenij GRU, spryatannyh pod legal'nymi maskami. V odni strany on priezzhaet kak chlen razlichnyh delegacij po razoruzheniyu, sokrashcheniyu i pr., v drugie strany - kak chlen soveta veteranov vojny. No on k razryadu veteranov sebya nikak ne otnosit, on aktivnyj boec tajnogo fronta. On inspektiruet nas i, golovu dayu na otsechenie, provodit molnienosnye i golovokruzhitel'nye tajnye operacii. Sejchas my vdvoem s nim v "kayute". On vyzyvaet nas po odnomu. Razgovarivaya s nami, on, konechno, kontroliruet nashego komandira, a zaodno i pomogaet emu. - Mezhdu dvumya kategoriyami letchikov na vojne byla propast'. Nikakogo svyazuyushchego zvena, nikakogo srednego klassa. As - geroj, general, ili ubityj v pervom vylete mladshij lejtenant. Srednego ne davalos'. Proishodilo eto vot pochemu. Vse letchiki poluchali odinakovuyu podgotovku i prihodili v boevye podrazdeleniya, imeya pochti odinakovyj uroven'. V pervom zhe boyu komandir razdelyal ih na aktivnyh i passivnyh. Tot, kto rvalsya v draku, kto ne uhodil v oblaka ot protivnika, kto ne boyalsya idti v lobovuyu ataku, teh nemedlenno stavili vedushchimi, a ostal'nym prikazyvali aktivnyh prikryvat'. CHasto vydelenie aktivnyh bojcov proishodilo pryamo v pervom vozdushnom boyu. Vse komandiry zven'ev, eskadrilij, polkov, divizij, korpusov i vozdushnyh armij brosali vse svoi sily, chtoby pomogat' aktivnym v boyu, chtoby ih ohranyat', chtoby ih berech' v samyh zharkih shvatkah. I chem bol'she aktivnyj imel uspeha, tem bol'she ego ohranyali v boyu, tem bol'she emu pomogali. YA videl v boyu Pokryshkina, kogda u nego bylo na schetu uzhe bolee pyatidesyati germanskih samoletov. Po lichnomu prikazu Stalina ego prikryvali v boyu dve eskadril'i. On idet na ohotu, u nego v hvoste vedomyj, a dve eskadril'i idut szadi: odna chut' vyshe, drugaya chut' nizhe. Sejchas u nego na grudi tri zolotye zvezdy i brilliantovaya na shee, on marshal aviacii, no ne dumaj, chto vse eto k nemu samo prishlo. Sovsem net. Prosto on v pervom boyu proyavil aktivnost', i ego stali prikryvat'. On proyavlyal bol'she derzosti i umeniya, i emu vse bol'she pomogali i bol'she im dorozhili. A ne sluchilos' by etogo, to v samom nachale ego otnesli by k chislu passivnyh, postavili na neblagodarnuyu rabotu zashchishchat' komu-to hvost v boyu. Tak by on v hvoste u kogo-to i letal mladshim lejtenantom. I, po statistike, na pyatom vylete ego by sbili, a to i ran'she. Statistika, ona komu ulybaetsya, a komu rozhi korchit. Vse eto, - prodolzhaet Kuchumov, - ya govoryu k tomu, chto nasha razvedyvatel'naya rabota ot vozdushnyh boev pochti nichem ne otlichaetsya. Sovetskaya voennaya razvedka gotovit tysyachi oficerov i brosaet ih v boj. ZHizn' ih bystro delit na aktivnyh i passivnyh. Odni dostigayut siyayushchih vysot, drugie sgorayut v pervoj zhe zarubezhnoj komandirovke. YA oznakomilsya s tvoim delom, i ty mne nravish'sya. No ty prikryvaesh' hvosty drugim. Rabota v obespechenii - eto tyazhelaya, opasnaya i neblagodarnaya rabota. Kto-to poluchaet ordena, a ty riskuesh' svoej kar'eroj, vypolnyaya samuyu gryaznuyu i tyazheluyu rabotu. Zapomni, chto ot etogo tebya nikto ne osvobodit. Lyuboj komandir nashej organizacii za rubezhom, poluchaya svezhee popolnenie molodyh oficerov, ispol'zuet ih vseh v obespechivayushchih operaciyah, i oni bystro sgorayut. Ih arestovyvayut, vygonyayut iz strany, i oni potom vsyu zhizn' prozyabayut v sluzhbe informacii GRU ili v nashih "bratskih" stranah. No esli zhe ty sam proyavish' aktivnost', sam nachnesh' iskat' lyudej i verbovat' ih, to komandir nemedlenno sokratit tvoyu aktivnost' v obespechenii; naoborot, kto-to drugoj budet prikryvat' tebe hvost, riskovat' soboj, zashchishchaya tvoi uspehi. Takova nasha filosofiya. Neskol'ko let nazad nash komandir v Parizhe prikazal passivnomu pomoshchniku voennogo attashe pozhertvovat' soboj radi uspeha neskol'kih drugih oficerov. Bud' uveren, chto komandir zhertvoval svoim passivnym oficerom. Aktivnomu, uspeshnomu on nikogda takoj neblagodarnoj zadachi ne postavit, i my eto polnost'yu podderzhivaem. Rukovodstvo GRU stremitsya kak mozhno bol'she vyrastit' aktivnyh, derzkih, uspeshnyh asov. Ne bespokojsya, chtoby prikryt' takih lyudej, u nas vsegda najdetsya mnozhestvo passivnyh, malodushnyh, inertnyh, I ne dumaj, chto vse eto ya tebe govoryu potomu, chto tebe otdayu predpochtenie. Sovsem net. YA vsem vam, molodym, eto govoryu. Rabota u menya takaya - boevuyu aktivnost' i boevuyu proizvoditel'nost' povyshat'. Da vot beda, ne do vseh eto dohodit. Mnogo u nas rebyat horoshih, kotorye tak nikogda i ne vybirayutsya v vedushchie, chuzhie hvosty prikryvayut i besslavno goryat na peske. ZHelayu tebe uspeha i poputnogo vetra. Vse v tvoih rukah, starajsya, i tebya budut dve eskadril'i v boyu prikryvat'. 8. Sovetskoe posol'stvo v Vene ochen' pohozhe na Lubyanku. Tot zhe stil', tot zhe cvet. Tipichnaya chekistskaya bezvkusica. Fal'shivoe velichie. Lubyanskij klassicizm. Bylo vremya, kogda vsyu moyu stranu zapolnilo eto fal'shivoe chekistskoe velichie - kolonny, fasady, karnizy, shpili, bashenki i butaforskie balkony. Vnutri posol'stva tozhe "Lubyanka" - mrachnaya i skuchnaya. Fal'shivyj mramor, lepnye karnizy, kolonny, kozhanye dveri, krasnye kovry i zapah deshevyh bolgarskih sigaret. I vse zhe ne vse posol'stvo - filial Lubyanki. Est' tut nezavisimyj ostrov - suverennyj i nezavisimyj filial Hodynki, rezidentura GRU. U nas svoj stil'. U nas svoi tradicii i zakony. My preziraem stil' Lubyanki. Nash stil' prostoj i strogij. Nikakih ukrashenij, nichego lishnego. No nash stil' skryt pod zemlej. Ego vidim tol'ko my. Vse, kak v Moskve: ogromnoe zdanie KGB v samom centre goroda na vidu u vseh. A zdanie GRU - Akvarium - spryatano ot postoronnih glaz. GRU otlichaetsya ot KGB tem, chto GRU - eto sekretnaya organizaciya. Tut, v Vene, stil' Lubyanki tozhe viden vsem. Stil' GRU - spryatan ot vseh. No est' v sovetskom posol'stve eshche i tretij stil'. Ryadom, v gustom sadu, - torzhestvenno vozvyshaetsya bol'shoj pravoslavnyj hram. On stoit gordo i odinoko, i ego zolotye kresty vyshe, chem krasnyj flag. V utrennej mgle pervyj luch solnca padaet na samyj vysokij zolotoj krest i drobitsya, rassypayas' na tysyachi iskr. YA tverdo znayu, chto Boga net. V svoej zhizni ya nikogda ne byl v cerkvi. Mne nikogda ne prihodilos' dolgo nahodit'sya vozle kakoj-nibud' cerkvi, pust' dazhe razrushennoj. No tut, v Vene, mne prihoditsya kazhdyj den' byvat' ryadom s nej. Ne znayu pochemu, no ona smushchaet menya. V nej chto-to tainstvennoe i charuyushchee. Ona stoit tut bol'she sta let. V ee strogom oblike net ni krupicy fal'shi. Stol'ko cvetov i stol'ko uzorov sobrano vmeste, no kazhdyj uzor i kazhdyj ottenok neotdelim ot drugih, i vmeste oni obrazuyut to, chto nazyvaetsya slovom garmoniya. YA prohozhu mimo i smotryu sebe pod nogi. Mne udaetsya eto s trudom, ibo cerkov' vlastno prityagivaet vzglyad k sebe... 9. "Imenem Soyuza Sovetskih Socialisticheskih Respublik Ministr inostrannyh del SSSR prosit pravitel'sgva druzhestvennyh gosudarstv i podchinennuyu im voennuyu i grazhdanskuyu administraciyu propustit' besprepyatstvenno diplomaticheskuyu pochtu SSSR, ne podvergaya ee kontrolyu i tamozhennomu dosmotru v sootvetstvii s Venskoj konvenciej 1815 goda. Ministr inostrannyh del SSSR A. Gromyko". Policejskij chitaet dokument, otpechatannyj na hrustyashchej denezhnoj bumage s uzorami i gerbom. Esli emu ne ponyatno, to mozhno prochitat' tot zhe tekst na francuzskom ili anglijskom yazyke. Tut zhe vse eto i otpechatano. Korotko i yasno: diplomaticheskaya pochta SSSR. Skripit policejskij zubami i kositsya na ogromnyj kontejner. Neprivychno eto. CHerez Venu sovetskaya diplomaticheskaya pochta potokom idet. Vodopadom. Niagaroj. CHerez Venu prolegaet ee marshrut. |to oznachaet, chto raz v nedelyu sovetskie vooruzhennye kur'ery ostanavlivayutsya v Vene, sleduya dal'she v Bern, ZHenevu, Rim. Potom oni vozvrashchayutsya tem zhe marshrutom. Po doroge tuda oni ostavlyayut kontejnery v sovetskih posol'stvah. Vozvrashchayas' nazad, oni prinimayut v posol'stvah kontejnery i vezut ih v Moskvu, Iz Moskvy oni obychno vezut pyat'-desyat' kontejnerov kilogrammov po 50 kazhdyj. A vozvrashchayas', oni vezut po 30-40 kontejnerov. Inogda, sluchaetsya, i po 100 kontejnerov. Za poteryu kontejnera kur'eram grozit smert'. Za kazhdyj kontejner golovoj otvechaet sovetskij posol. On obyazan organizovat' vstrechu i otpravku diplomaticheskoj pochty. I potomu my ee vstrechaem i provozhaem. Gonyayut nas na eto delo v poryadke zhivoj ocheredi. Poka kur'ery so svoimi kontejnerami sleduyut po strane, ryadom s nimi vsegda sovetskij diplomat nahoditsya, chtoby v sluchae neobhodimosti napomnit' o tom, chto za popytku zahvata kontejnera Sovetskij Soyuz mozhet primenit' sankcii, vklyuchaya i voennye. Nu, a s malymi gruppami zhelayushchih oznakomit'sya s soderzhaniem kontejnerov - kur'ery imeyut pravo raspravit'sya svoej vlast'yu. |to ih privilegiya. Zashchita kontejnerov s pomoshch'yu oruzhiya - predusmotrena konvenciej, i potomu kur'ery sil'ny i oruzhiya u nih dostatochno. Mnogo vezut diplomaticheskie kur'ery. Mnogo. Vse, chto my soberem, vse oni i vezut v kontejnerah: patrony i snaryady, optiku i elektroniku, kuski broni i chasti ot raket, i dokumenty, dokumenty, dokumenty. Vsyakie dokumenty: voennye plany, tehnicheskie opisaniya, proekty novogo oruzhiya, kotoroe budet kogda-nibud' proizvodit'sya ili nikogda nikem proizvodit'sya ne budet. Vezut kur'ery to, chto Zapadom prinyato, i to, chto Zapadom otvergnuto. My posmotrim. My obmozguem. Mozhet, my primem to, chto Zapad otverg; mozhet byt', my pridumaem protivoyadie protiv togo, chto Zapad nameren proizvodit'. Idet informaciya v zelenyh yashchikah. Skripit policiya zubami. Mnogo yashchikov. Sovershenno sekretno! Imenem Soyuza Sovetskih Socialisticheskih Respublik! V sootvetstvii s Venskoj konvenciej 1815 goda! Edut kur'ery. Vezut kontejnery. Skripit policiya zubami. No segodnya skrip osobennyj. Sluchaj neobychnyj. Segodnya u nashih kur'erov ne 50-kilogrammovye kontejnery, net, segodnya sovsem bol'shoj kontejner - 5 tonn! Imenem Soyuza Sovetskih Socialisticheskih Respublik! Sobralos' vse policejskoe nachal'stvo. Rugayutsya tiho. Na nash kontejner kosye vzglyady mechut. Kontejner soprovozhdayu ya. YA im uzhe vse dokumenty predŽyavil. I uzh fraza u menya zagotovlena: "Zaderzhka diplomaticheskoj pochty Soyuza SSR, a ravno popytki ee zahvata, kontrolya, dosmotra vlechet za soboj...", nu i t.d. Kontejner prignali v Venu na osoboj platforme, prodemonstrirovav na tamozhne, chto on pust. No teper' on zagruzhen. Teper' on opechatan ogromnymi krasnymi pechatyami: "Diplomaticheskaya pochta SSSR. Otpravitel': Posol'stvo SSSR, Vena". Teper' u kontejnera nashi kur'ery. Teper' u kur'erov oruzhie. Teper' u kontejnera sovetskij diplomat. U diplomata ne ochen' vysokij diplomaticheskij rang. |to vsegda tak delaetsya. I vse zhe on neprikosnovennyj predstavitel' SSSR. Tron'te ego - poprobujte. Napadenie na diplomata - oskorblenie gosudarstvu, kotoroe on predstavlyaet. Oskorblenie diplomata mozhet byt' rasceneno kak napadenie na samo gosudarstvo. Skripyat policejskie chiny zubami. - Mozhno osmotret' pravil'nost' krepleniya kontejnera na platforme? - |to vashe pravo, - soglashayus' ya. No trogat' nash kontejner rukami oni prava ne imeyut. Tol'ko poprobujte. U menya pryamaya svyaz' s general'nym konsulom SSSR v Vene, a u nego pryamaya svyaz' s Ministerstvom inostrannyh del SSSR. Osmatrivajte. Hodyat policejskie chiny vokrug kontejnera. Ah, kak hochetsya im uznat', chto tam, vnutri! No ne vygorit vam, gospoda. CHto s voza upalo, to ne vyrubish' toporom. Kogda kontejner iz vorot posol'stva vyvozili, vse nashi sosedi iz KGB s zavist'yu materilis': nu, prohvosty, obskakali. Ne inache, GRU kusok yadernogo reaktora sperlo. U policii mestnoj, navernoe, to zhe mnenie. Vot odin sovsem ryadom s kontejnerom tretsya. Ne inache, radiometr v karmane imeet. Poprobovat' reshil, ne vezem li my atomnuyu bombu. Ostanovit' togo policejskogo ya ne mogu. Kontejner on rukami ne trogaet, a prosto ryadom prohazhivaetsya. Nu, hren s toboj. Prohazhivajsya. Tvoe pravo. No ne zashchelkaet tvoj radiometr - vnutri ne atomnaya bomba i ne kusok ot yadernogo reaktora. Vot eshche odin policejskij u kontejnera tretsya. Den' zharkij. No on v plashche. Ne inache, pod plashchom u nego apparatury elektronnoj napihano. Ne inache, oni starayutsya opredelit', metall tam u nas vnutri ili net. Mozhet, my dvigatel' sekretnogo tanka sperli? No i tebe, bratec, nichego ne vygorit. Ni hrena ty svoej elektronikoj ne opredelish'. Vot i sobaki ryadom. Vrode kak dlya nashej bezopasnosti. Prinyuhivayutsya sobaki. Ah, ne vygorit vam, serye. I ne nyuhajte. Kur'ery nashi na menya s uvazheniem smotryat. Im-to yasno, chto ya k etomu delu pryamoe otnoshenie imeyu. No chto vnutri kontejnera - ne polozheno kur'eram znat'. I nikogda oni etogo ne uznayut. YAsno im, chto kontejner ne KGB napolnyalo, a GRU. U diplomaticheskih kur'erov na etot schet osobyj nyuh. Godami oni etu rabotu delayut. Znayut, kto budet bagazh prinimat', a otsyuda yasno, kto ego otpravlyaet. V dannom sluchae im sleduet tol'ko perepravit' kontejner cherez granicu, a v Bratislave sovetskij voennyj konvoj vstretit, kotoromu kontejner i sleduet peredat'. Ah, kak by udivilis' diplomaticheskie kur'ery, esli by uznali, chto, popav v Bratislavu, kontejner budet perepravlen na pervyj sovetskij voennyj aerodrom, i tam vse ego soderzhimoe budet sozhzheno v pechke. A ved' tak ono i budet. Davno Navigator nash u posla cherdak posol'stva prosil. Davno posol nashemu Navigatoru otkazyval. Net, govorit, i tochka. No u Navigatora nashego rastet hozyajstvo. S kazhdym godom rastet kolichestvo seryh yashchikov s lampochkami da antenn raznyh. Nuzhen Navigatoru cherdak. Prosit on posla, umolyaet. Propadaet mesto, a mne elektroniku podslushivayushchuyu ustanavlivat' nekuda. Plyunul posol. Hren s toboj, govorit. Zabiraj cherdak. No avgievy konyushni tam. Vychistit' ih nado. Sumeesh' - tvoj cherdak. Tol'ko, chur, menya ne podvodit'. I gryaz' s cherdaka ubrat' svoimi silami. Mnogo li gryazi? - Navigator interesuetsya. Vse, chto est', - vse tvoe, posol otvechaet. Kak ee ubrat', ya ne znayu. Znal by, davno by tam vse ochistil. Ot predshestvennikov nasledie tam ostalos'... Udarili oni po rukam. Otdal posol Navigatoru klyuchik i eshche raz poprosil ne boltat' o tom, chto tam, naverhu, lezhit. Vskryl Navigator cherdak, lichnuyu pechat' posla narushil, vklyuchil fonar' i obomlel. Zabit cherdak knigami. Krasivye knigi. Bumaga risovaya, oblozhki glyancevye. Nazvaniya u knizhek raznye, a avtor odin: Nikita Sergeevich Hrushchev. Soobrazil Navigator situaciyu. Mnogo let nazad hotela partiya, chtoby golos ee ves' mir uslyshal. Ottogo rechi samogo umnogo v partii cheloveka na luchshej bumage pechatalis' i po vsemu svetu rassylalis'. Tut posol'stva ih vsem zhelayushchim darom razdavali, vo vse biblioteki rassylali. A partiya vnimatel'no sledila, kakoj posol slovo partii horosho rasprostranyaet, a kakoj - ne ochen'. Mezhdu poslami sorevnovanie: kto bol'she knig besplatno rasprostranit. Raportuyut posly: ya sto tysyach rasprostranil! YA - dvesti tysyach! A ya - trista!! Nu, horosho, v Moskve govoryat, raz tak legko ih rasprostranyat', raz narody mira tak sochineniyami nashego dorogogo vozhdya interesuyutsya, vot tebe eshche sto tysyach! Rasprostranyaj da pomni - v Parizhe posol luchshe tebya rabotaet! A v Stokgol'me neobychajnyj interes! A v Kanade lyudi tak i prut valom, chtoby knigi te zapoluchit'... Kak tam v Parizhe i v Ottave eti knizhki rasprostranyali, ne znayu, no v Vene ih spustya mnogo let na cherdake obnaruzhili. Poshel Navigator k poslu: - Vykinut' ih na svalku, - govorit. - CHto ty, - posol vzmolilsya. - Uznayut gazety burzhuaznye, skazhut, chto proshlogo lidera nashej rodnoj partii my obmanyvali, mozhet, i sovremennogo lidera tak zhe obmanyvaem. CHto budet, esli takaya stat'ya poyavitsya? - Nu, szhech' ih! - Navigator predlagaet. No tut zhe i oseksya. Sam ponyal, chto nel'zya takuyu ujmishchu knig szhech'. Vsyakij znaet, chto, esli v posol'stve neskol'ko tonn bumagi szhigayut, znachit, vojna. Panika nachnetsya. A komu otvechat'? Szhigat' ih ponemnogu tozhe nel'zya - cherdak i za god ne ochistish'. Pomaterilsya Navigator, shifrovku v Akvarium nastrochil: poluchim cherdak dlya elektroniki, esli posla vyruchim bez osobogo shuma. Akvarium soglasie dal. Kontejner prislal i dokumenty sootvetstvuyushchie. Dve nochi my, borzye, knigi na sebe s cherdaka v kontejner taskali. Tronesh' ih - chihaesh' potom dva chasa. Pyl', zhara na cherdake. Lestnicy krutye. Probezhish'sya vverh-vniz po stupen'kam, serdce prygaet. Pot l'et. Ah, kak zhe my tebya, Nikita Sergeevich, matom kryli! Kontejner k samym dveryam podognat' prishlos', i prosvet mezhdu dver'yu i kontejnerom brezentom ukutat' da karaul ustanovit'. Smotryat sosedi iz KGB na ohranu da na ogromnyj kontejner, s zavist'yu posvistyvayut. Posmotreli policejskie chiny eshche raz na kontejner, proverili bumagi eshche raz, mahnuli rukoj, mol, chert s vami, proezzhajte. Nichego ne podelaesh'. YAsno policii, chto sperla sovetskaya voennaya razvedka chto-to vazhnoe, i neponyatno, kak sumela etu shtuku v posol'stvo protashchit'. A uzh esli eto udalos', to tut nichego ne podelaesh'. Proezzhaj!  * GLAVA IX *  1. V GRU novye veyaniya. V GRU novye lyudi. Familii novyh nachal'nikov 2-go, 7-go, 12-go Upravlenij, 8-go napravleniya 6-go Upravleniya i 4-go napravleniya 11-go Upravleniya mne nichego ne govoryat. Generaly da admiraly. No familiya novogo nachal'nika 5-go Upravleniya znakoma do boli Kravcov. General-lejtenant. Pyat' let nazad, kogda ya uhodil v akademiyu, on poluchil svoyu pervuyu general'skuyu zvezdu. Teper' ih dve. Navernoe, skoro budet tri. Vse ego predshestvenniki na etom postu byli general-polkovnikami, 5-e Upravlenie! Pod kontrolem etogo nebol'shogo zhilistogo cheloveka ves' Specnaz Sovetskoj Armii. Emu podchineny diversionnye i dobyvayushchie agenturnye seti shestnadcati voennyh okrugov, chetyreh grupp vojsk, chetyreh flotov, soroka odnoj armii i dvenadcati flotilij. Emu sejchas sorok chetyre goda. Uspehov vam, tovarishch general. A u menya net uspehov. YA znayu, chto nuzhno iskat' vyhody k sekretam, no u menya na eto ne ostaetsya vremeni. Dni i nochi ya v agenturnom obespechenii bez vyhodnyh, bez prazdnikov. Spidometr moej mashiny vzbesilsya. Ne prohodit nedeli, chtoby na spidometre tysyachi kilometrov ne pribavilos'. Inogda eti tysyachi pribavlyayutsya katastroficheski bystro, i togda Serezha Nesterovich, nash avtomehanik, po prikazu Mladshego lidera podkruchivaet spidometr, sbrasyvaya lishnie tysyachi. U nego dlya etogo est' special'nyj priborchik: korobka i dlinnyj metallicheskij trosik v trubochke. Byl by ya na ego meste, nepremenno sbezhal by s etim priborchikom v Ameriku. Pokupal by starye mashiny, prokruchival spidometry i prodaval ih, kak novye. Krutit on spidometr ne mne odnomu. Mnogo nas, borzyh, v rezidenture. I kazhdyj nositsya po Evrope intensivno, kak Genri Kissindzher. Spidometr - lico razvedchika. I ne imeem my prava pokazyvat' svoego istinnogo lica. Kruti, Serezha! 2. Navigator ruki potiraet: - Zahodite. Rassazhivajtes'. Vse? Mladshij lider okidyvaet nas vzglyadom. Pereschityvaet. Ulybaetsya Navigatoru: - Vse, tovarishch general, za isklyucheniem shifroval'shchikov, gruppy radiokontrolya i gruppy radioperehvata. Navigator hodit po zalu, smotrit v pol. Vot on podnimaet golovu i radostno ulybaetsya. Takim schastlivym ya ego nikogda ne videl. - Blagodarya staraniyam Dvadcat' Devyatogo nasha rezidentura sumela dobyt' svedeniya o sisteme obespecheniya bezopasnosti na predstoyashchej v ZHeneve vystavke "Telekom-75". Podobnye materialy sumeli dobyt' diplomaticheskie rezidentury GRU v Marsele, v Tokio, v Amsterdame i v Deli. No nasha informaciya naibolee polnaya i poluchena ran'she drugih. Poetomu nachal'nik GRU, - on vyzhidaet mgnovenie, chtoby pridat' zaklyuchitel'noj fraze bol'she vesa, - poetomu nachal'nik GRU doveril nam provedeni