cinizm, soglasen. Ved' rech' idet o chelovecheskih zhiznyah. No eto chestnyj cinizm. YA reshil ne vzvalivat' na sebya obyazannosti vracha-reanimatora "skoroj pomoshchi", tem bolee chto moya "skoraya pomoshch'" mchalas' k bol'nomu tak neostorozhno, chto po puti nanosila uvech'ya zdorovym. Krome togo, v odinochku vsyudu ne pospeesh'. Moi al'truisticheskie poryvy na dele vyglyadeli by tak: predupredil kogo-to, spas, uznal o novom neschast'e, prygnul nazad, predupredil, uznal, prygnul, predupredil, uznal... I tak do beskonechnosti. "Pryg-skok, pryg-skok -- obvalilsya potolok", kak poetsya v odnoj miloj pesenke. Mne strashno bylo podumat' tol'ko ob odnom: chto zhe budet, esli beda sluchitsya s blizkim chelovekom? Odnako proshche reshit', chem sdelat'. Pervye nedeli obladaniya chasami, izryadno rastyanuvshiesya dlya menya iz-za beskonechnyh povtorov, uzhe sozdali mne neprerekaemyj avtoritet cheloveka, predskazyvayushchego budushchee. Stranno, pravda? YA znal tol'ko proshloe, a vyhodilo, chto ugadyval budushchee. Ko mne besprestanno obrashchalis' za prorochestvami. Snachala moi odnoklassniki, potom ih roditeli, potom druz'ya roditelej... Populyarnost' rosla, kak snezhnyj kom. YA stal domashnim prorokom. Ubedivshis', chto moi predskazaniya tochny, ko mne valom povalili lyudi, bespokoyashchiesya o svoem zavtrashnem dne. Lyudej chrezvychajno interesuet budushchee. Dazhe takoj pustyachok, kak prognoz pogody na zavtra, zastavlyaet mnogih dosmatrivat' programmu "Vremya" do konca. Nesmotrya na stroguyu nauchnost' sinopticheskih prognozov, eto vse ravno vyglyadit malen'kim chudom: vchera skazali, chto segodnya pojdet dozhd', i on v dejstvitel'nosti poshel. YA stal sinoptikom vremeni, esli mozhno tak vyrazit'sya. Moj metod byl unyl i prost: zhelayushchij znat' prognoz snachala poluchal moe uklonchivoe obeshchanie pomoch'. Zatem ya zhdal vmeste s nim -- chto budet, otprygival v ishodnuyu tochku i soobshchal rezul'tat. Svalitsya emu na golovu kirpich ili net, kakoe mesto zavoyuet on na sorevnovaniyah po ping-pongu i lyubit li ego Masha. YA bralsya tol'ko za kratkosrochnye prognozy, potomu chto dolgosrochnyh zamuchaesh'sya zhdat'. Den'-dva, ne bolee. Ochen' bystro nachala razdrazhat' melochnost' zaprosov ot budushchego. Pomnyu, pozvonila odna dama, dal'nyaya rodstvennica znakomyh Tolikinogo otca. Ee strashno interesoval vopros: mozhno li ej nadet' segodnya v teatr novoe francuzskoe plat'e? -- Nadevajte, v chem delo, -- skazal ya. -- Serezhen'ka, vy eshche molody, vy ne sovsem ponimaete... Plat'e ochen' original'nogo pokroya, no ne poshitoe na zakaz, a kuplennoe v magazine. Esli v teatre budet eshche hotya by odna zhenshchina v takom zhe plat'e -- eto budet dlya menya udar! -- Smelo nadevajte, -- posovetoval ya. V polnoch' ona snova pozvonila so slezami i ugrozami. Okazyvaetsya, ona natknulas' v teatre na svoe plat'e. Prem'era byla isporchena k chertyam sobach'im. YA tut zhe vozvratil vremya k nashemu pervomu razgovoru, dozhdalsya ee zvonka i otchekanil: -- Ni v koem sluchae ne sleduet nadevat' eto plat'e. Tam budet drugaya mymra v takom zhe. Na sleduyushchij den' ona prislala mne cherez Tolika korobku konfet. YA zavel special'nuyu zapisnuyu knizhechku, gde registriroval tochnoe vremya zakaza, chtoby ne teryat' ni minuty pri vozvrashchenii. Teper' ya prygal tochno k razgovoru s zakazchikom, pryamo k svoej proricayushchej fraze. I vse ravno eti skachki utomlyali. Sozdavalos' vpechatlenie, chto ya ne zhivu, a topchus' na odnom meste. YA ponyal, chto sovershil oshibku, stav prorokom. Moi rodnye tozhe okazalis' vtyanutymi v etu istoriyu. Tol'ko ne papa. V pogone za mezhdunarodnymi sobytiyami on vse vremya kolesit po zemnomu sharu i ne vsegda uspevaet sledit' za vnutrennimi delami. Tak polgoda nazad on promorgal Svetkino zamuzhestvo, nahodyas' v respublike Mozambik. Svetka s Petechkoj zakonchili shkolu i postupili v institut vmeste. V principe my dogadyvalis', chto oni kogda-nibud' pozhenyatsya, ne predpolagali tol'ko, chto eto proizojdet tak skoro. V nachale vtorogo kursa vyyasnilos', chto im neobhodimo srochno vstupit' v brak. YA snachala ne ponyal prichiny takoj speshki, no potom dogadalsya, chto u Svetki budet rebenok. Papa slal trevozhnye telegrammy iz Mozambika, pytayas' ponyat', chto u nas proishodit. Nakonec mama soobshchila emu o svad'be, i on prislal ottuda samoletom posylku kakih-to plodov, nazvaniya kotoryh nikto ne znal. Plody my s®eli. Vot i teper', otpravivshis' v YAponiyu, on upustil vazhnuyu vehu v moej biografii. YA ponimayu, bezrabotica v YAponii mnogo vazhnee, no i sobstvennyj syn nuzhdaetsya vo vnimanii. Poka ya bol'she videl papu po televizoru v ryadah demonstrantov s mikrofonom v rukah. Vprochem, ya ne slishkom ogorchalsya. Papa s ego delovymi kachestvami navernyaka potreboval by ot menya predskazaniya mezhdunarodnyh sobytij, a ya v etom dele ne ochen' silen. V glazah Svetki ya vyros do potolka. Ran'she ona otnosilas' ko mne s legkim prenebrezheniem, schitaya sebya mnogo starshe. Osobenno zavazhnichala, kogda vyshla zamuzh i zaberemenela. To est' naoborot. Hotya "imet' detej komu uma nedostavalo". YA ved' klassiku pomnyu. Petechka eto podtverdil, zavaliv posle svad'by zimnyuyu sessiyu i otpravivshis' ryadovym v gorod SHaulyaj v Litve. Posle predskazanij ego zvonkov sestra stala podlizyvat'sya ko mne. Ej ne terpelos' uznat' -- kto u nee budet: mal'chik ili devochka? -- A kogo tebe hochetsya? -- sprashival ya. -- Devochku. -- Mal'chika, znachit, budesh' lyubit' men'she? -- Da ty chto?! Durak! -- Togda kakaya raznica? -- filosofski sprashival ya. ZHdat', kogda ona rodit, a potom vernut'sya nazad i soobshchit' ej rezul'tat, bylo bessmyslennym rastochitel'stvom vremeni. Poetomu ya uklonilsya ot otveta. CHto kasaetsya mamy, to s nej slozhnee. Ona srazu pochuyala neladnoe, lish' tol'ko u menya poyavilis' chasy. A kogda posypalis' zakazy po telefonu, mama proyavila harakter. YA zaviduyu ee harakteru. Kremen'. Inogda mne kazhetsya, chto dedushka -- ee otec, a ne moego papy. U oboih est' -- kak by eto vyrazit'sya?-- vnutrennie principy, chto li. Mama, naprimer, zapreshchaet otcu privozit' ej tryapki iz zagranicy. On ran'she pytalsya, ona otdavala ih podrugam. Podcherkivayu: ne prodavala, a otdavala darom. Darila. Ona ne navyazyvaet nam svoih vzglyadov. My-to so Svetkoj vsegda zhdem, chto privezet papochka. U mamy kolossal'naya intuiciya. Inogda mne kazhetsya, chto ona -- yasnovidyashchaya. Ona vsegda ugadyvaet, kogda papu pokazhut po televizoru s reportazhem. YA ne sovsem ponimayu -- kak ona k nemu otnositsya. Voobshche, mama -- chelovek skrytnyj. Tak vot, kogda moya populyarnost' predskazatelya stala sravnima so slavoyu biblejskih prorokov, mama ne vyderzhala. -- Serezha, mozhet byt', ty ob®yasnish' mne, chto proishodit? -- Nichego osobennogo. YA nashel svoe prizvanie. Budu prorochestvovat', -- bespechno otvechal ya, no sam nastorozhilsya. -- Delo ne v etom. S nami poslednee vremya proishodit chto-to strannoe. YA vse vremya lovlyu sebya na tom, chto vse povtoryaetsya. Ponimaesh'? Razgovarivayu s chelovekom, a kazhetsya, eto uzhe bylo. Menya ne pokidaet oshchushchenie, chto eto svyazano s toboj. -- Da ty chto! Pri chem tut ya?! -- Ne znayu. YA i proshu ob®yasnit'. -- YA ne mogu, -- potupilsya ya. -- Pochemu? -- YA obeshchal ne govorit'. -- Horosho, -- spokojno skazala ona. -- |to tvoe delo. Obeshchal molchat' -- molchi. No ob®yasni togda, kak dolgo ty nameren zanimat'sya obmanom? -- Kakim obmanom? -- vozmutilsya ya. -- Tem, chto ty nazyvaesh' proricaniyami. Ved' ty obmanyvaesh'. YA ne znayu, kak ty eto delaesh', no znayu -- eto obman. -- No ved' predskazaniya sbyvayutsya, -- vozrazil ya. -- Tem huzhe. Znachit, obman prinimayut za pravdu. -- Nu... Ty, v obshchem, prava, -- zamyalsya ya. -- |to ne sovsem proricaniya. YA prosto znayu to, chego ne znayut drugie. -- YA zapreshchayu, slyshish'? -- skazala ona tiho. -- Zapreshchayu. Nuzhno znat' moyu mamu, chtoby ocenit' ee slova. Ona nikogda nichego ne zapreshchala -- ni mne, ni Svetke. |to ne znachit, chto my ne chuvstvovali ee otnosheniya k nashim postupkam. No zapret kak vospitatel'naya forma byl eyu isklyuchen. Mozhet byt', poetomu ya ne kuryu i prakticheski ne p'yu vina. Tolika neshchadno sekli za eto -- i vot rezul'tat: on kurit s shestogo klassa. V takih usloviyah narushit' zapret bylo mne ne po silam. Da ya i sam uzhe sozrel, chtoby otkazat'sya ot prorochestv. No kak eto sdelat'? Mozhno bylo prosto otkazat'sya ot vsyakih predskazanij, no ne hotelos' vyglyadet' legkomyslennym chelovekom v glazah okruzhayushchih. To on znaet budushchee, to ne znaet. Prorok -- on vsegda prorok. Luchshe vsego bylo by unichtozhit' samo vospominanie o moem neozhidannom dare. Dlya etogo neobhodimo bylo prygnut' nazad, k momentu moego pervogo predskazaniya, i zhit' snova, uzhe ne pytayas' byt' prorokom. |to bylo samoe mudroe reshenie. Tri veshchi uderzhivali menya. Vo-pervyh, ya opyat' ostavalsya bez chasov i vynuzhden byl dozhidat'sya, poka ded v tretij raz mne ih podarit. Vo-vtoryh, utonuvshie rybaki i popavshaya pod mashinu devochka. Neizvestno, kak budet s nimi pri novom povtore vremeni. V-tret'ih, Marina. Marina Osockaya byla samoj krasivoj devochkoj v nashem klasse. Pozhaluj, dazhe v shkole. Mozhet byt', i v mikrorajone. Malo togo, ona otlichno uchilas' i imela razryad po del'taplanerizmu. YA odnazhdy videl, kak ona v Kavgolove letala s gory. Gor'koe bylo oshchushchenie. Nikogda ne pojmat' mne etu zhar-pticu. YA ponimal, chto ne mogu nichego pred®yavit' v obmen na ee isklyuchitel'nye kachestva. Zarubezhnye tryapki i veshchicy, kotorye privozil papa, mogli podejstvovat' na drugih devchonok, no ne na nee. Ej nado bylo pred®yavlyat' svoe sobstvennoe. A chto u menya bylo? Tri akkorda na gitare da neplohoe znanie futbol'nyh pravil. Slabo. Poetomu ya i dumat' o Marine ne smel, dovol'stvuyas' tem, chto ona druzhila s Maksom -- moim drugom. Maks prilichno znaet ispanskij, sam sobiraet apparaturu i imeet diplom gorodskoj matematicheskoj olimpiady. No vot posle moih uspehov v roli gadalki, ili gadal'ca -- tak budet tochnee, -- ya zametil, chto Marina stala proyavlyat' ko mne interes. Ona ne lezla s pros'bami, kak drugie, ugadat', vyzovut ili ne vyzovut k doske. Ee interesovala nauchnaya storona. YA opyat' nachal tumanno ob®yasnyat' pro podkorku i intuiciyu. -- Interesno, gde byla tvoya intuiciya god nazad? -- zadumchivo sprosila ona. -- A chto bylo god nazad? -- Da tak, nichego. Prosto ty mne nravilsya, no sovsem etogo ne zamechal. Vot eto da! Srazu zahotelos' prygnut' na god nazad i zametit', chert poderi! No bylo obidno: s trudom naskrebaesh' godik zhizni, tak on medlenno tyanetsya -- i vdrug vykidyvat' ego i nachinat' snachala? Tak ya budu zhit' ne vpered, a nazad. Nichego, teper' ya znayu, chto sposoben ej ponravit'sya, teper' ya okruzhen oreolom... Posmotrim. YA tol'ko ne znal, kak byt' s Maksom. Drug vse zhe. A Marina vse prodolzhala razgovory so mnoj o podkorke i tainstvennyh yavleniyah mozga. Maks nachal dergat'sya. On napryagsya i poluchil diplom po fizike. No chto byl ego diplom po fizike po sravneniyu s moim predskazaniem, chto on poluchit diplom po fizike? Odnako ya vse ravno chuvstvoval sebya ne v svoej tarelke, budto zavoevyval vnimanie Mariny s pomoshch'yu papashinyh veshchichek. Ved' chasy dostalis' mne ot deda. Nikakih real'nyh sposobnostej proricatelya ya ne imel. Posle dolgih kolebanij ya reshil pokonchit' s etim delom. Slegka sogrevala mysl' o tom, chto etim ya zaglazhu treshchinu, voznikshuyu v nashej druzhbe s Maksom. A Marina... CHto zh, esli ej nuzhny proroki, pust' obrashchaetsya k cygankam. V odin mig ya ster svoe proshloe. YA snova okazalsya v shkol'nom koridore, snova vyslushal razgovory otnositel'no tem sochineniya, no ne proronil ni slova. Mozhete predstavit' sebe otvrashchenie, s kotorym ya v tretij raz pisal odno i to zhe sochinenie. Veroyatno, iz-za etogo poluchil 4/4. I "chetyre" v chetverti. CHerez desyat' dnej ya snova stal obladatelem chasov, prichem na etot raz ded podaril mne ih v bol'nice, kuda on popal nakanune moego dnya rozhdeniya. Vyglyadel on sovsem ploho. YA nichego ne skazal emu. Poluchiv chasy, ya spryatal ih podal'she ot glaz i snova prozhil te dva mesyaca, vo vremya kotoryh ranee neprestanno skakal tuda-syuda, zanimayas' prognozami. Na etot raz ya vel sebya tiho, nichem ne obnaruzhivaya svoih sposobnostej, hotya inogda tak i podmyvalo zakrichat' vo ves' golos: "Nu chto zhe ty delaesh'! CHerez nedelyu ty budesh' gor'ko zhalet' ob etom!" No ya molchal. Slava Bogu, v etom variante rybaki ne potonuli, a devochka ne popala pod mashinu. Po krajnej mere, na moih glazah. Pora bylo zadumat'sya o budushchem, kak govorila moya mama. Nalichie chasov sdelalo mysli o budushchem vpolne konkretnymi. YA mog ne prosto mechtat' i stroit' plany, no, zaglyanuv na neskol'ko let vpered, proverit', chto iz nih vyshlo. |to bylo opasno. Vse ravno chto nyrnut' v neznakomom meste na ozere ili v reke. Mozhno lob rasshibit'. Voznikala massa voprosov, i pervyj sredi nih: kak ne poteryat' svyaz' s chasami? YA rassuzhdal tak. Dopustim, ya vyberu kakoj-nibud' moment budushchego i prygnu tuda. YA sam i vse material'nye tela, vklyuchaya chasy, zajmut polozhenie, sootvetstvuyushchee tomu momentu. CHto, esli v tot mig my budem razlucheny s chasami? YA mogu byt' v komandirovke, v otpuske, a chasy ostavit' doma... Vdrug mne nastol'ko rezko ne ponravitsya v budushchem ili vozniknet takaya opasnost', chto nuzhno budet srochno prygat' obratno? A chasov net. YA reshil vpred' ne rasstavat'sya s chasami. Dlya etogo ya priobrel tonkuyu i prochnuyu stal'nuyu cepochku, prodel ee v ushko, imevsheesya na kryshke chasov, i stal nosit' ih na shee, kak medal'on. Skoro ya privyk k nim, chasy mne ne meshali, ibo nichego ne vesili. CHtoby oni ne bluzhdali pod rubashkoj, ya prikleil k zadnej storone pyatak. |poksidnoj smoloj. Slegka volnuyas' za chasy, prinyal vannu. CHasy vyderzhali kupan'e, v chem ya prakticheski ne somnevalsya: volshebnye chasy navernyaka izgotovili vodonepronicaemymi i protivoudarnymi. Mame i Svetke ya ob®yasnil, chto teper' takaya moda. -- A chto v medal'one? -- pointeresovalas' sestra. -- Portret Dzhona Lennona, -- sovral ya. -- Pokazhi! -- Ne pokazhu. |to svyatynya. Svetka otstala. Konechno, ya ne mog garantirovat', chto medal'on i v budushchem vsegda okazhetsya pri mne. Malo li chto mozhet sluchit'sya. No ya rasschityval, chto privychka nosit' ego na shee zakrepitsya na vsyu zhizn', a znachit, riska pri skachkah budet men'she. No chto znachil etot risk v sravnenii s glavnoj opasnost'yu, o kotoroj ya boyalsya dazhe podumat'. YA mog zaletet' tuda, gde menya uzhe net. Dlina pryzhka roli ne igraet. Sleduyushchij den' ili sleduyushchij god -- nikto iz nas ne znaet svoego poslednego chasa. Ottuda uzhe ne vernut'sya. Vot eta-to mysl' i ne davala mne pokoya. Rassuzhdaya logicheski, vpred' nel'zya bylo prygat' ni na odnu minutu, esli hochesh' poluchit' stoprocentnuyu uverennost' v vozvrashchenii. No togda na koj lyad mne eti chasy? Nazad -- neinteresno, vpered -- strashno. Ostavalos' tol'ko proveryat' po nim vremya. A zhizn' nakatilas' svezhaya, nepovtorimaya i prekrasnaya. YA soskuchilsya po nej. Kazhdyj den' tail neozhidannosti: ya kupalsya v nih, raduyas' i ogorchayas', vremenami sovershenno zabyvaya o tom, chto u menya pod rubashkoj, kak mina zamedlennogo dejstviya, boltayutsya volshebnye chasy. My zakonchili devyatyj klass i poehali v KML propalyvat' ovoshchnye kul'tury. Maks ne poehal s nami. Ego kak pobeditelya gorodskoj olimpiady po fizike premirovali putevkoj v Karpaty. Marina rascenila eto kak predatel'stvo. Kazhetsya, pered ot®ezdom oni possorilis'. Posle togo kak ya ostalsya prezhnim obyknovennym chelovekom, ee otnoshenie ko mne tozhe ostalos' prezhnim. YA byl vsego lish' drugom Maksa, ne bolee. No vse zhe ya, blagodarya druzhbe s Maksom, byl k nej blizhe, chem lyuboj drugoj iz nashego klassa, poetomu samo soboyu poluchilos', chto v KML my prodolzhali byt' vmeste: propalyvali odnu gryadku, begali kupat'sya i hodili na diskoteku, kotoruyu dva raza v nedelyu ustraivali nam shefy. Maks nezrimo prisutstvoval pri vseh nashih razgovorah s Marinoj, hotya ona o nem ne upominala. Mezhdu nami voznikla molchalivaya dogovorennost' sohranyat' status-kvo, hotya nad nami posmeivalis', nazyvaya menya zamestitelem Maksima Kirillova. Osobenno userdstvoval Tolik, chto menya udivlyalo. Vidimo, on sam hotel by stat' zamestitelem Maksa. Medal'on u menya na shee, konechno, zametili i tozhe ostrili po etomu povodu. Osobenno intrigoval vseh pyatak, prikleennyj na obratnoj storone. Marina tozhe sprosila, chto tam vnutri. |to bylo, kogda my posle propolki zagorali na beregu ozera. YA molcha nazhal na zamochek i otkinul kryshku chasov. -- Ogo! -- skazala ona. -- Otkuda u tebya eto? -- Ded podaril, -- skazal ya. -- Kakie legkie! -- udivilas' ona, berya chasy v ruku. Cepochka u chasov byla korotkoj. YA narochno sdelal ee takoj, chtoby chasy bylo trudno snimat' cherez golovu. Poetomu Marine prishlos' naklonit'sya k moej grudi, chtoby luchshe rassmotret' chasy. Ee lico okazalos' blizko-blizko. I ya vnezapno ee poceloval. Klyanus', chto eto proizoshlo pomimo moej voli. YA ozhidal, chto ona vozmutitsya, chego dobrogo vlepit poshchechinu. No ona zadumchivo povertela chasy v rukah i sprosila: -- A pyatak-to zachem? YA hotel otvetit', no zadohnulsya. Serdce bilos' tak gromko, chto ya boyalsya, kak by ona ne uslyshala. Marina otpustila chasy i uleglas' na kamne licom vniz. YA tozhe spryatal lico. Ono pylalo. Minut pyat' my lezhali molcha. Potom ya skazal: -- Tam dyrka v korpuse. YA ee zakleil. -- A-a... -- skazala ona. My eshche polezhali. -- Pojdem pogulyaem, -- skazala ona. Serdce podprygnulo u menya do zubov. YA natyanul dzhinsy i majku, starayas' ne smotret' na Marinu. I my poshli po beregu ozera. Nezametno my otklonilis' v les i poshli po myagkomu mhu, pruzhinyashchemu pod nogami. U menya vnutri bylo sostoyanie nevesomosti. My molchali. V lesu bylo teplo i tiho, kak v starom dome, kogda protopili pechku. Berezy svetilis' iz-za sosen rozovym svetom. Solnce prosvechivalo listochki, kak rentgen. Pahlo pochemu-to dynej, hotya dyn' nigde ne bylo vidno. Gde-to daleko-daleko, budto v drugoj strane, uhala kukushka. -- Schitaj, -- skazala Marina, oborachivayas' ko mne. My ostanovilis' i stali schitat' kukovan'ya. Kukushka kukovala dolgo i shchedro; vidno, nichto ej ne meshalo. Ona nakukovala nam celuyu zhizn'. -- Sto semnadcat', -- prosheptala Marina. -- I u menya, -- skazal ya. -- Neuzheli my prozhivem sto semnadcat' let! -- zasmeyalas' ona. -- Vmeste... -- ele slyshno dobavil ya. Ona strogo posmotrela na menya v upor, no nichego ne skazala. A ya podoshel k nej i obnyal. Dal'she ya ploho pomnyu. My stoyali sredi derev'ev v pustom, pronizannom solncem lesu i celovalis'. Mozhet, chas. Mozhet, dva. Solnce skatilos' nizko. Les potemnel. Nam strashno bylo otorvat'sya drug ot druga, strashno prijti v sebya, potomu chto nas podsteregal odin i tot zhe vopros. -- A kak zhe Maks? -- nakonec sprosil ya, otrezvev. Ona povernulas' i poshla proch', poigryvaya travinkoj. Mne pokazalos', chto takoj ya ee zapomnyu na vsyu zhizn' -- bespechno idushchuyu po myagkomu mhu i poigryvayushchuyu travinkoj. My prishli v lager' k diskoteke. Tancevali vmeste. I nikto ne skazal nam ni slova. Dazhe Tolik. Zasypaya v tot vecher, ya podumal, chto eto byl samyj schastlivyj den' v moej zhizni. Tak v chem zhe delo?! Menya tak i podbrosilo na kojke. YA hochu byt' s Marinoj, ya hochu, chtoby eto prodolzhalos' do beskonechnosti! Vot oni, chasiki... YA vstal s krovati i, starayas' ne razbudit' spyashchih tovarishchej, na cypochkah vyshel v koridor. Tam vklyuchil svet i perestavil strelki i kalendar' na vcherashnij den' -- na tot imenno chas, kogda my, zakonchiv propolku, potyanulis' k ozeru. Propolku ya ne vklyuchil v chislo schastlivyh minut vcherashnego dnya. SHCHelknula kryshka chasov, drognulo prostranstvo -- i ya opyat' okazalsya ryadom s Marinoj. My snova lezhali na tom zhe ogromnom, nagretom solncem valune, pokato sbegavshem v ozero. I ya snova pokazyval ej chasy, s neterpeniem ozhidaya, kogda ona naklonitsya ko mne. I opyat' v pervyj raz poceloval. Serdce vnov' bilos' gromko, no ne tak chasto, kak vchera. Na etot raz Marina slegka otodvinulas' i skazala myagko: -- Ne nado, Serezha... A potom byl les, i myagkij moh, i my uzhe ne stoyali, a lezhali v nem, obnyavshis' i zaglyadyvaya drug drugu v glaza... Prostivshis' s Marinoj posle diskoteki, ya tut zhe vozvratil vremya vspyat' i vnov' okazalsya s neyu na valune. |tot fokus ya prodelal pyat' raz. Pyat' dnej podryad my byli s neyu vmeste, poka eto ne nachalo napominat' mne sok mango. Da i ona vela sebya ne sovsem tak, kak vpervye, budto znala o nashih vozvrashcheniyah. Serdce moe stuchalo rovno i uverenno, ya dejstvoval po programme, zaranee znaya, v kakoj moment pocelovat', gde zaglyanut' v glaza... Na pyatyj den' vyshel konfuz. Posle pervogo poceluya ona vskochila na nogi, vozmushchenno voskliknuv: -- Perestan', Martyncev! YA uspokoil ee, podozhdal, poka ona ostynet, i priglasil na progulku v les, nadeyas' tam otygrat'sya. Vse bylo prezhnee -- i solnce, i myagkij moh, i rozovye berezy... Zapah dyni, pravda, ischez, da kukushka, otschitav nam desyatok let, umolkla. -- Desyat' let... -- nedovol'no protyanula Marina. -- Zato nashi. Ved' my budem vmeste, -- uverenno skazal ya. -- S chego ty tak reshil? YA shagnul k nej, obnyal i poceloval, uvlekaya na myagkij moh, kak delal eto uzhe neodnokratno. No ona vdrug prinyalas' vyryvat'sya i orat': -- Pusti! Ty s uma soshel! Pusti, slyshish'?! YA razozlilsya. Nel'zya zhe vesti sebya tak neposledovatel'no! Otchayanno sopya, ya prodolzhal obnimat' ee, lovya gubami uskol'zayushchee lico. -- Pusti, durak! -- Ty zhe lyubish' menya. Sama govorila, -- tyazhelo dysha, vylozhil ya kozyr'. -- YA?! Nado bylo videt' ee lico. -- Vse ravno my budem vmeste, -- upryamo skazal ya. -- Ochen' ty mne nuzhen! -- Vot uvidish'. Ona podnyalas', otpihnuv menya, i poshla proch', poigryvaya travinkoj. Odnako sovsem ne tak, kak v pervyj raz. "Nu, ladno! -- mstitel'no podumal ya, nashchupyvaya chasy pod majkoj. -- YA tebe pokazhu!" Vposledstvii ya ne raz zhalel, chto pervyj svoj skachok vpered sovershil v sostoyanii affekta. I etogo uzhe ne popravit'. YA mog steret' v pamyati chuzhoj opyt. Moj navsegda ostavalsya pri mne. Ochen' uzh mne hotelos' togda srazu dokazat' ej svoyu pravotu. YA byl uveren v tom, chto zhenyus' na nej, kogda my nemnogo podrastem. Zrya, chto li, my pyat' dnej podryad obnimalis' i celovalis'? Straha pered budushchim v tot moment ne bylo. YA pomnil, chto kukushka obeshchala ne menee desyatka let. K chertu kukushku! Lihoradochno soobraziv, chto na dokazatel'stvo potrebuetsya let shest', poka my zakonchim shkolu i institut, ya perevel kalendar' na shest' let vpered, ostaviv datu prezhnej. YA uzhe hotel shchelknut' kryshechkoj, no tut soobrazil, chto neploho bylo by pomenyat' chas, chtoby ne popast' srazu, kak kur v oshchip, v neznakomuyu situaciyu. Puskaj eto budet noch'. Utrom prosnemsya, poglyadim... Marina skrylas' za berezami. Interesno, gde my s nej okazhemsya cherez shest' let? YA predstavil sebe pochemu-to turistskuyu palatku -- v eto vremya u nas, navernoe, budet otpusk, -- a v nej my s Marinoj v lesu, na beregu ozera. Na prikole pokachivaetsya nasha dvuhmestnaya bajdarka... YA prilozhil chasy k shee i nazhal na kryshku. Prosnulsya ya ot neveroyatno gromkogo zvuka truby, raznosyashchegosya ot gromkogovoryashchej translyacii. V to zhe mgnoven'e v glaza udaril yarkij svet. YA podskochil na krovati, s uzhasom ozirayas'. YA nahodilsya v dlinnom pomeshchenii, ustavlennom ryadami dvuhetazhnyh zheleznyh koek. Mezhdu kojkami molcha, s lihoradochnoj bystrotoj natyagivali voennuyu formu absolyutno neznakomye lyudi. YA instinktivno potyanulsya k grudi. Slava Bogu, chasy na meste! YA otkryl ih i posmotrel vremya. CHetyre chasa nochi... -- Serega, chego sidish'? Trevoga! -- snizu vynyrnulo simpatichnoe, no tozhe sovershenno neznakomoe lico, a do menya doshlo, chto ya nahozhus' na verhnej kojke. YA nelovko soskochil vniz, chut' ne ugodiv na moego nizhnego soseda, i shvatilsya za zelenye soldatskie galife. Delat', kak vse, nichego ne sprashivat'! Vojna, chto li?! V pervyj zhe moment ya soobrazil, chto ne imeyu reshitel'no nikakogo ponyatiya o teh shesti godah, cherez kotorye ya pereprygnul. Polnaya pustota. -- Serega, ty chego? Ne prosnulsya? -- s udivleniem voskliknul nizhnij sosed, vyryvaya iz moih ruk galife. --|to moi. Vot tvoi! On ukazal na tumbochku, na kotoroj akkuratno byla slozhena soldatskaya forma. Vzglyanuv na pogony, ya ubedilsya, chto ya -- efrejtor. "Negusto!" -- promel'knulo u menya v golove. -- Gde noski? -- sprosil ya soseda. -- SHutish'! -- On zahohotal, ukazyvaya na portyanki, visevshie na nizhnej perekladinke kojki. Vse vokrug uzhe bezhali kuda-to, topocha sapogami po krashenomu derevyannomu polu. S portyankami prishlos' pomuchit'sya. Ran'she ya teoreticheski znal pro portyanki, no ne predpolagal, chto ih tak neudobno obmatyvat' vokrug nogi. Kogda zasovyval nogi v sapogi, portyanki s®ehali na golen'. Zastegivaya na hodu remen', ya pobezhal za sosedom. My vybezhali iz kazarmy i okazalis' na stroevom placu, osveshchennom dvumya prozhektorami. Bylo zhutkovato. Soldaty speshno stroilis' v sherengi, ya staralsya ne teryat' iz vidu soseda, bezhal za nim, kak privyazannyj. On zanyal mesto v stroyu, ya vytyanulsya ryadom. On bol'no tolknul menya v bok loktem. -- Ne tut tvoe mesto! YA ponyal, chto nuzhno vstat' po rostu. On byl znachitel'no nizhe menya.Probezhav vdol' stroya, ya vtisnulsya naugad mezhdu dvumya odinakovymi so mnoyu po rostu soldatami. -- Martyncev opyat' pozzhe vseh, -- progovoril praporshchik, stoyavshij pered stroem s sekundomerom. Sekundomer menya neskol'ko uspokoil. Pohozhe, chto ne vojna. Vryad li na vojne zasekayut vremya postroeniya sekundomerom. Pohozhe, uchebnaya trevoga. Praporshchik proizvel pereklichku. Vse krichali: "YA!" -- i ya tozhe kriknul: "YA!" Pered stroem poyavilsya kapitan. -- Zdravstvujte, tovarishchi! -- Zdra-zhla-trishch-tan! -- druzhno prokrichali my. -- Nasha rota poluchila boevoe zadanie: zanyat' vysotu pyat'sot tridcat' odin na napravlenii predpolagaemogo udara protivnika, oprokinut' i smyat' ego kontratakoj... "Oprokinut' i smyat'... -- povtoril ya pro sebya. -- Znachit, vse-taki vojna". -- Komandiram vzvodov pristupit' k vypolneniyu zadaniya! -- zakonchil kapitan. Sleva vyshel iz stroya lejtenant, po-vidimomu nash komandir vzvoda. On povernulsya k nam licom i kriknul: -- Vzvod, slushaj moyu komandu! Napra-vo! YA povernulsya pravil'no. |to sil'no menya vzbodrilo. -- SHagom marsh! My kuda-to potopali. "Vot vlip! -- dumal ya, shagaya. -- I nazad ne prygnut', nekogda!" S drugoj storony, mne bylo interesno, kak my budem oprokidyvat' i myat' kakogo-to protivnika. My pritopali k dlinnomu nizkomu zdaniyu s zareshechennymi oknami. Nad obitoj zhelezom dver'yu kachalsya fonar'. Ryadom stoyal chasovoj. -- Razobrat' oruzhie! -- skomandoval lejtenant. Vse pobezhali k dveri, ya tozhe. Za dver'yu okazalsya sklad oruzhiya. Sosluzhivcy stali hvatat' slozhennye v piramidy avtomaty. Praporshchik vydaval magaziny s patronami. YA nemnogo pomedlil, ozhidaya, kogda oni rashvatayut avtomaty. V piramide ostalsya odin. YA shvatil ego. Praporshchik sunul mne magazin i skazal: -- Tebya s otdeleniem vykinem u ovrazhka. Beri svoj pulemet. -- A gde on? -- ya ochumelo oglyanulsya po storonam. -- Ne prosnulsya -- tak tebya i tak! -- kriknul on, razvorachivaya menya i pridavaya tolchkom nuzhnoe napravlenie. YA uvidel nechto napominayushchee pulemet, shvatil ego -- on byl zverski tyazhelyj -- i ustremilsya k vyhodu. -- Golubev, patrony zahvati! -- kriknul praporshchik. Moj sosed po kojke s dvumya yashchikami patronov pod myshkoj vyskochil za mnoj. U dverej sklada uzhe urchal gruzovik s brezentovym verhom. My polezli tuda. CHerez minutu my mchalis' v nochi, prizhav holodnye stvoly k podborodkam. Vse molchali. YA s nadezhdoj posmatrival na Golubeva. On podmignul mne. "Net, vse zhe ne vojna..." Gruzovik zatormozil. -- Martyncev, vyvodi otdelenie na poziciyu. Zajmite oboronu, v ataku -- po krasnoj rakete! -- prikazal lejtenant. -- Est'! -- kriknul ya radostno. -- Otdelenie, za mnoj! I vyprygnul iz gruzovika. Za mnoyu posypalis' moi lyudi, v tom chisle Golubev s yashchikami patronov. YA naschital chelovek shest'. Gruzovik umchalsya. YA obvel vzglyadom podchinennyh. -- Zanyat' poziciyu! -- skomandoval ya. -- Konchaj paniku porot', Serega, -- skazal Golubev. -- Pokurim. Vse dostali iz gimnasterok sigarety i rasselis' pod derev'yami, prisloniv avtomaty k stvolam. YA tozhe uselsya i potyanulsya k karmanu. Okazalos', ya kuryu sigarety "Lajka". Prishlos' prikurit' i s otvrashcheniem zatyanut'sya. Dikaya gadost'. -- Uzhe polzut, -- kivnul v storonu nizkoroslyj paren' s raskosymi po-yakutski glazami. YA vzglyanul tuda. Protivopolozhnaya storona ovraga pologo spuskalas' k malen'koj rechke, nad kotoroj stoyal belesyj tuman. V predutrennej mgle iz tumana vyplyvali chernye kontury tankov. Za tankami neslyshno dvigalis' chelovecheskie figury s avtomatami napereves. -- Nado strelyat'... -- neuverenno skazal ya. Vdrug iz perednego tanka vyrvalos' korotkoe plamya, i v tu zhe sekundu nad nashimi golovami s uhan'em i svistom pronessya snaryad. -- Komanduj, chego sidish'?! -- Golubev vskochil na nogi. -- Otdelenie, slushaj moyu komandu! -- ya tozhe vskochil. -- Po vragu korotkimi ocheredyami... Patronov ne zhalet'!.. Umrem, no ne sdadimsya! Vse s interesom smotreli na menya. -- Rebyata, nu davajte zhe! -- vzmolilsya ya. -- Ustanavlivajte etu shtuku! -- ya pokazal na pulemet. -- Tvoya zhe rabota! -- Golubev brosilsya k pulemetu, prinyalsya ego razvorachivat'. -- YA ne umeyu, -- razvel ya rukami. -- Sdrejfil komandir, -- konstatiroval Golubev, pripadaya k pulemetu i navodya ego na atakuyushchih. Moi soldaty zalegli za derev'yami. Nachalas' beshenaya strel'ba. YA otpolz v storonu, otlozhil avtomat i drozhashchimi rukami vynul iz-za pazuhi chasy. Mimo svisteli puli. Nado bylo srochno smatyvat'sya, uchityvaya obstanovku. No kuda? V budushchee ne ochen' hotelos'. Nado nazad, k mame... Ryadom vzorvalas' granata. Menya obsypalo zemlej. "CHto-to slishkom kruto dlya holostyh..." -- uspel podumat' ya, perevodya strelki, i stal nazhimat' na golovku kalendarya. Zamel'kali gody v okoshechke, mesyacy, dni... YA okinul proshchal'nym vzglyadom svoe srazhayushcheesya otdelenie i shchelknul kryshkoj. V etot mig ya chuvstvoval sebya dezertirom. Slava Bogu, ya okazalsya doma, v svoej komnate. Pervym delom ya vzglyanul na chasy i ubedilsya, chto popal v tot zhe god, iz kotorogo prygnul vpered, no ne v iyun', a v avgust. Sledovatel'no, KML byl uzhe pozadi. Ono i k luchshemu: neizvestno, kak smotret' v lico Marine posle vcherashnej istorii. YA stal analizirovat' itogi pervogo pryzhka v budushchee. Armiyu ya razgadal bystro. Esli eto ne bylo nastoyashchej vojnoj, v chem ya byl pochti uveren, to, znachit, ya otbyval sluzhbu posle instituta. Kakogo? Interesno bylo by uznat'. Gorazdo bol'she menya volnovalo drugoe, a imenno -- polnoe otsutstvie v pamyati informacii o proshedshih v promezhutke godah. YA ved' kak-nikak ih prozhil. Ne svalilsya zhe ya s Luny pryamo v kazarmu. Tot zhe Golubev, i praporshchik, i lejtenant prekrasno menya znali. A ya ih-- net. Vyhodit, chto nekto, nazyvavshijsya Sergeem Martyncevym, sluzhil s nimi, uchilsya strelyat' iz pulemeta, dosluzhilsya do efrejtora, a potom v odin mig vse pozabyl, kogda v nego iz KML vprygnul ya? Strannaya kartina. Rassuzhdaya logicheski, etot Sergej Martyncev ostalsya tam, u ovrazhka, strelyat' po tankam, kogda ya iz nego vyprygnul. No vernulas' li k nemu proshlaya pamyat'? Nauchilsya li on snova strelyat' iz avtomata? Sovershenno neizvestno... Kakaya-to chertovshchina poluchaetsya: ya byl zdes', doma u mamy, i odnovremenno sluzhil v armii, no v drugoe vremya, shest' let spustya. Bolee togo, poka ya prygal tuda i obratno, na chto ushlo ne bolee dvuh chasov, prezhnij ya uspel prozhit' paru mesyacev, uehal iz KML, potom byl neizvestno gde, a teper' sidit doma i lomaet golovu. YA sovershenno zaputalsya. CHto zhe eto za vremya takoe? Ili: chto eto za vremena? Sudya po vsemu, ih dovol'no mnogo. Nado srochno pogovorit' s dedom, reshil ya. -- Serezha, ty gotov? -- razdalsya iz drugoj komnaty golos mamy. "K chemu?" -- ispugalsya ya, oglyadyvayas'. Tut ya ponyal, chto pereodevayus', poskol'ku byl v trusah i v odnom noske. Na stule visel moj chernyj vel'vetovyj kostyum. Znachit, my s mamoj kuda-to idem. -- Sejchas! -- kriknul ya, prinimayas' bystro odevat'sya. V komnatu voshla mama. Lico u nee bylo strogoe. Pod glazami ya zametil meshki. Mama byla v temnom plat'e s chernym platochkom vokrug shei. -- Poshli, -- skazala ona. V koridore nas zhdala Svetka. ZHivot u nee zametno podros. Ona tihon'ko vshlipyvala, utiraya konchikom platka slezy. YA pochuvstvoval, chto proizoshlo chto-to uzhasnoe i nepredvidennoe, no sprosit' boyalsya. My molcha poshli po lestnice. U pod®ezda stoyalo taksi. My uselis' v nego tak zhe molcha. -- Pozhalujsta, k Voenno-morskoj akademii, -- skazala mama. I tut ya dogadalsya. U pod®ezda akademii stoyala verenica mashin i avtobusov. Nas vstretil oficer i povel mamu pod ruku vverh po lestnice. My s sestroj shli szadi. Dveri aktovogo zala byli shiroko raskryty. V nih besshumno vhodili lyudi. Iz zala vyplyvala traurnaya melodiya. Posredi zala na vozvyshenii stoyal grob, obtyanutyj krasnoj materiej i okruzhennyj venkami s traurnymi lentami. V grobu lezhal ded v admiral'skoj forme. U groba navytyazhku stoyali kursanty s karabinami. Blesteli primknutye shtyki. Nas usadili na stul'ya s pravoj storony. V zal vhodili lyudi, vozlagali cvety, ostavalis' stoyat', glyadya na deda. On lezhal s plotno somknutymi gubami, budto ulybayas' zagadochno i gor'ko. Mne bylo strashno smotret' na nego. K nam podhodili, sheptali kakie-to slova. Potom nachalas' panihida. Slova s trudom dohodili do menya. "Krupnyj flotskij voenachal'nik", "chestnyj i principial'nyj", "bezzavetnoe sluzhenie Rodine". Mne vspomnilos', kak on podmignul mne, darya chasy. On unes s soboyu ih tajnu. SHestero oficerov podnyali grob na plechi i ponesli k vyhodu. Vperedi kolyhalas' verenica venkov i barhatnyh podushechek s dedovskimi ordenami. V avtobuse ded lezhal v zakrytom grobu mezhdu mnoyu i mamoj. Na kryshke pokoilis' ego admiral'skaya furazhka i kortik. On tak i ne podaril ego mne. Na kladbishche, uluchiv moment, ya otodvinulsya nazad i, prignuvshis', skrylsya za mogil'nymi krestami i pamyatnikami. Grob uzhe opuskali v mogilu. Gluho stuchala zemlya o kryshku. Vdrug udaril v nebo zalp ruzhejnogo salyuta. YA stoyal ryadom s mramornym krestom, na kotorom potusknevshim zolotom byla vybita nadpis': "Fedor Fedorovich Gorbyl'-Zaseckij, advokat". Na mramornoj plite stoyala malen'kaya i tozhe mramornaya skameechka. YA prisel na nee, i ruka sama potyanulas' k grudi, otyskivaya chasy. Za chto on tak nakazal menya? Ved' ya ne mogu zhit' dal'she, znaya, chto on lezhit tut, zasypannyj teploj letnej zemlej. YA so strahom vzglyanul na matovyj voronenyj ciferblat, v pervyj raz ponimaya, chto za veshch' u menya v rukah. Ostal'noe bylo delom minuty. YA prygnul nazad rovno na dve nedeli. ...I okazalsya pod vodoj. CHas ot chasu ne legche! Sudorozhno dvigaya rukami, ya popytalsya vynyrnut', no mne kto-to ne daval. Menya derzhali za plechi, tolkali vniz... Voda klubilas' puzyr'kami vozduha. YA sobral poslednie sily, sbrosil chuzhie ruki i vynyrnul na poverhnost'. Peredo mnoj byli radostnye lica Maksa i Tolika. Ne razdumyvaya, instinktivno, ya dvinul Maksa v nos kulakom. -- Ty chego?! -- opeshil on. -- Psihovannyj, chto li? Kazhetsya, on obidelsya i poplyl k beregu nadmennym pravil'nym brassom. Tolik posledoval za nim. YA osmotrelsya. My byli v Ozerkah. Na plyazhe valyalis' zagorayushchie. YA poplyl k beregu. Tam sideli i lezhali nashi, sredi nih Marina. Ni na kogo ne glyadya, ya nashel svoyu odezhdu, bystro natyanul ee i poshel proch'. -- Seryj, ty kuda? My zhe tol'ko priehali! -- krichali szadi. -- Prizhali my ego, on ispugalsya, -- ob®yasnil Tolik. Pleval ya na nih! Ispugalsya... YA deda tol'ko chto horonil. YA primchalsya domoj i pervym delom ostorozhno vyvedal u Svetki, gde nahoditsya ded. Ona pozhala plechami: doma... -- A kak on sebya chuvstvuet? -- Prekrasno. A zachem tebe? YA nabral nomer telefona. -- Ded, eto ya, Sergej. Mozhno k tebe priehat'? -- Milosti proshu, -- otvetil on udivlenno. YA poehal k nemu. Vot eti minuty byli samymi strashnymi -- kogda ya ehal v tramvae k dedu. Menya pryamo tryaslo. Za poslednie neskol'ko chasov ya perezhil neudachnoe ob®yasnenie s Marinoj v lesu, tankovuyu ataku, pohorony deda i edva ne byl utoplen. Oshchushcheniya, pryamo skazhem, raznoobraznye. No ne eto glavnoe. Pered glazami stoyali plotno somknutye guby deda v grobu. On vstretil menya privetlivo. -- Zahodi... U tebya poyavilis' novye voprosy? -- Pochemu novye? -- Nu, ved' my zhe s toboyu vchera besedovali. Ty mne rasskazyval o svoih pryzhkah, kak ty ih nazyvaesh'. O svoih uzhimkah i pryzhkah. Ne obizhajsya. Vy pomirilis' s Marinoj? Kazhetsya, segodnya ty hotel ej chto-to skazat' v Ozerkah? "Lyubopytnaya informaciya", -- podumal ya, prohodya v kabinet. Tam vse bylo po-staromu. Na stole lezhala tolstaya tetrad' v kozhanom pereplete. Ona byla raskryta na poslednih stranicah, usypannyh rovnym, melkim pocherkom deda. -- CHto ty pishesh'? -- sprosil ya, kivnuv na tetrad'. -- Memuary... -- skazal on, kak-to stranno vzglyanuv na menya. -- Dlya izdatel'stva? -- Dlya tebya, -- ded nachal razdrazhat'sya. -- YA schitayu, chto kazhdyj chelovek dolzhen ostavit' vospominaniya o sebe dlya svoih potomkov. Hotya by kratkie. Nastupaet chas, kogda oni neobhodimy synu ili vnuku. Vprochem, my s toboyu govorili ob etom vchera. Ty zabyl?.. Vidimo, na etot raz uzhe ya posmotrel na nego stranno, potomu chto ded sklonil golovu nabok, ozadachenno prichmoknul gubami, i srazu ego osenila dogadka. -- Ty prygal? -- Da, -- potupilsya ya. -- Aga, i eto proizoshlo do vcherashnego nashego razgovora. Ty prygal vpered, poetomu nichego ne znaesh' o tom, chto proizoshlo s toboyu zdes', -- udovletvorenno kival ded, rasputyvaya zagadku. -- A sejchas ty vernulsya i prebyvaesh' v nedoumenii... YA potupilsya eshche sil'nee. -- Nu, i kak tam, v budushchem? Kakie novosti? -- sprosil on s vidu bespechno, no, kak mne pokazalos', s zataennoj trevogoj. YA podnyal lico. |to bylo muchitel'no. My vstretilis' glazami, i ded vse prochital v moih glazah. -- Sadis', Sergej... -- On napravil menya k kreslu, po puti legkim dvizheniem dotronuvshis' do grudi, gde pod rubashkoj pokoilis' chasy. -- CHasiki na meste. Molodec... YA v svoe vremya ne dogadalsya vsegda imet' ih pri sebe... Molodec. YA uselsya v kreslo, ded -- naprotiv. S minutu on smotrel na menya, a tochnee, skvoz' menya. -- Kogda eto sluchitsya? -- vdrug tiho sprosil on. YA posmotrel na nego s mol'boj. YA ne mog skazat' emu, kogda on umret. -- Ponimayu. Ne nado, -- ostanovil on menya. -- Nadeyus', ya uspeyu zakonchit' eto, -- ded vzglyanul na tetrad'. -- Znachit, ty vernulsya iz-za menya? YA kivnul. -- Naprasno. ZHivye ne dolzhny vstrechat'sya s mertvymi. |to protivoestestvenno. Oni dolzhny lish' pomnit' o nih... -- Ded, voz'mi ih nazad, -- ya vytyanul chasy za cepochku, i oni povisli u menya v rukah, kak gir'ka ubijcy. -- Spryach', -- pomorshchilsya on. -- Neuzheli ty dumaesh', chto ya otstuplyu pered smert'yu? YA s neyu ne raz vstrechalsya. |to nepriyatnaya dama, ne skroyu, no mozhno stat' sil'nee ee. Tem bolee kogda znaesh', chto zhizn' i smert' otnositel'ny. -- Kak? -- ne ponyal ya. -- |to sledstvie fenomena chasov. Ty eshche ne ponyal? Znachit, ty ne dal sebe truda podumat' nad nimi. Slushaj menya vnimatel'no. |to vse chisto logicheskie umozaklyucheniya. I ded prochital mne teoriyu chasov, to est' teoriyu prostranstva-vremeni, kotoruyu on vyvel iz svojstv etogo udivitel'nogo pribora. Konechno, eto ne bylo strogoj fizicheskoj teoriej -- ded ne obladal dlya etogo neobhodimymi znaniyami, -- no koe-kakie ponyatiya ob otnositel'nosti prostranstva-vremeni on imel, chto, kstati, menya udivilo. Ded skazal, chto vremya -- ne edinstvenno. Vremen -- beschislennoe mnozhestvo. Tochnee -- vremenny2h prostranstv, kak on vyrazilsya: eto to zhe samoe, chto chetyrehmernoe vremya-prostranstvo u |jnshtejna, s toj lish' raznicej, chto tam ono odno, a na samom dele ih beskonechno mnogo. Pravda, ya uzhe preduprezhdal, chto oznachayut slova "na samom dele". Vse eti pr