Aleksandr ZHitinskij. Lestnica --------------------------------------------------------------- © Copyright Aleksandr ZHitinskij WWW: http://www.zhitinsky.spb.ru ˇ http://www.zhitinsky.spb.ru --------------------------------------------------------------- Glava 1. |tazhi V tot den' belaya luna stoyala v nebe, s utra nakonec-to udaril morozec, i derev'ya odelis' hrupkim ineem. Slava Bogu, kazhetsya, nastupila zima. Vprochem, nachnem s togo, chto molodoj chelovek vyshel iz kvartiry na lestnicu, gde bylo temno. Kasayas' pal'cami steny, on spustilsya vniz, na ploshchadku chetvertogo etazha. Spotknulsya o cinkovyj bak i vyrugalsya. Emu ne ponravilsya etot bak i zapah gnili; voobshche lestnica emu tozhe ne ponravilas', poskol'ku byla staraya, derevyannye nakladki na perilah delis' Bog znaet kuda, a glavnoe, molodoj chelovek nikak ne mog prisposobit'sya k dline proletov. Kogda emu kazalos', chto stupen'ka poslednyaya, on delal shag na ploskost', no noga provalivalas', a serdce zamiralo. On spustilsya eshche nizhe. Gde-to vnizu zasvetilas' elektricheskaya lampochka, no kogda on, peregnuvshis' cherez perila, popytalsya uvidet' ploshchadku pervogo etazha, okazalos', chto do nee eshche daleko, a lampochka vysvechivaet lish' neskol'ko blizhajshih proletov. Na stene melom byl narisovan korabl' s tremya machtami, no bez parusov; potyanulo otkuda-to skvoznyakom -- vlazhnym, s melkimi kaplyami dozhdya -- kak oni syuda prileteli?.. Molodoj chelovek opustil ruku v karman pal'to i nashel tam sigarety, prichem pachka okazalas' neraspechatannoj. Spichek, odnako, ni v odnom iz karmanov ne bylo, i on sunul sigaretu v rot, nadeyas' prikurit' u kakogo-nibud' vstrechnogo. Molodoj chelovek vpervye vyshel iz neznakomoj kvartiry i opyat'-taki vpervye spuskalsya po etoj temnoj lestnice. Kak on popal syuda -- a on popal syuda ne dalee kak vchera vecherom, -- my eshche uznaem, a teper', poka molodoj chelovek spuskaetsya, u nas est' vremya s nim poznakomit'sya. Zvali ego Vladimir Piroshnikov. Na vid emu bylo let dvadcat' shest' -- dvadcat' sem', ne bol'she. Govorili, chto on rabotaet osvetitelem v kakom-to ne to teatre, ne to dvorce kul'tury, no govorili eto davno, a za tot srok, chto proshel s teh por, on, vpolne vozmozhno, uspel peremenit' neskol'ko mest sluzhby. Ob etom mozhno sudit' po tomu, chto do togo kak postupit' osvetitelem, on byl posledovatel'no studentom, soldatom, vahterom, snova studentom i, nakonec, prodavcom knig s lotka v podzemnom perehode u Gostinogo dvora. On byl nachitan, imel analiticheskij um, kotoryj pozvolyal emu trezvo ocenivat' svoe polozhenie v obshchestve i ne pitat' na etot schet nikakih illyuzij. On tverdo znal, chto ta neznachitel'naya i, po pravde skazat', sluchajnaya deyatel'nost', kotoroj on zanimalsya, -- yavlenie vremennoe i prehodyashchee, chto v budushchem obrazuetsya drugaya, bolee ustojchivaya i plavnaya zhizn', no kak imenno ona obrazuetsya -- yasnogo otcheta on sebe ne otdaval. Vprochem, dovol'no skoro on osoznal, chto voobshche vse vremenno i prehodyashche, i eto pozvolilo emu spokojnej smotret' na svoj poryadkom izlomannyj zhiznennyj put'. Inogda on dazhe prihodil k mysli, chto ne budet nikakoj osobennoj bedy, esli on ne dostignet skol'ko-nibud' zametnogo polozheniya v obshchestve i voobshche ne dostignet togo, chto pri tshchatel'nom rassmotrenii mozhno bylo by vydat' za cel' ego sushchestvovaniya. V poslednee vremya nash geroj vse chashche stradal, ispytyvaya vyalost', razdrazhitel'nost' i prochie priznaki durnogo raspolozheniya duha, kotorye poseshchali ego obychno po utram posle kakoj-nibud' ochen' uzh bestolkovoj nochi, kogda on za schitannye chasy znakomilsya s desyatkom lyudej, bol'shinstvo iz kotoryh ne mog nautro i vspomnit', popadal v chuzhie doma, vel dlinnye i, kazalos', vpolne intelligentnye razgovory, a naposledok, kak pravilo, neumelo, a potomu i neudachlivo pristaval k zhenshchinam. Vot i vchera... Gospodi, no chto zhe bylo vchera?.. Piroshnikov spustilsya eshche nizhe i v redkom svete, padavshem iz vysokogo okna, raspolozhennogo metrah v dvuh nad ploshchadkoj, uvidel koshku. Ryadom s koshkoj nahodilas' perevernutaya polietilenovaya kryshechka ot banki. V kryshechku bylo nalito moloko, i koshka sobiralas' pristupit' k zavtraku. Piroshnikov vspomnil, chto on i sam davno ne el, i u nego dazhe mel'knula mysl' -- vypit' eto moloko, poskol'ku kryshechka vyglyadela ochen' akkuratnoj i chistoj. No on ne sdelal nikakogo dvizheniya k moloku i proshel dal'she. Lestnica byla pustynna. Donosilis', pravda, iz-za prikrytyh dverej zapahi deshevoj kuhni: kartofelya, zharennogo na postnom masle, yaichnicy; odin raz dazhe aromat kofe ulovil nos Piroshnikova, no na samoj lestnice, isklyuchaya baki dlya musora i vstrechennuyu koshku, nichego bol'she ne bylo. Slovom, nichto ne ukazyvalo na posleduyushchie strannye sobytiya. Vse vyglyadelo isklyuchitel'no mirno v etot utrennij chas -- kakoj imenno, Piroshnikov tochno skazat' ne mog, poskol'ku chasov u nego ne bylo. On dostatochno privyk uzhe k temnoj lestnice i perestal ee zamechat', i ona takzhe perestala dejstvovat' ne nego ugnetayushche. Mysli ego prinyali drugoe napravlenie. On stal vosstanavlivat' v pamyati sobytiya vcherashnego dnya, starayas' dobrat'sya vozmozhno dalee -- k momentu, nachinaya s kotorogo, kak ni vspominaj, nichego bol'she ne vspomnish'. CHto-to toropilo Piroshnikova poskoree dobrat'sya do etogo momenta, chtoby ob®yasnit' sebe nekotorye chastnosti segodnyashnego utra: gde, naprimer, on nahoditsya, daleko li ot doma i ot raboty; pochemu, nesmotrya na polnuyu neizvestnost' otnositel'no svoego mestoprebyvaniya, mysli ego vse vremya tyanutsya k chemu-to priyatnomu i sogrevayushchemu dushu. On dazhe predpochel by srazu vspomnit' eto priyatnoe, no chuvstvoval, chto tak nichego, pozhaluj, ne vyjdet, -- nado po poryadku. Itak, snachala bylo obshchezhitie ego priyatelej-studentov -- nebol'shaya komnata s chetyr'mya krovatyami, stolom i shkafom, kotoryj stoyal pryamo pered dver'yu, tak chto v komnatu prihodilos' protiskivat'sya bokom; ochevidno, eto byla mera predostorozhnosti ot nezhdannyh poseshchenij, a vprochem, stoyat' shkafu bolee bylo negde, potomu kak u sten raspolagalis' krovati. Piroshnikovu dovodilos' byvat' zdes' ne raz, prihodilos' izredka i nochevat' na golom matrase, polozhennom na pol, nakryvayas' pri etom sverhu drugim takim zhe, iz kotorogo, byvalo, sypalas' truha, tak chto utrom plechi i grud' okazyvalis' priporoshennymi eyu. Vcherashnij vecher nachalsya kak obychno i posvyashchen byl prazdnovaniyu stipendii, poluchennoj tremya iz chetyreh priyatelej. Sobstvenno, sam vecher ne vydelyalsya iz drugih podobnyh vecherov, poetomu Piroshnikov pereskochil srazu k ego okonchaniyu -- okonchaniyu imenno na etom meste, v obshchezhitii, -- ibo kompaniya chasov v desyat' vechera, kogda vse reshitel'no magaziny v gorode uzhe zakrylis', pereshla v blizhajshuyu shashlychnuyu. Tam delo prinyalo uzhe ser'eznyj oborot, i vot s tog momenta pamyat' Piroshnikova nachala kak by zaikat'sya, chetko i po neskol'ku raz vosstanavlivaya odni epizody i, naprotiv, sovsem propuskaya drugie. Tut my vynuzhdeny prervat' povestvovanie o vcherashnem vechere, chtoby snova vernut'sya na etu podozritel'no dlinnuyu i temnuyu lestnicu i otmetit' pervuyu na nej strannost'. Projdya neskol'ko lestnichnyh marshej, Piroshnikov opyat' uvidel koshku, toch'-v-toch' pohozhuyu na pervuyu, malo togo -- pered etoj novoj koshkoj stoyala toch'-v-toch' ta zhe kryshechka, pravda na etot raz bez moloka, chto bylo yasno vidno v takom zhe rasseyannom i serom svete, padavshem iz podobnogo zhe okna. Zabavnoe sovpadenie! Esli by mysli Piroshnikova ne podoshli sejchas k tomu glavnomu vo vsej vcherashnej istorii, kotoroe okrasilo segodnyashnee utro v stol' priyatnyj cvet, on, skoree vsego, obratil by vnimanie na etot fakt i na to, chto koshka byla ne prosto pohozha na tu, vstrechennuyu ranee, -- net! -- ona byla pohozha kak dve kapli vody, strashno skazat' -- eto byla ta zhe samaya koshka! No molodoj chelovek otmetil koshku kak by pro sebya, potomu chto myslyami on byl daleko -- na derevyannom mostu, vedushchem k Petropavlovke, kuda on popal uzhe v polnoch', i on byl tam ne odin. Poyavleniyu Piroshnikova na mostu predshestvovalo malen'koe priklyuchenie, kotoroe neobhodimo izlozhit', ibo v nem kak nel'zya luchshe otrazilos' nyneshnee razboltannoe i, pryamo skazhem, bezotvetstvennoe sostoyanie dushi nashego geroya. Detali priklyucheniya sohranilis' v pamyati Piroshnikova ves'ma vypuklo -- imenno potomu, chto perezhity byli ostrye oshchushcheniya. Kompaniya, o kotoroj uzhe upominalos', nashedshaya sebe priyut v deshevoj shashlychnoj nepodaleku ot obshchezhitiya, pod zanaves reshilas' na "soskok", kak imenuetsya na gorodskom molodezhnom zhargone vnezapnyj uhod iz restorana, kafe, shashlychnoj ili inogo zavedeniya, obsluzhivaemogo oficiantami, bez oplaty vypitogo i s®edennogo za vecher. Delo eto ne ochen' prostoe, v osobennosti zimoyu, kogda za lyubitelyami besplatnyh ugoshchenij prismatrivayut ne tol'ko oficianty, no i garderobshchiki, -- ved' nado ne spesha vyjti iz zala, sdat' nomerok, a zatem chinno i blagorodno odet'sya, ispytyvaya ne sovsem priyatnoe oshchushchenie, budto tebe vot-vot vystrelyat v spinu. Odnako, po vsej vidimosti, v etom oshchushchenii i sostoit svoeobraznaya prelest' podobnyh pobegov dlya hmel'nyh kompanij. I dobro by imelas' krajnyaya nuzhda! Ne bylo by deneg, chtoby rasplatit'sya, ili by vykazyvalsya etim ne sovsem zakonnyj protest protiv durnogo obsluzhivaniya -- tak net zhe! U priyatelej Piroshnikova den'gi byli, a prikreplennaya k stoliku oficiantka otlichalas' razve chto stojkim ravnodushiem k posetitelyam, chto vovse ne redkost'. Ona nadolgo i chasto ischezala za potertymi plyushevymi port'erami, prikryvayushchimi vhod v kuhnyu, a kogda poyavlyalas', nesya u ogromnoj grudi podnos s shashlykami i grafinchikami, to dazhe ne udostaivala kompaniyu vzglyadom. Mozhet byt', imenno eto obstoyatel'stvo, a skoree, zhelanie pokurazhit'sya i vykinut' nechto iz ryada von vyhodyashchee navelo molodyh lyudej na podozritel'nuyu ideyu. Cvetushchij vid oficiantki delal neumestnoj zhalost' k nej; kompaniya bystro i veselo dogovorilas', chto tridcat' -- sorok rublej, na kotorye oficiantka budet "nakazana", a dlya nee -- sushchaya meloch'. Podogrevaemye etoj mysl'yu, chetyre cheloveka iz pyati, v tom chisle i Piroshnikov, snyalis' so svoih mest, dozhdavshis' momenta, kogda oficiantka v ocherednoj raz uplyla za plyushevye port'ery. V garderobe oni pred®yavili pyat' nomerkov, starayas' shutkami i peremeshcheniyami zaputat' starika garderobshchika. Takim obrazom kurtka ostavshegosya za stolikom zalozhnika tozhe byla prihvachena, i Piroshnikov, spryatav ee pod poloyu svoego pal'to, pervym vyskol'znul iz shashlychnoj. Serdce gulko stuchalo, vspotela ladon', prizhimavshaya kurtku priyatelya k zhivotu... -- mysl' u Piroshnikova byla odna: ujti kak mozhno bystree i dal'she. Beglecy raspolozhilis' v zasnezhennom skvere naprotiv, iz kotorogo byla vidna dver' shashlychnoj. Vse pritihli, sidya na spinkah holodnyh skameek i pokurivaya. CHerez tri minuty dver' raspahnulas', i iz shashlychnoj vybezhal zalozhnik v rasstegnutom pidzhake. Galstuk vybilsya na storonu i razvevalsya na vetru pri bege. CHerez neskol'ko sekund on byl uzhe s priyatelyami i, drozha ot vozbuzhdeniya, natyagival kurtku. Tut zhe iz shashlychnoj vyskochila oficiantka v belom perednike i s kokoshnikom, zasvistela v milicejskij svistok. Sledom vyletel molodoj oficiant pri babochke, povertelsya u dverej, vglyadyvayas' v nochnuyu ulicu, no nikogo ne obnaruzhil... Priyateli zhe Piroshnikova, da i on sam, uzhe ne videli etogo oficianta, potomu chto pri pervyh trelyah svistka brosilis' vrassypnuyu. Piroshnikov, probezhav kvartal, ostanovilsya i uvidel, chto on odin. I srazu zhe perezhitoe volnenie, zastavivshee Piroshnikova na neskol'ko minut sobrat'sya vnutrenne i protrezvet', vnezapno obratilos' v rasslablennost'. Molodomu cheloveku do krajnosti merzko sdelalos' na dushe -- ne to chtoby ot raskayaniya, no ot polnoj bessmyslennosti postupka, za kotoroj uvidelas' vdrug i bessmyslennost' vsego vechera, razgovorov, zhelanij... -- bol'she togo: bessmyslennost' poslednih let ego zhizni, osoznavaemaya im poka eshche neyasno, no neotvratimo. Piroshnikov pobrel po neznakomoj ulice, uzhe pochti ne pomnya sebya, opustiv golovu... pobrel pochemu-to po napravleniyu k shpilyu Petropavlovskogo sobora, mercavshemu vdaleke mezhdu domov. Op'yanenie snova odolevalo ego. Poslednyaya yarkaya kartina, uvidennaya im kak by so storony, byla takova: on stoit na mostu v raspahnutom pal'to, sharf dlinnym koncom svisaet iz karmana; kazhetsya, on bez shapki (odnako kuda delas' shapka?) i smotrit v temnuyu vodu, gde otrazhaetsya luna. A ryadom s nim v dvuh shagah, peregnuvshis' cherez te zhe perila, smotrit na otrazhennuyu lunu zhenshchina v beloj shapochke... Snova obidnyj proval! Piroshnikov pomnil etu shapochku, pozhaluj, luchshe vsego -- takaya ona byla myagkaya i pushistaya; hotelos' dazhe potrogat' ee rukami, pogladit'... -- no lica zhenshchiny on ne pomnil naproch'. Tol'ko dlinnye volosy iz-pod shapochki, spadavshie na neopredelennogo cveta shubku. Odnako sejchas vazhno bylo vspomnit', chto ona govorila i chto govoril on, i kak voobshche zavyazalas' eta beseda -- a on tochno pomnil, chto beseda byla, -- hotya vid Piroshnikova da i vremya byli ne samymi podhodyashchimi dlya nee. Ah etot vid!.. Vsyakij raz, znakomyas' s zhenshchinami, Piroshnikov stydilsya potertosti i, esli hotite, zatrapeznosti svoego kostyuma, k kotorym dobavlyalis' neryashlivost' i, chto huzhe vsego, -- sledy davnego bleska. Naprimer, ego botinki, hotya i byli vypuska kakoj-to inostrannoj firmy, imeli ves'ma ponoshennyj i gryaznyj vid, chemu, konechno, sposobstvovala slyakotnaya pogoda, a samoe nepriyatnoe bylo to, chto Piroshnikov yavstvenno oshchushchal dyrku v noske na meste bol'shogo pal'ca, -- dyrku, kotoruyu nikto videt' ne mog, no kotoraya postoyanno portila emu nastroenie i, kazalos', zayavlyala o sebe na ves' svet. Pal'to Piroshnikova tozhe, buduchi modnogo pokroya i ne bez shika, poterlos' na plechah i u karmanov, a pugovichnye petli razboltalis' i razlezlis' do uzhasa, tak chto lyuboe neostorozhnoe dvizhenie legko moglo raspahnut' poly, i togda vzoru yavlyalas' podkladka, prorvannaya v neskol'kih mestah, v osobennosti snizu, gde odna dyra vyhodila pryamikom v karman, delaya poslednij reshitel'no neprigodnym k upotrebleniyu. Vse eti melochi ne tak uzh brosalis' v glaza, no Piroshnikovu kazalis' neprostitel'nymi i, nesomnenno, ne dopuskayushchimi ne tol'ko besed s zhenshchinami, da eshche v nochnoj chas, no i samoj mysli o podobnyh besedah. Tem ne menee beseda vse-taki voznikla, hotya predmeta ee molodoj chelovek v pamyati ne obnaruzhival. Zato nakonec obnaruzhilas' v pamyati shapka i istoriya ee ischeznoveniya. Ona prolivala kakoj-to svet na besedu. Mozhet byt', imenno s shapki vse i nachalos'. Vo vsyakom sluchae, Piroshnikov vdrug vspomnil, chto ponachalu on byl v shapke, no potom, zhelaya privlech' k sebe vnimanie (ob etom on podumal ne bez smushcheniya), on snyal ee s golovy i opustil za perila. SHapka poplyla po vode i skrylas' v temnote, a Vladimir skazal, obrashchayas' vrode by k samomu sebe, chto tak, mol, gadayut v noch' na Ivana Kupalu (on kogda-to videl v kino, kak devushki puskayut venki po techeniyu, no teper' vse pereputal, chto sovershenno prostitel'no). Na chto on rasschityval? Teper'-to, spuskayas' po lestnice, on ponimal, chto posleduyushchee povedenie zhenshchiny, v sushchnosti, sovershenno neob®yasnimo. Ona ne ispugalas', ne pobezhala proch', a, povernuvshis' k Piroshnikovu, skazala chto-to takoe, chego on opyat'-taki ne mog pripomnit'. Kazhetsya, ona skazala tak: -- Vy smeshnoj, no tol'ko ne nado smeshit' narochno, a to poluchaetsya glupo, ved' pravda? Vot etu voprositel'nuyu intonaciyu v konce tol'ko i pomnil dostoverno Piroshnikov, vsya zhe ostal'naya fraza, po vsej veroyatnosti, byla pridumana im sejchas samostoyatel'no. Tak ili inache, nachalo niti nashlos', i Piroshnikov ostorozhno, chtoby ne oborvat', prinyalsya vytyagivat' ee iz pamyati. Svoimi slovami zhenshchina, kak emu hotelos' verit', priglashala ego prodolzhit' razgovor, prichem v ee slovah Piroshnikovu pochudilas' dobrozhelatel'nost'. On bylo podumal, chto ona... slovom, on nehorosho podumal, no bystro otognal eti mysli, tem bolee chto dal'nejshij hod besedy ih nikakim obrazom ne podtverzhdal. On vdrug proniksya k nej doveriem, kakoe ispytyvaesh' podchas k sovershenno postoronnemu cheloveku, esli poverish', chto tomu est' do tebya delo. Piroshnikov otvetil ej dlinno i ne sovsem svyazno, no ego slova shli ot serdca, vstrechaya sochuvstvie (on eto zametil), hotya vyzvat' ego on ne hotel. -- Postojte zdes' i vyslushajte menya! -- govoril Piroshnikov. -- YA vovse ne hochu nichego durnogo, poetomu ostan'tes' i ne obrashchajte vnimaniya, chto ya p'yan. Ponimaete, ya chasto dumayu, chto vot projdut eshche pyat' let, desyat' let -- ya ne znayu skol'ko -- i vse! Nichego bol'she ne nuzhno budet -- ni lyubvi, ni slavy, ni celi nikakoj, potomu chto chelovek, ya dumayu, umiraet rano, zadolgo do svoej smerti... YA segodnya pochuvstvoval chto-to strannoe -- s vami sluchalos'? -- vdrug pochudilos', chto vse uzhe bylo, i ne odin raz. I lica te zhe, i razgovory, i mysli... Ochen' strashno sdelalos', i ya ushel. YA vam eto govoryu ne dlya togo, chtoby zainteresovat'. YA... a chto eto ya vse pro sebya? Pro menya vy i sami vse pojmete, esli uzhe ne ponyali... Proiznesshi takuyu rech', Piroshnikov povernulsya i zashagal vniz s mosta. On udivilsya i obradovalsya, kogda uslyshal, chto zhenshchina idet za nim. Tut snova durnye mysli polezli v golovu, i uzhe predstavilas' etakaya nebyvalaya po legkosti pobeda; predstavilas' ne bez sozhaleniya -- opyat' oshibsya, opyat' ne tu vstretil... odnim slovom, vse zrya, pust' hot' tak konchitsya! No zhenshchina, dognav ego, skazala neskol'ko slov, kotoryh okazalos' dostatochno, chtoby Piroshnikovu stalo stydno svoih myslej. Ona skazala tak: -- Esli nuzhno ladit' s sosedyami, kotoryh i vidish'-to ne kazhdyj den', to, navernoe, prezhde nuzhno ladit' s soboj. Ved' vy s soboyu vsyu zhizn' -- i vsyu zhizn' muchaetes'! Tak nel'zya! Ne otnosites' k sebe ploho, togda i drugie... Koroche govorya, chto-to v etom rode ona skazala Piroshnikovu, i delo bylo sovsem ne v slovah, a v golose, v teh neobyknovenno uspokaivayushchih i doverchivyh intonaciyah, kakih davno uzhe ne slyshal nash geroj. Vse! vse! vse!.. Bol'she nichego on ne vspomnil, skol'ko ni pytalsya. Smutno, skoree osyazaniem, pomnil ee ruku -- tonkie pal'cy s nogotkami, hrupkoe zapyast'e, -- no gde i kogda on kosnulsya etoj ruki? Dal'she bylo utro, raskladushka, seraya komnata -- ne pojmesh' kakaya, v komnate nikogo net, koridor na oshchup', zamok takoj, chto chert ne razberet, i lestnica... Odnako, chto eto za lestnica? I tol'ko Piroshnikov podumal eto, kak pered ego glazami voznik korabl' s tremya machtami, no bez parusov, narisovannyj melom na stene. On mog by dat' chetnoe slovo, chto videl gde-to sovsem nedavno tochno takoj zhe korabl', i pervym delom podumal, chto opyat' nachinayutsya nepriyatnye povtoreniya v pamyati, no na etot raz vpechatlenie ot narisovannogo korablya bylo nastol'ko svezho, a sam korabl' s ostrym nosom i naklonennymi pochemu-to vpered machtami byl nastol'ko originalen, chto potrebovalos' lish' legkoe usilie, chtoby vspomnit' ego, i togda Piroshnikov poholodel. I srazu zhe, obgonyaya drug druga i toropyas', zastuchali v ume voprosy i, ne nahodya otvetov, tut zhe naskoro pererastali v podozreniya: gde on? pochemu tak dolgo spuskaetsya? kto eto vse podstroil? ne bolel li on? pochemu net parusov? chto delat'? Tut vspomnilas' i koshka -- ta, vtoraya, i kryshechka bez moloka: pochudilos', chto tishina na lestnice kak-to po-osobennomu zloveshcha, a v nej gluho otdayutsya i sharkayut ego shagi. Molodoj chelovek pustilsya bezhat' vniz, vybrasyvaya nogi myagko, chtoby ne ostupit'sya v temnote, no, probezhav eshche etazha tri, vdrug ostanovilsya, natknuvshis' snova -- konechno zhe, konechno! -- na koshku. Nechego i govorit', chto koshka nichem ne otlichalas' ot pervyh dvuh, i tak zhe sidela, i kryshechka... -- chert te chto! Itak, koshek bylo teper' rovnym schetom tri, no Piroshnikov (nado otdat' emu dolzhnoe) v odno mgnovenie ponyal, slovno uzhe byl podgotovlen k etoj mysli, chto koshka-to na samom dele odna, i, chtoby proverit' eto predpolozhenie, on shvatil mirno dremavshuyu koshku v ohapku i brosilsya bezhat' vverh. On zahotel udostoverit'sya v tom, chto koshka ne obladaet sposobnost'yu razdvaivat'sya, a lish' sushchestvuet v razlichnye momenty vremeni na odnoj i toj zhe lestnice. Koroche govorya, molodoj chelovek dogadalsya, chto koshka samaya obyknovennaya, a vinit' vo vsem sleduet imenno lestnicu. I tochno! Probezhav nekotoroe rasstoyanie vverh, Piroshnikov snova uvidel kryshechku iz-pod moloka, vrode by ostavlennuyu im tol'ko chto nizhe, no koshki ryadom ne bylo. Postaviv koshku ryadom s kryshechkoj, Piroshnikov, uzhe ne ochen' toropyas', kak ni stranno pochti dovol'nyj razgadkoj, spustilsya vniz, chtoby opyat' na starom meste povstrechat'sya s koshkoj. "Vse v poryadke!" -- podumal on, hotya do poryadka bylo eshche dovol'no daleko i predstoyalo reshit' glavnyj vopros: kak vybrat'sya iz etogo zamknutogo kruga? Piroshnikov prisel na stupen'ku, chtoby vse obdumat', i tol'ko teper' nachal ponimat', naskol'ko ser'ezny ego dela. To est' on ne dopustil i mysli, chto na samom dele sushchestvuet kakaya-to takaya osobennaya lestnica bez nachala i konca, -- on podumal gorazdo proshche, a imenno: prodolzhayutsya vcherashnie shtuchki -- vidimo, chto-to sluchilos' s golovoj; voobshche nuzhno konchat' s etim delom, ne pit' i ne gulyat' neizvestno gde po nocham. No takie trezvye suzhdeniya ne prodvinuli ego v razreshenii voprosa. Zahotelos' kurit'. On pomyal sigaretu v rukah i oglyanulsya po storonam, slovno nadeyalsya najti kogo-to. Pochti v tu zhe minutu Piroshnikov uslyshal vnizu shagi. Zaglyanuv v prolet, on uvidel snachala ruku na perilah, kotoraya sovershala razmerennye skachki vverh, a potom i cheloveka v seroj shapke i kozhanom pal'to, podnimavshegosya k nemu. Piroshnikov vstal, uspev podumat', kak nelepo i podozritel'no vyglyadit on v etot utrennij chas na lestnice -- imenno potomu, chto nikuda ne idet. Odnako chelovek ne obratil na nego ni malejshego vnimaniya i prodolzhal svoj uverennyj pod®em. Kogda on proshel mimo i nahodilsya uzhe vyshe Piroshnikova, tot ostanovil ego voprosom: -- U vas ne najdetsya spichek? -- U menya est' zazhigalka. Vas ustroit? -- skazal chelovek, ostanovivshis'. -- Kotoryj chas? -- sprosil Piroshnikov, podojdya k nemu i naklonyayas' s sigaretoj k zazhigalke. -- Sem' chasov dvadcat' vosem' minut, -- progovoril muzhchina golosom diktora radio, prichem na chasy ne vzglyanul. Govorit' bolee bylo ne o chem -- v samom dele, ne sprashivat' zhe ego, gde vyhod? Vyhod, yasnoe delo, dolzhen byt' vnizu. Muzhchina udalilsya, tverdo stupaya po lestnice, potom gde-to naverhu i vnizu odnovremenno hlopnula dver', i Piroshnikov ponyal, chto shans poteryan. Utrennyaya ego nega proshla, on i dumat' zabyl o vcherashnej neznakomke, kotoraya vovlekla ego v etu karusel', no, s drugoj storony, ne bylo i straha ili vozbuzhdeniya -- vse smenilos' ravnodushiem i len'yu. Pobrodiv nemnogo vverh i vniz, on ot nechego delat' poigral strannymi svojstvami lestnicy. Naprimer, on ster u narisovannogo korablya odnu iz macht, a posle otpravilsya posmotret' vniz, chto poluchilos'. Rezul'tat byl, kak govoryat, nalico: machty ne okazalos' i vnizu. Togda on pal'cem, ispachkannym v melu, dorisoval machtu i poshel naverh, gde, estestvenno, narisovannoe im bylo uzhe tut kak tut. On reshil idti tol'ko vniz (tak bylo legche) i shel okolo poluchasa, projdya, dolzhno byt', etazhej sorok ili togo bol'she i vstretiv po puti eshche neskol'ko koshek i narisovannyh korablej. Pravil'noj periodichnosti Piroshnikovu ustanovit' ne udalos'; byvalo tak, chto novaya koshka poyavlyalas' bukval'no cherez etazh, a posle nadolgo propadala. No vse eti shutki malo uzhe interesovali nashego geroya. Nakonec on ostanovilsya. S usmeshkoj vzglyanuv na okurok svoej sigarety, broshennyj im gde-to vyshe, a teper' dogoravshij na stupen'ke vnizu, Piroshnikov svernul s ploshchadki v temnyj koridor, gde nahodilis' dveri kvartir. Priblizivshis' k odnoj iz nih, on provel ladon'yu po tomu mestu, gde obychno nahodyatsya zvonki, i v samom dele obnaruzhil pod rukoyu ne odnu, a celyh tri knopki razlichnoj formy. On pozvonil v krajnyuyu. Zvonok gluho razdalsya v kvartire, no nikto ne vyshel. Kogda zhe Piroshnikov popytalsya oshchupat' dver' pal'cami, chtoby opredelit', est' li ne nej ruchka i kakie zamki, dver', poddavshis' emu, legko i bez zvuka otvorilas', i pered Piroshnikovym predstal dovol'no dlinnyj koridor s vysokim potolkom, v seredine kotorogo na golom provode slabo zheltela elektricheskaya lampochka. Piroshnikov voshel, prigotovlyayas' vnutrenne k novym shtukam, kotorye mogli poyavit'sya kazhduyu minutu. Glava 2. Naden'ka CHego tol'ko ne proishodit v nashem gorode! Kazhetsya, davno uzhe vse utryaslos', odelos' naryadnym kamnem, smenilo cvet na bolee zhizneradostnyj; prospekty stali eshche pryamee i shire, i pri dnevnom svete gorod proizvodit yunoe i prekrasnoe vpechatlenie, budto nikogda ne razdavalsya zdes', na naberezhnoj, topot tyazhelyh kopyt Mednogo vsadnika, a tam, v glubine dvorov, slovno ne pryatal blednyj yunosha teh strashnyh, omytyh krov'yu dragocennostej. Vse yarko i sil'no v nevskoj panorame, spokojno i velichavo. No vyjdite iz domu dekabr'skim vecherom, kogda net eshche nastoyashchej zimy, kogda nesetsya i slepit glaza mutnyj sneg; pojdite vdol' Fontanki, chernaya voda kotoroj vydelyaet par i kazhetsya potomu goryachej; projdite pod oknami serogo zdaniya, chto smotrit na Mihajlovskij zamok s podozritel'nost'yu i ugryumstvom; vzglyanite, nakonec, na sam etot zamok -- i kak znat', ne mel'knet li togda na tom beregu naklonennaya protiv vetra figurka cheloveka v dlinnom plashche i ne zadrozhit li kamennyj most, vspominaya moguchij topot? Vse neverno v toj zhe panorame, da i net ee samoj -- ona skryta za snegom. ...Piroshnikov, pokinuv proklyatuyu lestnicu, peredvigalsya po chuzhoj kvartire. Koridor byl kak koridor, dovol'no chistyj: stoyal komod, nakrytyj kruzhevnoj salfetkoj, na veshalke visela odezhda. V konce koridora byl povorot napravo, vidimo v kuhnyu, a sleva, na nekotorom rasstoyanii drug ot druga, nahodilis' tri krashenye dveri, lishennye osobyh primet, vse tri s anglijskimi zamkami. Piroshnikov podoshel k srednej i, ne uspev dazhe kak sleduet obdumat' dal'nejshee, tolknul ee. Dver' raspahnulas', chto otnyud' ne udivilo nashego geroya, priuchennogo uzhe predshestvovavshimi sobytiyami ko vsemu strannomu. Teper' pered nim otkrylas' komnata, dovol'no prostornaya i s vysokim potolkom, no dlinnaya, kak vagon, v konce kotoroj nahodilos' uzkoe okno s polotnyanoj zanaveskoj. V komnate brosilis' v glaza shkaf krasnogo dereva, koe-gde obityj i pocarapannyj, takogo zhe dereva byuro s yashchichkami, stol, a u drugoj steny divan so smyatoj postel'yu. Na divane, podzhav pod sebya nogi, sidela molodaya zhenshchina vo flanelevom halatike i prichesyvalas', glyadya v stoyashchee pered neyu na stule zerkal'noe steklo bez ramy. ZHenshchina eta ne povernula golovy k gostyu, voobshche nikak ne pokazala, chto zamechaet ego, mozhet byt' potomu, chto byla uvlechena svoimi volosami, kstati, imevshimi krasnovatyj ottenok i ne ochen' dlinnymi. -- Prostite, -- nachal Piroshnikov, no zhenshchina, opyat'-taki ne povorachivaya golovy, ne dala emu zadat' vopros, a skazala sovershenno spokojno, budto zhdala ego uzhe davno: -- Razdevajtes' i sadites'. Sejchas budem pit' chaj. -- No ya vovse ne za etim prishel, ya hochu tol'ko... -- |to vam kazhetsya, chto ne za etim. Imenno za etim. Sadites', govoryu ya vam! I ne budem s samogo nachala oslozhnyat' otnoshenij. Ona govorila tak, slovno znala napered, chto sluchitsya, i uzhe razrabotala nekij plan; vprochem, v golose ee tozhe chudilas' dobrozhelatel'nost', i Piroshnikovu na mig pokazalos', chto on ee gde-to videl, chto, vozmozhno, eto i est' vcherashnyaya neznakomka. Poetomu on, reshiv okonchatel'no otdat'sya sluchayu, snyal svoe pal'to i povesil ego u dveri na gvozd'. -- Pod shkafom tapki, -- skazala zhenshchina, vnosya poslednie shtrihi v prichesku. Piroshnikov poslushno razvyazal shnurki i nadel eti samye tapki, kotorye v samom dele nahodilis' pod shkafom i byli emu po noge, pravda, raznoshennye. Nakonec zhenshchina povernula golovu k Piroshnikovu, i on razglyadel ee lico -- neskol'ko skulastoe, s malen'kim nosom i neulybchivymi serymi glazami. CHuvstvovalos', chto v nej est', kak govoryat, harakter i samostoyatel'nost', chto takaya ne budet govorit' zrya i chto ee trudno, dolzhno byt', zastavit' plakat'. Ona smotrela na Piroshnikova neskol'ko sekund, no bez osobogo lyubopytstva, a s kakoj-to ustalost'yu, chto li, s kakim-to takim vyrazheniem: nu vot ty i prishel, chto zhe budem delat'? -- Davaj poznakomimsya hot', -- skazala ona i protyanula ruku. -- Nadya... hotya, -- tut ona usmehnulas' pochemu-to neveselo, -- menya vse nazyvayut Naden'ka, i ty tozhe budesh' tak zvat'. -- Vladimir, -- skazal Piroshnikov, podojdya k nej i vzyav ee ruku v svoyu. Ruka byla malen'kaya, no sil'naya, i pal'cy bez ostryh nogotkov, po chemu Piroshnikov opredelil, chto novaya ego znakomaya, vo vsyakom sluchae, ne ta, s kotoroj on besedoval nakanune. -- Nu vot i prekrasno, Vladimir, -- ulybnuvshis' v pervyj raz i dovol'no hitro, otvetstvovala Naden'ka. Ona osvobodila ruku, vstala i, ne govorya bol'she nichego, ubrala postel' v shkaf, posle chego udalilas', predostaviv Piroshnikovu nekotoroe vremya dlya znakomstva s komnatoj. Pervym delom nash geroj, chto sovershenno estestvenno, podoshel k oknu i, posmotrev v nego, ubedilsya, hotya bylo eshche temno, chto komnata raspolozhena primerno na chetvertom ili pyatom etazhe nad kakoj-to ulicej, vrode by i znakomoj, no ne sovsem. Otvernuvshis' ot okna, on prinyalsya razglyadyvat' stenu nad divanom, gde viseli v besporyadke fotografii neznakomyh lic, bol'shej chast'yu detskih, a sboku nahodilos' neskol'ko knizhnyh sekcij s postavlennymi vperemezhku knigami po medicine, stihami, sobraniem sochinenij Dostoevskogo v starom izdanii i naborami hudozhestvennyh otkrytok. Iz etogo osmotra Piroshnikov zaklyuchil, chto Naden'ka, dolzhno byt', medik, no etim ego otkrytiya i zakonchilis'. Tut kak raz vernulas' Naden'ka s chajnikom i prinyalas' nakryvat' na stol, dostavaya iz yashchikov byuro lozhki, chashki, saharnicu, syr v bumazhnoj obertke i hleb. -- Poslushajte, -- skazal Piroshnikov, sadyas' za stolom chut' razvyaznee, chem trebovalos' obstoyatel'stvami. -- Mne kazhetsya, budto my s vami videlis'... Naden'ka posmotrela na nego vnimatel'no i usmehnulas'. -- A mne zdes', pozhaluj, nravitsya. YA pravil'no sdelal, chto prishel, -- prodolzhal Vladimir. -- A kuda by ty delsya? Tebe zhe det'sya bol'she nekuda, -- opyat'-taki ochen' spokojno zayavila Naden'ka (pri etom ona izgotovlyala buterbrod). -- Vot kak? -- nachal Piroshnikov lomat' komediyu. -- V takom sluchae ya ostayus' zdes'. YA ustraivayu v etom dome rezidenciyu na neopredelennyj srok... ("SHuti, shuti", -- probormotala Naden'ka.) Novaya veha v zhizni Vladimira Piroshnikova, eks-intelligenta, eks-osvetitelya, a nyne rabotayushchego na domu... Piroshnikova neslo yavno ne v tu storonu. On i sam ponimal, chto prinyatyj im ton sovsem ne tot, to est' i blizko ne stoit k nuzhnomu tonu, no posle vseh priklyuchenij na lestnice najti nuzhnyh slov poprostu ne mog, a molchat' ne dogadyvalsya. Poetomu, vnutrenne stydyas', on plel etu ahineyu i nadeyalsya lish' na to, chto vse vdrug konchitsya i razveetsya kak dym. -- V rezul'tate koshmarnoj istorii s chertovshchinoj i koshkami... -- prodolzhal on. -- Koshku zovut Maugli, -- skazala Naden'ka. -- |to moya koshka. Muzhu ona ne ponravilas', i on ee vygnal na lestnicu. -- Muzhu? -- Piroshnikov prisvistnul. -- Da, muzhu. CHto ty na menya smotrish'? Est' takoe slovo: "muzh". I v tochnosti na slove "muzh" razdalsya gde-to za dveryami zvonok, potom drugoj, i Piroshnikovu stalo neskol'ko ne po sebe -- nastol'ko, chto i peredat' nel'zya. Da, vlip on v istoriyu, sam vinovat! Perezhdal by, pereterpel yavlenie v lestnicej -- glyadish', vse by konchilos' horosho. A teper' ob®yasnyajsya, kto takoj i otkuda, a glavnoe, zachem on zdes' v vosem' chasov utra p'et chaj. Naden'ka mezhdu tem, ne pokazav nikakogo smushcheniya ili razdum'ya, snova udalilas' i vernulas' cherez minutu, slava Bogu, bez nikakogo muzha, a s telegrammoj v rukah. -- Sobiraetsya veselen'kaya kompaniya, -- skazala ona sebe pod nos, kladya telegrammu na byuro. Posle etogo ona prodolzhala pit' chaj, a Piroshnikov kak vody v rot nabral, mechtaya poskoree uliznut'. Naden'ku molchanie Piroshnikova nikak ne zadevalo. Ona yavno gotovilas' ujti iz doma, dlya chego, otojdya k shkafu i spryatavshis' za raspahnutoj dverkoj, Naden'ka skinula halatik, nadela vynutoe iz shkafa sinee prosten'koe plat'e, poverh nego doktorskij belyj halat, sunula v sumochku beluyu zhe shapochku i prinyalas' natyagivat' pal'to, obrashchaya na Piroshnikova vnimaniya ne bol'she, chem na oboi. Zastegnuv poslednyuyu pugovicu, Naden'ka skazala: -- Esli budut zvonit' dva raza, otkryvaj, eto k nam. YA k obedu pridu. -- Nu, izvinite! -- Piroshnikov sorvalsya s mesta. -- Kak-nibud' v drugoj raz, esli vy pozvolite, my vstretimsya i pobeseduem. A sejchas, izvinite, ya tozhe pojdu... CHert poberi! -- vdrug v toske vskrichal on. -- Da konchitsya eta erunda ili net? Naden'ka s sozhaleniem posmotrela na nego. -- Ty otdohni. Segodnya tebe otsyuda ne vybrat'sya. YA-to uzh znayu, -- mnogoznachitel'no progovorila ona. -- Budem starat'sya chto-to sdelat'. Ona podhvatila sumochku i vyshla iz komnaty, a Piroshnikov, sorvav pal'to s gvozdya, kak byl v tapkah, brosilsya za neyu. No naprasno! Naden'ki i sled prostyl, v koridore ee ne bylo, ne bylo i na lestnice, kuda Vladimir vyskochil, i, povertevshis' na lestnichnoj ploshchadke, takoj znakomoj uzhe i navevayushchej nepriyatnye vospominaniya, on vernulsya v komnatu, sel na divan, obhvatil golovu rukami i zadumalsya. Nezametno dlya samogo sebya Piroshnikov snachala raspolozhilsya na divane poudobnee, potom podzhal nogi, tapki sleteli na pol, golova sklonilas' na myagkij plyushevyj i dostatochno potertyj valik, pahnushchij pochemu-to karamel'yu ili varen'em; Piroshnikov gluboko vzdohnul, spryatal ruki v rukava pidzhaka da tak i zasnul na divane mladencheskim divnym snom. My ne budem emu meshat', a luchshe posleduem za Naden'koj, ibo dlya dal'nejshego ponimaniya sobytij nam trebuetsya v nastoyashchij moment uslyshat' dva telefonnyh razgovora. Oba oni sostoyalis' srazu posle togo, kak Naden'ka vyshla na ulicu iz pod®ezda, porylas' v sumochke i zabezhala v blizhajshij telefon-avtomat. V pervom razgovore eyu bylo skazano dovol'no kratko i suho, chtoby nekto prishel kak mozhno skoree i sdelal to, chto obeshchal sdelat'. Imenno tak ona i skazala, i esli razgovor kazhetsya ne slishkom vrazumitel'nym, ostavim ego na ee sovesti. Vtoroj razgovor byl bolee ponyaten. Udalos' ustanovit', chto Naden'ka zvonila bratu i prosila ego vstretit' na vokzale dyadyu, kotoryj priezzhaet v desyat' utra. Naden'ka prosila takzhe dostavit' etogo dyadyu k nej domoj. Posle etogo Naden'ka pokinula telefonnuyu budku i zateryalas' v tolpe. Nablyudat' za neyu ne bylo nikakoj vozmozhnosti, potomu chto tolkom eshche i ne rassvelo. Glava 3. Son Piroshnikova Poka Naden'ka, polozhiv v sumku beluyu shapochku, puteshestvuet iz kvartiry v kvartiru, sovershaya utrennij obhod bol'nyh detej; poka letit v kur'erskom poezde vyshenazvannyj dyadya, davshij utrennyuyu telegrammu; poka, nakonec, proishodyat vse drugie sobytiya zhizni, imeyushchie i ne imeyushchie otnosheniya k nashemu geroyu, my ostorozhno vozvratimsya v komnatu Naden'ki, chtoby zastat' ego po-prezhnemu bezmyatezhno spyashchim. *** Za vremya nashego otsutstviya poza Piroshnikova na divane neskol'ko peremenilas'. On perevernulsya na spinu, odnu ruku polozhil na grud', drugaya svesilas' s divana, prichem ee kist' legko plavala v vozduhe, budto tol'ko chto vzyala tihij fortep'yannyj akkord. Sudya po vsemu, Piroshnikovu snilsya priyatnyj son... Ah, kakaya eto prelest' -- utrennij son! Kakaya nega ohvatyvaet telo, kogda posle umyvaniya i legkogo zavtraka vdrug poyavitsya vozmozhnost' prilech' na divan i vpast' v zabyt'e udivitel'no tonkogo i nezhnogo sna, kotoryj nezametno granichit s yav'yu, tak chto slyshish' vse zvuki i golosa vokrug. I glavnoe eshche ne eto! Utrennij son ochishchaet ot durnyh myslej, on daet nadezhdu; kazhetsya, sejchas prosnesh'sya drugim, neizmerimo luchshe i chishche togo, chem byl; kazhetsya, stanet vozmozhnym nachat' vse snachala, polyubit' so vsej strast'yu, da eshche Bog znaet chto prigrezitsya! I vse eto daet legkij son, chasto kratkovremennyj, ne bolee poluchasa mezhdu devyat'yu i desyat'yu chasami utra. Imenno takim snom zabylsya nash geroj, ostaviv nam vozmozhnost' porazmyslit' nad sluchivshimsya s nim neschast'em. Vprochem, kak znat', ochen' mozhet byt', chto slovo "neschast'e" tut ne sovsem umestno, -- ved' utverzhdayut: "vse, chto ni delaetsya, -- vse k luchshemu"; odnako sleduet priznat', chto polozhenie, v kotoroe popal molodoj chelovek, vyglyadit trevozhnym. V samom dele, odin v neznakomom dome, bez kopejki deneg (ob eto eshche ne upominalos', no eto tak), okruzhennyj strannymi i golovolomnymi obstoyatel'stvami, -- tut est' ot sego prijti v otchayan'e i zadumat'sya. Po krajnej mere, sleduet porazmyslit' nad tem, pochemu eto sluchilos' imenno s Piroshnikovym. I esli u molodogo cheloveka ne bylo eshche vremeni ili zhelaniya porassuzhdat' na predlozhennuyu temu, to my, pol'zuyas' tem, chto on spit, vpolne mozhem pozvolit' sebe poiskat' prichiny ego nyneshnego sostoyaniya. Podobnye proisshestviya ne sluchayutsya prosto tak i s kem popalo -- opyt nash tomu porukoj, sledovatel'no, dolzhno byt' nechto, vydelyayushchee Piroshnikova iz obshchego kruga i sposobstvuyushchee znamenatel'nomu faktu, kakim, bez somneniya, yavlyaetsya vyhodka lestnicy. Poprobuem poryt'sya v biografii geroya, chtoby tam, mozhet byt', doiskat'sya do ego isklyuchitel'nosti. Nachnem s detstva. Imenno tam lezhat istoki haraktera, tam zakladyvaetsya fundament, na kotorom stroitsya zhiznennoe zdanie -- i esli ono v kakoj-to moment dalo treshchinu (ne tak li obstoit delo u Piroshnikova?), sleduet iskat' prichinu ne v verhnem kirpiche, no v osnovanii. Vprochem, zdanie s treshchinoj i dazhe so mnogimi treshchinami -- yavlenie popravimoe; byvaet huzhe, kogda chelovek stroit svoyu zhizn' bez suchka i zadorinki, etazh za etazhom po otvesu, ne dopuskaya nikakih iskrivlenij i arhitekturnyh izlishestv. Takoj dom vyglyadit solidno i nepristupno po sravneniyu s vashim, sleplennym koe-kak iz podruchnogo materiala. No vot nastupaet chas, kogda stroitel' vyvodit zdanie pod kryshu, gromozdit trubu da eshche vyvesku kakuyu-nibud' prikolachivaet... No tut vyyasnyaetsya, chto dom-to pod zhil'e ne prisposoblen, pust on vnutri -- odni steny naruzhnye, na kotorye i poshla vsya energiya i vydumka stroitelya. No i v etom sluchae vse nachinaetsya s fundamenta; znachit, byl zalozhen fundament dlya fasada, a na prochee mahnuli rukoj -- snaruzhi, mol, ne vidat'! A byvaet i tak: zaturkayut cheloveka v detstve, zatolkayut -- togo nel'zya, ob etom i dumat' ne smej, ne po Sen'ke shapka; zalozhit on, doverchivyj, malen'kij svoj fundamentik i nachnet kovyryat'sya potihon'ku. A potom, glyadish', stalo emu malo mesta, silu nabral, emu by razmahnut'sya etazhej na dvadcat', no boitsya. Vsego boitsya, a sebya v pervuyu golovu. Ladno uzh, dozhivu v hibarke! Esli zhe vernut'sya k Piroshnikovu, to u nego, nado skazat', zdanie zalozheno bylo s razmahom, no prodvigalos' kak-to ryvkami i ochen' medlenno. Budto on vse vremya chego-to zhdal: to obrazovaniya, to povzrosleniya, to kompanii, to sluchaya, a to prosto kogda emu pozhelaetsya. Otec Piroshnikova byl moryakom, proshel molodym chelovekom vojnu, posle zhenilsya na docheri uchenogo-botanika, umershego v blokadu. Mat' Piroshnikova tozhe perenesla blokadu, buduchi sovsem moloden'koj devushkoj; eto nalozhilo otpechatok na ee harakter i zdorov'e -- ona byla huda, tiha i grustna; otec Vladimira chasto nazyval ee "distrofikom" -- kogda s nezhnost'yu, a kogda i s razdrazheniem: nrav u nego byl krutoj. Vladimir rodilsya lish' na vos'mom godu zamuzhestva. Rozhdenie ego eshche bolee podorvalo sily materi; ona stala potihon'ku chahnut', uvyadat' bez zhalob i uprekov -- budto medlenno i obrechenno ischezala iz zhizni... vo vsyakom sluchae, potom, posle ee smerti, tak stalo kazat'sya Piroshnikovu. Togda on ob etom ne dumal. Roditeli lyubili syna kazhdyj po-svoemu: mat' nezhno, no neskol'ko skrytno, ne pozvolyaya sebe burnyh proyavlenij lyubvi (ona voobshche ne dopuskala otkrytyh proyavlenij chuvstv); otec zhe, naprotiv, chasto perehodil ot voshvalenij k razdrazheniyu i dazhe yarosti, kog