na nee ne pohozhe, ona nikogda ne vret. CHto delat' emu v takoj situacii? Sledovalo nemnogo obozhdat' i osmotret'sya. Mozhet byt', chto-nibud' izvestno Lile -- s neyu Irina vsegda delilas'... Tut kstati vybezhala iz-za doma Lilya v kuhonnom perednike, na hodu vytiraya ob nego mokrye ruki. Ona vskriknula: "ZHenya!" -- i obnyala ego. Evgeniyu Viktorovichu na mgnovenie polegchalo: Lilya, iskrennyaya dusha, obradovalas' emu po-nastoyashchemu. -- A Irishka? Egorka?.. Nu, da... nu, da... ty odin... nichego... vot pogovorim! nagovorimsya. -- Ona siyala, budto solnyshko vstretila iz-za tuchi. Lilya zametno postarela, golova byla pochti sovsem sedoj; gladkaya pricheska na probor eshche bol'she starila ee. Demille ne videl molodoj Lili, toj besstrashnoj i vlyublennoj v svoego Spicyna, letevshej, slovno na kryl'yah, k gibeli. Kogda on vpervye uvidel ee pered svoej zhenit'boj, krylyshki uzhe byli oblomany, no eshche ostavalas' molodost'. Sejchas ushla i ona. Oni obognuli dom i okazalis' u vhoda v kuhnyu, gde pod shirokim polotnyanym navesom stoyal dlinnyj derevyannyj stol, na kotorom krasovalos' blyudo varenikov s vishnyami. Teshcha stavila na stol tarelki, vytashchila otkuda-to butyl' sobstvennogo domashnego vina. -- Zayac, ty gde? -- razdalsya golos Mihaila Lukicha, i sam on vyshel iz zadnih dverej doma, odetyj v odni shorty. -- Zdes' ya, zayac, -- otkliknulas' Serafima YAkovlevna. -- Poglyadi, kto priehal! Mihail Lukich osnovatel'no rascelovalsya s zyatem. Roditeli Iriny s molodosti nazyvali drug druga "zajcami", inoj raz etoj klichkoj nagrazhdalis' docheri i vnuk, perepadalo dazhe i Demille, no v isklyuchitel'nyh sluchayah. Veroyatno, v molodosti eto bylo bolee umestno, no sejchas trudno bylo predstavit' chto-libo bolee dalekoe ot zajca, chem Serafima YAkovlevna. Tem ne menee glaza Mihaila Lukicha neizmenno vspyhivali lyubov'yu, kogda on obrashchalsya k zhene s laskovym prozvishchem. -- Nu, rasskazyvaj, ZHenya, rasskazyvaj! -- potoraplivala Lilya, kogda Demille uselsya za stol, skinuv pidzhak, i vypil s testem vina. -- Daj poest' cheloveku, -- oborvala mat'. -- Nu chto rasskazyvat'... -- stepenno nachal Demille (on vsegda ne nravilsya sebe zdes', ibo protiv voli postoyanno igral kakuyu-to rol'; sejchas -- rol' solidnogo muzhchiny, muzha). -- Vse, v obshchem, po-staromu... Rabotaem. ZHivem horosho... -- a v golove opyat' zhe protiv voli narisovalas' ta zhutkaya nochnaya kartina s pylayushchimi gazovymi fakelami i temnoj gromadoj fundamenta s ziyavshimi shchelyami podvalov. -- Irisha rabotu pomenyala. Ona vam pisala ili net? -- zadal on navodyashchij vopros. -- Kak zhe materi ne napisat'. Mat' -- samyj rodnoj chelovek, -- izrekla Serafima YAkovlevna, dovedya do zubovnogo skrezheta Evgeniya Viktorovicha, prekrasno znavshego ob otnosheniyah materi i docherej. -- Kogda zh pis'mo bylo, zayac? Da nedeli dve, -- skazal Mihail Lukich. Serafima kivkom podtverdila. "Posmotret' by eto pis'mo", -- podumal mezhdu strok Demille i prodolzhal zhivopisat' kartinu schastlivoj semejnoj zhizni. Mihail Lukich slushal udovletvorenno -- imenno tak i dolzhna skladyvat'sya zhizn'! -on lyubil poryadok. Teshcha kivala snishoditel'no: ona ne verila v chuzhoe schast'e, priznavaya lish' to, chto rozhdalos' blagodarya ee deyatel'nosti. Lilya, primostivshayasya na dal'nem krayu stola, snachala slushala s zhadnostyo, dazhe rumyancem pokrylas' ot vozbuzhdeniya, no dovol'no skoro vzglyad ee potuh, ona otvela glaza, rumyanec ischez so shchek. Vospol'zovavshis' pauzoj vo vdohnovennom vran'e Evgeniya Viktorovicha, ona vyskol'znula iz-za stola kak by po delu i skrylas'. Posle zavtraka teshcha provela Demille po sadu i domu, demonstriruya novshestva, poyavivshiesya za dva goda so vremeni ih poslednego priezda. Sredi prochih byla finskaya banya s betonnym nebol'shim bassejnom pered neyu; vprochem, voda v bassejne otsutstvovala, a vmesto nee navalena byla vsyakaya hozyajstvennaya ruhlyad'. V uglu sada, v bol'shih yashchikah, obtyanutyh provolochnoj setkoj, zhili kroliki. Uchastok byl ustroen sleduyushchim obrazom: fasadnaya chast' pered domom, vyhodivshaya na ulicu, otdana byla pod vinogradnik, raspolozhivshijsya v dvuh metrah nad zemlej na derevyannyh rejkah i pokryvavshij perednyuyu chast' uchastka sploshnym zelenym navesom; pozadi dvuhetazhnogo kamennogo belenogo doma nahodilsya sad s persikovymi, grushevymi i slivovymi derev'yami Tut zhe po bokam raspolozhilis' hozyajstvennye postrojki, krol'chatnik, novaya banya i staryj dush s prisposoblennym naverhu i okrashennym v chernyj cvet benzobakom gidrosamoleta. Obitaya cinkom dver' vela v pogreb. Serafima YAkovlevna provela Demille vo vtoroj etazh, gde obychno on zhil s sem'ej v letnie priezdy. Zdes' nichego ne izmenilos'. Teshcha, tyazhelo perevalivayas' i skripya stupen'kami, spustilas' vniz i vskore vernulas' so stopkoj krahmal'nogo bel'ya. Bel'e bylo slabost'yu Serafimy, ona ego leleyala, prachechnyh ne priznavala, stirala i gladila vsegda sama, razveshivaya posle stirki v sadu. Demille ostalsya odin, uselsya v kreslo, nogi polozhil na stul. "Vse-taki nado otdat' ej dolzhnoe, -- razmyagchenno podumal on o teshche. -- Esli by ne ee fanaberiya, ceny by ej ne bylo!" |ti mysli byli prervany Lilej, podnimavshejsya k nemu po lesenke. -- ZHenya, k tebe mozhno? -- sprosila ona, poyavlyayas' s kakim-to konvertom v rukah. Demille porazilsya peremene, proizoshedshej s Lilej za chas. Vzglyad byl potuhshij, bezvol'nyj, shcheki slovno vvalilis'; teper' vo vsem oblike ee prostupali boleznennost' i vyalost'. Ona uselas' na stul, s kotorogo Demille pospeshno ubral nogi, i polozhila nadorvannye konverty pered Evgeniem Viktorovichem na stolik. -- Vot, prochti, -- skazala ona. Demille vzyal v ruki pis'ma. Ih bylo tri. On srazu uznal pocherk Iriny i pervym delom proveril daty po shtempelyu. Pervoe pis'mo datirovano bylo koncom aprelya, vtoroe napisano v seredine maya, a tret'e -- v samom konce iyunya, okolo dvuh nedel' nazad. Obratnyj adres na vseh treh byl staryj: ul. Kooperacii, d. 11, kv. 287. Po obodochku shtempelej Evgeniyu Viktorovichu udalos' prochitat': "Petrogradskij uzel svyazi". Vprochem, eto nichego ne znachit -- gde-to tam Irina teper' rabotaet. Kakoj zhe on idiot! Ne udosuzhilsya uznat' hotya by mesto ee raboty. Znal lish', chto ran'she ezdila k Finlyandskomu vokzalu, a v marte stala ezdit' na Petrogradskuyu. S volneniem vynul on poslednee pis'mo iz konverta i prinyalsya chitat'. Lilya vyzhidayushche smotrela na nego. Pis'mo bylo vsem: "Zdravstvujte, mama, papa i Lilya!" Dalee shli obychnye domashnie novosti, v osnovnom, pro Egorku -- chto on chitaet i masterit, nemnogo o svoej novoj sluzhbe ("sizhu u zakrytogo reshetkoj okna i perepisyvayu produktovye scheta"), sovsem korotko o Evgenii Viktoroviche ("u ZHeni vse v poryadke") -- Demille dazhe krutanul golovoj -- v poryadke! -- pis'mo bylo napisano v te dni, kogda on s pokojnym Arkashej nochami slonyalsya po kotel'nym. Ostal'nye dva pis'ma pochti ne otlichalis' ot pervogo. V tom, chto bylo napisano v mae, govorilos' o nem -- "u ZHeni mnogo raboty, prihodit domoj pozdno", a v aprel'skom, otoslannom cherez nedelyu posle pereleta doma, skazano: "ZHenya uehal v komandirovku, sidim odni". |to hot' chut'-chut' bylo pohozhe na pravdu. V sushchnosti, vo vseh treh pis'mah byla ta zhe obtekaemaya i uteshitel'naya lozh', kotoruyu on tol'ko chto prepodnes rodstvennikam. No pochemu togda Lilya prinesla emu eti pis'ma? On vzglyanul na nee. -- ZHenya, chto u vas proizoshlo? -- sprosila ona tiho. -- Nu, chto ty, Lil®! -- bodro proiznes on, nazyvaya ee tak, kak kogda-to, v pervye gody ih braka s Irinoj, bylo prinyato u nih. Povodom byla francuzskaya familiya Evgeniya Viktorovicha, togda oni vse nazyvali drug druga s shutlivoj podcherknutoj galantnost'yu -- |zhen, Lili, Iren -- im eto ochen' nravilos'. -- YA chuvstvuyu. Rasskazhi mne... -- Da vse v poryadke! Irishka zhe pishet. Vot... -- on ukazal na pis'ma. -- Ne obmanyvajte menya. Zachem vam menya obmanyvat'? Vy zhe s neyu ne vmeste. YA znayu. -- Otkuda ty mozhesh' znat'? -- YA chuvstvuyu, -- povtorila Lilya. Evgenij Viktorovich nahmurilsya. Rasskazyvat' ili net? S odnoj storony, sekretov u nih ot Lili ne sushchestvovalo, nesmotrya na to, chto videlis' ne kazhdyj god. No s drugoj -- kak ona eto vosprimet? -- V obshchem, ty prava... My razoshlis'... -- nehotya priznalsya on. -- Net-net. |to ne tak, -- bystro skazala ona. -- Razojtis' vy ne mogli. Neuzheli neschast'e? -- Da. Neschast'e, -- reshilsya on, v pervyj raz nazyvaya etim slovom to, chto sluchilos'. -- Neschast'e, -- povtoril uzhe uverenno. -- Gospodi... -- prosheptala ona. -- Ne volnujsya, vse zhivy-zdorovy, -- opyat' ukazal on na pis'ma. -- Formal'no vse normal'no, -- vspomnil on uslyshannuyu gde-to pogovorku. Ona terpelivo zhdala. Demille zakuril, podnyalsya s kresla, podoshel k oknu. Poverh krysh i sadov viden byl kusochek buhty so stoyashchimi na rejde voennymi sudami. Raskalennyj vozduh kolebalsya za oknom, no v komnate bylo prohladno. On raspahnul okno. Ego obdalo teplom. -- Budet zharko, -- skazala Lilya. -- V obshchem, tak... Ty tol'ko ne perezhivaj i postarajsya ponyat'. Istoriya fantasticheskaya... Pover', chto takoe byvaet... I on, v kotoryj uzhe raz, rasskazal istoriyu uletevshego doma, prichem zametil pro sebya, chto v ego rasskaze poyavilis' uzhe postoyannye detali, kazavshiesya emu naibolee udachnymi -- te zhe fakely v nochi, i migalki milicejskih mashin, i truba, v kotoroj on stoyal skryuchennyj, i akkuratno slozhennye veshchi v chemodane, prinesennom Irinoj v dom Anastasii Fedorovny. Lilya slushala, ne shelohnuvshis', ee lico snova pokryvalos' rumyancem. Kogda Demille zakonchil, rasskazav naposledok o tom, chto videl, kazhetsya, Irinu beloj noch'yu na protivopolozhnom beregu, i o razgovore ee s Lyubashej, on zametil, chto Lilya melko drozhit. -- Ne slabo, verno? -- popytalsya ulybnut'sya on. -- Klyanus', vse tak... CHto s toboj, Lilya?! Ona neskol'ko raz sudorozhno hvatila rtom vozduh, vshlipnuv pri etom, glaza ee ostekleneli, i vdrug Lilyu stalo kolotit'. Ona bilas' vsem telom, tochno ryba, vybroshennaya na bereg. Demille podbezhal k nej, shvatil za plechi... budto vzyalsya za provod pod napryazheniem. Lilya vygibalas', ee tryaslo, dergayushchejsya rukoyu ona pytalas' vytashchit' chto-to iz karmana perednika. Demille pomog ej. Tam okazalas' pachechka tabletok. On ponyal, chto ona hochet vypit' lekarstvo, kubarem skatilsya po lesenke za vodoj i migom prines stakan. On pomog Lile razvernut' pachechku i zapit' dve tabletki vodoj. Drozh' ne prohodila. Demille podnyal Lilyu na ruki -- ona byla legkaya, suhaya -- i perenes na krovat'. Ukryv ee odeyalom, on uselsya ryadom, ozhidaya. Drozh' stanovilas' krupnee, rezhe... prevratilas' v konvul'sii, stala zatihat'... -- Gospodi... -- nakonec prosheptala ona. -- Tol'ko by mat' ne uznala! -- |to konechno... Hotya, ya dumayu, Serafima YAkovlevna -edinstvennyj chelovek, kotoryj mog by vernut' dom na prezhnee mesto, -- neveselo poshutil Demille. -- ZHenya, chto zhe teper' budet? Pochemu ty ej ne napisal? -- Kuda? -- udivilsya Demille. -- Adresa zhe ya ne znayu. -- Pishi po staromu adresu. Pis'ma dohodyat. YA zhe pisala Irishe, ona poluchila... Vot tak nomer! Evgenij Viktorovich ostolbenel. |ta prostaya mysl' ne prihodila emu v golovu. Dejstvitel'no, kak on ne obratil vnimaniya! Vo vtorom pis'me zheny chernym po belomu bylo napisano: "Poluchila ot vas vestochku. Rada, chto vse u vas horosho" -- eto v mae mesyace, kogda dom uzhe neskol'ko nedel' nahodilsya na novom meste! On vzvolnovalsya, vskochil, zashagal po komnate. Poteryano tri mesyaca! Stol'ko volnenij, neudobstv, skitanij -- i vse iz-za togo, chto on ne dogadalsya napisat' pis'mo, ob®yasnit'sya, pokayat'sya... -- CHestnoe slovo, nikak ne mog predpolozhit'... -- probormotal on. Kak tol'ko Lilya ushla, on sel za pis'mo. V komnate stalo zharko ot otkrytogo okna, i Evgenij Viktorovich razdelsya do trusov. Posidev s sharikovoj ruchkoj nad chistoj stranicej i napisav: "Irisha!" -- on spustilsya vniz i vypil domashnego kvasa. Posidel eshche pyat' minut i snova spustilsya k Lile za konvertom. Po puti emu vstretilas' tetka Lida -- sedaya obryuzgshaya staruha, v vechnyh vojlochnyh pinetkah. Ona ego ne uznala, proshla mimo, chto-to bormocha. Demille vzyal aviakonvert i vernulsya naverh. Pis'mo ne pisalos'. Trebovalis' kakie-to ob®yasneniya -- no kakie, on ne znal. On ne mog najti v pamyati moment, nachinaya s kotorogo vse poshlo naperekosyak. On nachinal, komkal bumagu, nachinal snova... Nakonec reshil napisat' korotko: "YA v Sevastopole, priezzhaj". Togda dostatochno telegrammy. Esli dohodyat pis'ma, to telegrammy -- i podavno. Pravda, Irina mogla dejstvitel'no uehat' v otpusk. Nu chto zh, proverim! Demille odelsya i poshel na pochtu. Tam on sostavil korotkuyu telegrammu: "Irisha ya Sevastopole Lilya volnuetsya tvoem priezde otvet' do vostrebovaniya ZHenya" i otpravil ee "molniej" s oplachennym otvetom. Posle etogo poshel na rynok i nakupil ovoshchej, kotorye i prines teshche. Po puti radovalsya hitrosti: kak lovko on vvernul v telegrammu "Lilya volnuetsya"! On prekrasno znal, chto Irina ne smozhet ne otvetit' -- ne emu, tak sestre. I otvet do vostrebovaniya horosho pridumal! Nezachem zrya bespokoit' teshchu telegrammami, ona i tak dostatochno podozritel'na po nature. Odnako sledovalo igrat' rol' komandirovannogo. Uzhe na sleduyushchee utro, yakoby sobirayas' na ob®ekt, on s neudovol'stviem podumal, chto davno ne zhil estestvennoj zhizn'yu; uzhe, pozhaluj, i ne pomnit, kakim on byl na samom dele -- dobrym? otkrytym? prostodushnym? naivnym? Vse vremya prihodilos' hitrit', vydavat' sebya za kogo-to drugogo -- to za gordeca, obizhennogo na zhenu, to za sub®ekta, presleduemogo vlastyami. Teper' vot -- za komandirovannogo muzha, ispytyvayushchego tosku po sem'e. On polozhil v portfel' plavki i ushel na Uchkuevskij plyazh, nahodivshijsya kilometrah v treh. Tam bylo otnositel'no bezlyudno. Demille pereodelsya i rastyanulsya na peske, nablyudaya za otdyhayushchimi. On zametil nevdaleke strannuyu figuru, kovylyayushchuyu po plyazhu ot odnoj gruppy otdyhayushchih k drugoj. Hudoj borodatyj chelovek v plavkah i rubahe navypusk, prihramyvaya, nes pod myshkoj shtativ fotoapparata, a sam apparat boltalsya na dlinnom remeshke u nego na grudi. CHerez nekotoroe vremya borodatyj podoshel k Evgeniyu Viktorovichu. -- Zapechatlet'sya ne zhelaete na pamyat'? -- sprosil on bez osoboj nadezhdy, no Demille neozhidanno soglasilsya. Hot' kakoe-to razvlechenie. Fotograf shchelknul ego na fone morya, potom na fone krutogo obryva, tyanuvshegosya vdol' berega na nekotorom udalenii ot plyazha. Oni razgovorilis'. Fotografa zvali Veniaminom, na vid on byl chut' starshe Demille. Osmotrevshis' vokrug i ubedivshis', chto s rabotoj segodnya ploho, Veniamin prisel na peske ryadom s Evgeniem Viktorovichem. Posle neskol'kih vstupitel'nyh fraz o tom o sem Demille obmolvilsya, chto ostanovilsya na Severnoj storone. -- U menya zdes' teshcha zhivet. Mozhet, slyhali? Serafima YAkovlevna... -- Serafima -- gordost' Kryma. Kak ne slyhat'... -- otozvalsya fotograf, i edva zametnaya usmeshka mel'knula v ego borode. -- Teshcha u vas -- zhenshchina znamenitaya. Vam-to luchshe znat'... Hotya, esli naezzhaete nechasto, mozhet, chto i propustili iz ee deyanij. Deyaniya u nas kazhdyj mesyac. Osobenno, kogda ona na pensiyu ushla... Demille znal etu istoriyu, pod bol'shim sekretom rasskazannuyu Lilej eshche v proshlyj priezd. Serafimu vyprovodili na pensiyu v shest'desyat let, ustroiv ocherednoj yubilej i osypav podarkami. Na etot raz oboshlos' bez ordena -- dolzhnost' vse zhe ne ta i ot centra daleko. No v podarkah preobladali veshchi pensionnogo haraktera, prednaznachennye dlya zasluzhennogo otdyha: shezlong, hozyajstvennaya sumka na kolesikah, samovar, mahrovye polotenca. Dazhe moryaki-chernomorcy vmesto tradicionnogo suvenira v vide modeli krejsera ili podlodki s vygravirovannoj nadpis'yu podarili kuhonnyj nabor -kastryul'ki, lozhechki, vilochki... Serafima, kogda privezla podarki domoj, byla mrachnee tuchi. Ona ponyala namek. Popytki vyprovodit' ee na pensiyu nachalis', kak tol'ko ona dostigla pyatidesyati pyati let. Slishkom krupna byla ee figura dlya sravnitel'no nebol'shogo instituta, gde ona trudilas', slishkom obshirny zamysly, slishkom zametny meropriyatiya. Naprimer, Serafima sumela zapoluchit' dlya svoih nuzhd spisannyj tral'shchik i naryadu s nauchnoj deyatel'nost'yu na ego bortu ispol'zovala sudno dlya kollektivnyh progulok, vyrashchivala tam rassadu dlya ogoroda, inogda i stirku ustraivala na tral'shchike (Mihail Lukich v shlyupke dostavlyal stiral'nuyu mashinu) -- ochen' udobno bylo sushit' bel'e, borozdya pod vetrom prostory CHernogo morya; tral'shchik, uveshannyj prostynyami i navolochkami, priobretal fantasticheskij vid i poluchil dazhe prozvishche "Letuchego gollandca". Govorili takzhe, chto Serafima, buduchi neskol'ko let deputatom gorsoveta, nosilas' s ideej stroitel'stva metropolitena, dolzhenstvovavshego svyazat' Severnuyu storonu s centrom i prolozhennogo v poloj betonnoj trube po dnu buhty. Ochevidno, sluh etot byl sil'no preuvelichen, no sootvetstvoval masshtabu Serafimy. Novyj direktor instituta, iz molodyh, chuvstvoval sebya krajne neuyutno v sosedstve s takoj sotrudnicej. Poetomu, kogda posle yubileya Serafima yavilas' k nemu i pryamo sprosila, sleduet li ponimat' podarki kak priglashenie na pensiyu, pryacha glaza, otvetil utverditel'no. |to byla ego rokovaya oshibka. -- Instituta takogo teper' net. Ona sterla ego s lica Zemli, -- skazal Veniamin, blazhenno ulybayas'. -- Tam sejchas notarial'naya kontora. -- Kakim obrazom? -- Snachala ona raspustila sluh, chto direktor -- gomoseksualist, -- fotograf uzhe ponyal, chto zyat' ne v vostorge ot teshchi, a potomu vykladyval vse kak est'. -- Znaete, takie sluhi trudnee vsego oprovergnut'. Nikto pryamo ne govorit... Direktor bezhal, Serafima napustila na institut tri komissii po pis'mam trudyashchihsya, i vse! Finita lya komediya! Veniamin vse bol'she nravilsya Demille. Oni pobreli k dalekoj zakusochnoj po plyazhu, a tam vypili po stakanu suhogo vina. Veniamin nachal rasskazyvat' pro "deyaniya". Pervym deyaniem Serafimy na pensii stala kampaniya po bor'be s amoral'nost'yu. Teshcha vzyala pod svoe nachalo dobrovol'nuyu narodnuyu druzhinu i kazhdyj vecher, vozglavlyaya gruppu pensionerov s krasnymi povyazkami, prochesyvala skvery i bul'vary Severnoj storony. Zazevavshiesya matrosiki, korotavshie uvol'neniya na skamejkah so svoimi podruzhkami v temnyh ugolkah, izvlekalis' na svet bozhij i sdavalis' patrulyu. Devicy podvergalis' publichnomu osuzhdeniyu s soobshcheniem na rabotu. Ochen' skoro rajon ochistilsya ot somnitel'nyh parochek, i Serafima nachala vtoroe svoe deyanie -- kampaniyu po bor'be s kureniem. CHistota nravov nasazhdalas' posledovatel'no. Kurit', konechno, ne perestali, no stali delat' eto skrytno, opasayas' shtrafa. Estestvenno bylo posle takoj podgotovki vzyat'sya za glavnyj bich obshchestva -- alkogolizm. -- Tut uzh dazhe ya uchastvoval, -- skazal Veniamin, cedya suhoe vino. -- Pomogal oformlyat' stendy. Fotografiroval alkogolikov. U menya prekrasnaya kollekciya podobralas'... No poka iskorenyali p'yanstvo, snova vyrosla amoral'nost', vozrodilos' kurenie. Nachali snachala. Pro melkie kampanii ya ne govoryu. Proveryali rynok, repertuar na tancploshchadkah... |to vse semechki... Opytnyj glaz Veniamina opredelil, chto pora vyhodit' na zarabotki. On poblagodaril Demille i otpravilsya tuda, gde raskinulis' na peske tela otdyhayushchih. Demille v plavkah i s portfelem v rukah pobrel kuda glaza glyadyat, poka ne pristroilsya v teni chahlogo derevca. Na sleduyushchij den' on navedalsya na pochtu spravit'sya o telegramme; potom povtoril vizit. Na tretij raz ponyal: telegrammy ot Iriny ne budet. Dni snachala tyanulis', potom pobezhali odin za odnim, pohozhie drug na druga, kak teshchiny vareniki, kotorymi ona neizmenno potchevala zyatya: s vishnyami, s tvorogom, s abrikosami. Paru raz on vstrechalsya s Veniaminom za butylkoj suhogo vina v toj zhe zakusochnoj, prichem uznal neskol'ko novyh istorij pro Serafimu i dazhe pro sebya s Irinoj. Fotograf proniksya k Evgeniyu Viktorovichu polnym doveriem i na tretij raz reshilsya rasskazat' o tom, chto izvestno obshchestvennosti o rodstvennikah Serafimy, opyat'-taki s ee slov. Perepolnyayas' snachala izumleniem, a potom negodovaniem, Demille slushal iz ust prakticheski neznakomogo emu cheloveka istoriyu svoej zhenit'by, iskazhennuyu do neuznavaemosti. On uznal o tom, chto dobilsya Iriny hitrost'yu, obmanuv doverchivuyu devushku, i ne zhenilsya by na nej, esli by teshcha sama ne privela ego v zags; chto on bezdel'nik, p'yanica i potaskun (otchasti vernye, no ochen' uzh giperbolicheskie opredeleniya); chto Irina proklinaet tot den', kogda vyshla za nego zamuzh; chto on dissident, da-da! -- i chto on, nakonec, spit i vidit, kogda stanet hozyainom osobnyaka na Severnoj storone posle smerti teshchi i testya. Veniamin izlagal eto, sardonicheski ulybayas'. -- Budete oprovergat'? -- sprosil on. -- Poprobuj oprovergni! -- Demille nervno rassmeyalsya. Po slovam Veniamina, svedeniya, soobshchennye im o Demille, znal kazhdyj vtoroj zhitel' Severnoj storony. Fotograf sovetoval vybrosit' vse iz golovy, poskol'ku borot'sya s insinuaciyami ne predstavlyalos® vozmozhnym. I Lilina istoriya, okazyvaetsya, byla izvestna, pravda, vyvernutaya naiznanku. V chastnosti, pereezd sem'i v Sevastopol' traktovalsya kak edinstvennaya mera po spaseniyu chesti docheri. Ubivshi lyubov' i rebenka, mat' spasala Lilinu chest'! Kakovo? Slushaya fotografa za butylkoj vina, Demille shepotom materilsya. -- Vy ne dumajte. Nekotorye lyudi Serafime YAkovlevne ne veryat, -- uspokaival Veniamin. -- Nekotorye! A bol'shinstvo? -- A chto vam bol'shinstvo? Vy zhe tozhe iz "nekotoryh". |to tonkoe zamechanie fotografa zastavilo ih vypit' eshche odnu butylku. Zdes' Demille dal promashku, ibo bditel'noe antialkogol'noe oko Serafimy migom zaseklo, chto zyat' slegka pod muhoj, kogda Evgenij Viktorovich vernulsya domoj. |to posluzhilo signalom k nastupleniyu. CHerez paru dnej Demille stal oshchushchat' vnimanie sosedej i neznakomyh lyudej. Ego provozhali vzglyadami, peresheptyvalis'. Odnazhdy udalos' rasslyshat': "Besstyzhie glaza..." Demille nervnichal. Serafima YAkovlevna po-prezhnemu kormila varenikami i rastochala gostepriimstvo, osobenno na lyudyah. Lilya raz®yasnila situaciyu v odnoj iz vechernih besed, kotorym oni predavalis' naverhu, v gostevoj komnate, kogda prohlada opuskalas' na raskalennyj gorod. -- ZHenya, pojmi menya pravil'no. Tebe luchshe uehat'. Demille i sam eto chuvstvoval, no vse zhe sprosil: pochemu? Okazyvaetsya, on brosil zhenu s rebenkom v Leningrade, a sam pod vidom komandirovki p'et i valyaetsya na plyazhe (donesli dobrohoty); teshcha, nadryvayas', kak lomovaya loshad', tashchit hozyajstvo, a on palec o palec ne udarit. Vot v takom razreze. Lilya skazala, chto ob etom tverdit uzhe vsya ulica. Demille rasstroilsya. Uezzhat' nado bylo nemedlya, no kuda? V Leningrade vse v otpuskah, pridetsya snova iskat' pristanishche... Krome togo, uderzhivala nachavshayasya uzhe Olimpiada i teshchin cvetnoj televizor, pered kotorym on prosizhival vecherami, nablyudaya za sorevnovaniyami. -- Kak ty mozhesh' s neyu zhit'? Kak ty mozhesh' s neyu zhit', Lilya? -sochuvstvenno povtoryal Demille. -- Privykla... Pochemu-to u menya net na nee zla. YA sama udivlyayus'. Vskore stemnelo, nad buhtoj zazhglis' krupnye, velichinoyu s kulak, zvezdy. Pod oknom voznik shum -- vernulsya p'yanen'kij test'. Mihail Lukich poslednee vremya stal popivat'; on i ran'she ne churalsya, no s teh por, kak Serafima vyshla na pensiyu i usilila razmah hozyajstvennoj deyatel'nosti i obshchestvennoj raboty, Mihail Lukich stal prikladyvat'sya chashche, nesmotrya na antialkogol'nye ustremleniya zheny. Ego strazhdushchaya poryadka dusha ne mogla vynosit' bezalabernosti i pokazuhi, kogda stryapan'e obedov, kulinarnye zagotovki, hozyajstvennye novovvedeniya delalis' bol'she dlya togo, chtoby porazit' voobrazhenie sosedej, chem dlya dela; prichem Serafima obychno lish' nachinala ocherednuyu kampaniyu, a dovodit' delo do uma prihodilos' tomu zhe Mihailu Lukichu. On ponevole topil protest v vine: nachinal shumet', no ne konkretno; a voobshche proizvodil raznogo roda kriki, sredi kotoryh izlyublennym byl: "Ot vinta!!!" Obychno Serafima legko ego utihomirivala, i bednomu Mihailu Lukichu prihodilos' v techenie dvuh-treh dnej zarabatyvat' gorbom proshchenie. Vot i sejchas, kak tol'ko Serafima vernulas' iz druzhiny s povyazkoj na goloj ruke, ona srazu zadala muzhu percu, i on sdalsya na udivlenie bystro, tak chto Serafima dazhe ne razmyalas' kak sleduet. "Da perestan', zayac!.. Nu chto ty, zayac..." -- bormotal Mihail Lukich primiryayushche. A ona krichala (opyat'-taki s raschetom na sosedej): "YA tebe pokazhu ,,zayac"! Ty dumaesh', raz ty moj muzh, ya tebe proshchu?! YA i v svoem dome p'yanstva ne poterplyu!" I tomu podobnoe. CHerez pyatnadcat' minut razbityj nagolovu zayac Mihail Lukich uzhe hrapel v posteli. No zayac Serafima tol'ko-tol'ko voshla vo vkus. Demille znal po opytu, chto eto -- nadolgo. Ustroivshis' pod navesom s tetkoj Lidoj, Serafima do pozdnej nochi vypuskala par i peremyvala muzhu kostochki. Demille ele dozhdalsya, kogda oni utihomiryatsya i ujdut v dom, posle chego spustilsya pokurit'. On vyshel k ograde, nashel kakoj-to yashchik i uselsya na nem v chernoj teni vinogradnika. Luna stoyala vysoko, zalivaya svetom pustuyu ulicu; buhta vdaleke siyala ognyami korablej... Vdrug on uslyshal topot nog: po ulice bezhali dvoe parnej. U odnogo v rukah byla pustaya trehlitrovaya banka. Parni dobezhali do kalitki teshchinogo doma i ostanovilis'. "Zvoni!" -- tyazhelo dysha, skazal odin. "Perebuzhu narod". -- "Zvoni, ne bojsya! K nej otdel'no". Paren' s bankoj nazhal na knopku. CHerez nekotoroe vremya iz dverej doma pokazalas' Serafima v mahrovom halate. Ona ne spesha poshla k kalitke. Demille zatail dyhanie i prizhalsya k ograde, sovsem utonuv v nochnoj teni. "Tetya Sima, nam kak vsegda! Vy uzh prostite, chto pozdno!" -"Fu, alkogoliki neschastnye!" -- dobrodushno fyrknula ona, vzyala pustuyu banku i otpravilas' za dom. Demille slyshal, kak lyazgnul zasov pogreba. CHerez neskol'ko minut Serafima vernulas' s polnoj bankoj vina. Paren' prinyal ee cherez kalitku i sunul Serafime den'gi. "Spasibo!" -- "Pejte na zdorov'e. Tol'ko dnem mne ne popadajtes' -- zaberu!" -- "Da my znaem". Serafima vernulas' v dom, a parni, otojdya neskol'ko shagov ot kalitki, po ocheredi prilozhilis' k banke. "Kreplenoe! YA tebe govoril!" I ischezli. Na sleduyushchee utro Demille demonstrativno nikuda ne poshel, ne spustilsya i k zavtraku. Tetka Lida zudela pod oknom, kak muha: "Spyat', kak bare. Podaj-prinesi, bez prislugi ne mogut'..." -- konechno, eto otnosilos' k nemu. On shodil na pristan', ryadom s kotoroj byla zheleznodorozhnaya kassa, i uznal, chto s biletami ploho. Sobstvenno, eto nado bylo predpolagat'. S bol'shim trudom, pol'zuyas' obayaniem i zhalobami na bezvyhodnye obstoyatel'stva, emu udalos' ugovorit' kassirshu prinyat' zakaz. Blizhajshij srok byl -- cherez nedelyu. "Proderzhat'sya by etu nedelyu", -- podumal on. No proderzhat'sya ne udalos'. Vecherom Demille, prihvativ tranzistornyj priemnik testya, ushel gulyat' na holm Slavy, chtoby ne mozolit' glaza. Zdes' produval teplyj veterok, vnizu polzali po buhte katera; ot prichala Nahimovskoj pristani otvalival belyj teplohod. Nepodaleku na sostavlennyh odna k drugoj skamejkah sgrudilas' kompaniya molodezhi s magnitofonom i gitaroj. Demille vytyanul iz tranzistora prutik antenny i prinyalsya krutit' ruchku nastrojki. Skvoz' voj i skrezhet pomeh donosilis' muzyka, inostrannaya rech', zaunyvnoe vostochnoe penie... On uslyshal vdrug russkuyu rech' s toj harakternoj intonaciej, kotoruyu ne sputaesh' s drugoj. ZHenskij golos s metallicheskoj okraskoj i pochti neulovimym akcentom peredaval novosti. Golos to zamiral, to usilivalsya, na ego fone pul'sirovala morzyanka. "Segodnya v Moskve skonchalsya izvestnyj akter teatra i kino, ispolnitel' populyarnyh pesen Vladimir Vysockij", -- tem zhe ravnodushnym, konstatiruyushchim golosom skazala diktorsha, a dal'she bylo ne razobrat', svist, skrezhet... Demille sidel oglushennyj. Neuzheli pravda? Da, v takih veshah oni ne vrut. |to ne kakoj-nibud' kommentarij, a fakt. Smert'. Gospodi, kak nelepo!.. Ego ohvatila gorech', on ponyal vnezapno, chto proizoshlo nechto vazhnoe ne tol'ko dlya nego, no dlya russkoj zhizni voobshche. CHuvstvo eto bylo ne pohozhe na to, chto on perezhil so smert'yu Arkadiya. Tam bylo sozhalenie po povodu nezadavshejsya zhizni, zdes' -bol', gorech' i pochti mgnovennoe osoznanie masshtaba poteri ne dlya iskusstva dazhe, a imenno dlya nacii. I ne v populyarnosti tut delo, a v tom -- kakim putem i pochemu prishla eta populyarnost'. I dazhe ne v etom, a v chem -- ob®yasnit' nelegko. Slovno v podtverzhdenie ego myslej, iz magnitofona na sosednej skamejke vyrvalas' pesnya Vysockogo. "YA stoyu, kak pered drevneyu zagadkoyu, pred velikoyu i skazochnoj stranoyu. Pered solono da gor'ko-kislo-sladkoyu, klyuchevoyu, rodnikovoyu, rzhanoyu..." On podnyalsya so skamejki i poshel k teshchinomu osobnyaku. Kakoe-to neudobstvo bylo v myslyah, nekaya nelovkost', probivavshiesya skvoz' razdum'ya o Vysockom. Uzhe podhodya k domu, on ponyal: styd! |tim chuvstvom byl styd. Emu, russkomu cheloveku, soobshchil etu gorestnuyu vest' chuzhoj, inostrannyj golos! Da razve mogut oni ponyat' -- chem on byl dlya nas?! Za uzhinom Demille byl mrachen, bezmolvstvoval. Teshcha tozhe byla ne v duhe, chto vyrazhalos' v zloveshchem zvone posudy. Lilya sidela, ne podnimaya glaz: ona slishkom horosho znala eti priznaki nadvigayushchejsya buri. -- Ty znaesh', Lilya, Vysockij umer, -- nakonec obratilsya k nej Demille, chuvstvuya, chto zatevat' lyuboj razgovor opasno. Serafima YAkovlevna zhdala lish' povoda, chtoby rinut'sya v boj. -- |to kakoj Vysockij? -- vstrepenulas' ona. -- Akter, -- korotko otvetil Demille. -- |to kotoryj hripit? Takih akterov na bazare puchok -- pyatachok. -- On ochen' populyaren, -- primiryayushche zametila Lilya. -- Populyaren sredi alkogolikov. I sam alkogolik. Ottogo i podoh! Poludurok! Mgnovennoe beshenstvo zakipelo v Demille. On poblednel, chuvstvuya, kak nachinaet predatel'ski dergat'sya nizhnyaya guba. Starayas' unyat' drozh', proiznes s rasstanovkoj: -- Vy ne smeete tak govorit'. |tot chelovek skazal o russkoj zhizni... -- O russkoj zhizni?! -- perebivaya ego, zagremela teshcha. -- Da ty-to chto ponimaesh' v russkoj zhizni?! Russkij nashelsya! -- Nu, zayac... -- popytalsya uspokoit' ee Mihail Lukich, no Serafimu bylo uzhe ne ostanovit'. -- A chto, nepravda? Naplodili bezdel'nikov! Odin bezdel'nik oret, drugie podhvatyvayut! A sami palec o palec ne udaryat! Intelligenty vshivye! Vy, chto li, stranu zashchishchali? Vy ee stroili? A tuda zhe -orat'! Oblichat'! Dissidenty vy, antisovetchiki, a ne russkie! I Vysockij vash -- antisovetchik! Russkie -- my! Serafima i Demille smotreli drug na druga nenavidyashchimi glazami. Pristup beshenstva u Demille proshel, drozh' vnezapno unyalas'. -- Da... Vy -- russkie... -- medlenno nachal on. -- Vy iz teh russkih, kotorye vo vse vremena byli sytym samodovol'nym stadom. Vy -russkie, kotorym ne nuzhna russkaya kul'tura. Vam nikakaya ne nuzhna! -vykriknul on, chuvstvuya, chto guba snova nachinaet prygat'. -- YA nenavizhu vas! Teshcha ulybnulas', glyadya na Demille. Kazalos', ej byli priyatny ego slova. -- Vot i dogovorilsya, zyatek... Vot i pokazal sebya, -- pokachivaya golovoj, proiznesla ona i oglyanulas', tochno ishcha podderzhki. Za izgorod'yu, otdelyayushchej sad ot sosednego uchastka, uzhe torchali golovy sosedej. -- My ego varenichkami kormim, a on sovetskuyu vlast' haet, -vozvysila golos teshcha. -- Vy -- ne sovetskaya vlast'! Ne putajte! -- zakrichal Demille, vskakivaya s mesta. -- YA-to ne putayu, ya nikogda ne putala. Uchit' menya vzdumal, soplya neschastnaya. Barchuk! Malo my vas dushili! -- Mama... -- prostonala Lilya. -- Nu, zayac... -- ubitym golosom podderzhal Mihail Lukich. Demille brosilsya naverh, soprovozhdaemyj krikami teshchi. Slava Bogu, sobirat'sya nedolgo! On zatolkal v portfel' veshchi, oglyadelsya -ne zabyl li chego? Na glaza emu popalas' gipsovaya statuetka, izobrazhavshaya Veneru Milosskuyu, -- grubaya rynochnaya podelka, kotorymi polon byl dom. Ne pomnya sebya, on shvatil ee za taliyu i grohnul na pol. Ona vdrebezgi razletelas', chto neskol'ko uspokoilo Evgeniya Viktorovicha. Na hodu zastegivaya portfel', on sbezhal vniz. U vyhoda iz doma ego zhdala Lilya. Poodal', za stolom, eshche bushevala burya. -- ZHenya... Nu zachem? Kuda ty? -- sheptala Lilya. -- Prosti. Ne mogu bol'she, -- Evgenij Viktorovich pospeshil k kalitke. Poslednee, chto on uvidel, zatvoryaya kalitku so storony ulicy, byli stradayushchie, polnye slez Liliny glaza. I potom, kogda vzbiralsya na kruchu, dolgo slyshal pozadi vykriki teshchi: "Katis'! Katis'!" -soprovozhdaemye ee burnym hohotom. Glava 29
DACHNAYA HRONIKA Uchastok zaros vysokoj, v Egorkin rost, travoj -krepkoj, vysushennoj solncem, s metelochkami socvetij, nad kotorymi, vorcha, navisali pchely. Dlinnye zhilistye stebli delali travu pohozhej na derev'ya, i Egorke legko bylo predstavit' sebya krohotnym v dremuchem lesu trav, kogda on, prisev na kortochki, utonuv v zeleni, sledil vnimatel'nym vzglyadom za trudolyubivoj zhizn'yu murav'ev i bozh'ih korovok. Seryj nekrashenyj zabor vokrug uchastka obvetshal, pokosilsya, ziyal dyrami v chastokole, skvoz' kotorye Egorka vybiralsya naruzhu -v chistyj sosnovyj les s podstilkoj iz mha i pruzhinyashchimi kustikami cherniki. Zdes' horosho bylo pritulit'sya spinoyu k dryahlomu pnyu i akkuratno, po odnoj obryvat' fioletovo-chernye yagodki, ot kotoryh sineli pal'cy. Prostornyj uchastok s zapushchennym sadom, letnyaya kuhnya s vysokoj pechnoj truboj, torchavshej iz kryshi, tochno truba parohoda, sarai, kolodec, prizemistaya banya, sam brevenchatyj dom stali dlya Egorki nevedomoj stranoyu, trebuyushchej issledovaniya. V drovyanom sarae viselo seroe, kak valenok, osinoe gnezdo, vokrug kotorogo ugrozhayushche vilis' osy. Zataiv dyhanie, Egorka sledil za nimi snizu, starayas' ne shelohnut'sya, chtoby izbezhat' napadeniya. Pod saraem izredka slyshalos' shurshan'e. Tam zhil ezh, kotorogo Grigorij Stepanovich nazyval Gavrikom. V kryshe saraya byli dyry, budto golubye zaplatki neba na ugol'nom s blestkami slyudy ruberoide. Vse bylo vethim, s prorehami; rzhavye gvozdi boltalis' v truhlyavom dereve, skripeli dvernye petli, stuchal vorot kolodca, sbrasyvaya vedro v dlinnuyu betonnuyu trubu, na dne kotoroj blestelo glazom pyatnyshko vody. Tem bolee strannoj sredi etogo zapusteniya kazalas' iskusstvennaya strana, ogorozhennaya nizen'kim zaborom i nahodivshayasya posredi dvora. Ona imela razmery shest' na shest' metrov i predstavlyala soboyu miniatyuru parkovogo iskusstva: postrizhennye kusty tui, dve skameechki original'noj formy, allejki, posypannye graviem, iskusstvennyj landshaft, po kotoromu byli prolozheny rel'sy elektricheskoj zheleznoj dorogi s mnogochislennymi strelkami, otvetvleniyami, mostami, tunnelyami, semaforami, domikami strelochnikov. Grigorij Stepanovich nazyval ee "SHvejcariej"; pervym delom po pribytii na dachu on vosstanovil zheleznuyu dorogu, nahodivshuyusya v dome na zimnem hranenii. Egorka pomogal emu s goryashchimi ot vostorga glazami. Na torzhestvennoe otkrytie "SHvejcarii" byli priglasheny Mariya Grigor'evna i Irina Mihajlovna. General usadil ih ryadom na odnoj skameechke, sam sel s Egorkoj na druguyu, derzha v rukah pul't upravleniya. Sostavchik v pyat' vagonov uzhe stoyal na rel'sah u malen'koj platformy. -- Nu, s Bogom! -- provozglasil general. -- Davaj, Egor! I Egorka ostorozhno povernul ruchku regulyatora. Sostav drognul i s zhuzhzhaniem pokatilsya po rel'sam, nyrnul v tunnel', peresek po mostu rucheek, svernul na strelke i pokatil dal'she, ob®ezzhaya skamejki. Obe zhenshchiny, general i Egorka sledili za nim, kak za chudom. General upravlyal strelkami. Oni ele slyshno shchelkali, zastavlyaya vagonchiki s elektrovozom prichudlivo izmenyat' put'. -- Nu vot. "SHvejcariya" zarabotala, -- udovletvorenno skazal general. Irina kinula obespokoennyj vzglyad na kuhnyu, otkuda donosilos' shipenie i skvorchanie. -- Grigorij Stepanovich, ya pojdu. U menya tam kartoshka na plite... -- Odnu sekundochku, Irina Mihajlovna! Sejchas tol'ko projdem tonnel'. Egor, pribav' skorost'! Egor podkrutil regulyator. Poezd nyrnul v otrezok betonnoj truby, torchavshej oboimi koncami iz zhivopisnogo holma s igrushechnym zamkom na vershine, i cherez neskol'ko sekund delovito poyavilsya s drugoj storony. Irina pokinula "SHvejcariyu" po allejke, shursha graviem. -- V "SHvejcarii" horosho... a doma luchshe! -- rezyumiroval general. Snyalas' so skameechki i Mariya Grigor'evna, ne proroniv ni slova. General vzdohnul. Lico ego pogrustnelo. S pervogo dnya na dache pochuvstvovalos' napryazhenie mezhdu Mariej Grigor'evnoj i Irinoj. Oni byli korrektny drug s drugom, no ne bol'she. Vse popytki Grigoriya Stepanovicha shutkoyu li, razgovorom sgladit' ostrye ugly konchalis' neudachej. Irina srazu vzyala na sebya hozyajstvo. General nastoyal, chtoby stol byl obshchim, sam prinosil produkty iz mestnogo magazinchika, inoj raz ezdil za nimi v gorod. Krome hozyajstvennyh zabot, zastavlyali ezdit' dela: Grigorij Stepanovich proniksya zabotami kooperativa i stal kak by posrednikom mezhdu Pravleniem i zhil'cami sosednih domov, kotorye po-prezhnemu pisali zhaloby i trebovali ubrat' s Bezymyannoj nezhdannyh gostej. Prihodilos' uchastvovat' v rabote razlichnyh komissij, razbirat' zayavleniya, ugovarivat', obeshchat'... General vozvrashchalsya na dachu hmuryj i, svaliv v kuhne ryukzak, nabityj produktami, "emigriroval" v "SHvejcariyu", kak on vyrazhalsya, i gonyal tam s Egorkoj igrushechnye sostavy po rel'sam, murlycha odnu i tu zhe pesnyu: "Edem my, druz'ya, v dal'nie kraya, stanem novoselami i ty, i ya..." Krome produktov Grigorij Stepanovich privozil iz goroda cvety. Buketik gvozdik vsegda torchal iz ryukzachnogo karmana, tochno flazhok; po nemu mozhno bylo bezoshibochno uznat' izdali figuru generala, shagayushchego s ryukzakom na plechah so stancii v pestroj tolpe dachnikov. Gvozdiki vruchalis' ceremonno, chto privodilo Irinu v zameshatel'stvo, a u Marii Grigor'evny vyzyvalo ploho skryvaemuyu usmeshku. Uzhe cherez nedelyu posle pereezda na dachu Irina pochuvstvovala, chto sovershila oshibku. Ne govorya ob otnosheniyah s docher'yu generala, ne davali pokoya sosedskie peresudy. Po dachnomu poselku tut zhe popolzli raznogo roda sluhi -- general byl figuroj zametnoj. Mussirovalis' dve versii: "prisluga" i "lyubovnica"; obe odinakovo nepriyatny byli Irine, sumevshej legko raspoznat' ih v prozrachnyh rassprosah dachnikov, proishodivshih, kak pravilo, vo vremya dolgogo stoyaniya v ocheredi za molokom. Okonchatel'no lishila Irinu pokoya professorskaya vdova, zhivshaya po sosedstvu. Do pory do vremeni ona lish' obdavala Irinu prezritel'nym vzglyadom pri vstreche, no nakonec ne uderzhalas' i vyvalila vse, chto dumaet po etomu povodu, pryamo u kalitki, na hodu, ni s togo ni s sego. Pamyat' o zhene Grigoriya Stepanovicha, mnogoletnyaya druzhba... nezabvennaya... moj dolg skazat'... eto beschestno, ya udivlyayus' nyneshnim molodym zhenshchinam... -- i prochee v tom zhe duhe. Irina ponyala, chto ee schitayut uzhe ne lyubovnicej dazhe, a pretendentkoj vo vdovy i naslednicy, sumevshej okrutit' neschastnogo generala, kotoryj "sovsem poteryal golovu". Irina slushala pokorno, opustiv ruki, nagruzhennye produktovymi sumkami, i govorya sebe, chto nuzhno nemedlenno ujti -no ne uhodila. Ona dejstvitel'no chuvstvovala sebya vinovatoj. Irina ponimala, chto povedenie generala trudno istolkovat' inache. Slishkom zametny byli gvozdiki, torchavshie iz ryukzaka, slishkom veselo raznosilsya po okrestnostyam ego krasivyj, pomolodevshij golos. Ona takzhe dogadyvalas', chto bespolezno prosit' generala izmenit' svoe povedenie. On prosto ne pojmet, skazhet: "Pustyaki!" Vot uzh komu sovershenno bylo naplevat' na chuzhie mneniya. Posemu Irina reshila: nemedlenno uezzhat'! No legko skazat', da trudno sdelat'. Bezhat' tajno s Egorkoj i veshami pochti nevozmozhno, da i nekrasivo posle vsego togo, chto ona nadelala; ob®yasnyat'sya ne menee trudno... Neobhodimo