no zhgli ladon'. Ih hvatalo tol'ko na butylku kefira. Nedolgo dumaya, Byaka kupil kefir i, poveselev v predvkushenii pohmel'ya, pomchalsya nazad. V bytovke uzhe polnym hodom shla razborka po povodu otsutsviya patefona. Ischeznovenie takoj veshchi srazu zhe brosalos' v glaza. "|to ty sper, podlyj rab vrednoj privychki?" -- sprosil Bugor u Byaki. Byaka zamotal golovoj. "A otkuda den'gi na vodku?" -- pointeresovalsya Bugor. "Zanyal" , - sovral tot. Kogda vse seli za stol, Byaka pervym delom otkuporil butylku. "Bratva, kto budet pit' segodnya?" -- sprosil on i obvel dolgim vzglyadom vseh chlenov brigady. Vse molchali. On sprosil snova. Otozvalos' pyat' chelovek. "Segodnya nalivayu tol'ko po decilu vvidu chrezvychajnyh obstoyatel'stv" , - predupredil on svoih. "Poslushajte, bratva sinyushnyaya! -- obratilsya k nim Bugor. -- Patefon unes kto-to iz vashih. Raz vy tak oborzeli, my lishaem vas edy. Pejte odnu svoyu vodku!" "No, Bugor... - nachala Byaka. "Nikakih "no"!" -- otrezal Bugor. Togda Byaka dostal iz paketa kefir. "CHem ne zakus'? A, Pashtet?" -- sprosil on. "Vse nishtyak!" -- otvetili emu. Tol'ko odin hitroumnyj Bugor ne smog skryt' usmeshku. Kogda vodku razlili po sto grammov, butylki kak ne byvalo. P'yushchie provozglasili tost "Za to, chtoby takih dnej bol'she ne bylo!", choknulis' i razom vypili, zatem zapili kefirchikom. Potom oni sideli i smotreli, kak edyat Amelin so-tovarishchi. Privychnogo ozhivleniya ne nablyudalos'. Naoborot, oni snikli i molchali. CHto-to bylo ne tak. "Bratva, tak my pili ili ne pili?" -- vdrug prerval zhevaniya i prichmokivaniya Byaka. "Pit'-to vy pili, zato ne eli!" -- otvetil Bugor. "CHto-to vrode by kak budto by ya i ne pil", - udivlenno proiznes Byaka. I dejstvitel'no, on byl sovershenno trezv, dazhe ego glaza ne blesteli, kak obychno. "I ya tozhe nichego ne chuvstvuyu", - vtoril emu Pashtet. Byaka vstal i skazal: "Ni v golove, ni v zhope! Trezv kak steklyshko!" "Durak ty, durak, - skazal Amelin, - esli ne ponimaesh', pochemu..." "A chto eto ya dolzhen ponimat'?"- osvedomilsya Byaka ostorozhno. "A to, chto kefir nejtralizuet dejstvie alkogolya. Zapomni eto, Byaka!" No Byaka uzhe ne slushal svoego nachal'nika, a probiralsya k vyhodu iz bytovki. No ne uspel on vyjti, kak u poroga ego vyrvalo pryamo na rabochuyu odezhdu. On podskol'znulsya, udarilsya o dver', vyvalilsya iz vagonchika i zavyl. Brigada vynuzhdena byla prervat' obed i obstupila katayushchegosya po zemle, korchivshegosya ot boli i voyushchego Byaku. Kadeta poslali vyzvat' "skoruyu pomoshch'". U Byaki byl otkrytyj perelom pravoj ruki. On vyshel na rabotu tol'ko cherez poltora mesyaca. V zdorovoj ruke on derzhal chemodanchik s proigryvatelem. V bol'noj -- butylku dorogogo "Vermuta". "Nu, chto, bratva, nuzhno podlechit'sya?" -- vmesto privetstviya zayavil on. "Net, Byaka, izvini, no s etim pokoncheno!" -- osadil ego Bugor. Byaka sil'no udivilsya, no butylku v paket ubral. CHtoby ee vypit', emu prishlos' zhdat' konca smeny. A v obed on vmeste so vsemi razgadyval krossvord i dazhe otgadal odno slovo iz shesti bukv, oboznachayushchee rod vinogradnogo vina s nastoyami iz trav. Mest', sladkaya mest'... YA znal ego s detstva. My zhili v odnom dome i nas vodili v odin detskij sad. Iz teh rannih let moya pamyat' sohranila tol'ko odin epizod, svyazannyj s nim. -- Posle tihogo chasa vo vremya progulki, kogda my pryatalis' za verandoj, on ugostil menya karamel'kami, kotorye ya tut zhe skushal. A cherez polchasa my possorilis' i on s groznym vidom treboval: "Otdavaj moi konfety nazad!" "Gde ya tebe ih voz'mu? -- otbivalsya ya. -- YA zhe ih uzhe sŽel!?" "Gde hochesh', tam i beri! ZHivot vsparyvaj i dostavaj!" -- ne unimalsya on. Roditeli otdali nas v odnu shkolu i v odin klass, i eshche let pyat' my ostavalis' zakadychnymi druz'yami. A v pervom klasse uzhe ya, kogda on otbiral u menya yabloko, krichal: "Otdaj! A to ya s toboj druzhit' ne budu!", za chto poluchil "neud" po povedeniyu za nedelyu. Zachem ya eto rasskazyvayu? Vozmozhno, zatem, chtoby dokazat', chto my stoili drug druga, i, krome togo, mne prosto dorogi eti detskie vospominaniya o shalostyah i prokazah, sovershennyh vmeste s nim. A potom nashi dorogi razoshlis'. YA mnogo chital i stal zavsegdataem bibliotek, on zhe razgonyal skuku na shkol'nyh vecherinkah, pil i tanceval. Esli chestno, ya emu zavidoval. On bralsya za vse: i risoval, i pisal stihi, i igral na gitare. I nuzhno skazat', sovsem dazhe neploho. No, edva nachav, tut zhe brosal, ibo byl neterpeliv i zhazhdal bystrogo priznaniya. On hotel postoyanno vyzyvat' voshishchenie. Emu nravilos' videt' vostorg v glazah glupyh devchushek. On hotel zhit' krasivo i poluchat' maksimum udovol'stviya. No vot beda, vsegda v samye nepodhodyashchie momenty vstaval etot boleznennyj vopros -- mozhno li sovmestit' stremlenie k duhovnomu sovershenstvu s plotskim zhelaniem material'nogo blagopoluchiya. Mozhno li odnovremenno imet' i byt'? ZHizn' kazhdyj raz otvechala grubo i odnoznachno: "Nel'zya!" I v poslednij raz dlya ubeditel'nosti vmeste s prezhnim otvetom on poluchil serŽeznoe sotryasenie mozga, perelom chastej nosa i ushiby lica. Na mesyac on slovno vypal iz zhizni, a kogda poyavilsya snova, ego bylo ne uznat', tak sil'no on izmenilsya. Teper' vmesto impul'sivnogo yunoshi eto byl uravnoveshennyj muzhchina, spokojnyj i vyderzhannyj, netoroplivyj nastol'ko, chto prezhnie znakomye tut zhe okrestili ego Tormozom. Vse ego druz'ya posle neozhidannoj peremeny, ne pomahav ruchkami i ne skazav "ad'yu", navsegda pokinuli svoego priyatelya. Edva li ih moglo interesovat' stol' primitivnoe sushchestvo, pozoryashchee rod chelovecheskij. Razve vazhno, kakim on byl? Glavnoe, kakim on stal! A kem on stal? Da tak, kuskom der'ma, kak govoryat v amerikanskih fil'mah. K svoemu stydu, ya tozhe perestal podavat' ruku etomu bedolage s pomutivshimsya rassudkom. On nevozmutimo hodil po gorodu i lenivo ulybalsya, ravnodushnyj i flegmatichnyj. YA zaglyadyval v ego nepronicaemye glaza i dumal, kak mog takoj klassnyj paren' prevratitsya v blednuyu i nevzrachnuyu ten', i vmesto cheloveka ya videl pered soboj polnoe nichtozhestvo. Kazalos', ego glaza ne vyrazhali rovnym schetom nichego. Tupye i bezuchastnye, oni po-ryb'i ustavilis' v prostranstvo pryamo pered soboj. Stoit li govorit' o tom, naskol'ko on byl mne omerzitelen. On sil'no raspolnel i stal mne protiven nastol'ko, chto ya perehodil na druguyu storonu ulicy, edva zamechal ego otvratitel'nyj fejs. Odnako menya vse eshche muchil nezdorovyj interes. Moe lyubopytstvo ostavalos' neudovletvorennym, poka ya ne znal otvetov na mnogie voprosy. Nu, naprimer, interesno bylo by uznat', chuvstvuet li on sebya somnabuloj v tumane ili, ubedivshis' v tom, chto on -- nikto, prosto dovol'stvuetsya samim faktom svoego sushchestvovaniya, da, mozhet, k tomu zhe, eshche i raduetsya, ved' samaya iskrennyaya radost' -- eto radost' bez prichiny. Znaet li on, chto stal pohozhim na ogranichennoe i samodovol'noe zhivotnoe, vse potrebnosti kotorogo -- ischerpyvayutsya slovami "est'" i "spat'"? Sposoben li on uvidet' sebya so storony? Sonevayus'. Dumayu, chto net, inache on ne stal by s bezrazlichnym vidom rashazhivat' po gryaznym trotuaram i pinat' pustye pachki ot sigaret. Tem ne menee, ya eshche zamechal ego bescel'no mayachivshuyu figuru i vsegda ispytyval pri vide nee chuvstvo sozhaleniya. CHert poberi, ya ne veryu v rok i fatum, ya ne veryu v sud'bu, no ya znayu, chto est' nevezenie! YA znal takzhe i to, chto parnyu prosto ne povezlo, i chisto po-chelovecheski mne bylo ego zhal', no pochemu zhe, nakonec, on do sih por ne prishel v sebya? Pochemu on slomilsya, ne vyderzhav pervogo zhe udara? Pochemu, bud' on proklyat, rastoptal vmeste so svoimi idealami i moi illyuzii? Tak ili inache, proshlo neskol'ko let, i ya perestal obrashchat' na nego vnimanie, kak ne obrashchaesh' ego na musornye kontejnery, stoyashchie v glubine dvora, kak ne obrashchaesh' ego na chernyj ostov sgorevshego kogda-to doma. On stal znachit' dlya menya ne bol'she, chem goloveshka uglya iz potuhnuvshego kostra. YA uzhe imel za plechami kakoj-nikakoj zhiznennyj opyt, no, v otlichie ot etogo slabachka, tol'ko gnulsya, no ne lomalsya, chem gordilsya neskazanno. CHto zh, podumaesh', odnim neschast'em bol'she, odnim men'she -- kakaya raznica? Nu, vybili tebe zuby, postav' iskusstvennye i uteshaj sebya tem, chto on nikogda ne bolyat i edva li ne prochnee i krasivee nastoyashchih... No odnazhdy iyul'skim utrom ya uvidel ego i ne uznal. Vse v nem, nachinaya ot pohodki do vyrazheniya glaz, vnezapno izmenilos'. Do etogo vechno sutulivshijsya i trusovatyj, on uverenno i pryamo shel mne navstrechu, a ego glaza uzhe ne smotreli skvoz' menya -- teper' v nih svetilsya kakoj-to d'yavol'skij blesk. A kogda my poravnyalis', ya ne mog ne podat' emu ruki. On prinyal eto kak dolzhnoe. I vdrug on podmignul mne levym glazom -- ili eto tol'ko pokazalalos'? Nedobroe predchuvstvie oshchutil ya v te sekundy. Vecherom, kogda k sosednemu podŽezdu podŽehal milicejskij gazik, ya znal, chto eto za nim. Dvoe "omonovcev" s avtomatami vyveli ego iz doma, posadili v korobok i uvezli. Bol'she ya ego ne videl, a ostal'noe, kak i vse zhil'cy doma, uznal iz gazet i iz peredach mestnogo televideniya. Okazalos', chto noch'yu on vorvalsya v kvartiru togo parnya, kotoryj paru let nazad ego otdelal, nozhom ubil ego mat' i mladshego brata, a potom posti do samogo utra istyazal svoego davnego obidchika. Kuski ego tela nashli potom v odnom iz musornyh kontejnerov, stoyashchih v glubine nashego dvora. Kogda zakanchivalsya sud, pered tem, kak emu zachitali smertnyj prigovor, on skazal: "Vot teper' ya schastliv..."