Takim obrazom, Karamzin vremen "Pisem russkogo puteshestvennika" - eto
samyj estestvennyj i bezoglyadnyj zapadnik, no zapadnik ne XIX, a XVIII veka.
Takimi zhe, kak on, zapadnikami byli Petr I, Ekaterina II, Lomonosov, Suvorov
- Karamzina nuzhno stavit' imenno v etot ryad, a ne v odin ryad s hudosochnymi i
polovinchatymi zapadnikami tipa Belinskogo ili Gercena, prinadlezhavshimi k XIX
veku. Moguchej voli Petra Velikogo hvatilo primerno na vek - stoletie ego
smerti uzhe bylo otmecheno pervym ser'eznym buntom protiv ego ustanovlenij,
vosstaniem na Senatskoj ploshchadi. Vprochem, dekabristy tozhe schitali sebya
zapadnikami - tol'ko vot zaimstvovat' s Zapada im hotelos' sovsem ne to, chto
nekogda Petru.
V 1816 godu Karamzin selitsya na Fontanke, v dome Ekateriny Fedorovny
Murav'evoj, s sem'ej kotoroj ego svyazyvali davnie druzheskie otnosheniya. On
zanimaet ves' vtoroj etazh etogo doma i prinimaetsya za rabotu - "Istoriyu
gosudarstva Rossijskogo" nado bylo dopisyvat' i gotovit' k pechati. A etazhom
vyshe v tom zhe dome zhivut synov'ya E. F. Murav'evoj, v tom chisle i Nikita -
odin iz samyh deyatel'nyh uchastnikov dekabristskogo dvizheniya. Imenno o nem
pisal Pushkin v svoej Desyatoj, neopublikovannoj pri ego zhizni, glave "Evgeniya
Onegina":
Vitijstvom rezkim znamenity
Sbiralis' chleny sej sem'i
U bespokojnogo Nikity...
Dekabristy dejstvitel'no neredko sobiralis' v dome Murav'evyh i
"vitijstvovali" tam podolgu i s udovol'stviem. Karamzin ponevole prinimal
uchastie v etih sporah, vremenami stanovivshihsya ochen' ostrymi. Kak pishet
Lotman, luchshij biograf istorika, Karamzin dlya dekabristov byl pisatelem,
"beznadezhno otstavshim ot umstvennoj zhizni veka". "|ti mal'chiki", prodolzhaet
on, "vyrosshie na ego glazah v sem'yah, v kotoryh on byl svoim chelovekom i
drugom doma, v srede, v kotoroj poklonenie emu bylo normoj, a kazhdoe slovo -
prigovorom, ne podlezhashchim apellyacii, golosami, eshche ne utrativshimi yunosheski
rezkih intonacij, brosali emu strashnye upreki ili zhe nasmeshlivo ulybalis' v
otvet na ego slova, budto oni znali chto-to takoe, chego on ne znal i uznat'
uzhe nikogda ne smozhet". Mozhno sebe predstavit', do kakogo razdrazheniya eto
dovodilo mastitogo pisatelya, kotoryj byl uveren, chto uzh on-to kak raz znaet
vse luchshe vseh.
Posle vyhoda v svet pervyh vos'mi tomov "Istorii" Nikita Murav'ev
nemedlenno saditsya za ee oproverzhenie. Ono zanyalo u nego sovsem ne tak mnogo
truda i vremeni, kak ponadobilos' Karamzinu dlya napisaniya "Istorii" - dlya
togo, chtoby izuchit' vse ee toma ot pervogo do poslednego i razom ih
oprovergnut', hvatilo mesyaca s nebol'shim. Kak i sledovalo ozhidat',
naibol'shee nedovol'stvo yunogo revolyucionera vyzval glavnyj tezis Karamzina o
tom, chto "Istoriya naroda prinadlezhit caryu". "Istoriya prinadlezhit narodam",
nastaivaet Murav'ev, i emu vtorit, s eshche bol'shim nazhimom, drugoj vidnyj
dekabrist, Nikolaj Turgenev: "Istoriya prinadlezhit narodu - i nikomu bolee!"
Karamzin pishet: "Znanie prav, uchenost', ostroumie, glubokomyslie v
istorike ne zamenyayut talanta izobrazhat' dejstviya". Kazalos' by, k chemu tut
mozhno pridrat'sya! Net, Nikita Murav'ev s samym ser'eznym vidom vozrazhaet:
"Bessporno, no eto ne dokazyvaet, chtob iskusstvo izobrazheniya bylo glavnoe v
istorii. Mne kazhetsya, chto glavnoe v istorii est' del'nost' onoj". V
sleduyushchem pokolenii osvoboditel'nogo dvizheniya Rossii eto slovco "del'nost'"
stanet upotreblyat'sya tak chasto, chto sovershenno utratit vsyakij smysl, krome
pryamolinejno-odobritel'nogo; no v ustah Murav'eva ono eshche sohranyaet svoyu
svezhest'. Kakoj tam talant izobrazheniya v istorike! Dekabrist vsegda
ser'ezen, v takie detskie igrushki, kak hudozhestvennoe izobrazhenie chego-libo,
on ne igraet - emu vazhno vozvestit' svoyu istinu, a esli kto-to ne zhelaet ej
vnimat', migom okazhetsya v retrogradah. Tot samyj Nikitushka, kotoryj v 1818
godu hrabro vzyalsya za oproverzhenie na "Istoriyu" Karamzina, uzhe davno, buduchi
eshche v sovershenno rebyacheskom vozraste, na balu dlya detej izbegal veselyashchihsya
sverstnikov i s ugryumym vidom stoyal v storonke. Kogda ego mat', zametiv, chto
on ne tancuet, sprosila pochemu, on osvedomilsya: "Maman, est-ce qu'Aristide
et Caton ont dansj?" ("Mama, razve Aristid i Katon tancevali?") - i tol'ko,
poluchiv v otvet: "Il faut supposer qu'oui, a votre age" ("Polagayu, chto da, v
tvoem vozraste"), vstal i poshel tancevat'. V 1820 godu etot novyj russkij
Katon chitaet "Pis'ma russkogo puteshestvennika" (pereizdannye Karamzinym v
1814 godu), i tut uzh otygryvaetsya vovsyu. Ego "Mysli ob istorii gosudarstva
Rossijskogo" vse-taki prednaznachalis' dlya pechati, poetomu byli oblecheny eshche
v dovol'no sderzhannuyu i korrektnuyu formu; no na polyah "Pisem russkogo
puteshestvennika" Nikita Murav'ev dal volyu svoim chuvstvam. Kak zamechaet
Lotman, "zdes' v polnoj mere skazalos' predstavlenie molodogo svobodolyubca o
svoem umstvennom prevoshodstve nad ustarevshim pisatelem".
Vot Karamzin opisyvaet revolyucionnyj Parizh i korolevu Mariyu-Antuanettu:
"Nel'zya, chtoby ee serdce ne stradalo; no ona umeet skryvat' gorest' svoyu, i
na svetlyh glazah ee ne primetno ni odnogo oblachka". Murav'ev zamechaet na
polyah: "Kak vse eto glupo". Karamzin pishet o naslednom prince, Lyudovike
XVII: "So vseh storon bezhali lyudi smotret' ego, i vse bez shlyap: vse s
radost'yu okruzhali lyubeznogo mladenca, kotoryj laskal ih vzorom i usmeshkami
svoimi. Narod lyubit eshche krov' carskuyu". Poslednyaya fraza, voobshche govorya,
krajne dvusmyslenna, i Murav'ev, hotya i napisav zdes' po inercii: "Ot
gluposti", potom, vidimo, zametiv ee vtoroe znachenie, stavit na polyah
vosklicatel'nyj znak. Karamzin razmyshlyaet ob utopii, kotoraya mozhet
ispolnit'sya "posredstvom medlennyh, no vernyh, bezopasnyh uspehov razuma,
prosveshcheniya, vospitaniya, dobryh nravov" (eta mysl' yavno otozvalas' pozdnee v
znamenitom utverzhdenii Pushkina o tom, chto "luchshie i prochnejshie izmeneniya
sut' te, kotorye proishodyat ot odnogo uluchsheniya nravov, bez nasil'stvennyh
potryasenij politicheskih, strashnyh dlya chelovechestva" - kstati, vyskazannom im
ne tol'ko v "Kapitanskoj dochke", no i v "Puteshestvii iz Moskvy v Peterburg",
etom oproverzhenii na knigu Radishcheva). Murav'ev pishet na polyah: "Tak glupo,
chto net i vozrazhenij". Karamzin proiznosit odnu iz samyh svoih zavetnyh
myslej: "Vsyakoe grazhdanskoe obshchestvo, vekami utverzhdennoe, est' svyatynya dlya
dobryh grazhdan; i v samom nesovershennejshem nadobno udivlyat'sya chudesnoj
garmonii, blagoustrojstvu, poryadku". Prochitav takoe, Nikita Murav'ev uzh i
vovse ne vyderzhivaet i pishet mezhdu strok - "durak".
Vsya sut' raznoglasij istorika s dekabristami vyrazilas' odnazhdy v
korotkom obmene replikami mezhdu Karamzinym i Nikolaem Turgenevym (kotoryj
kak-to v chastnom pis'me nazval pisatelya "rebenkom i gasil'nikom v politike"
- vidimo, sebya schitaya zrelym politikom i svetochem). "Mne hochetsya tol'ko,
chtoby Rossiya podole postoyala", proniknovenno skazal Karamzin, vyraziv samuyu
sushchnost' svoej ideologicheskoj pozicii. "Da chto pribyli v takom stoyanii?",
sprosil ego v otvet Nikolaj Turgenev, tak zhe tochno i lakonichno vyskazav
tochku zreniya na etot vopros dekabristov. Karamzin, konechno, imel v vidu ne
prosto "Rossiyu" (kak istorik, on prekrasno znal, chto russkij narod ne raz
perezhival i polnyj raspad rossijskoj gosudarstvennosti), a imenno novuyu,
poslepetrovskuyu, nalichnuyu, sovremennuyu emu Rossiyu. Dekabristy zhe schitali,
chto petrovskoj gosudarstvennost'yu, da i vsej Rossijskoj Imperiej, kak
politicheskim institutom, mozhno pozhertvovat' - dobivshis' tem samym nekogo
mificheskogo "osvobozhdeniya". No osvobodit'sya tut mozhno bylo tol'ko ot tyazheloj
dlani Petra Velikogo (chto v konce koncov i prodelali istoricheskie nasledniki
dekabristov, bol'sheviki).
Sredi programmnyh dokumentov rannego dekabrizma my vstrechaem lyubopytnuyu
utopiyu A. D. Ulybysheva, v kotoroj yasno vyrazheno otnoshenie molodyh
svobodolyubcev k ustanovleniyam Petra. Avtor rasskazyvaet o svoem snovidenii,
v kotorom on uvidel Peterburg budushchego - pohozhij i ne pohozhij na tot, chto
byl emu izvesten. V novom Peterburge vmesto carskih dvorcov - doma
Gosudarstvennogo Sobraniya, vmesto monastyrej - triumfal'nye arki, "kak by
vozdvignutye na razvalinah fanatizma" (to est' religii). Naryady mestnyh
zhitelej sperva porazhayut snovidca, tak kak oni "soedinyayut evropejskoe
izyashchestvo s aziatskim velichiem", no, priglyadevshis', on uznaet v nih prosto
russkie kaftany. "Mne kazhetsya", govorit on svoemu gidu, "chto Petr Velikij
velel vysshemu klassu obshchestva nosit' nemeckoe plat'e; s kakih por vy ego
snyali?" "S teh por, kak my stali naciej", gordo otvechaet emu tuzemec. "S teh
por, kak, perestav byt' rabami, my bolee ne nosim livrei gospodina. Petr
Velikij, nesmotrya na svoi isklyuchitel'nye talanty, obladal geniem skoree
podrazhatel'nym, nezheli tvorcheskim". Vot opyat' - "nesmotrya na"; s odnoj
storony - "isklyuchitel'nye talanty", s drugoj - slepoe i bessmyslennoe
podrazhanie.
Napadki dekabristov na Karamzina, nachavshiesya posle poyavleniya "Istorii
gosudarstva Rossijskogo", ne ogranichilis' odnimi "Myslyami" Nikity Murav'eva.
Pervye toma "Istorii" tol'ko nachali pechatat'sya, a Nikolaj Turgenev uzhe pisal
bratu Sergeyu (kotoryj pozdnee nazyval istorika propovednikom "mraka,
despotizma i rabstva"): "ya nichego eshche ne chital, no posmotrev na Karamzina,
dumayu, chto my budem luchshe znat' facta russkoj istorii, no ne nadeyus', chtoby
sie vazhnoe dlya Rossii tvorenie rasprostranilo u nas liberal'nye idei; boyus'
dazhe protivnogo". Kak eto pohozhe na dnevnikovuyu zapis' togo zhe Sergeya
Turgeneva o Pushkine, kstati, otnosyashchuyusya pochti k tomu zhe vremeni: "Ah, da
pospeshat emu vdohnut' liberal'nost' i vmesto oplakivanij samogo sebya
(imeyutsya v vidu pushkinskie elegii - T. B.), pust' pervaya pesn' ego budet:
Svobode". Neponyatnym ostaetsya, pochemu eti yunye nisprovergateli, raz uzh oni
tak stremilis' nachinit' nauku i iskusstvo svoimi ideyami, sami ostavili takoj
nichtozhnyj sled v russkoj kul'ture. Pohozhe, chto petrovskij sintez russkoj i
zapadnoj kul'tury, nesmotrya na vsyu svoyu iskusstvennost', okazalsya
nesravnenno bolee tvorcheskim i plodotvornym, chem dryahlaya moskovskaya starina,
vozvrashcheniya k kotoroj tak zhelali vse protivniki petrovskih novovvedenij. |to
dokazyvaet i to strashnoe vyrozhdenie russkoj kul'tury, kotoroe postiglo ee
posle razrusheniya etogo sinteza i vozvrashcheniya stolicy v Moskvu.
Molodoj Pushkin takzhe prisoedinilsya k etomu horu osuzhdeniya Karamzina
(inogda stanovivshemusya chem-to blizkim k nastoyashchej travle). On sam pisal ob
etom vposledstvii: "Karamzin pod konec byl mne chuzhd, ya gluboko sozhalel o nem
kak russkij". Imenno k etomu vremeni otnositsya zlaya pushkinskaya epigramma:
V ego "Istorii" izyashchnost', prostota
Dokazyvayut nam bez vsyakogo pristrast'ya
Neobhodimost' samovlast'ya
I prelesti knuta.
Ona nichem ne otlichaetsya po smyslu ot drugih takih zhe epigramm na
Karamzina, vyhodivshih iz dekabristskih kruzhkov (hotya i prevoshodit ih po
literaturnoj otdelke):
Reshivshis' hamom stat' pred samovlast'ya urnoj,
On nam staralsya dokazat',
CHto mozhno dumat' ochen' durno
I ochen' horosho pisat'.
|tot goryachij spor, kak vidim, ne vsegda ostavavshijsya v ramkah
blagopristojnosti, byl vse tem zhe stolknoveniem dvuh linij russkoj kul'tury
- petrovskoj, gosudarstvennoj i razrushitel'noj, antipetrovskoj. Nemnogo
pozzhe on prinyal sovsem otkrytye formy, perejdya v zvuchnuyu perestrelku na
Senatskoj ploshchadi. Prestarelyj Karamzin, yavivshijsya v tot den' v Zimnij
Dvorec na prisyagu Nikolaya I, ne uterpel, chtoby lichno ne vzglyanut' na
istoricheskie sobytiya (kotorye potom nazvali "vooruzhennoj kritikoj na
"Istoriyu gosudarstva Rossijskogo"") - blago, idti bylo sovsem nedaleko. Na
ch'ej storone on okazalsya, dvuh mnenij byt' ne mozhet. Kak pisal on sam: "ya,
mirnyj istoriograf, alkal pushechnogo groma, buduchi uveren, chto ne bylo inogo
sposoba prekratit' myatezh". Pushechnyj grom gryanul, i myatezh byl ostanovlen.
Vmeste s ubitymi na Senatskoj ploshchadi i poveshennymi na kronverke
Petropavlovskoj kreposti, on unes s soboj i zhizn' Karamzina, prostudivshegosya
vo vremya svoej progulki 14 dekabrya 1825 goda. Pered smert'yu pisatel' snova
sobralsya v dal'nee puteshestvie, kak v molodosti, i opyat' na Zapad: on
hlopochet o meste diplomata v Italii. No umeret' tam, kak Baratynskomu, emu
ne udalos'; on skonchalsya v Peterburge. Pohoronen byl Karamzin na kladbishche v
Aleksandro-Nevskoj lavre. Pochti chetvert' veka proshlo s teh por, kak Radishchev,
kotoryj tak zhe, kak Nikita Murav'ev, podrazhal Katonu, okonchil svoi dni v
strashnyh mucheniyah, vypiv smes' sernoj i azotnoj kisloty. Samoubijc na
kladbishchah togda ne horonili, poetomu drug Radishcheva svyashchennik Vasilij
Nalimov, zapisav v cerkovnoj knige v kachestve prichiny smerti chahotku,
pohoronil pisatelya na okrainnom Volkovom kladbishche, v cerkvi kotorogo on
sluzhil. Strannym obrazom eto dal'nee, gluhoe kladbishche pozzhe stalo poslednim
priyutom chut' li ne dlya vsej pleyady revolyucionnyh kritikov i
literatorov-demokratov, politicheskih naslednikov Radishcheva. Tam byl pohoronen
Belinskij, skonchavshijsya uzhe ot nastoyashchej, a ne vydumannoj chahotki; ryadom s
mogiloj etogo stolpa russkoj revolyucionnoj kritiki leg v zemlyu i
prodolzhatel' ego dela, Dobrolyubov. Vladimir Nabokov, predstavitel'
protivopolozhnoj vetvi russkoj kul'tury, opisal eto poslednee sobytie v svoem
romane "Dar", odna iz glav kotorogo posvyashchena biografii CHernyshevskogo.
Glavnyj geroj ego povestvovaniya vynimaet tetrad', i "serditym nastavitel'nym
golosom" nachinaet chitat' po nej "zemlyanye stihi Dobrolyubova o chestnosti i
smerti"; zatem CHernyshevskij svorachivaet etu tetrad' v trubku, i, ukazyvaya eyu
na vtoroe svobodnoe mesto ryadom s mogiloj Belinskogo, vosklicaet: "Net dlya
nego cheloveka v Rossii!" "Byl", kommentiruet Nabokov, "eto mesto vskore
zatem zanyal Pisarev" - tot samyj Pisarev, dobavim my, kotoryj yarostnej vseh
napadal na Pushkina iz vseh, kto napadal na nego posle smerti. Tam zhe, na
Volkovom kladbishche, byl pohoronen i Saltykov-SHCHedrin, eshche odin lyubitel' edko
pozloslovit' nad russkoj zhizn'yu. Bolee togo, Volkovo kladbishche do sih por
zhdet i telo velichajshego zavershitelya etoj linii nashej kul'tury - Lenina,
zaveshchavshego pohoronit' sebya imenno tam, ryadom s prahom ego materi i sester.
Posle togo, kak ego perenesut iz Mavzoleya, v etom literaturnom nekropole,
pohozhe, budet polnyj komplekt vseh revolyucionno nastroennyh russkih
literatorov.
CHto zhe kasaetsya kladbishcha Aleksandro-Nevskoj lavry, prinyavshego v sebya
telo glavnogo opponenta Radishcheva, to ono i do, i posle zahoroneniya Karamzina
sluzhilo poslednim pristanishchem dlya krupnejshih predstavitelej "petrovskoj"
vetvi nashej istorii. Tam pohoroneny Lomonosov, sluzhivshij v russkoj kul'ture
kak by perehodnym zvenom mezhdu Feofanom Prokopovichem (a to i samim Petrom) i
Karamzinym, Suvorov, usmiritel' Pugachevskogo bunta, ZHukovskij, odna iz opor
rossijskoj monarhii vo vremena Nikolaya I, Voronihin, ukrasivshij stolicu
velikolepnymi zdaniyami, odin iz imperatorov, prah kotorogo vposledstvii byl
perenesen v Petropavlovskuyu krepost', politicheskie deyateli razlichnyh epoh -
P. I. YAguzhinskij, kn. A. M. Golicyn, gr. A. G. Razumovskij, gr. N. I. Panin,
kn. A. A. Bezborodko, I. I. Beckij, gr. I. I. SHuvalov, M. M. Speranskij, i
prosto vydayushchiesya kul'turnye deyateli peterburgskogo perioda - Dostoevskij,
Glinka, Borodin, CHajkovskij. Tak eta sploshnaya polyarizaciya russkoj zhizni dazhe
posle smerti raspredelila po raznym mestam sozidatelej i nisprovergatelej.
Bylo by nevernym, odnako, schitat', chto Karamzin byl kakim-to nezyblemym
bastionom v svoih vozzreniyah, zamknuvshis' v nih i ne sdavaya ni shagu pod
natiskom iz chuzhogo lagerya. Beshenaya ataka na nego dekabristov, razumeetsya, ne
mogla projti bessledno. S etoj tochki zreniya interesno sopostavit' dva
vyskazyvaniya istorika, sdelannyh im v nachale i konce zhizni. V "Pis'mah
russkogo puteshestvennika" chitaem: "YA ostavil tebya, lyubeznyj Parizh, ostavil s
sozhaleniem i blagodarnost'yu! Sredi shumnyh yavlenij tvoih ya zhil spokojno i
veselo, kak bespechnyj grazhdanin vselennoj" (Nikita Murav'ev, prochitav eto,
napisal na polyah - "A Moskva sgorela!", postaviv v vinu takim obrazom
legkomyslennomu Puteshestvenniku vse vovremya ne presechennye posledstviya
Francuzskoj revolyucii, ot vozvysheniya Napoleona do sozhzheniya Moskvy). V
"Zapiske o drevnej i novoj Rossii" ton Karamzina uzhe zametno menyaetsya. On
pishet o svoih sootechestvennikah: "My stali grazhdanami mira, no perestali
byt', v nekotoryh sluchayah, grazhdanami Rossii", i tverdo dobavlyaet: "Vinoyu
Petr". Dal'she idet rassuzhdenie o velichii; "on velik bez somneniya", govorit
Karamzin o Petre; "no eshche mog by vozvelichit'sya gorazdo bolee, kogda by nashel
sposob prosvetit' um rossiyan bez vreda dlya ih grazhdanskih dobrodetelej". |to
uzhe nichem ne otlichaetsya ot privedennogo mnoyu vyshe kislogo zamechaniya Radishcheva
o tom, chto Petr mog by byt' i poslavnee, esli by zanyalsya, pomimo vsego
prochego, eshche i "utverzhdeniem vol'nosti chastnoj". Sam Petr kak budto
predvidel vse eti budushchie napadki. Odnazhdy, v krajnem razdrazhenii, otvechaya
na ch'e-to zayavlenie togo zhe plana, on skazal: "Govoryat chuzhestrancy, chto ya
povelevayu rabami, kak nevol'nikami. YA povelevayu poddannymi, povinuyushchimisya
moim ukazam. Sii ukazy soderzhat v sebe dobro, a ne vred gosudarstvu.
Anglijskaya vol'nost' zdes' ne u mesta, kak k stene goroh. Nadlezhit znat'
narod, kak onym upravlyat'". |ta gnevnaya otpoved' Petra Velikogo pozdnee
lyubopytno perekliknulas' s zadumchivym stihom ego glavnogo pochitatelya,
Pushkina: "CHto nuzhno Londonu, to rano dlya Moskvy". Voistinu, puti kul'turnyh
tradicij neispovedimy.
Kak raz togda, kogda shli ostrejshie spory Karamzina s molodymi
dekabristami, istorik rabotal nad IX tomom svoego velikogo truda, i v nem
uzhe yavno mnogoe sozdavalos' pod vpechatleniem etih dolgih diskussij. Nado
skazat', chto kak tol'ko Karamzin opisal "zlodejstva Ivashki", kak eto nazyval
on sam, otnoshenie k nemu levogo lagerya mgnovenno peremenilos' - on srazu
stal "nashim Tacitom" (fraza Ryleeva: "Nu, Groznyj! Nu, Karamzin! Ne znayu,
chemu bol'she udivlyat'sya, tiranstvu li Ioanna ili darovaniyu nashego Tacita").
Kak shutil drugoj dekabrist, Lorer, v Peterburge ottogo stalo tak pusto i
tiho na ulicah, chto "vse uglubleny v carstvovanie Ioanna Groznogo".
Kyuhel'beker zayavlyaet, chto IX tom "Istorii" - eto "luchshee tvorenie
Karamzina". Mihail Bestuzhev, uzhe v kreposti, poluchiv etot tom, "chitaet...
prochityvaet - i chitaet snova kazhduyu stranicu". Kak vidim, Karamzin pochti
sumel ispravit' svoyu reputaciyu, opravdat'sya pered molodymi svobodolyubcami.
Pushkinu pozdnee eto uzhe ne udalos'.
Konechno, te, kto vystupal protiv "tiranii", nevol'no vyzyvali k sebe
sochuvstvie i uvazhenie svoej gotovnost'yu k samopozhertvovaniyu. Za svoi idealy
oni rasplachivalis' lisheniem prav, ssylkami, zaklyucheniyami i dazhe smert'yu.
Trudno zabyt' o tom, kak po-raznomu skladyvalas' sud'ba priverzhencev toj i
drugoj linii, pravitel'stvennoj i antipravitel'stvennoj. Osen'yu 1790 goda,
kogda molodoj Karamzin, po-shchegol'ski odetyj - v modnom frake, s grebnem na
golove, lentami na bashmakah - vozvrashchalsya na korable v Peterburg iz svoego
dlitel'nogo evropejskogo voyazha, Radishchev uzhe tomilsya v Petropavlovskoj
kreposti. V tot samyj den', kogda Karamzin vnov' stupil na rodnuyu zemlyu, sud
nachal rassmatrivat' delo ego glavnogo obshchestvennogo antagonista. CHerez
nedelyu Radishchevu byl vynesen smertnyj prigovor, pozzhe zamenennyj ssylkoj v
Sibir'. Ekaterinu, kotoroj i prinadlezhit iniciativa smyagcheniya etogo
prigovora, pohozhe, yavno soblaznila mysl' zastavit' Radishcheva snova proehat'sya
po tomu marshrutu, kotoryj on tak krasochno opisal v svoem "Puteshestvii iz
Peterburga v Moskvu".
S drugoj storony, ne nado zabyvat' i o tom, chto storonniki i zashchitniki
"sushchestvuyushchego poryadka", hot' i ne presledovalis' vlastyami, no podvergalis'
zhestochajshemu ostrakizmu v Rossii so storony tak nazyvaemogo "obshchestvennogo
mneniya". Karamzin byl odnim iz pervyh, kotoromu prishlos' ispit' etu gor'kuyu
chashu. Sleduyushchim - iz figur togo zhe poryadka i znacheniya - byl Pushkin. Zrelyj
Pushkin, kak my znaem, v svoih vozzreniyah byl blizok skoree k Karamzinu
(vremen "Pisem russkogo puteshestvennika"), chem k Radishchevu. On kopiroval dazhe
stil' ego povedeniya, ne slishkom ocharovavshij ego v molodosti, v poru
neposredstvennogo obshcheniya s Karamzinym - stremilsya stat' oficial'nym
rossijskim istoriografom i vmeste s tem tverdym golosom govorit' s
pravitel'stvom. Uzhe v 1826 godu otnoshenie Pushkina k pokojnomu Karamzinu
zametno smyagchaetsya; teper' on otpiraetsya ot svoih staryh epigramm i s
osuzhdeniem govorit o teh obvineniyah v adres istorika, kotorye razdavalis' iz
ust dekabristov posle vyhoda "Istorii gosudarstva Rossijskogo" (zabyv, chto
sam kogda-to ohotno k nim prisoedinyalsya): "Molodye yakobincy negodovali;
neskol'ko otdel'nyh razmyshlenij v pol'zu samoderzhaviya, krasnorechivo
oprovergnutye vernym rasskazom sobytij - kazalis' im verhom varvarstva i
unizheniya. Nikita Murav'ev, molodoj chelovek umnyj i pylkij, razobral
predislovie ili vvedenie: predislovie!.." Menyaetsya i otnoshenie Pushkina k
Radishchevu. V pyatnadcatiletnem vozraste, v Licee, on mechtatel'no pisal: "Pet'
ya tozhe voznamerilsya, / No sravnyayus' li s Radishchevym?" V poslednie gody zhizni
Pushkin, kak i v molodosti, mnogo zanimaetsya Radishchevym, no uzhe s pryamo
protivopolozhnymi celyami.
Kniga Radishcheva byla pervym masshtabnym tvoreniem russkoj kul'tury,
zadavshim mifologizaciyu prostranstva mezhdu Moskvoj i Peterburgom, pozdnee
raskalivshegosya dobela ot smyslov, allyuzij i reminiscencij. Kto tol'ko ne
budet ezdit' po etoj doroge! CHto tol'ko ne budet proishodit' na ee stanciyah!
Moskva, Peterburg i "Rossiya" mezhdu nimi zadadut celuyu metafizicheskuyu setku,
v kotoroj i budet razvivat'sya otechestvennaya kul'tura. V "Evgenii Onegine"
Pushkin ispol'zuet sperva peterburgskie dekoracii, potom derevenskie,
moskovskie, nakonec, snova peterburgskie. Dejstvie "Mertvyh dush" Gogolya
proishodit v "gubernskom gorode NN", nahodyashchemsya "nedaleko ot obeih stolic".
Sobytiya treh iz pyati velikih romanov Dostoevskogo ("Prestuplenie i
nakazanie", "Idiot" i "Podrostok") sovershayutsya v Peterburge (inogda s
gluhimi namekami na kakie-to moskovskie sobytiya); v "Besah" opisyvaetsya
Tver', v "Brat'yah Karamazovyh" - Staraya Russa. "Anna Karenina" Tolstogo
nachinaetsya s ssory v moskovskom dome Oblonskih i priezda iz Peterburga Anny,
primiryayushchej suprugov. Eshche na vokzale ona znakomitsya s Vronskim, a kogda edet
obratno, v strashnuyu buryu i metel', na zasnezhennoj zheleznodorozhnoj stancii, u
nee proishodit s budushchim lyubovnikom ob®yasnenie. Dejstvie romana razvivaetsya
preimushchestvenno v Peterburge, a ego tragicheskaya razvyazka - v Moskve, i tozhe,
kak my pomnim, na zheleznoj doroge, tol'ko ne na peterburgskoj linii, a na
nizhegorodskoj (chto, vozmozhno, simvoliziruet stremlenie geroini vyrvat'sya iz
togo prostranstva, v kotorom ee sushchestvovanie stalo uzhe nevynosimym).
ZHeleznodorozhnomu soobshcheniyu mezhdu dvumya stolicami posvyatil svoyu poemu i
Nekrasov, v samom pateticheskom meste ee skazavshij o russkom narode, chto on
"vyneset vse, i dorogu zheleznuyu!"
Osnovopolozhnikom etoj tradicii byl Radishchev, i Pushkin, voznamerivshis'
pisat' na nego oproverzhenie, byl vynuzhden idti uzhe po ego stopam. On sdelal
eto samym prostym obrazom, napisav, kak by vsled za Karamzinym, "Puteshestvie
iz Moskvy v Peterburg". |ti simmetrichnaya rasstanovka nazvanij povtorilas'
pozzhe, v chastnosti, v polemike Gercena i Belinskogo; pervomu prinadlezhit
velikolepnaya rabota "Moskva i Peterburg" (1842), vtoromu - zanyatnaya i
soderzhatel'naya stat'ya "Peterburg i Moskva" (1844). Pravda, "Puteshestvie"
Pushkina, ostavsheesya v rukopisi, ne bylo u nego ozaglavleno - no trudno
pridumat' chto-nibud' bolee k nemu podhodyashchee, chem eto nazvanie, dannoe
redaktorami pri publikacii i davno ustoyavsheesya v literaturnoj tradicii.
Na pervoj stranice svoego truda, eshche do poyavleniya imeni Radishcheva,
Pushkin soobshchaet o stroitel'stve velikolepnogo shosse mezhdu Moskvoj i
Peterburgom, predprinyatom Aleksandrom I, i, opisyvaya proshlye dorozhnye
nevzgody, srazu zhe perehodit ot nih k daleko idushchim obobshcheniyam (odno iz nih,
o tom, chto russkoe pravitel'stvo "vsegda vperedi na poprishche obrazovannosti i
prosveshcheniya", ya uzhe privodil). Sobirayas' v put', pushkinskij Puteshestvennik
(to, chto eto ne sam Pushkin, podcherknuto v pervyh strokah ego stat'i) zahodit
k svoemu moskovskomu priyatelyu i prosit u nego knigu "skuchnuyu" (chtoby ne
prochitat' ee slishkom bystro), no "lyubopytnuyu v kakom by to ni bylo
otnoshenii". Tot sobralsya bylo dat' emu nravstvenno-satiricheskij roman,
"utverzhdaya, chto skuchnee nichego byt' ne mozhet, a chto kniga ochen' lyubopytna v
otnoshenii uchasti ee v publike", no Puteshestvennik vezhlivo otkazyvaetsya,
"znaya uzhe po opytu nepreodolimost' nravstvenno-satiricheskih romanov". Togda
priyatel' s tainstvennym vidom vruchaet emu zapretnuyu knigu Radishcheva, kotoruyu
Puteshestvennik i prinimaet s iskrennej blagodarnost'yu.
CHitaet on ee v doroge ves'ma svoeobrazno - ne s pervoj, a s poslednej
glavy, i imenno dlya togo, chtoby "zastavit' Radishcheva puteshestvovat' s nim iz
Moskvy v Peterburg". Takim obrazom, nachal'naya glavka "SHosse" smenyaetsya
glavkoj "Moskva", i tut zhe Pushkin soobshchaet, chto v "smirennoj Moskve" mnogoe
peremenilos' so vremen Radishcheva, osobenno po sravneniyu s "blestyashchim
Peterburgom" (privozhu s sokrashcheniyami):
"Nekogda sopernichestvo mezhdu Moskvoj i Peterburgom dejstvitel'no
sushchestvovalo. Nekogda v Moskve prebyvalo bogatoe, nesluzhashchee boyarstvo,
vel'mozhi, ostavivshie dvor, lyudi nezavisimye, bespechnye, strastnye k
bezvrednomu zlorechiyu i k deshevomu hlebosol'stvu; nekogda Moskva byla sbornym
mestom dlya vsego russkogo dvoryanstva, kotoroe izo vseh provincij s®ezzhalos'
v nee na zimu. Blestyashchaya gvardejskaya molodezh' naletala tuda zh iz Peterburga.
Vo vseh koncah drevnej stolicy gremela muzyka, i vezde byla tolpa. No kuda
devalas' eta shumnaya, prazdnaya, bezzabotnaya zhizn'? Kuda devalis' baly, piry,
chudaki i prokazniki - vse ischezlo. Nyne v prismirevshej Moskve ogromnye
boyarskie doma stoyat pechal'no mezhdu shirokim dvorom, zarosshim travoyu, i sadom,
zapushchennym i odichalym. Na vseh vorotah pribito ob®yavlenie, chto dom prodaetsya
i otdaetsya vnajmy, i nikto ego ne pokupaet i ne nanimaet. Ulicy mertvy;
redko po mostovoj razdaetsya stuk karety; baryshni begut k okoshkam, kogda edet
odin iz policmejsterov so svoimi kazakami. Podmoskovnye derevni takzhe pusty
i pechal'ny. Rogovaya muzyka ne gremit v roshchah Svirlova i Ostankina; ploshki i
cvetnye fonari ne osveshchayut anglijskih dorozhek, nyne zarosshih travoyu, a
byvalo, ustavlennyh mirtovymi i pomerancevymi derev'yami. Pyl'nye kulisy
domashnego teatra tleyut v zale, ostavlennoj posle poslednego predstavleniya
francuzskoj komedii. Barskij dom dryahleet. Bednaya Moskva!.."
Motivy gibeli i razrusheniya, raspada - central'nye i izlyublennye v
russkoj kul'ture, no zdes', kazhetsya, Pushkin prevzoshel sam sebya. |to
apokalipticheskoe opisanie mozhno sravnit' tol'ko so znamenitoj pesnej Meri iz
ego "Pira vo vremya chumy":
Nyne cerkov' opustela;
SHkola gluho zaperta;
Niva prazdno perezrela;
Roshcha temnaya pusta;
I selen'e, kak zhilishche
Pogoreloe, stoit, -
Tiho vse - odno kladbishche
Ne pusteet, ne molchit -
Pominutno mertvyh nosyat,
I stenaniya zhivyh
Boyazlivo boga prosyat
Upokoit' dushi ih.
Pominutno mesta nado,
I mogily mezh soboj,
Kak ispugannoe stado,
ZHmutsya tesnoj cheredoj.
Nedarom moskvich CHaadaev v tu zhe epohu nazyval Moskvu "Nekropolisom" -
kak vidim, u peterburzhca Pushkina etot gorod vyzyval takie zhe oshchushcheniya. No
kartina, nabrosannaya Pushkinym v ego "Puteshestvii", byla izobrazhena im otnyud'
ne dlya togo, chtoby pouprazhnyat'sya v zhanrovyh opisaniyah. |to byla pryamaya
ideologicheskaya polemika s Radishchevym v voprose o sud'bah nachinanij Petra i
uspehe ego dela. Krasochno zhivopisav moskovskoe zapustenie, Pushkin tut zhe
pishet: "Petr I ne lyubil Moskvy, gde na kazhdom shagu vstrechal vospominaniya
myatezhej i kaznej, zakoreneluyu starinu i upryamoe soprotivlenie sueveriya i
predrassudkov. On ostavil Kreml', gde emu bylo ne dushno, no tesno; i na
dal'nem beregu Baltijskogo morya iskal dosuga, prostora i svobody dlya svoej
moshchnoj i bespokojnoj deyatel'nosti. Posle nego, kogda staraya nasha
aristokratiya vozymela svoyu prezhnyuyu silu i vliyanie. Dolgorukie chut' bylo ne
vozvratili Moskve svoih gosudarej; no smert' molodogo Petra II-go snova
utverdila za Peterburgom ego nedavnie prava". Posle etogo Pushkin rezyumiruet:
"Upadok Moskvy est' neminuemoe sledstvie vozvysheniya Peterburga. Dve stolicy
ne mogut v ravnoj stepeni procvetat' v odnom i tom zhe gosudarstve, kak dva
serdca ne sushchestvuyut v tele chelovecheskom".
Pushkin sam prinadlezhal k starinnoj moskovskoj aristokratii, prishedshej v
upadok posle petrovskoj gosudarstvennoj perekrojki, i gor'ko sozhalel, vmeste
s drugimi predstavitelyami drevnih rodov, ob otkrovennom prenebrezhenii imi so
storony rossijskoj vlasti s teh por, kak ona obosnovalas' v Peterburge. No
prisoedinyat'sya k "placham" po etomu povodu M. M. SHCHerbatova ili Radishcheva on ne
zhelal. Uzhe sam fakt poyavleniya imperskoj Rossii, ustanovleniya novogo poryadka,
pokazavshego svoyu dejstvennost' i ustojchivost' v dekabre 1825 goda, byl dlya
nego vazhnym argumentom v pol'zu obosnovannosti etoj perekrojki. Esli Moskva
upala v svoem znachenii, a Peterburg vozvysilsya - znachit, dejstviya Petra byli
ne tol'ko razumnymi i celesoobraznymi, no i sootvetstvuyushchimi istoricheskomu
prednaznacheniyu Rossii. Iz dvuh linij russkoj istorii, moskovskoj i
peterburgskoj, vozobladat' dolzhna byla tol'ko odna.
Pokinuv Moskvu, pushkinskij Puteshestvennik sleduet dal'she po tem zhe
pochtovym stanciyam, chto i Radishchev, i na kazhdoj iz nih nahodit, chto skazat' v
oproverzhenie svoego predshestvennika. Radishchev v konce svoej knigi mnogo
rasprostranyalsya o Lomonosove, vremya ot vremeni otpuskaya v ego adres, po
svoemu obyknoveniyu, yazvitel'nye shpil'ki. Pushkin posvyashchaet dobryh vosem'
stranic svoego truda goryachemu opravdaniyu etogo "velikogo cheloveka", kak on
ego nazyvaet. V glave "Peshki" Radishchev opisyvaet krest'yanskuyu izbu, udeliv
mnogo vnimaniya pri etom i oblicheniyam dvoryanstva ("zveri alchnye, piyavicy
nenasytnye, chto krest'yaninu my ostavlyaem?" - i tak dalee). Pushkin vstupaetsya
i za russkih krest'yan, sravnivaya ih polozhenie s uchast'yu anglijskih fabrichnyh
rabotnikov, nesravnenno hudshej, po ego slovam. Pushkinskaya harakteristika
russkogo prostolyudina ("O ego smelosti i smyshlenosti i govorit' nechego.
Pereimchivost' ego izvestna. Provorstvo i lovkost' udivitel'ny") udivitel'no
pereklikaetsya so slovami drugogo kritika Radishcheva, Ekateriny Velikoj. Na
vopros D. I. Fonvizina: "V chem sostoit nash nacional'nyj harakter?"
imperatrica otvechala: "V ostrom i skorom ponyatii vsego, v obrazcovom
poslushanii i v koreni vseh dobrodetelej, ot Tvorca cheloveku dannyh".
K sozhaleniyu, pushkinskij Puteshestvennik doehal tol'ko do Vyshnego Volochka
- vidimo, osoznav, chto iz-za cenzurnyh trudnostej napechatat' rukopis' ne
udastsya, avtor ostavil svoyu rabotu nezakonchennoj. V poslednij god zhizni
Pushkin snova obrashchaetsya k Radishchevu, napisav bol'shuyu stat'yu o nem dlya svoego
"Sovremennika". Stat'ya eta doshla do ministra Uvarova (odnogo iz stolpov
imperskoj gosudarstvennosti, avtora znamenitoj formuly "pravoslavie,
samoderzhavie, narodnost'"). Tot nashel ee, v obshchem, nedurnoj, no, tem ne
menee, nedopustimoj dlya pechati - v silu togo, chto bylo sovershenno izlishne,
po ego mneniyu, voobshche napominat' publike o Radishcheve i ego knige. V etoj
stat'e Pushkin podvodit itog svoim dlitel'nym popytkam nashchupat' balans mezhdu
svoim svobodolyubiem i stremleniem sotrudnichat' s pravitel'stvom. Zavershaetsya
ona vyrazitel'noj harakteristikoj Radishcheva, iznachal'no otkazavshegosya ot
lyubyh popytok takogo roda. "V Radishcheve otrazilas' vsya filosofiya ego veka",
govorit Pushkin, "no vse v neskladnom, iskazhennom vide, kak vse predmety
krivo otrazhayutsya v krivom zerkale. On est' istinnyj predstavitel'
poluprosveshcheniya. Nevezhestvennoe prezrenie ko vsemu proshedshemu; slaboumnoe
izumlenie pered svoim vekom, slepoe pristrastie k novizne; chastnye
poverhnostnye svedeniya, naobum prinorovlennye ko vsemu - vot chto my vidim v
Radishcheve". Glavnoe zdes' - eto hlestkoe slovechko "poluprosveshchenie"; esli
uchest', chto pod "prosveshcheniem" togda ponimali vospriyatie i pererabotku
zapadnoj kul'tury, Radishchev pri takom tolkovanii okazyvaetsya prosto
chelovekom, ostanovivshimsya na poldorogi, v mezheumochnom sostoyanii, ne v silah
ni obratit'sya k tomu novomu, chto bylo privneseno Petrom, ni otkazat'sya ot
nego, celikom vozvrativshis' k starine. Skazannoe Pushkinym budet pochti
bukval'no povtoreno Gogolem - i tozhe v predsmertnom, itogovom proizvedenii.
Shodstvo eto tem bolee porazitel'no, chto Gogol' ne videl teksta pushkinskoj
stat'i, ostavshejsya v rukopisi. "Komediya Griboedova", pishet Gogol' ob eshche
odnom naslednike Radishcheva, "vzyala drugoe vremya obshchestva - vystavila bolezni
ot durno ponyatogo prosveshcheniya, ot prinyatiya glupyh svetskih melochej namesto
glavnogo - slovom, vzyala donkishotskuyu storonu nashego evropejskogo
obrazovaniya, nesvyazavshuyusya smes' obychaev, sdelavshuyu russkih ni russkimi, ni
inostrancami. Vse lica komedii Griboedova sut' takie zhe deti
poluprosveshcheniya, kak Fonvizinovy - deti neprosveshcheniya, russkie urody,
vremennye, prehodyashchie lica. Dazhe to lico, kotoroe vzyato, po-vidimomu, v
obrazec, to est' sam CHackij, pokazyvaet tol'ko stremlen'e chem-to sdelat'sya,
vyrazhaet tol'ko negodovan'e protivu togo, chto prezrenno i merzko v obshchestve,
no ne daet v sebe obrazca obshchestvu". I Pushkin uprekaet Radishcheva v
bessmyslennom nedovol'stve vsem vokrug sebya; zametiv v svoej stat'e, chto on
mog by dostignut' odnoj iz vysshih gosudarstvennyh stepenej, esli by ne ego
ne ego fronderstvo, Pushkin dal'she pishet:
"On kak budto staraetsya razdrazhit' verhovnuyu vlast' svoim gor'kim
zlorechiem; ne luchshe li bylo by ukazat' na blago, kotoroe ona v sostoyanii
sotvorit'? On ponosit vlast' gospod kak yavnoe bezzakonie; ne luchshe li bylo
predstavit' pravitel'stvu i umnym pomeshchikam sposoby k postepennomu uluchsheniyu
sostoyaniya krest'yan; on zlitsya na censuru; ne luchshe li bylo potolkovat' o
pravilah, koimi dolzhen rukovodstvovat'sya zakonodatel', daby, s odnoj
storony, soslovie pisatelej ne bylo pritesneno i mysl', svyashchennyj dar Bozhij,
ne byla raboj i zhertvoyu bessmyslennoj i svoenravnoj upravy; a s drugoj -
chtob pisatel' ne upotreblyal sego bozhestvennogo orudiya k dostizheniyu celi
nizkoj ili prestupnoj? No vse eto bylo by prosto polezno, i ne proizvelo by
ni shuma, ni soblazna, ibo samo pravitel'stvo ne tol'ko ne prenebregalo
pisatelyami i ih ne pritesnyalo, no eshche trebovalo ih souchastiya, vyzyvalo na
deyatel'nost', vslushivalos' v ih suzhdeniya, prinimalo ih sovety - chuvstvovalo
nuzhdu v sodejstvii lyudej prosveshchennyh i myslyashchih, ne pugayas' ih smelosti i
ne oskorblyayas' ih iskrennost'yu".
Itak, pretenzii pozdnego Pushkina k Radishchevu sovershenno yasny: on
schitaet, chto gorazdo bolee vernym putem k uluchsheniyu del v Rossii bylo by
vzaimodejstvie s verhovnoj vlast'yu, a ne bor'ba s nej. Pushkin pryamo uprekaet
Radishcheva v tom, chto tot stremilsya ne ispravit' polozhenie del, a tol'ko
proizvesti "shum i soblazn". "Neskol'ko blagorazumnyh myslej", pishet on
dal'she, "neskol'ko blagonamerennyh predpolozhenij", kotorye ne bylo nikakoj
neobhodimosti oblekat' v "branchivye i napyshchennye vyrazheniya" i nezakonno
pechatat' v tajnoj tipografii, "prinesli by istinnuyu pol'zu, buduchi
predstavleny s bol'shej iskrennostiyu i blagovoleniem". Zakanchivaet svoyu
stat'yu Pushkin i vovse pateticheski: "ibo net ubeditel'nosti v ponosheniyah, i
net istiny, gde net lyubvi".
Vse eto, konechno, bylo ne dlya ushej Uvarova; no i kakoj-nibud' Nikita
Murav'ev, prochitav eti slova Pushkina, otshatnulsya by ot ih avtora s uzhasom i
omerzeniem. Kakaya lyubov' mozhet byt' k samoderzhaviyu, k rezhimu prestupnomu i
tiranicheskomu! Dekabristy eshche kak-to ponyali by neobhodimost' sotrudnichat' s
nim, raz uzh ne bylo drugogo sposoba sodejstvovat' progressu v Rossii, no
mysl' o vozmozhnosti iskrennej lyubvi k pravitel'stvu u nih v golove
reshitel'no ne umeshchalas'. Tak zhe schitalo i vse russkoe obshchestvo, podvergshee
Pushkina v poslednie gody ego zhizni neslyhannoj travle za popytki sblizit'sya
s samoderzhaviem. |to bylo ne poslednej prichinoj rannej gibeli poeta,
oshchushchavshego sebya v konce zhizni zagnannym, oblozhennym so vseh storon zverem,
otchayavshimsya najti drugoj vyhod, chem smert'. No dazhe ego tragicheskaya gibel'
ne ispravila polozheniya. Mimoletnyj vsplesk simpatii i interesa k poetu
smenilsya dlitel'nym periodom polnogo k nemu bezrazlichiya. Pushkina nadolgo
zabyli; chitayushchaya publika uvleklas' sovsem drugimi pisatelyami, bolee
beskompromissno nastroennymi po otnosheniyu k pravitel'stvu (ili bolee umelo
igrayushchimi na liberal'nyh strunkah russkih chitatelej). Lotman kak-to obronil
frazu, dazhe ne zadumavshis' na tem, kak gor'ko ona prozvuchala: "Pushkin nashel
tochnyj obraz, kotoryj potom, povtorennyj Belinskim, voshel v obshchee
upotreblenie: "Drevnyaya Rossiya, kazalos', najdena Karamzinym, kak Amerika
Kolumbom"". Imenno tak i obstoyalo delo: pervyj russkij istorik potratil gody
kropotlivogo truda na to, chtoby "otkryt' Rossiyu", pervyj russkij poet
pochtitel'nym aforizmom vyrazil svoe sochuvstvie k ego nauchnomu podvigu - no
russkoj publike kak o pervom, tak i o vtorom stalo izvestno lish' posle togo,
kak ob etom vskol'z' obmolvilsya sverhpopulyarnyj kritik-demokrat Belinskij. V
1840-e gody, kogda o Karamzine i Pushkine v Rossii i dumat' zabyli, stat'i
Belinskogo zhadno chitalis' v kazhdom kafe, gde na stolikah lezhali svezhie
zhurnaly. I tak bylo vo vse epohi poslepetrovskoj Rossii - vse, kto napadali
na ee ustoi, delali nemyslimye obshchestvennye "kar'ery", kak Saltykov-SHCHedrin
ili Nekrasov. Uzhe v nachale HH veka Rozanov vosklicaet: "Bozhe! esli by
stotysyachnaya, pozhaluj, dazhe millionnaya tolpa "chitayushchih" teper' lyudej v Rossii
s takim zhe vnimaniem, zharom, strast'yu prochitala i produmala iz stranicy v
stranicu Tolstogo i Dostoevskogo - kak eto ona sdelala s kazhdoyu straniceyu
Gor'kogo i Leonida Andreeva, to obshchestvo nashe vyroslo by uzhe teper' v
strashno ser'eznuyu velichinu. I eto bylo by, esli by kritika, pechat' takzhe
"zadyhalis' ot volneniya" pri poyavlenii kazhdoj novoj glavy "Kareninoj" i
"Vojny i mira", kak oni bukval'no zadyhalis' i prodolzhayut zadyhat'sya pri
poyavlenii kazhdoj "veshchi" v 40 stranichek Leonida Andreeva i Gor'kogo. Odno eto
neravenstvo vesov otodvinulo na sto let nazad russkoe duhovnoe razvitie. No
otkuda eto? pochemu? Kak zhe: i L. Andreev, i M. Gor'kij byli "progressivnye
pisateli", a Dostoevskij i Tolstoj - russkie odinochki-genii. "Genij - eto
tak malo"..."
Pushkinskoe "Puteshestvie iz Moskvy v Peterburg" bylo ser'eznym
polemicheskim otvetom Radishchevu; no Pushkin ne byl by Pushkinym, esli by v ego
tvorchestve ne nashlos' obrazca i parodijnogo kommentariya k "Puteshestviyu iz
Peterburga v Moskvu". Tochno tak zhe dvoyako on otkliknulsya na publikaciyu
"Iliady" v perevode Gnedicha. Odno ego dvustishie nazyvaetsya "Na perevod
Iliady" i zvuchit vazhno i torzhestvenno:
Slyshu umolknuvshij zvuk bozhestvennoj ellinskoj rechi;
Starca velikogo ten' chuyu smushchennoj dushoj.
Vtoroe ozaglavleno "K perevodu Iliady":
Kriv byl Gnedich poet, prelozhitel' slepogo Gomera,
Bokom odnim s obrazcom shozh i ego perevod.
V nachale noyabrya 1826 goda, posle vstrechi s Nikolaem I, perelomivshej
zhizn' Pushkina, poet vozvrashchalsya "vol'nym v pokinutuyu tyur'mu" - to est' v
selo Mihajlovskoe, gde on eshche nedavno nahodilsya v ssylke. Doehav tuda, on
napisal svoemu priyatelyu S. A. Sobolevskomu pis'mo, v kotorom, pomimo
prochego, soobshchil emu "Instrukciyu" o tom, kak sleduet ehat' po doroge iz
Moskvy v Peterburg (eto byl, mezhdu prochim, tot samyj bibliofil Sobolevskij,
kotoryj snabdil Pushkina ekzemplyarom radishchevskogo "Puteshestviya iz Peterburga
v Moskvu" dlya skrashivaniya dorozhnoj skuki). "Vo-pervyh, zapasis' vinom, ibo
poryadochnogo nigde ne najdesh'", sovetuet poet v p