Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     © Copyright Aleksandr CHehov
     Email: cay@rnivc.kis.ru
     Date: 3 Feb 2000
---------------------------------------------------------------

     15 aprelya - 5 iyulya 1999

     Sred'  putej  zhivopisca  tush'  prostaya  vyshe  vsego.  On raskroet tajnu
prirody, on zakonchit deyanie tvorca.

     Van Vej "Tajny zhivopisi" (perevod akademika V.M. Alekseeva)



     Lyudi  idut. Ih mnogo,  oni raznye,  muzhchiny i zhenshchiny, deti  i stariki,
kto-to idet molcha, v odinochku, kto-to --  v  kompanii, razgovarivaya,  kto-to
smeetsya, kto-to ulybaetsya, kto-to idet, opustiv golovu, kto-to  -- raspraviv
plechi.  Razmashisto,  razmerenno,  semenya,  sharkaya,  toropyas'  ili  pominutno
ostanavlivayas',  glyadya vpered, drug na  druga, po storonam ili pod nogi, oni
idut v raznyh napravleniyah, prosto gulyaya ili mozhet byt' po delam, hotya kakie
dela mogut byt' majskim vecherom v pyatnicu, da  eshche v takuyu pogodu? Oni idut,
mnogogoloso  stucha kablukami po  asfal'tu,  shelestya nesvoevremennymi,  no ne
snyatymi  po privychke plashchami i kurtkami, vdyhaya  uspevshij uzhe  propylit'sya i
propahnut'   letom  gorodskoj  vozduh,  napolnennyj  dolgozhdannym,   nakonec
nastupivshim teplom, idut, vstrechayas' vzglyadami drug s drugom, stalkivayas' na
mgnovenie i rashodyas' navsegda, ih mnogo, oni  raznye, oni idut neskonchaemym
potokom  po glavnoj  peshehodnoj  ulice,  po  Bol'shoj  Pokrovke,  ot  ploshchadi
Gor'kogo k Kremlyu,  k ploshchadi Minina,  k pamyatniku CHkalovu ili  naoborot, ot
pompeznogo  zdaniya  Dramaticheskogo  teatra  k  steklyannomu  fasadu  magazina
Narodnyh  Promyslov,  u kotorogo prodavcy  hohlomy,  solncezashchitnyh ochkov  i
myagkih igrushek delovito svorachivayut svoi palatki, i eshche dal'she -- k lombardu
na  perekrestke  s  Maloj  Pokrovkoj,  temno-seromu mrachnomu  Domu  Svyazi, k
restoranu  Makdonal'ds,  peredelannomu ne  tak  davno iz  knizhnoj  lavki,  k
cvetochnym klumbam i skveru...
     Oficiantka  v  sinej uniforme  s  nadpis'yu  "Rothmans" na kepi, bystrym
privychnym  dvizheniem ubiraet so stolika gryaznye stakany. Ej -- let dvadcat',
mozhet byt' dvadcat' dva,  vryad  li bol'she.  Skuchayushchee,  ustavshee, zasypayushchee
lico,  kazhushcheesya  nemnogo  iskusstvennym  iz-za   bol'shogo  sloya  kosmetiki.
Kukol'noe   lico,   kukol'nye  svetlye  volosy,   tol'ko   glaza,  pust'   i
potusknevshie,  vydayut  ego  zhivost'.  Pravil'nyj oval, chut' vzdernutyj  nos,
pripuhlye  guby, strojnaya figura. Kafe ne zanyato  i napolovinu, tri poryadkom
vypivshih cheloveka za stolikom u bara, dvoe chut' dal'she, tiho beseduyut, potom
eshche  odin, s  perstnem na  bezymyannom pal'ce, v  sinej dzhinsovoj  kurtke, ne
spesha potyagivaet  deshevoe  pivo,  razmyshlyaya,  vidimo, o chem-to  svoem, i eshche
dvoe, muzhchina i zhenshchina, za stolikom u chugunnoj ogrady, oba -- let tridcati,
odety ne brosko i ne dorogo, no  so vkusom.  Za ogradoj, na ulice, gruppa iz
treh muzykantov-duhovikov  zakonchila  polonez  Oginskogo  i nachala  kakoj-to
maloznakomyj medlennyj fokstrot.
     -- Nu kak?
     -- Tebe nuzhna moya ocenka?
     -- Hotelos' by uslyshat'.
     -- Po-moemu neploho.
     -- Po-moemu zamechatel'no. |to luchshee, chto u nas kogda-libo poluchalos'.
     -- Nu ne znayu, vprochem...
     -- Ne govori nichego! -- muzhchina povorachivaetsya k zhenshchine i preryvaet ee
nemnogo kartinnym zhestom, -- Davaj prosto posidim. Poslushaem muzyku. Klarnet
segodnya v udare, ty ne nahodish'?
     -- Pozhaluj. Prosto vse na svoih mestah.
     On chut' zametno kivaet. Prodolzhat' nezachem.
     V muzykantah chuvstvuetsya opyt, net, eto ne deshevye labuhi iz  podzemnyh
perehodov  i  prokurennyh kabakov,  eto  professionaly,  vozmozhno,  studenty
konservatorii, kotorym ne hvataet stipendii, hotya  net, kak raz klarnet uzhe,
kazhetsya, vyshel  iz  etogo  vozrasta. S izlishnej, byt'  mozhet,  vitievatost'yu
nasyshchaet on nehitruyu  temu izyskannymi  forshlagami,  slovno  kruzheva pletet,
myagkie, legkie, vozdushnye, podstat' svoemu instrumentu.
     --  Prekrasnyj  vecher,  -- tiho proiznosit  zhenshchina.  V tonkih  pal'cah
vysokij stakan blestit zagadochnost'yu, -- Vse udalos'.
     -- Prosto vse na svoih mestah. Muzyka podobrana udachno.
     -- Udachno k chemu? K obstanovke? K nastroeniyu?
     -- K finalu. Final zvuchit, da?
     -- Zvuchit. Hotya... Mozhno bylo podobrat' chto-to pooriginal'nee. Ne takoe
krichashchee.
     -- Otchego krichashchee? -- iskrenne udivlyaetsya muzhchina, --  Negromkaya zhivaya
muzyka.  Otkrytoe kafe. Zvuki  shagov za ogradoj.  Razgovor.  Krupnym planom,
glaza v glaza. Vse vyderzhano, nichego lishnego.
     -- Vozmozhno. Prosto eto uzhe bylo. Gde-to.
     -- Vse,  chto my delaem, uzhe  kogda-to bylo. Vse iskusstvo  postroeno na
shtampah. Nuzhno  lish'  raspolozhit'  ih  v pravil'noj posledovatel'nosti.  Kak
noty.
     -- Srazu -- i v filosofiyu! Pogodi uzh. Ladno, a esli bez not?
     -- Bez not... Haos. Ili prosto tishina.
     -- YA lyublyu tishinu. O-kej, pust' budet tishina. Ili haos.
     On ulybaetsya.
     -- Pust'! My  nachnem chto-nibud' novoe.  CHto-nibud' o  lyubvi. O zhizni  i
smerti. O strastyah chelovecheskih.
     -- Mrachno!
     -- ZHiznenno! Mne kazhetsya, samoe vremya.
     -- Kogda?
     -- Pryamo sejchas. Otlichnyj den' dlya nachala.
     -- Pochemu by net? V mae -- samoe vremya.
     -- Pozhaluj. Ved' maj -- eto...
     -- Maj -- eto...
     -- Vesna.
     -- Leto.
     -- Napolovinu  vesna, napolovinu  leto.  My  nachnem  v mae  i  zakonchim
osen'yu. Minornoj osen'yu. Gde-nibud' v konce  sentyabrya.  Kogda nachinayut  lit'
dozhdi. Holodnye dozhdi. Beskonechnye, nudnye, osennie.
     -- Polgoda.
     --  CHut'  men'she.  No  etogo vse ravno  dostatochno. Mozhno prozhit' celuyu
zhizn'.
     -- Pozhaluj. Rodit'sya i umeret'.
     -- Net. Umeret' i rodit'sya!
     Malen'kij  ulichnyj orkestr zakanchivaet igrat'. Bez aplodismentov, posle
korotkoj  pauzy, on  nachinaet snova,  drugoj  motiv. V raskrytom futlyare  --
neskol'ko smyatyh bumazhek.
     Solnce selo, i  nedavno vymytye k Pashe stekla okon i pokatye  zhestyanye
kryshi starogo Nizhnego perestali blestet'. Koe-gde uzhe zazhegsya svet. Lyudej na
ulice  stanovitsya  men'she,  nebo  postepenno  sereet,   zatem   okrashivaetsya
fioletovymi ottenkami.




     Molodoj  chelovek  nepodvizhno sidel za stolom  i nablyudal, kak malen'kie
pylinki igrayut v  uzkom solnechnom luche. "Kak ih mnogo, -- dumal chelovek,  --
tysyachi! |to iz-za dorogi. S dorogi vsegda  letit pyl'". On provel pal'cem po
poverhnosti stola  --  ostalsya blestyashchij  sled  polirovannogo  dereva.  Pyl'
lezhala na chernyh klavishah pechatnoj mashinki, staroj mehanicheskoj "YAtrani", na
vstavlennom v nee chistom belom  liste. "Obidno!  -- podumal chelovek, -- Stol
-- eto moya  zhizn'.  Moj  mir.  Moya  Vselennaya. A ya  ne  podhodil k nemu  uzhe
neskol'ko dnej. Kak vse zapylilos'!"
     Napravo ot  stola  stoyal bol'shoj  bel'evoj  shkaf iz  temnogo  dereva  i
tumbochka s  televizorom, na stenah  v shahmatnom poryadke  viseli zasteklennye
knizhnye  polki, nalevo --  staryj,  protertyj koe-gde i nemnogo prodavlennyj
divan, obityj zheltoj tkan'yu i nakrytyj kovrom, kreslo iz togo zhe garnitura i
vse te zhe vezdesushchie  polki  s knigami. Koreshok k koreshku i  eshche sverhu, tak
chto ne  ostaetsya  svobodnogo mesta,  Stendal',  Dostoevskij, SHekspir, Nicshe,
sobraniya slov  i myslej, bumazhnaya istoriya chelovechestva, pochti tysyacha knig za
steklom  v  probivayushchimsya skvoz' topolinuyu  listvu drozhashchem solnechnom  luche.
Obychnaya holostyackaya komnata.
     "Nenavizhu  eto oshchushchenie, -- razmyshlyal chelovek, -- polnaya bespomoshchnost'.
Nikakih idej,  myslej, nichego  konstruktivnogo. Pytaesh'sya  vydavit' iz  sebya
chto-nibud'  interesnoe,  bespolezno. V  golovu  lezet vsyakaya mut'. Vcherashnee
kino,  neskol'ko  fraz,  uslyshannyh  v  trollejbuse, rabota eta, davno uzhe v
pechenkah... Krutish'sya  ves' den',  kopaesh'sya v bumagah i  cifrah, kak krot v
zemle, v rezul'tate k vecheru prihodish' domoj pustoj, kak skorlupa ot gnilogo
oreha.  Nichego.  Ni idej, ni myslej. Pustota.  Kakie-to obryvki vpechatlenij,
vospominaniya, fantazii... Vse  krajne bessvyazno i  sovershenno  bessmyslenno.
Erunda, odnim  slovom. CHuvstvuesh'  sebya polnoj bezdarnost'yu. Hochetsya brosit'
vse i dat' sebe slovo bol'she nikogda nichego ne pisat'. Net,  nuzhno pridumat'
chto-nibud'. CHto-nibud' novoe. Kak-to abstragirovat'sya, chto li,  i nachat' vse
zanovo. S nulya. Mozhet byt' togda chto-nibud' poluchitsya. Zapiski grafomana..."
     Pal'cy cheloveka legli na klavishi i zastyli v nereshitel'nosti.
     "CHto by  takoe napisat'?  -- sprosil on  sebya,  -- A  vy  chto  dumaete,
gospoda zriteli? -- vzglyad kuda-to vverh, v storonu okonnyh gardin, -- O chem
by  vam hotelos'  uslyshat'?  Mozhno  nachat'  s prostogo. Naprimer,  otnosheniya
muzhchiny i zhenshchiny.  On,  ona i  eshche  odin muzhchina.  Ili  eshche  odna  zhenshchina.
Lyubovnyj treugol'nik.  Konechno,  nichego osobennogo, no eto tol'ko  ponachalu.
Vam ved' hochetsya kriminala, sil'nyh emocij, ne tak  li? Vy ustali ot skuchnyh
melodram,  vy hotite chego-to sil'nogo? |tot  syuzhet  mozhno razvit'. Naprimer,
dovesti glavnogo geroya do ubijstva. Ili do samoubijstva. Pochemu  by net? |to
interesno,  hotya,  konechno, ne  novo. Mozhno  najti kakuyu-nibud'  neozhidannuyu
storonu, novyj povorot -- nuzhno lish' zahotet'. Vam ponravitsya".
     Na  ulice  krichali deti.  Gromko,  veselo, neprinuzhdenno, oni  sporili,
ssorilis' pochti do draki i tut  zhe mirilis'. Kakoj-to  mal'chishka  vse  vremya
vizzhal vysokim, donel'zya protivnym golosom: "A ya ne igrayu! A ya ne igrayu!"...
     Molodoj   chelovek,   kotorogo,   kstati,   vse,   ot  rodstvennikov  do
sosluzhivcev,  vsegda zvali Mishej i bol'she nikak, ibo  do otchestva on eshche  ne
doros ni po vozrastu, ni po dolzhnosti, odetyj po domashnemu prosto, slegka ne
brityj,  poskol'ku shchetina na ego  lice  rosla tak, chto uzhe cherez paru  chasov
posle brit'ya  on vyglyadel  "slegka  ne  britym",  23-h let  ot  rodu  i  sta
vos'midesyati santimetrov rostu, snyal  ruki  s  klaviatury,  tak nichego  i ne
napechatav, medlenno vstal i vyshel iz komnaty.
     Veter,  pronikayushchij v komnatu skvoz'  otkrytoe okno, kolyhal kraj beloj
tyulevoj zanaveski. Byl maj, vecher.




     Veter trepal volosy na ih golovah. Temno-rusye, korotko podstrizhennye u
odnogo, togo, chto pomolozhe,  i chernye, dlinnye u drugogo. Veter svistel im v
ushi, negromko,  nudno, navyazchivo, odnu i tu zhe notu. Veter igral s polami ih
plashchej, tak chto kazhdyj stanovilsya  pohozhim  na flag, na zhivoj  flag, bezhevyj
ili zelenyj, chut' sklonennyj, trepeshchushchij, no krepko stoyashchij na nogah.
     -- Zdes'? -- sprosil Misha, tot, molodoj.
     -- Net, eshche vyshe, -- otvetil Andrej. Andrej starshe, namnogo starshe, emu
uzhe  za tridcat', hudoshchavaya  figura,  tonkie guby,  umnye  glaza, hodit,  ne
vynimaya ruk iz karmanov.
     -- Kuda uzh vyshe?
     --  A vot, --  Andrej kivnul na lestnicu. Rzhavuyu, shatkuyu, vertikal'nuyu,
vedushchuyu  na cherdachnuyu nadstrojku, pochti v nebo, --  Mozhno  podnyat'sya eshche  na
neskol'ko metrov.
     -- A nuzhno?
     -- Nuzhno.
     Potom oni podnyalis'  na samyj  verh  -- malen'kuyu kvadratnuyu  ploshchadku,
metrov pyatnadcat' po diagonali s bol'shoj antennoj poseredine.
     -- Nu kak?
     Misha oglyadelsya. Gorod lezhal  u samyh ego nog, zelenyj, skomkannyj kover
derev'ev, Kreml',  televyshka,  pokatye kryshi  domov, zhest', shifer, kirpichnye
truby,  skelety antenn,  vysokoe seroe zdanie banka na  ploshchadi  Gor'kogo --
abstraktnyj,  skupoj   parallelepiped,  shozhie  kubistskie  kontury  vysokih
novostroek, dve reki, Strelka s odinoko letyashchimi nad zhirafopodobnymi kranami
chernymi kupolami hrama  Aleksandra Nevskogo,  shirokie  gorbatye mosty  cherez
Oku, dvuh座arusnyj zheleznodorozhnyj most  cherez Volgu dal'she k zapadu, pryamoj,
kak  linejka, uhodyashchij kuda-to v zavolzhskie lesa,  nebo, na tret'  zatyanutoe
besformennoj vatoj kuchevyh oblakov.
     -- Zdorovo!
     --  A  ya  chto  govoril!  YA  syuda  Olyu  privel,  kogda   my  eshche  tol'ko
poznakomilis'. |to bylo ispytanie. Mne hotelos' znat', pojmet ona ili net.
     -- Ponyala?
     -- A ty kak dumaesh'? -- Andrej povernulsya licom k vetru, podoshel k krayu
i zadumchivo posmotrel vniz, -- V proshlom godu zdes'  odin chelovek  razbilsya.
Zabralas'  syuda  p'yanaya  kompaniya,  pogulyat' prosto,  on i svalilsya.  Sduru.
Poletat' zahotelos'.  Ne umeyut  lyudi letat',  ne umeyut.  Zakroyut  skoro  eto
mesto, dver' zakolotyat i vse. Udivitel'no, chto do sih por ne zakolotili.
     -- Da... -- Misha shumno  i dolgo vtyanul v sebya prohladnyj vozduh vysoty,
zatem takzhe  protyazhno vydohnul, --  Budet zhal'. A ya vot hochu novyj  scenarij
napisat'.
     -- A so starym chto?
     -- Potom dodelayu. Sejchas ne hochetsya. Nadoelo mne. Ne idet chto-to.
     -- Ponyatno. A chto za novyj scenarij?
     -- U menya eshche net chetkoj idei. Poka  tol'ko neskol'ko sumburnyh myslej.
YA hochu poprobovat' poigrat' s real'nost'yu.
     -- Po-moemu, my tol'ko etim i zanimaemsya.
     -- Vozmozhno, -- rassmeyalsya Misha, -- YA hochu sozdat' chto-to novoe. CHto-to
na grani zhizni i fantazii.  CHtoby neponyatno bylo, son eto ili yav', igra  ili
real'nye   chuvstva.   Zavyazka,  v  obshchem,  obychnaya,  nechto  vrode  lyubovnogo
treugol'nika, no potom...
     -- Zabavno, -- Andrej zadumalsya, -- Igra, govorish'?
     --  Da.  Kino,  mozhet  byt', ili  teatr. Razygryvaetsya izmena,  kotoraya
voploshchaetsya v real'noj zhizni.
     -- Aktery?
     --  Vozmozhno. Nu  dopustim...  -- Misha  zamolchal  na neskol'ko  sekund,
sosredotochenno podbiraya slova, -- Oni chto-to igrayut. Nekuyu p'esu. |to prosto
igra, nichego bol'she.  Igra  radi  igry. CHistoe  iskusstvo.  No  potom chto-to
menyaetsya. Razygrannye chuvstva stanovyatsya real'nymi.
     -- Hm... --  Andrej ulybnulsya zagadochno,  --  YA  by ne skazal,  chto eto
principial'no novo. No  mozhet byt' ty najdesh'  chto-nibud' interesnoe. Dazhe v
banal'nejshem  syuzhete vsegda mozhno najti chto-to  interesnoe.  Vse zhe zabavnoe
eto razvlechenie -- tvorit'! Horosho, chto u nas est' takaya vozmozhnost'. Inogda
za eto dazhe platyat. Poprobuj, mozhet byt' chto-nibud' poluchitsya!
     -- YA poprobuyu. Vremya u menya est'.
     -- Da, vremeni u nas navalom.
     Andrej vernulsya na seredinu, prislonilsya spinoj k zheleznoj machte.
     -- Predstavlyaesh',  kogda-to zdes' ne bylo goroda, -- podumav, nachal on.
Govoril  on  medlenno i negromko, skoree samomu sebe, -- Bylo takoe vremya --
tol'ko les i veter. Kogda-to  ne bylo i lesa. I zverej ne bylo. Tol'ko veter
dul nad bezzhiznennoj goryachej lavoj. I kogda-nibud' tol'ko veter i ostanetsya.
Ni domov, ni lyudej, ni derev'ev, ni lyubvi, ni slez,  ni rozhdeniya, ni smerti,
ni  p'es,  ni geroev. Tol'ko  veter. Kogda-nibud'...  -- Andrej posmotrel na
Mishu, --  A poka  zdes'  i sejchas -- gorod. Bol'shoj  gorod, poltora milliona
lyudej, pyat' millionov krys i milliard tarakanov, -- on snova podoshel k krayu,
-- I eshche mashiny, doma, dorogi, podzemnye perehody, muzyka  i fonari... Lyublyu
ya eto mesto, reki vot eti, gorod. Horoshie dekoracii dlya  ocherednoj nebol'shoj
p'esy. Inogda nemnogo shumno, no v ostal'nom... On potryasayushche fantastichen, ty
ne nahodish'?
     -- Vozmozhno.
     --  Tochno.  Mesto, gde  slivayutsya dve bol'shih reki, neset v sebe  nekuyu
silu.  CHto-to  takoe nastoyashchee, prirodnoe, ne  ot neba, ot  zemli, iz samogo
centra. Ochen' drevnee, yazycheskoe. ZHal' budet otsyuda uezzhat'.
     -- Uezzhaesh' vse-taki?
     -- V Moskvu, v Moskvu... Zovut. Ne sejchas, v sentyabre, osen'yu. No takoj
shans upuskat'  nel'zya. Hochetsya  postavit' hot'  chto-to v stolice na starosti
let.
     -- Da... -- Misha povernulsya spinoj i posmotrel kuda-to v gorizont.
     -- Poshli! -- Andrej hlopnul ego po plechu, -- Piva pop'em. V etom gorode
prodayut horoshee pivo.
     Metallicheskaya lestnica gluho  lyazgala,  kogda dva  cheloveka po  ocheredi
spuskalis' vniz.




     Utro. SHCHebechut vorob'i,  chut'  slyshno shelestit listvoj  veter,  korotkij
gudok avtomobilya, protivno, no,  k schast'yu, nenadolgo zadrebezzhali, ot容zzhaya
v   storonu,  metallicheskie  vorota  blizlezhashchej  fabriki,  potom  doneslos'
preryvistoe  gudenie  dvigatelya,  snova korotkoe  drebezzhanie, zakonchivsheesya
gluhim stukom, slovno  chto-to upalo, ch'i-to shagi. Misha lezhal golovoj k oknu,
no  v  steklo  knizhnyh  polok  mog  videt'  ego  otrazhenie. Neskol'ko legkih
peristyh oblakov  i  topolinye  vetvi poverh trehtomnika Gesse  -- nebrezhnye
mazki akvarel'yu.
     Eshche est' vremya i mozhno polezhat' i podumat', rasslabivshis', potyanuvshis',
prikryv glaza. O chem? Da  o chem ugodno. Mysl' bezhit neulovimo. Dazhe kogda my
sosredotachivaemsya  na   chem-libo,  otvlechenie  prihodit  nezametno,  kak  by
ispodtishka, i vot vmesto postavlennoj zadachi  my dumaem uzhe  o prosmotrennom
vchera fil'me, o polozhenii na Balkanah, o  situacii v strane,  o novom  dome,
mrachnoj  seroj  vysotke,  kotoruyu  stroyat nepodaleku,  potom  zamechaem  eto,
ostanavlivaemsya,  vozvrashchaemsya k  tomu,  s  chego nachali,  no um  igriv,  kak
kotenok -- emu nuzhno podsunut' nechto krajne interesnoe, chtoby on ostanovilsya
na  chem-to odnom  hotya by  nenadolgo, nechto  dinamichnoe  i nepostoyannoe, kak
bumazhka  na  nitochke,  kotoraya vse vremya uskol'zaet iz  lap. Odna associaciya
ceplyaet  druguyu, my  uglublyaemsya  v svoe  detstvo ili v mechty  o budushchem, my
zabavlyaemsya so svoimi  fantaziyami,  my stanovimsya imi na  mgnoveniya,  igraem
voobrazhaemye roli v voobrazhaemom  mire, a potom vdrug osoznaem sebya lezhashchimi
na prodavlennom v  seredine  divane, otchego  nemnogo  bolit pod lopatkami, a
proezzhayushchim  pod  oknom  redkij avtomobil'  udalyayushchimsya  gulom napominaet  o
real'nosti majskogo utra, peristyh oblakov i Gesse. Pochemu-to etu real'nost'
um mozhet vosprinimat' bez napryazheniya.
     "Teatr" -- on  zacepilsya, nakonec, za eto slovo, i ono povislo teper' v
ego  ume  navyazchivo,  slovno  opuhol',  prityagivaya  k sebe  vse  mysli,  vse
vnimanie. On  perevel vzglyad na belyj, pokrytyj  koe-gde  melkimi  treshchinami
potolok i  zakinul ruki za golovu.  Teatr byl  strannyj.  Sovsem ne bol'shoj,
studijnyj, s malen'kim zritel'nym zalom, sovershenno ne nuzhnym, potomu chto ni
zritelej,  ni aplodismentov,  ni ozhidaniya, ni shepota, ni  vozni,  ni kashlya v
etom  zale  nikogda  ne bylo. |tot teatr byl  pust, absolyutno pust, esli  ne
schitat' neskol'kih chudakovatyh  akterov,  sobirayushchihsya zdes' vecherami, chtoby
sygrat'  v ocherednoj raz chto-to  isklyuchitel'no  dlya sebya, isklyuchitel'no radi
naslazhdeniya  samoj  igroj. Kogda-to oni igrali  SHekspira, Brehta i Sofokla i
eshche, konechno,  CHehova, ih bylo malo,  i kazhdyj, poetomu,  bral na sebya srazu
neskol'ko rolej,  igraya  poroj odnovremenno  i  Gamleta,  i Goracio, i  dazhe
ubijcu  Klavdiya,  vse  v  odnom   lice,  bylo   interesno,  novo,  neobychno,
privlekatel'no, zavorazhivayushche, kakie monologi,  kakie  novye traktovki  vsem
znakomyh scen i syuzhetov otkryvalis' im v etom pustom zale s vos'mi do desyati
chasov vechera! No so vremenem im  naskuchilo i eto. I togda oni stali sochinyat'
p'esy  sami.  I  pervaya,  samaya  pervaya  p'esa  byla  o  hudozhnike,  kotoryj
vlyublyaetsya  v  sobstvennuyu  model'.  Oni znakomyatsya na  ulice,  na ostanovke
tramvaya, banal'no, poshlo, sentimental'no, obydenno, pozdnim majskim vecherom,
gde-nibud' v centre goroda, kak obychno znakomyatsya lyudi na ostanovke tramvaya,
pochti sluchajno, on  vlyublyaetsya v nee po ushi,  on pishet  ee  portrety odin za
drugim,  bezdarnye,  paradnye  portrety  odnoj  i  toj  zhe  zhenshchiny,  polnye
pozerstva  i  mnimoj,  pokaznoj roskoshi.  Potom poyavlyaetsya tretij ili, mozhet
byt', tret'ya, potom... P'esa  o hudozhnike, kak i  ego pervyj, napisannyj god
nazad scenarij -- Misha s detstva uvlekalsya risovaniem, pomimo vsego prochego,
eta tema byla emu blizka, on  uzhe ne  v  pervyj raz obrashchalsya k nej i sejchas
chuvstvoval,  chto igrat'  oni  dolzhny  budut  imenno ob  etom, o zhivopisi,  o
tvorchestve,  o  tom,  kak  iz-pod  kisti na  chistom  belom holste  iz nichego
rozhdayutsya  kartiny,  cveta, linii. Zabavnoe eto  razvlechenie  --  tvorit'...
Da...  Tot, proshlogodnij scenarij ne poluchilsya, no etot... |to budet luchshe i
on poluchitsya obyazatel'no. Kak tam bylo v nedavno prochitannom stihotvorenii u
togo kitajca?  V centre narisuem vysokij pik-hozyain,  a sboku -- gory-gosti,
tak,  chtoby mchalis' k nemu, na sgibe pomestim monasheskij skit, a u dorogi --
prostoe zhil'e. Selu  ili ferme pridadim ryad derev'ev, sostaviv  ih v roshchu, u
obryva narisuem vodnuyu lentu -- pust' bryzzhet i mchitsya... Misha s  radost'yu i
vdohnoveniem nablyudal sejchas tot udivitel'nyj, unikal'nyj, volnuyushchij moment,
kogda  otdel'nye  razroznennye  mysli,  bessvyaznye  obrazy i  smutnye  idei,
nakoplennye   za   poslednie  dni,  sobirayutsya  v  nechto   cel'noe,  chetkoe,
oformlennoe, v  nekuyu  konstrukciyu  ili, luchshe skazat',  pejzazh,  masshtabnuyu
kartinu s gorami, rekoj,  domami i  dorogami,  on  znal uzhe imena  i vozrast
akterov, cherty ih harakterov, on videl pered  soboj yasno, kak v kino, pervuyu
scenu,  i  byla  polnaya vnutrennyaya uverennost',  chto ona dolzhna  byt' imenno
takoj  --   slovno   medlenno  vyplyvayushchaya   iz  temnoty,  iz  nebytiya,   iz
prostranstva, ne  srazu, postepenno  poyavlyayushchijsya  na  svet  mir irreal'nogo
teatra,  zritel'nogo zala,  dekoracij, akterov  i  ih personazhej,  zhivushchih v
kakom-nibud' bol'shom gorode gde-to  v  Rossii,  ne v  Moskve, net,  gde-to v
provincii,  gde  zhizn' pohozha na  medlenno nesushchuyu  svoi vody Volgu,  polnaya
sozercatel'nosti  i  sosredotocheniya,  kogda  mozhno  ostanovit'sya, oglyanut'sya
nazad, podumat' i tol'ko posle etogo sdelat' shag dal'she.
     Misha vstal, kak  byl v trusah,  sel za stol, smahnul pyl' s klaviatury,
polozhil ruki na  klavishi. Pal'cy ego napryazhenno zamerli na neskol'ko sekund,
zatem  vystrelili  korotkuyu,  zvonkuyu  ochered'.  Na  belom  liste  poyavilas'
nadpis':

     "TAJNY ZHIVOPISI"
     kinoscenarij




     Komnata. V  polumrake edva vidny neskol'ko stul'ev vdol' steny, kontury
chetyreh lyudskih figur.

     S e r g e j. Svet poyarche?
     V a d i m. Net. Ostav'. Tak luchshe.
     T a n ya. Intim!
     M a r i n a. Sejchas chto-to budet.

     Korotkaya pauza. Slyshen zvuk dvigaemogo stula, voznya.

     S e r g e j. Ne slishkom zatyanuto vyhodit?
     V a d i m. Sojdet dlya nachala.
     T a n ya. Tak vse zhe, tragediya ili komediya?
     V a d i m. Drama.
     S e r g e j. Drama? |to slovo ne govorit nichego. Prosto istoriya.
     V a d i m. Nichego. Slishkom mnogo. Kakaya raznica?

     Kamera naezzhaet  na Vadima, tak chto istochnik sveta,  slabaya,  prikrytaya
abazhurom lampa, nahoditsya szadi, i golova  -  lish' kontur v krasno-oranzhevom
oreole.  Tak ona medlenno dvizhetsya  ot aktera  k  akteru na protyazhenii  vsej
sceny.

     S e r g e j. I vse-taki...
     V a d i m. Tragediya i komediya -- eto uslovnost'. Vse zavisit ot chuvstva
yumora.
     T a n ya. Avtora?
     V a d i m. Akterov.
     M a r i n a. Original'no.
     S e r g e j. Nichego svyatogo?
     V a d i m. Pochemu by net?
     S e r g e j. Ty sobiraesh'sya smeyat'sya nad Romeo?
     V a d i m. Pochemu by net?
     T a n ya. Lyubov'...
     V a d i m. Strast'. Tol'ko strast' ubivaet. A lyubov'  zastavlyaet rasti.
A SHekspir byl veselyj chelovek. Ty soglasna?
     M a r  i  n a. Horosho.  Strast',  smert',  lyubov',  izmena... Otnosheniya
muzhchiny i zhenshchiny. Kak vsegda. |to vechnaya tema.
     S e r g e  j. Prosto lyudi pohozhi. I  my igraem v odno i tozhe. Tol'ko po
raznomu.
     T a n ya. SHtampy, shtampy... Ty byl prav. CHto, opyat' treugol'nik?
     V a d i m. Mozhet byt'. Mozhet byt' net. Hochesh', my sdelaem krug?
     S e r g  e j. |to budet zabavno. A final? Hochesh' horoshij final? Ty i ya,
na  arene,  kak?  CHem tebe ne krug? My vyhodim na  cirkovuyu arenu  v kostyume
klounov,  pochti  kak  u Fellini,  tol'ko naoborot,  ne uhodim,  a vyhodim  i
klanyaemsya publike. Ne konec, vrode, a kak by nachalo. Krug. Kak?
     V a d i m. Finala net.
     T a n ya. Kak net?
     V a d i m. Net.  Finala net.  Net avtora i net finala. My --  sami sebe
hozyaeva. I pust' ono idet, kak idet.
     S e r g e j. Vot kak! Bez finala, znachit?
     V a d i m. Bez finala.
     M a r i n a. YAsno. I chto zhe nam delat'?
     V a d i m. ZHit'.




     Noch'. Gorod. On  sel na mesto u  okna, blago v  polupustom vagone takih
mest  bylo  polno,  i  v  pyl'nom  stekle  uvidel svoe lico.  Tramvaj  26-go
marshruta,  Moskovskij  vokzal  -  4-j  Nagornyj  mikrorajon,  predposlednij,
poslednij budet cherez polchasa, v nachale  odinnadcatogo. Vagon  chut' kachnulsya
nazad, zadrebezzhal i tronulsya s mesta. Vmeste s nim  tronulos'  i  lico, ili
tot  mir, chto snaruzhi. Skvoz'  lico proplyla,  ischezaya v temnoe,  bezmolvnoe
nikuda,  opustevshaya   ostanovka  s  eshche  rabotayushchim  metallicheskim  kioskom,
zastavlennym  sigaretami  i  pivom, neskol'ko  izognutyh  stvolov  derev'ev,
doschatyj zabor,  stena.  Tramvaj postepenno nabiral skorost'. V  obshchem,  eto
bylo dostatochno obychnoe,  ne  primechatel'noe lico -- shirokoe, no ne slishkom,
posle dvadcati u nego nachali rasti skuly, otchego samo lico stalo priobretat'
nekuyu vzrosluyu  materost', chelyust'  stala bolee  massivnoj, chto emu ochen' ne
nravilos',  pravil'nye  cherty, vysokij lob, nemnogo krupnovatyj nos, chto eshche
bylo terpimo, takih lic -- tysyachi. Tramvaj povernul, i na fone  lica poplyli
yarkie neonovye ogni i vitriny.
     On  lyubil eto vremya --  noch'  i  gorod.  Udivitel'noe,  fantasticheskoe,
nemyslimoe  sochetanie  pustoty, prostranstva,  tishiny i dvizheniya.  Strannyj,
irreal'nyj  mir, gde za vneshnim  sonnym, umirotvorennym spokojstviem  vsegda
chto-to  menyaetsya.  Konechno, noch' --  eto vsegda prezhde  vsego  strah.  Strah
sluchajnyh  prohozhih  i p'yanyh kompanij, strah  neizvestnosti,  strah  pustyh
dvorov i pod容zdov, osobenno v staryh kvartalah, gde doma, postroennye eshche v
proshlom veke, vyglyadyat kak-to osobenno mrachno imenno noch'yu. No eto ne tol'ko
strah. I ne tol'ko  ustalost'  ili  golod posle rabochego dnya, kogda ty edesh'
domoj, mechtaya  lish' ob  uzhine i  posteli.  Noch'  -- eto eshche  i  vdohnovenie.
Vdohnovenie ot  zvezd, ot Luny, ot zazhzhennyh okon, kotoryh -- tysyachi i sotni
tysyach, ot fonarej i redkih avtomobilej, i eshche kogda za kladbishchenskoj ogradoj
poyut  v vetvyah solov'i,  a  eto  kak raz sejchas,  v  mae, ili  kogda  v iyune
ubayukivayushche strekochut sverchki,  ili  kogda stuk ch'ih-to kablukov po asfal'tu
vyryvaet tebya iz  sna i ty  lezhish'  gde-to  posle polunochi i slushaesh',  byt'
mozhet,  obryvok tihogo razgovora dvoih pod tvoim oknom. |to  -- vdohnovenie.
|to  ozhidanie  chuda,  potomu chto  noch'yu  vsegda  chto-to  proishodit,  chto-to
sluchajnoe,  horoshee  ili plohoe,  eto vera v zavtrashnij  den'  i  nadezhda na
chto-to luchshee. |to -- noch' v bol'shom gorode.
     Ona  zashla na Strelke, u mosta, bystro, legko,  kak babochka vsporhnula,
on  uspel  uvidet' lish' ee profil',  mel'kom,  na  kakuyu-to  sekundu,  i eshche
strojnuyu figuru, oblachennuyu  v nedoroguyu korichnevuyu kurtku i sinie dzhinsy, a
potom tol'ko volosy,  kopna  gustyh,  dlinnyh, v'yushchihsya volos  cveta spelogo
limona,  v  nih  slyshalsya  zapah  zemlyaniki   i  landyshej,  i   eshche  chego-to
neznakomogo, legkogo, neulovimogo, nesil'nyj zapah, pochti nezametnyj,  rovno
nastol'ko,  chtoby  okutat' tebya tol'ko kogda ty  stoish' s  devushkoj  licom k
licu, ili kak sejchas, neproizvol'no, tajkom okunaesh'sya v nego sam...
     "I eshche noch' -- eto  lyubov', --  podumal on, -- Konechno, kuda bez nee?..
Skol'ko lyudej sejchas soedinyayutsya v ekstaze? Dlya kogo-to eto, konechno, prosto
seks i udovol'stvie, dlya  kogo-to --  privyazannost', strast',  zhadnost'  ili
chto-to eshche. Dlya kogo-to -- lyubov'. I eto tozhe -- noch' v bol'shom gorode".
     Tramvaj pereehal cherez most i nachal  natuzhno vbirat'sya  v goru. I togda
devushka, ta samaya, sidyashchaya pered nim, obernulas'.
     -- Prostite, Vy ne podskazhite, kogda budet ulica Genkinoj?
     --  Genkinoj?  --  lico  Mishi  napryaglos'  ot  umstvennoj raboty, zatem
ozarilos' vinovatoj ulybkoj, -- A eto gde voobshche?
     --  Gde-to  v  centre,  -- sekundu  ona  smotrit kuda-to  v storonu,  v
prostranstvo, zadumavshis', zatem vnov' podnimaet glaza na nego.  Hvojnyj les
v solnechnuyu  pogodu  --  takie  byli  u  nee  glaza, zelenye,  temnye, no ne
slishkom. Ona mogla by byt' koldun'ej. -- Tam eshche kakaya-to telefonnaya sluzhba.
S vyshkoj.
     -- Genkinoj, Genkinoj... A! Da, znayu. |tot tramvaj tuda ne idet.
     -- Da? -- na lice devushki poyavilos' zameshatel'stvo.
     -- Da. On idet po Beketova. A Genkinoj -- eto vozle opernogo teatra.
     -- CHto zhe mne delat'?
     -- Vam  mozhno  vyjti. Na  sleduyushchej ostanovke, naprimer. I peresest' na
dvadcat' sed'moj.
     -- Dvadcat' sed'moj... -- ehom povtorila ona, -- Horosho.
     Potom  byla  ostanovka,  i  ona  vyshla.  I,  vyhodya,  u  samyh  dverej,
obernulas'.  Misha  smotrel na  nee,  pojmal  ee  vzglyad,  ulybnulsya,  i  ona
ulybnulas' v otvet. A kogda dveri vot-vot gotovy byli zakryt'sya, on vyskochil
sledom.
     --  Pozdno  uzhe. Temno, --  zapyhavshis',  vypalil  on, --  Mozhno  ya Vas
provozhu.
     Tyazheloe   gromyhanie   uhodyashchego  tramvaya   pomeshal  ej  otvetit'.  Ona
rassmeyalas' i prosto kivnula.
     -- Menya Misha zovut.
     Devushka protyanula ruku.
     -- Lena.
     -- Vy ne podumajte chego...
     -- Davaj na ty!
     Potom oni shli po trotuaru i razgovarivali.
     -- Tak ya golos i sorvala, -- rasskazyvala Lena, -- Holodno v zale bylo.
Ne topili, i zachem tol'ko ponadobilas' eta repeticiya? On ko  mne za kulisami
podoshel eshche i govorit "Nado zhe, kak eto ty spela horosho v konce,  s nadryvom
takim,  zdorovo!", a ya emu uzhe otvetit' nichego ne mogu, sizhu, slezy po shchekam
gradom. Podruga togda do doma dovela. Tak s teh por bol'she na scene ne pela.
U  nego  na sleduyushchij god  eshche  odna devchonka v  hore golos sorvala,  tak zhe
primerno, roditeli v sud podali, on iz shkoly ushel.
     -- Da... -- Misha kivnul, -- A tvoi chto sudit'sya ne stali?
     --  Oni ne znali, chto mozhno.  Mama ochen'  perezhivala. Golos -- eto tozhe
sobstvennost', tol'ko  my etogo ne ponimali. Kstati, my pochti prishli.  Vot v
tom dome zhivet moya tetya. Tetya Lyuba. YA voobshche pyatyj raz zdes'.
     -- Ne strashno vot tak, po nocham odnoj ezdit'? V chuzhom gorode?
     -- Net, -- ulybnulas'  ona,  -- U sebya  doma  ya polgoda v sekciyu karate
hodila. Oranzhevyj poyas. Ne bog vest' chto, konechno, no vse zhe...
     -- Da? Hm... Ty interesnyj chelovek, Lena.
     -- Ty tozhe, Misha. Spasibo. YA uznala segodnya mnogo novogo.
     --  Mne  ochen'  ponravilis'  tvoi stihi.  Pravda.  Net,  pravda,  ochen'
ponravilis'! YA ochen' hochu uslyshat', kak ty poesh'.
     Ona pokrasnela.
     -- Sejchas uzhe ne to.
     -- Vse ravno. Davaj kak-nibud' vstretimsya! Mozhno, ya pozvonyu?
     -- Zvoni. YA zdes' teper' dolgo zhit' budu.
     Ego ruki sharyat po karmanam i dostayut, nakonec, ruchku.
     -- A na chem pisat'?
     Misha snova pytaetsya chto-to najti v karmanah kurtki, zatem,  ponyav,  chto
ozhidanie chereschur zatyanulos', protyagivaet ruku.
     -- Pishi na ruke.
     Ona  ulybnulas',  berezhno vzyala  ego  ladon' pal'chikami  levoj  ruki  i
staratel'no vyvela na nej shest' cifr i dve chertochki.




     --  Nu chto tebe skazat'? -- Andrej podnyal  golovu,  -- YA ozhidal chego-to
podobnogo.
     -- Prochital? Daj syuda!
     Olya zabrala u Andreya rukopis' i uglubilas' v chtenie.
     -- I chto? -- sprosil Misha.
     Andrej ulybnulsya.
     --  Zadumka  interesnaya.  Sama  ideya.  A   syuzhet  slishkom  pryamolineen,
predskazuem.  Ty sobiraesh'sya ih peressorit', sprovociruesh'  konflikt,  potom
razreshish' ego. Moral' i happy end. Dostatochno prosto.
     Malen'kaya kuhnya byla otdelana belosnezhnym kafelem  tak, chto  napominala
operacionnuyu, belyj navesnoj shkaf,  belaya  plita,  belyj  holodil'nik, belyj
pryamougol'nyj  stol -- vse bylo  belym, sverkalo,  blestelo  i  vyglyadelo by
pochti  steril'nym, esli by ne sledy chelovecheskoj  deyatel'nosti  -- oranzhevaya
keramicheskaya  pepel'nica  s  dvumya  okurkami  i  pyatnami  pepla,  polotence,
broshennoe nebrezhno vozle rakoviny, dve nemytyh chashki s malinovym obodkom tam
zhe,  plastmassovye  sinie  chasy  na  stene,  i  tak  dalee,  i   tak  dalee,
vsevozmozhnye,  raznoobraznye  melkie  otpechatki  byta  odnoj  sem'i  iz dvuh
chelovek  vnosili  v  steril'nost',  odnotonnost'   mebeli  i   kafelya  kuhni
hudozhestvennyj  haos,  besporyadok,  pestryashchie,  letnie  kraski.  Kuhnya   eta
dostalas'   im  v  nasledstvo   ot  proshlyh  hozyaev  kvartiry,  chudakovatoj,
obespechennoj  pary,  pomeshavshejsya, vidimo,  na chistote i  poryadke,  v  konce
koncov zarabotok, nesmotrya na krizis, a mozhet byt' i blagodarya emu, pozvolil
im pereehat' poblizhe k  centru, v  bolee  prestizhnyj  rajon, a  etu kvartiru
prodat' po deshevke,  schitaj, pochti  darom. Andrej tol'ko rukami razvodil  --
"povezlo!"...
     --  Nu pochemu zhe prosto?! -- vozmutilsya Misha, -- Ih ved'  chetvero. Dvoe
muzhchin, dve zhenshchiny.  Zdes'  mozhet  byt'  takaya gamma  chuvstv, ot  lyubvi  do
nenavisti, vse, chto ugodno.
     -- Verno, -- soglasilsya  Andrej, -- Hotya  dlya vsej  gammy chuvstv byvaet
dostatochno  i  dvoih.  Fishka  v tom,  chto  oni v zamknutom prostranstve. Oni
ogranicheny sami v sebe, i eto delaet ih  povedenie  i syuzhet predskazuemym. I
potom...  U   tebya  hvatit  opyta,  chtoby  opisat'  vzaimootnosheniya  chetyreh
personazhej?  Ty dostatochno znaesh' lyudej dlya etogo?  Zdes' nuzhno ochen'  tonko
projti po britvennomu lezviyu, chtoby ne skatit'sya v poshlost'.
     CHajnik  na plite dohnul parom  i svistnul chut'  slyshno,  zatem,  spustya
sekundu  ili  dve,  slovno   otdyshavshis'  i  posmotrev  na  reakciyu  hozyaev,
zasvistel, zapyhtel,  prizyvno, gromko, zakladyvaya ushi. Olya brosila chtenie i
kinulas' k nemu, kak k rebenku.  Andrej  vstal, dostal iz stennogo shkafa tri
chashki i postavil ih na stol.
     -- Da i sama ideya... -- zadumchivo skazal on.
     -- CHto ideya? -- sprosil Misha.
     -- Net, ideya horosha. No esli ty pishesh' takuyu pretencioznuyu veshch', nuzhno,
opyat'-taki byt' ochen' ostorozhnym, chtoby pisat' zhivo, veselo, intriguya, inache
u tebya zritel' zasnet  posle pervogo akta.  Ili prosto  ujdet.  A eto  budet
proval. S saharom budesh'?
     -- Nu, esli est' konfety, to bez.
     -- Konfety est', -- vskochila Olya, -- sejchas dostanu.
     --  Filosofiya  i  estetskie  izyski  sejchas  malo  kogo  interesuyut, --
prodolzhil Andrej, --  Na  beskonechnye kuhonnye  razgovory  prosto  nikto  ne
pojdet. |to mozhet byt' interesno tol'ko nam s toboj, bol'she nikomu. Dejstvie
nuzhno,  dejstvie.  Nekaya   dramaturgicheskaya  zavershennost'.   CHtoby   chto-to
izmenilos'  v prostranstve, v zhizni, v sud'bah personazhej,  v umah zritelej,
chto-to  yarkoe,  to,   chto  zapominaetsya.   Sil'nye  emocii,   predatel'stvo,
prestuplenie,  podlost', revnost', zhadnost', vse  chelovecheskoe. I katarsis v
konce.  Kto-to  chto-to  dolzhen  ponyat' i izmenit' v svoej zhizni. |to  syuzhet,
ponimaesh'? Syuzhet dolzhen byt'. S zavyazkoj, kul'minaciej i finalom.
     --  Da? Mozhet byt'. Budet  syuzhet, --  mahnul  rukoj Misha, --  Pridumaem
chto-nibud'.
     --  Net,  voobshche  interesno,  --  Olya  polozhila   rukopis'  na  stol  i
ulybnulas', -- Neobychno. Mne nravitsya. Vadim v ih p'ese igraet glavnuyu rol',
hudozhnika, da?
     Misha kivnul.
     -- Znaesh'... -- ona zadumalas', -- Hudozhnik --  eto interesno. Im nuzhen
tvorcheskij  chelovek  v kachestve  glavnogo  geroya,  ya  pravil'no ponyala?  |to
dejstvitel'no interesno.  Oni ne prosto igrayut,  oni hotyat  izuchit'  process
tvorchestva v licah, v  real'noj zhiznennoj  istorii,  tak? Original'no. No...
Mozhet byt'  luchshe sdelat'  ego scenaristom.  Ili dramaturgom. Kak tebe takaya
ideya?
     -- A chem ploh hudozhnik?
     -- Ponimaesh'... Dramaturg ne prosto fiksiruet otdel'nye momenty  zhizni,
portrety, obrazy, pejzazhi, on tvorit  mir v dinamike. On  sozdaet haraktery,
proslezhivaet  ih  vzaimootnosheniya,  vlyublyaet,  razvodit,   ubivaet,   vse  v
processe. |to interesnee, pravda?
     -- Pozhaluj...  --  Misha  othlebnul  chayu  i neskol'ko  sekund smotrel na
temnuyu poverhnost' zhidkosti v chashke, slovno nadeyas'  tam chto-to  uvidet', --
Pozhaluj, ty prava. Horosho, pust' budet scenarist.
     Suprugi   obmenyalis'  vzglyadami,  kotorye  mogli   by  pokazat'sya  Mishe
mnogoznachitel'nymi, esli by on voobshche obratil na eto vnimanie.
     -- Ty pishi! -- kivnul  Andrej, -- Sejchas slozhno  skazat', chto  iz vsego
etogo vyjdet, no horoshij opyt ty v lyubom sluchae poluchish'. A v nashem dele eto
samoe glavnoe. Nu ili odno iz samyh glavnyh. Mne interesno, chto v rezul'tate
poluchitsya.




     Solnce prishlo v legkom  korotkom  oranzhevom plat'e i v belyh bosonozhkah
na vysokoj  platforme. Solnce prineslo  s soboj  v malen'koj  sumochke leto i
iyun', osvetilo zolotom  i bez  togo  yarkuyu naberezhnuyu, napolnilo prozrachnyj,
struyashchijsya zharoj vozduh zapahom svoih lyubimyh duhov. Solnce dvigalos' legko,
pochti  letya nad poverhnost'yu zemli, nad nagretym asfal'tom,  nad trafaretami
tenej  obeskurazhennyh  prohozhih, pochti  tancuya  na  cypochkah  svoe  igrivoe,
veseloe, molodoe, belo-zhelto-oranzhevoe pa-de-de.
     -- Privet! -- skazalo Solnce i solnechno ulybnulos'.
     -- Privet! -- osharasheno povtoril on.
     Potom  oni gulyali po  Verhne-Volzhskoj naberezhnoj, ot  ogromnogo lyzhnogo
tramplina, pohozhego na fantasticheskij  kosmodrom, opustevshij  vnezapno posle
starta kosmicheskoj rakety, k pamyatniku CHkalovu i lestnice v forme vos'merki,
brodili,  vzyavshis'  za  ruki,  kak deti, ostanavlivayas', razgovarivaya, i  on
zamechal ukradkoj, kak posmatrivayut v ee  storonu idushchie  navstrechu  muzhchiny.
Net,  ona  ne  byla  toj,  o kotoroj  govoryat:  "oslepitel'no krasivaya"  ili
"obvorozhitel'no krasivaya" ili "nastoyashchaya fotomodel'" ili chto-to eshche v tom zhe
duhe. Pridirchivyj  vzglyad smog by razlichit' nedostatki vneshnosti, figury ili
pohodki, slishkom reshitel'nye, uglovatye podchas i ne vpolne zhenskie dvizheniya,
chut' zametnyj,  namechayushchijsya dvojnoj  podborodok ili slishkom shirokie nozdri,
no kakoe eto  imelo znachenie? Byli eshche obnazhennye  ruki, belye, ne  uspevshie
eshche zagoret',  pokrytye  gladkimi, melkimi voloskami vdol'  predplech'ya, byli
otkrytye do serediny  bedra strojnye nogi s malen'koj carapinoj nizhe  levogo
kolena,  byli  volosy,  raspushchennye  po  plecham  i odna  neposlushnaya  pryad',
padayushchaya  na  lob,  byli glaza s dlinnymi resnicami,  koldovskie, yazycheskie,
hvojnye  glaza,  kotorye smotreli  na  nego  shiroko,  otkryto, doveritel'no,
ozhidaya chego-to -- etogo bylo dostatochno.  Dostatochno dlya togo, chtoby  vstat'
ryadom s  etoj lesnoj nimfoj, pochuvstvovat' ee dyhanie, kazhdyj vdoh i  vydoh,
ee  zapah,  dotronut'sya hotya  by  do  uzkoj  tol'ko ladoni  i  okonchatel'no,
beznadezhno, navsegda poteryat' golovu.
     -- Horosho zdes'! -- Lena gluboko vdohnula vozduh, -- Kak zdes' horosho!
     Misha oblokotilsya ryadom o parapet tak, chto lokti ih soprikosnulis'.
     --  |to  samoe krasivoe mesto v gorode.  Von te doma --  eto Bor.  |tot
gorod  i  steklozavod posle revolyucii postroili.  A do  revolyucii tam voobshche
nichego ne  bylo -- neskol'ko derevyannyh domikov i zavolzhskie lesa do  samogo
gorizonta. A predstavlyaesh', kak zdes' krasivo vesnoj,  v konce aprelya, kogda
Volga razlivaetsya! Na etoj ulice zhili samye bogatye lyudi goroda.
     -- YA by tozhe hotela zhit' na etoj ulice. Bozhe, kak zhit'-to horosho!
     Ona raskinula ruki, podobno vzletayushchej  ptice, i podprygnula  na meste.
Pronzitel'no goluboe bezoblachnoe nebo, beleyushchee  k  gorizontu, na  mgnovenie
prinyalo ee  v  svoi ob座atiya, zatyanutoe, prikovannoe  k zemle  lesami  zdanie
hudozhestvennogo  muzeya beznadezhno pokachnulos'  sledom,  no reka, reka gde-to
vnizu,  u  nog,  spokojno  prodolzhala  nesti  svoi iskristye, poserebrennye,
rassechennye katerami i barzhami vody kuda-to na yugo-vostok, v stranu stepej.
     Eshche bylo  otkrytoe kafe,  tam zhe,  na  naberezhnoj, chut'  nizhe po sklonu
gory, ona  poprosila  piva,  i  on vstal  v ochered'  k  prilavku.  Kogda  on
vozvrashchalsya,  derzha  v  rukah butylku s dvumya  nadetymi  na nee  stakanami i
tarelku s chipsami, ochen' nizko, pochti nad stolikom proletelo neskol'ko chaek,
oglushiv vseh gromkim, pronzitel'nym, kartavym krikom.
     -- Krasivaya ptica -- chajka, no krichit uzhasno, -- skazala ona.
     -- Net zdes' "Portera". Stranno. Ladno, i tak neploho.
     Nebrezhno mahnula rukoj.
     -- Sojdet. YA govoryu, chajki -- krasivye pticy.
     -- Da, -- soglasilsya Misha, -- Vse pticy krasivy. Vo-pervyh, potomu, chto
letayut.
     -- Muhi tozhe letayut, --  vzglyad  iz-pod prishchurennyh  vek, polnyj dobroj
nasmeshki.
     -- Hm... -- Misha zadumalsya,  -- Pticy izyashchny, graciozny, u nih gladkoe,
obtekaemoe telo.
     -- I eshche oni belye i pushistye, --  i  tut zhe popravilas', -- To est' ne
vse belye, no vse pushistye.
     -- A  to, chto chajki tak krichat... -- on vyderzhal nebol'shuyu pauzu, -- Ty
znaesh', mne kazhetsya, v etom est' kakaya-to garmoniya.
     -- Garmoniya?
     Ona  smotrela  na nego,  nakloniv golovu,  nemnogo  ispodlob'ya, no etot
vzglyad ej udivitel'no shel.
     -- Nu to est' takoj...  cel'nyj obraz reki. Predstav':  vysokie svistki
buksirov, basovye, nizkie,  dolgie gudki parohodov, i rezkie kriki chaek. Vse
eto vmeste -- reka. Volga.
     --  Da...  --  Lena vdrug  naklonilas' i  prosheptala  emu  na  uho,  --
Predstavlyaesh', esli by chajki peli, kak solov'i!..
     Oni smeyalis', razgovarivali, snova  smeyalis', gulyali. Misha  chuvstvoval,
chto emu stanovitsya vse legche i legche obshchat'sya s etoj devushkoj, ona byla umna
-- nesomnenno,  talantliva po  svoemu,  poeticheskaya  tonkost',  lirichnost' i
gotovnost'  slushat'  i ponimat' ne prostye, izyskannye,  hudozhestvennye veshchi
prichudlivym  i, navernoe,  luchshim  obrazom sochetalas' v  nej s  prostotoj  i
zemnoj, zhiznennoj praktichnost'yu, inogda, pravda, v ee slovah  skvozila nekaya
grubost',  ozornaya  mal'chisheskaya  uglovatost', rezkoe slovco,  edkij epitet,
neprilichnaya shutka, to, chto rezalo sluh, no Misha  ponimal, chto eto  -- ogrehi
sredy  i  dvorovoj  kompanii,  v  kotoroj ona,  vidimo, vyrosla  i  staralsya
propuskat' eti passazhi mimo ushej. On vse  bolee rasslablyalsya, vosprinimaya ee
bolee kak druga, chem v kachestve ob容kta uhazhivaniya, uzhe ne tyagotilsya  pauz v
razgovore, ne boyalsya tak, kak ran'she, vyskazat' chto-to  lichnoe, sokrovennoe,
to, kak on vosprinimal etot mir, to, chto kak emu kazalos', mog ponyat' tol'ko
on -- s Lenoj bylo  priyatno, interesno,  ona umela raspolozhit' k sebe, umela
slushat' tak, chto hotelos' govorit'  obo vsem na svete, i on govoril, gulyaya s
nej pod ruku po Bol'shoj Pokrovke, sidya v kafe, stoya  u parapeta, byt'  mozhet
sovershennejshie gluposti, no kakoe eto imelo znachenie? Vecherom on provodil ee
do doma.
     --  Mishka, spasibo, ty  --  zamechatel'nyj, -- skazala  ona, glyadya emu v
glaza,  --  Zajdesh'  ko   mne?   Posmotrish',  kak  ya   zhivu.  S  tetej  moej
poznakomish'sya. Ona -- horoshij chelovek.
     -- Spasibo. Pozdno uzhe. Ona, navernoe, spat' legla. Neudobno kak-to.
     Lena vzyala ego za ruku.
     -- Ladno tebe, poshli! U  menya mirovaya tetya.  Muzh ee, dyadya Gosha... Igor'
Nikolaevich, v  Moskvu uehal  po delam.  Ego  eshche nedelyu ne budet. Skuchno ej,
poshli!
     Kvartira teti Lyuby  okazalas' obychnoj  dvuhkomnatnoj hrushchevkoj, nemnogo
staromodno  obstavlennoj, s krasnymi kovrami na stenah, s tolstym, obryuzgshim
i chrezvychajno lenivym chernym kotom po  klichke Plyushkin,  s bol'shoj  gostinoj,
gde, kak voditsya, sobravshis' vokrug zhurnal'nogo stolika i glyadya v televizor,
po vecheram medlenno pili chaj. Sama Lyubov' Valer'evna byla zhenshchinoj prostoj i
smeshlivoj, let  tridcati  pyati,  ona lyubila svoego kota,  serialy  i damskie
romany, ne perevarivala sosedej sprava za  chastye vecherinki i pekla otlichnoe
pechen'e. Ona edva li ne pervoj iz ih bol'shoj sem'i  pereehala syuda,  rano i,
kak  potom  vyyasnilos',  ochen'  neudachno,  vyshla  zamuzh,  brosila  institut,
razvelas',  mayalas' po obshchezhitiyam,  menyaya  mesto raboty i pereprobovav pochti
vse podhodyashchie dlya  zhenshchiny special'nosti, poka  ne vstretila, spustya vosem'
let,  ideal'nogo,  kak  ona  govorila,  muzhchinu, umnogo, rabotyashchego, nemnogo
p'yushchego, no kakoe  eto teper' imelo znachenie?  Govorila ona o  sebe mnogo  i
ohotno,  vidimo,  istoskovavshis'  po  sobesedniku,  i  eshche   ochen'  poteshno,
talantlivo, v licah rasskazyvala anekdoty.
     -- Spasibo, -- skazal Misha, stavya chashku na blyudce, -- Nado idti. Pozdno
uzhe.
     -- A to by posideli eshche! -- zabespokoilas' Lyubov' Valer'evna.
     -- Net, v samom  dele pozdno. Skoro tramvai perestanut hodit'. A zavtra
-- rabochij den'.
     -- Nu smotrite.
     -- Ty do skol'ki zavtra rabotaesh'? -- pointeresovalas' Lena.
     Vopros slovno zastal Mishu vrasploh. On ne srazu ponyal, o chem rech'.
     -- A... Do semi.
     -- Pomnish', my zavtra k Vike idem?
     -- Pomnyu, -- kivnul Misha, -- Kotoraya psiholog.
     --  Privet ej peredavaj,  --  povernuvshis'  k  Lene, provorchala  Lyubov'
Valer'evna,  --  CHto  ne  zahodit? Zemlyaki vrode. Sovsem zaznalas'. Na odnoj
ved' ulice vyrosli.
     Misha vstal.
     -- Spasibo za ugoshchenie. Vse bylo ochen' vkusno.
     Lena vstala sledom.
     -- YA pozvonyu tebe zavtra na rabotu, horosho?
     -- Zvoni.
     Uzhe v prihozhej, pripodnyavshis' na noski i obnyav za plechi, ona pocelovala
ego v shcheku.
     --  Beregi  sebya,  horosho? --  skazala devushka v oranzhevom plat'e, -- YA
zavtra pozvonyu. Gde-nibud' dnem.
     Ee  guby byli  teplymi i vlazhnymi, a  ot  volos  pahlo  tak zhe, kak i v
togda, majskoj noch'yu, v tramvae.




     Malen'kij zritel'nyj zal, mest  na sto-sto pyat'desyat, ne bol'she. Scena,
tozhe  nebol'shaya, na nej -- kruglyj  stol, neskol'ko stul'ev.  Vadim sidit na
krayu  sceny,  svesiv  nogi, Marina,  Tanya  i Sergej -- na pervom zritel'skom
ryadu.

     S e r g e j. Passivnyj tip! Sovershenno neinteresen.
     M a r i n a. YA tozhe tak dumayu. Ty chto, ne mog najti normal'nogo geroya?
     V a d i m. Duraki vy!
     S e r g e j. Nu-ka, nu-ka! |to pochemu eto my vse duraki?
     V  a d i m. On -- avtor. Ponimaesh'? Nam nuzhen avtor. Tvorec. Dramaturg.
Tvorcheskaya lichnost'.
     S e r  g e  j. Filosof, blin, tvorca emu  podavaj! Kakoj on tvorec?! On
prosto tyufyak. On bezyniciativen. Da, tonkaya natura, ponimayu, etakij Oblomov,
no kakoj-to amorfnyj.
     M a r i n a (hihiknuv). Skazhi eshche -- gazoobraznyj.
     S e  r g e j. Plotnosti v nem net, eto tochno, zhizni net, napolnennosti,
ponimaesh'?  On  prosto   nablyudatel'.  Divannyj  dumatel'.  Kakuyu  dramu  ty
sobiraesh'sya stavit', esli glavnyj geroj u tebya nichego ne delaet?
     T a n ya. Zrya vy tak! Ochen' simpatichnyj personazh. Milyj mal'chik.
     S e r g e j. Mal'chik! Moego vozrasta!
     T a n ya. I vse ravno mal'chik. Romantichnyj, vlyubchivyj.
     V a d i m (chut' zametno ulybaetsya). On tebe nravitsya.
     T a n ya. Vlyubchivye muzhchiny nravyatsya mnogim zhenshchinam.
     V a d i m. Tak mal'chik ili muzhchina?
     T a n ya. Na slovah pojmal?
     V a d i m. Ladno, ne budu. On pochti ideal'no podhodit. Hotya...
     M a r i n a. Karikaturno, da?
     V a d i m. Da, nemnogo. Opyat' shtamp.
     S e r g e j. A chto delat'?
     V a d i m. Da, menyat' pozdno. Pust' budet tak.
     S e r g e j. |to nachalo provala.
     V a d i m. Naplevat'. Dlya sebya zhe igraem.
     M a r i n a. Da? A ya dumala...
     V a d i m. Kstati, a chto ty dumaesh' o geroine?
     M a r i n a. Geroin -- shtuka horoshaya.
     V a d i m. YA imel v vidu zhenskij personazh.
     M a r i n  a (podumav i pozhav plechami). Devochka iz prigoroda. Ochen' oni
bojkie, devochki iz prigoroda, im by muzhika najti s kvartiroj, da s den'gami,
nu i rabotu po okonchanii VUZa.
     S e r g e j. Sebya vspomni!
     M a r i n a. Ham!
     S e r g e j. Protestuyu!
     V a d i m. Prinyato.
     S e  r  g  e  j. Delo  ved' ne  tol'ko  v  muzhike s  kvartiroj. Ona  --
netrivial'nyj chelovek, i eto zametno.
     T a n ya. Vse lyudi netrivial'ny. V toj ili inoj stepeni.
     S e r g e j. Ne sporyu.  I vse zhe "muzhik s kvartiroj"  -- eto nemnogo ne
ee.
     M  a  r i  n  a.  YA  ne  utverzhdayu, chto ee  celi  v zhizni isklyuchitel'no
merkantil'ny. Prosto esli ty priezzhaesh'  v chuzhoj gorod,  gde  hochesh', skoree
vsego, ostat'sya, tebe  nado vyzhit'. Prosto vyzhit'. |to tebe ne skuchayushchij byt
domashnego  mal'chika, zhivushchego na vsem gotovom,  eto bor'ba.  Ili ty nahodish'
mesto  pod Solncem,  ili  vozvrashchaesh'sya v  svoj  Ust'-Pupujsk,  rabotat'  na
fabrike i vsyu ostavshuyusya zhizn' spletnichat' s sosedkami u kryl'ca. Ili - ili.
     V a d i m. Horosho, pust' budet tak.  K etomu my  eshche vernemsya.  Kak ona
otnositsya k geroyu? Ona ego lyubit?
     M a r  i n a.  Kak my lyubim  eti slova: "lyubit", "ne  lyubit"! Odnim  by
slovom vse opisat', ah kak  bylo by  zdorovo!.. On ej interesen. Simpatichen.
On krasiv,  dobr, intelligenten, on ej nravitsya. Mozhesh' nazvat' eto lyubov'yu,
esli hochesh'.
     T a n ya. |to mozhet stat' lyubov'yu so vremenem. Vse zavisit ot nego.
     M a r i n a. Ot nih oboih.
     V a d i m. Vo vsyakom sluchae, eto nachalo. Kakoe nikakoe, a nachalo.
     S e r  g e j.  A dal'she?  Ty hotel intrigu. Poka ee ne  vidno,  skukota
odna.  Ulichnoe  znakomstvo, pervoe svidanie, lyubov', pustye razgovory -- vse
eto bylo!..
     T a n ya. Podozhdi. Budet tebe intriga.
     V a d i m. Budet! Igraem dal'she.




     Pyat'  etazhej, devyat' proletov, bez  lifta, stupen' za stupen'yu, naverh,
pod samuyu kryshu. Na ploshchadke tret'ego etazha im  prishlos'  probirat'sya skvoz'
kompaniyu  chetyreh  podrostkov, dvuh parnej i dvuh devushek, napolnivshih i bez
togo   dushnyj  vozduh  sizym  dymom  deshevyh   sigaret.  Ona,  idya  vperedi,
pozdorovalas'  korotko,  on  protisnulsya  molcha,  pojmav na  sebe  neskol'ko
ocenivayushchih vzglyadov.  Potom,  uzhe  u samoj cherdachnoj  lestnicy, ona  vstala
naprotiv sinej metallicheskoj dveri bez nomera  i dva  raza nazhala na  knopku
zvonka.  Dver'  otkryla  miniatyurnaya,  primerno po  plecho  Mishe  zhenshchina let
tridcati,  ili,  mozhet  byt',  tridcati  treh, s bol'shimi,  zavorazhivayushchimi,
blestyashchimi glazami serogo cveta i dlinnymi svetlymi volosami, zapletennymi v
kosu.
     --  O! Lenka! -- vzvizgnula  zhenshchina i brosilas' obnimat' ego sputnicu,
-- Zdravstvuj, Solnyshko!
     -- Privetiki, privetiki! A eto -- Misha, ya govorila, pomnish'?
     -- Pomnyu, -- skazala zhenshchina, -- YA Vika. Zdravstvuj!
     Misha ostorozhno dotronulsya do protyanutoj ruki.
     -- Zdravstvujte!
     -- Na  ty, O-kej?  --  Vika  sdelal polshaga, priblizivshis' k nemu pochti
vplotnuyu, -- Nu-ka! Ty...
     -- Ty... Privet!
     -- Uzhe luchshe.
     Prihozhaya byla malen'koj i tesnoj, dva cheloveka odevalis', i uzhe bylo ne
protolknut'sya.  Ot vhoda nalevo, cherez arku,  Misha proshel v  komnatu i pochti
stolknulsya  s chelovekom v beloj rubashke i  sinih sportivnyh shtanah.  CHelovek
pristal'no i kolyuche posmotrel emu v glaza i protyanul ruku.
     -- Oleg.
     -- Misha.
     -- Privet! Kak dela? -- Lena pocelovala Olega v shcheku.
     -- Da nichego, -- pozhal tot plechami, -- zhivem.
     Knigi  byli  svaleny na  polkah v eshche bol'shem besporyadke,  chem  u Mishi.
Obshchaya   psihologiya,  psihiatriya,  geshtal't-terapiya,   psihoanaliz,  kakie-to
strannye  knigi pro magiyu v yarkih oblozhkah, starye,  potrepannye folianty  s
uzhe  ne  chitaemymi nazvaniyami, zhurnaly, hudozhestvennoj  literatury, kazhetsya,
pochti ne bylo. Misha vzyal naugad odnu iz knig, prolistal  bystro,  i ne ponyav
ni  slova,  postavil  na  mesto. Mezhdu polkami i pis'mennym stolom  na stene
visela ogromnaya, primerno poltora na poltora  metra  kartina v  tonkoj rame,
napisannaya  nastol'ko temnymi  kraskami  i krupnymi  mazkami,  chto  chereschur
abstraktnoe soderzhanie  ee razglyadet' mozhno bylo lish' s bol'shim trudom i pri
yarkom  svete  -- vrode  by byl chelovek, les,  luna, chto-to  eshche,  neponyatno.
Edinstvennaya  komnata  kvartiry,  byvshaya,  poetomu, i kabinetom  i spal'nej,
plavno  perehodila,  otgorazhivayas'  legkoj,  poluprozrachnoj  zanaveskoj,   v
effektno otdelannuyu zhivym derevom kuhnyu, vypolnyavshuyu, kak stalo yasno,  eshche i
rol'  gostinoj.  ZHenshchiny   zasuetilis',   i  prinyalis'  stremitel'no  chto-to
dostavat', rezat', meshat' i nakryvat' na stol, nepreryvno obmenivayas' ves'ma
yazvitel'nymi poroj replikami  i shutkami o  kakih-to obshchih znakomyh.  Oleg zhe
okazalsya dovol'no dotoshnym sobesednikom, posledovatel'no, nastyrno i v to zhe
vremya kak-to nezametno on vypytal u Mishi vse ego  biograficheskie dannye, gde
on zhivet i chem zanimaetsya.
     --  Nu, ya voobshche-to lyubitel', --  kak budto vinovato opravdyvalsya Misha,
beznadezhno  krasneya, --  Tak, bol'she  radi  sobstvennogo  udovol'stviya.  Ili
prosto  vyrazit'sya  hochetsya. No pishu poka v stol. Pravda druz'ya u menya est',
professional'nye  dramaturgi,  govoryat,  chto  nekotorye  veshchi u  menya vpolne
dazhe... Posmotrim, mozhet byt', ya na sleduyushchij god v Moskvu poedu postupat'.
     -- A kuda? -- pointeresovalas' Vika.
     -- Ne znayu poka. Vo VGIK ili v litinstitut. Ne reshil eshche. Skoree vsego,
vo  VGIK.  Tam,  govoryat,  luchshe. S rabotoj  tol'ko  nado dogovorit'sya.  Ili
uvol'nyat'sya.
     Ona pokachala golovoj.
     -- Vot ved'  u lyudej zhizn' interesnaya!  Mishk, kak ya tebe zaviduyu! A  my
sidim tut, rabotaem.
     -- Kto by govoril! -- vozmutilas' Lena.
     --  Net,  nu  tut  zavidovat', sobstvenno,  nechemu,  -- snova  vstryal v
razgovor  Oleg,  --  Kazhdyj  po  sebe vybiraet.  Menya  vot moj  obraz  zhizni
ustraivaet. Vpolne. I rabota tozhe.
     Vika  ulybnulas'. Ulybalas' ona kak-to  po  osobennomu,  yarko,  shiroko,
otkryto, srazu raspolagaya k sebe etoj belozuboj ulybkoj.
     -- Zdes' kupil, tam prodal...
     -- A  tebe chto-to ne  nravitsya? --  Oleg posmotrel  na nee vnimatel'no,
chut' nakloniv golovu, -- Zato svoboden, kak vol'nyj veter.
     --  To-to  tebya  ishchut  vse, komu ne  len'.  To mafiya,  to  policiya,  to
prokuratura.
     --  A,  fignya! -- mahnul  on rukoj, --  Ne mogu ya v kontore rabotat'. V
desyat' prishel, v sem' ushel, nachal'nik tebe mozgi kompostiruet kazhdyj den'...
Net, ne po mne eto. YA -- sam sebe hozyain. Zahochu vot --  otpusk sebe ustroyu.
Zahochu -- v Moskvu poedu, vo VGIK postupat'.
     Vika rassmeyalas'.
     -- Komu ty tam nuzhen?
     -- A mozhet i nuzhen, otkuda ty znaesh'? -- vozmutilsya Oleg.
     -- Mozhet i v samom dele nuzhen, kak znat', -- zametila Lena.
     Oni  dolgo  eshche sideli, pili  krasnoe vino, eli frukty, kogda  na ulice
stalo temnet', Vika  zazhgla bol'shuyu svechku,  postaviv ee posredi stola,  chto
pridalo  vsej  vecherinke  atmosferu intimnoj, romanticheskoj  tainstvennosti.
Lena  dostala  otkuda-to   gitaru   --  igrala  ona   prosto,   nezatejlivo,
obyknovennym pereborom, zato pela ochen' krasivo, vysoko, s chuvstvom, inogda,
mozhet byt', pereigryvaya i  delaya izlishnij akcent  na nekotoryh dramaticheskih
momentah toj ili inoj "pesennoj" istorii.
     -- Horoshij ty  paren', Mishka!  -- skazal Oleg, kogda poslednee gitarnoe
arpedzhio  medlenno rastayalo  v vozduhe, -- Beregi  Lenku, ona mne znaesh' kak
doroga!
     -- A ty nas nikak svataesh' uzhe? -- grozno sprosila Lena.
     -- A chto by i ne posvatat'? -- Oleg sdelal  bol'shie nevinnye  glaza,  i
povernulsya k  Mishe, -- Horosha nevesta? Zaglyaden'e! Smotri, kak krasneet. Sam
by zhenilsya, da vot...
     -- Tishe ty! -- cyknula Vika. Ona podsela k Mishe i doveritel'no polozhila
emu golovu na plecho, -- Mishen'ka, ne slushaj ty ego, duraka p'yanogo!
     --  Rano mne eshche zamuzh, -- smushchenno ulybnulas' Lena, -- Mozhet byt' goda
cherez dva.
     --  A to  smotri!  --  Oleg pochesal grud',  -- Ran'she zhenish'sya,  ran'she
razvedesh'sya.
     -- Da nu tebya! -- rassmeyalas' Vika, -- Lenk, spoj luchshe eshche chto-nibud'.
     Lena, zamerev na sekundu,  snova zapela, i eto  byla  pesnya ob odinokom
muzykante, o beskonechnoj doroge, ob oseni i skoro nastupayushchej zime. Strannaya
pesnya,  sovershenno  neumestnaya  zharkoj  letnej  nochi  za  oknom,  i  ottogo,
vozmozhno, obretayushchaya kakoj-to  inoj, skrytyj, glubinnyj  smysl i probirayushchaya
do  dna  dushi  kak-to   neobychno,  po  svoemu,  bol'she   vospominaniem,  chem
perezhivaniem  momenta,  ili,  byt' mozhet,  strahom  neizvestnosti v budushchem,
chem-to, v konce koncov, ochen' dalekim, tumannym i absolyutno ne zdeshnim.
     Na  ulice  vozbuzhdenno,  strastno,  mnogogoloso,  zalivisto  strekotali
sverchki  -- vdol' vsej  dorogi, v  kazhdom  palisadnike, v kazhdoj travinke, v
kazhdom dereve, iz-pod kazhdogo kusta. Iyun' blizilsya k svoemu zaversheniyu.
     Doma  odinoko  zhdala zabytaya za poslednie dva  dnya  pechatnaya mashinka  i
rabota, rabota...




     Tot  zhe  zritel'nyj  zal, te  zhe  dekoracii na  scene  -- kruglyj stol,
neskol'ko  stul'ev,  ryadom  --  sofa,  tol'ko obshchij svet  vyklyuchen, a  scena
osveshchaetsya uzkim luchom rampy. Na scene -- Sergej i Tanya.

     S e r g e j. Ustal. Piva u nas ne ostalos'?
     T a n ya. Vspomnil!
     S e  r g e  j.  Da... Nu  hot' chayu eshche nalej. |h, zhizn'!.. A horosho oni
vmeste smotryatsya! Takaya para, skazhi, da? Horosho vse poluchilos'.
     T  a n ya.  Vse eshche vperedi. Slozhno emu  budet s nej. Vzryvnoj harakter.
Vlastnaya natura.
     S e  r g e j. Mozhet emu  i nuzhna sejchas  takaya? Esli lyudi  vstrechayutsya,
znachit eto komu-to nuzhno.
     T a n ya.  Ne  sporyu. On -- yarko vyrazhennyj introvert.  Intellektual,  k
tomu   zhe.   Emu   nuzhna  zhenshchina-napoleon,   sil'nyj   chuvstvennyj,   legko
uvlekayushchijsya, romantichnyj ekstravert. YA dumayu, ona podhodit. Pochti ideal'no.
No eto ne znachit, chto vse budet prosto.
     S e r g e j.  Posmotrim. Tvorcheskaya lichnost'... Hm. Hotel by ya pochitat'
to, chto on pishet. Muru, navernoe, kakuyu-nibud'.
     T  a n ya. Nu pochemu srazu  "muru"? U  nego  est'  vkus,  neplohoj vkus,
chuvstvo mery, nekoe vnutrennee izyashchestvo,  pochti  blagorodstvo. |togo vpolne
dostatochno, chtoby ne skatit'sya v poshlost'.
     S  e r g e j. Ty  dumaesh'? Nu, posmotrim. Von, kartinu etu tozhe chelovek
so vkusom risoval?
     T a n ya. Da, so vkusom. A chto tebe ne nravitsya?
     S  e  r  g e  j.  |to, ya tak ponimayu,  Ivan-carevich na  Serom  Volke? V
cherno-bolotnyh  tonah.  Mazki  --  kak  fallosy.  Dve tysyachi  fallosov, vseh
razmerov. Na lyuboj vkus. U volka -- krovavo-krasnye glaza, a u Ivana -- lico
passivnogo pedika. Da on byl psih, tvoj "hudozhnik so vkusom".
     T a n ya. CHelovek samovyrazhaetsya, eksperimentiruet. CHto v etom  plohogo?
On ishchet novye formy,  on pytaetsya raskryt' svoj vnutrennij  mir, zaglyanut' v
samuyu glubinu.
     S e r g e j. Plohogo -- nichego. YA ne osuzhdayu.
     T a n ya. Ty stavish' diagnoz. Kak zapravskij vrach.
     S e  r g e j.  Izvini. Ne  hotel  obidet' tvoego  znakomogo  hudozhnika.
Prosto vse eto samokopanie...
     T a n ya. CHto?
     S e r g e j. ...Ne to eto. CHelovek sam v sebe s uma shodit, a my dolzhny
za etim nablyudat'.
     T a n ya. Inogda nablyudat' za etim byvaet ochen' interesno. Primerov tomu
-- tysyachi.
     S e r g e  j. Ne sporyu, ya ne sovsem eto hotel skazat'. Prosto sidit vot
etot mal'chik u sebya doma, delat'  emu nechego, zhenshchiny ego ne  lyubyat, muzhiki,
vidimo, tozhe, a potomu chto sam lyubit' ne umeet, vot on i nachinaet sam v sebe
kopat'sya. Vse ravno, chto onanizmom zanimat'sya.
     T a n ya. Ty ne spravedliv. Ty zhe ego sovsem ne znaesh'.
     S e r  g  e  j. Vozmozhno, ya  prosto po  kartine  suzhu.  |ta kartina  --
klinika.  Sam  obraz klinicheskij. Volk, da eshche  s goryashchimi glazami -- simvol
zla, temnyh sil. Plyus poza "verhom", chto podrazumevaet seks. Da eshche fallosy.
On  yavno chto-to nedopoluchil v detstve i nedovzyal  v yunosti.  Vot  i  izvodit
sebya. I kraski zaodno.
     T a n ya (smeyas'). Kritik! Psiholog! Znaesh' chto,  psiholog, nalej-ka chaj
sebe sam!

     Vadim, sidyashchij na pervom ryadu, aplodiruet.




     Vecherom byla tishina. Udivitel'nym obrazom ne bylo slyshno ni sosedej, ni
ulicu. Dazhe  sverchki stihli. Ostalis' tol'ko  shorohi, dyhanie, pul's i skrip
polovic.
     -- Horosho u tebya zdes',  -- skazala ona,  oglyadyvayas' vokrug, -- Uyutno.
|to tvoya pechatnaya  mashinka?  Kak  zdorovo! YA  v detstve  mechtala  o pechatnoj
mashinke. Stol'ko knopok! Mne tak nravilos' nazhimat' na knopki.
     Segodnya  ona byla  drugaya --  pyshnye volosy sobrany nazad i  peretyanuty
rezinkoj, vmesto  lyubimogo oranzhevogo  plat'ya  --  belaya shelkovaya  bluzka  i
dzhinsovye,  korotkie  shorty.  Pochti  bez kosmetiki,  ona  vyglyadela  strozhe,
nevinnee,  molozhe, slovno  shkol'nica,  vsyu zhizn'  prosidevshaya za uchebnikami,
tol'ko zagar,  pokrasivshij mednymi ottenkami  obnazhennye  ruki i shelkovistuyu
kozhu beder pridaval ej nalet yuzhnoj rasputnosti.
     -- Ty v detstve, navernoe, oblazila vse zabory.
     -- Verno. Kak ty dogadalsya?
     -- Est' v tebe chto-to mal'chisheskoe. Ozornoe takoe, rebyacheskoe.
     -- Mozhet  byt'... -- ona  podnyala  na  nego  svoi  malahitovye glaza  i
ulybnulas' konchikami gub, -- Tebe eto nravitsya?
     -- Da,  --  ostorozhno,  slovno boyas'  obzhech'sya,  dotragivayas' konchikami
pal'cev do ee talii, otvetil on, -- ty mne ochen' nravish'sya.
     Zamiraya,  zataiv dyhanie, on uhodil v  svoi pal'cy,  chuvstvuya pod  nimi
grubuyu  tkan', krupnye shvy, pustye  petli  dlya  remnya, chut' vyshe  -- myagkij,
skol'zyashchij,  perelivchatyj,  tayushchij shelk,  skvoz' kotoryj  yasno oshchushchalos'  ee
teplo,  gladkost' i uprugost' kozhi, chut' nizhe...  Neuverenno on opustil ruki
nizhe,  dumaya  pro  sebya,  chto  na  etom  sejchas vse  zakonchitsya,  no ona  ne
otstranilas',  ne perehvatila  ego nastyrnye, naglye  ladoni-pauki,  dav  im
vozmozhnost' perezhit', drozha  ot  vozbuzhdeniya,  vse akkuratnye  izgiby  yunogo
gibkogo devich'ego tela.
     -- Mishka! -- ee ruki myagko obvili ego sheyu, -- Spasibo tebe.
     -- Za chto?
     --  Za  to,  chto  ty est'...  --  na  sekundu  ona opustila  glaza,  --
Spasibo...  Ty znaesh',  mne kogda  pyatnadcat'  let bylo,  menya  odin  paren'
iznasiloval. Hodil za mnoj,  uhazhival,  cvety  daril, a  potom  iznasiloval.
Potom na kolenyah proshchen'ya prosil, a ya  ne prostila. I v sud ne podala. Pust'
zhivet. Potom  dolgo s parnyami  ne  mogla. Ne verila  nikomu.  Vstrechalas'  s
odnim, a on  menya predal, ushel k drugoj. Spasibo tebe.  Ty... zamechatel'nyj.
Mne s toboj horosho. Uyutno.
     Oni  smotreli drug  na druga, ona  gotova byla zaplakat', on,  osmelev,
tyanulsya k ee gubam.
     -- Lenochka! Ty takaya... Mne inogda kazhetsya, chto ya tebya pridumal.
     I  kogda   ob座atiya   stali  krepkimi,   pocelui   strastnymi,  dvizhen'ya
reshitel'nymi,  i  nichego  uzhe  nel'zya  bylo  ostanovit',  ona  rasplakalas',
nakonec,  tiho, pochti bezzvuchno,  nezametno  dlya nego  i  vdohnula: "YA lyublyu
tebya!"...
     Utrom  oni  stoyali  na ostanovke,  v teni metallicheskoj  kryshi,  vdyhaya
svezhest' prohladnogo eshche, eshche tihogo, eshche bezlyudnogo utra.
     -- Ty segodnya vo skol'ko osvobozhdaesh'sya? -- sprosil Misha.
     -- CHas v tri, a chto?
     -- Hochesh', ya  tebe klyuch ostavlyu? CHego tebe tetyu-to stesnyat'? Prihodi ko
mne.
     -- Ladno, --  klyuch  utonul  v ee  pal'cah, zatem  ischez bezvozvratno  v
karmane short. Utrom ona ne  pryatala  volosy, i oni snova, kak vsegda, padali
na plechi prichudlivym zolotym vodopadom. -- YA pridu.
     Potom ona skazala: "YA pozvonyu tebe segodnya na rabotu, horosho?", bystro,
legko,  slovno babochka, vsporhnuv  v  pod容havshij staryj,  drebezzhashchij LIAZ,
Misha  provodil vzglyadom uhodyashchij  avtobus i  ostalsya  stoyat'  tam,  gde byl,
zadumchivyj, boyavshijsya  poverit' v  sobstvennoe schast'e. Solnce podnimalos' v
zenit, v polden', lyudi prosypalis', potyagivalis' sladko,  zevali, odevalis',
pili  chaj  ili  kofe,  chistili  zuby,  brilis' ili  prichesyvalis',  sobirali
portfeli, sumki i ryukzaki, shli na rabotu, na plyazh ili po magazinam, zapolnyaya
pestrym raznocvetiem rubashek i plat'ev  ostanovki, avtobusy i metro, teni ih
stanovilis' vse koroche, vozduh postepenno progrevalsya.




     V  obed on vyshel progulyat'sya.  Nagretyj vozduh medlenno  peremeshchalsya  s
zapada na vostok,  razmerenno kolyhaya zelenye krony, v nebe viseli neskol'ko
kuchevyh oblakov, predvestniki, kak govorili, budushchego ciklona.
     On  proshel  po  shumnomu,   zagazovannomu  viaduku,  polnomu  mashin,  na
Dolzhnaskuyu,  zatem  svernul na  bul'var  Mira --  kogda-to eto  byl kanal, v
peterburgskom stile okruzhayushchij vodyanym rvom Nizhegorodskuyu yarmarku,  a sejchas
prosto  bul'var  --  pustoj  trotuar, neskol'ko  derev'ev,  gazon,  kusty  i
flegmatichnaya ot starosti afganskaya borzaya,  spushchennaya hozyainom s povodka. Na
trotuare byli narisovany beloj kraskoj cifry  i chertochki --  po utram  zdes'
namatyvali kilometry ucheniki iz blizlezhashchej shkoly. On proshel dal'she, peresek
ulicu,  podnyalsya po  lestnice. Na ploshchadi  Lenina, u central'noj  gostinicy,
pochti  u  samyh  nog vozhdya proletariata rabochie stavili  zheleznyj reshetchatyj
zabor -- priehal moskovskij cirk-shapito.  Uzhe stoyal belyj vagonchik s veselym
ryzhim  klounom  na bortu, nelepo  i  karikaturno narisovannym,  s  nadpisyami
"CIRK" i "TEATR  ZVEREJ", uzhe  stoyala  malen'kaya budka  s  afishej, v kotoroj
cherez paru nedel' budut prodavat' bilety,  no ne bylo eshche detej i roditelej,
a takzhe muzyki,  vozdushnyh sharov  i morozhenogo --  sluchajnye prohozhie  redko
proskakivali  mimo,  brosaya  bystrye  ravnodushnye  vzglyady. On proshel  vdol'
zabora i oglyanulsya -- kloun na vagone ulybalsya nepomerno shirokoj, mul'tyashnoj
ulybkoj, no bol'shie, podvedennye tush'yu  glaza ego  byli grustny. Ili emu eto
pokazalos'?
     Zatem on vyshel k ostanovke i skveru s knizhnym bazarom -- tot ne blistal
raznoobraziem,  lakirovannye detektivy, fantastika, knigi po ekstrasensorike
v  superoblozhkah, modnye  glyancevye zhurnaly s portretami polugolyh krasavic,
bol'she nichego, da i  samih  torgovcev,  vidimo  iz-za zhary, bylo raz-dva,  i
obchelsya. Dal'she byla naberezhnaya s plavuchim restoranom "Letuchij gollandec" --
zdes'  veter dul  sil'nee, a blizost'  reki sozdavala hot' kakuyu-to  illyuziyu
prohlady. Voda v Oke tekla mutnaya, kakogo-to zeleno-korichnevogo cveta, v nej
plavali ostrovki peny i melkij musor. Kogda-to  zdes' ne bylo goroda, i reka
byla  chistaya, pochti  kak gornyj ruchej,  vodu mozhno bylo  pit', a rybu lovit'
rukami, potom,  paru tysyach let nazad, kakoj-to umnik  iz  mestnogo ugorskogo
plemeni  soorudil zdes' pervyj  derevyannyj prichal,  a  tysyachu  let  nazad  s
yugo-zapada prishli slavyane. Horosho organizovannye i vooruzhennye, zakalennye v
boyah s kochevnikami, oni bez truda potesnili mestnoe  naselenie i, spustya dva
stoletiya, osnovali gorod -- neskol'ko domov,  okruzhennyh  chastokolom breven,
vostochnyj, samyj dal'nij pogranichnyj forpost Vladimirskogo knyazhestva. Zdes',
na etom  meste, kazalos', konchalas' civilizaciya, vokrug i dal'she  na vostok,
za vysokim zaborom byli tol'ko lesa na tysyachi verst, temnye hvojnye k severu
i  smeshannye  k  yugu,  s  obiliem  zver'ya  i  redkimi  gorodishchami  dikovatyh
yazychnikov. Gorodok byl nastol'ko malen'kim, dalekim, tihim i nikomu osobenno
ne nuzhnym, chto mongol'skie ordy Batyya proshli mimo, ne zametiv ego. Gody shli,
Batyj doshel da Adriatiki, vernulsya  nazad i umer,  Orda zahvativ  i razrushiv
vse,  chto  okazalos'  v  predelah  dosyagaemosti,  ugomonilas'  i   prinyalas'
torgovat' -- po Volge iz nizov'ev i cherez Kaspij iz Persii poplyli kupcy  --
gorod v dni  ih  nashestviya  stanovilsya  pohozhim na  mificheskij  Vavilon, oni
raskladyvali  tovar   pryamo   na   pristani,  krichali   shumno,  mnogogoloso,
raznoyazyko,  suetyas',  torguyas', prodavali  vsyakie  zamorskie  dikovinnosti,
menyali u mestnyh kovry na meha i perec na zoloto,  zatem bystro gruzilis' na
svoi  malen'kie  suda  i  uplyvali, prikryvshis' shchitami  i  kop'yami ot rechnyh
piratov, gorod zhe bystro  bogatel, ros, lyudi vyrubili lesa vokrug, otstroili
kamennyj  Kreml', zatem,  kogda Orda  kanula v letu, i granica  otodvinulas'
daleko  za Ural, gorod  frivol'no raskinulsya v shir', po  oboim beregam  Oki,
stroya mosty,  prokladyvaya  dorogi,  zasypaya  bolota i ovragi.  A voda v reke
postepenno mutnela i zasoryalas', i ryby stanovilos' vse men'she. CHto-to lyudi,
konechno, poteryali, chto-to priobreli. Kak vsegda...
     Vremya podzhimalo, i pora bylo vozvrashchat'sya nazad -- on snova proshel mimo
cirka i mimo klouna na  vagone, special'no sdelav kryuk -- na kakoj-to moment
lico  klouna dazhe pokazalos' emu znakomym, vo  vsyakom sluchae, eto napominalo
chto-to  blizkoe, rodnoe, mozhet  byt' iz detstva, vozmozhno,  davno zabytuyu  i
polomannuyu igrushku, ili, byt' mozhet, kartinku iz knizhki.
     Devushka  s zelenymi  glazami i volosami  cveta  limona  segodnya vecherom
budet  zhdat' ego doma. Samaya  krasivaya  iz teh, kogo on  kogda-libo videl  v
zhizni. Navernoe.




     Grimernaya. Bol'shie zerkala  vezde. Stuk v dver'. Marina, odetaya v belyj
halat, otkryvaet, vhodit Sergej. Na ego lice -- klounskij grim, ryzhij parik,
krasnyj porolonovyj nos, na golove -- bol'shoj krasnyj beret s pomponom.

     S e r  g  e  j. Horosho  ty  igraesh'!  Azh zavidki  berut. Strastno  tak,
poryvisto.
     M a r i n a. S chego eto vdrug ty reshil menya pohvalit'?
     S e r g  e j. Tak, prosto ponravilos'.  Natural'no  poluchilos'. Za dushu
beret.
     M a r i n a. Ty chasom cvety mne ne prines, yunyj poklonnik?
     S e r g e j. Prines. Celuyu korzinu.

     Sergej izobrazhaet, kak podnosit cvety k ee nogam. Vynimaet iz "korziny"
neskol'ko "cvetov" i osypaet ee.

     S e r g e j. Primadonna!
     M a r i n a. O! Kak Vy effektny!
     S  e  r g  e  j.  Primadonna! Moya Kolombina!  Uzh  skol'ko  let, tomimyj
strast'yu, vzyval ya k nebesam, i vot...
     M a r i n a. Kto ran'she Vam meshal?
     S  e r g  e j. YA  soslan  byl  ukazom  korolya!  V SHotlandiyu.  Dvorcovye
intrigi, i lozh', i zlost', i merzost', i porok!
     M a r i n a. YA slyshala, Vy s damoyu drugoj...
     S e r g e j. Vas naglo obmanuli! |ti sluhi... Kak mozhno verit' im!
     M a r i n a. Narod ved' zrya ne skazhet. Ujdite proch'!
     S e r g e j. YA tol'ko Vas lyublyu! Umru s lyubov'yu etoj!
     M a r i n a. V samom dele?
     S e r g e j. Da, pryamo zdes'! Poveshus'! Radi Vas!
     M a r i n a. Zdes' net kryuka.
     S e r g e j. No ya najdu! Verevku!
     M a r i n a. Moj geroj! Vam sdohnut' ne pozvolyu!

     Marina  i  Sergej, vmeste so vsemi  svoimi otrazheniyami, stremitel'no  i
poryvisto razdevayut drug druga.




     Bylo  voskresen'e, piknik,  duhota i Solnce, kotoroe grelo  neshchadno, po
iyul'ski.  Misha,  nakupavshis',  vyshel  iz vody i  podstavil  yarkomu svetu  ne
uspevshie eshche sil'no zagoret' hudye, pokrytye kaplyami vody plechi.  Vika, sidya
na  kolenyah, rezala ovoshchi, Lena i  Oleg shumno i  veselo pleskalis', odarivaya
drug druga tuchej raduzhnyh bryzg.
     -- Nu vse! -- gromko krichala Lena, -- Doigralsya!
     Oleg, poteshno peremeshchaya svoe nemolodoe uzhe i  nemnogo gruznoe dlya takih
igr telo, bystro vybezhal iz vody. Devushka kinulas' sledom.
     -- Net, ya ego segodnya tochno utoplyu.
     -- Vik, nu chto ona ko mne privyazalas'?! -- zhalobno vzmolilsya on, -- CHto
ya ej sdelal?!
     -- Nahlebaesh'sya u menya vody, podozhdi!
     Lena podbezhala, shvatila ego za ruku i potashchila obratno, k vode.
     -- Vik,  zashchiti  menya! -- s  nepoddel'noj tragichnost'yu v golose kriknul
Oleg, -- Tvoego lyubimogo Olezheka hotyat utopit'.
     Vika otorvalas'  ot  rezki  ovoshchej,  posmotrela  na  vse  eto  dejstvo,
soshchurivshis' i prikryv glaza ladon'yu ot solnca, i izrekla:
     -- Oj, utopi Hrista radi! Na fig ne nuzhen.
     --  Zraste! -- Oleg  vstal na kromke vody, kak vkopannyj, uzhe kak budto
ne zamechaya vseh popytok Leny sbit'  ego s nog. Glaza  ego okruglilis', -- Ty
chto dumaesh', ona shutit?
     -- Ne dumayu, -- spokojno otvetila Vika, -- Poetomu i govoryu.
     --  Nu  vas! -- mahnul on rukoj  i,  demonstrativno naduvshis',  poshel k
kostru, -- Zlye vy! Nikto menya ne lyubit!
     Lena dognala ego i obvila rukami.
     -- Olezhek! Solnce moe! Da kak zhe tebya ne lyubit'-to?!
     --  Nu slava  Bogu! -- Oleg rasplylsya  v  ulybke, -- Nashlas' ponimayushchaya
dusha!
     Devushka lovko, odnim rezkim, i v to zhe vremya kakim-to ochen' gracioznym,
sovershenno  estestvennym  dvizheniem  podsekla ego opornuyu nogu.  Oleg, teryaya
ravnovesie, ne  rasteryalsya, uspel shvatit' ee za taliyu, i oni  oba so smehom
povalilis'  v zelenyj travyanoj  kover.  Sekundu ona lezhala na  nem,  licom k
licu, pochti dysha emu  v  rot, zatem vstala, ne toropyas' otryahnula travinki s
nog  i  poshla  k  Mishe.  Na  nej  bylo  chernoe  miniatyurnoe   bikini,  bolee
pokazyvayushchee  i  podcherkivayushchee,  chem skryvayushchee, nebol'shaya,  uprugaya, ochen'
izyashchnaya grud', strojnaya figurka, sovsem ne shirokie bedra -- nastoyashchaya lesnaya
volshebnica,  zolotovolosaya nayada,  igrayushchaya  s  lyud'mi  i  bogami,  manyashchaya,
smeyushchayasya, stavyashchaya podnozhki  i vechno uskol'zayushchaya, pohodkoj manekenshchicy ona
shla bosikom po  zelenoj trave, skvoz' perelivy  solnechnyh luchej  i vyglyadela
snogsshibatel'no.
     Oleg ostalsya  lezhat'  tam,  gde  upal,  na spine, raskinuv  ruki, uhodya
zadumchivym  vzglyadom  prishchurennyh  glaz  v beskrajnost'  i  glubinu  sinego,
neizmerimo vysokogo, s redkimi pyatnami medlenno polzushchih seryh oblakov neba.
     -- Vot tak vsegda! -- nakonec skazal on, -- Vot i ver' zhenshchinam! Tol'ko
bulki-to rasslabish'!..
     -- Mish, ty chto takoj grustnyj? -- podhodya, sprosila ona.
     -- YA ne grustnyj.
     -- Grustnyj, grustnyj! Ty chto, revnuesh'?
     --  Net,  --  Misha  izobrazil  na lice nekoe  podobie ulybki, -- Prosto
zadumalsya.
     -- Nikogda ne revnuj menya, slyshish'? Nikogda! YA lyublyu tebya!
     Ona  pocelovala  ego bystro,  legko, v guby.  On  pochuvstvoval  privkus
ozernoj vody. Razdalsya narochito groznyj golos Olega:
     -- Nu chto, budem est' ili net?
     -- Progolodalsya, Solnce moe? -- sprosila Vika.
     -- Aga, kak volk.
     Oni  kupalis',  igrali,  plyasali  i  prygali,  vzyavshis'  za ruki, cherez
koster, potom sideli vokrug ognya, smotreli na plamya i razgovarivali, poka ne
stemnelo. Oleg mnogo shutil, rasskazyval o svoej burnoj molodosti, o tom, kak
rabotal  v rajkome komsomola,  dojdya  do  dolzhnosti  sekretarya,  kak ushel  s
pervymi rynochnymi veyaniyami, sozdav edva li  ne pervyj v ih malen'kom gorodke
kooperativ, kak bystro progorel, perebralsya  vmeste s Vikoj v Nizhnij i nachal
vse  zanovo,  prakticheski s  nulya --  rasskazchik  on  byl zamechatel'nyj, vse
smeyalis'  do   kolikov  --  nad  nim,   nad   ego  otkrytoj,  pochti  detskoj
neposredstvennost'yu  i  chastoj  kur'eznoj  nevezuchest'yu,   nad  ego  byvshimi
druz'yami i kollegami, kazhdyj  iz  kotoryh  byl  stranen i komichen po-svoemu.
Vecherelo, veter podul prohladoj,  shumnaya  kompaniya, obustroivshayasya na beregu
sprava  ot nih sobralas', zagasila koster, upakovalas'  v  "Volgu" i uehala,
zato  priehala  novaya, s palatkami, v noch', oni  raspolozhilis' chut' dal'she i
tut  zhe  kto-to, edva vyjdya iz  mashiny, brosilsya  s dikim tarzan'im krikom v
tepluyu vodu.
     Lena  dogryzla  yabloko i,  privstav,  vybrosila ogryzok  daleko-daleko.
Sela, poezhivshis', nakinula na plechi Mishinu rubashku.
     -- Zamerzla? -- sprosil Misha.
     -- Net, nichego... Horosho, chto u nas est' zima.
     Oleg udivlenno posmotrel na nee.
     -- Ne ponyal, ty o chem?
     -- Predstavlyaesh', esli by my zhili na ekvatore gde-nibud'.  Kazhdyj  den'
byl by takoj vot piknik, etot koster, etot les, ozero, reka ili more, solnce
ili zvezdnaya teplaya noch'. My  by, navernoe, ne zamechali, kak  prekrasno  vse
eto, kak eto vse horosho.
     -- My by prosto privykli, -- zametil Misha.
     -- Da, k horoshemu bystro privykaesh', -- dobavila Vika.
     --  A  otvykat'  potom... -- protyanul Oleg,  i posle pauzy dobavil,  --
M-da. A ved' pridetsya.
     -- Mozhet byt' eto  i horosho?  -- skazal Misha,  --  My  obrecheny snosit'
vremennost' vsego, chto  nas  okruzhaet, vremennost'  nas  samih. |to  pridaet
blyudu nashej zhizni privkus perca.  My  ostree ponimaem, chto znachat tri mesyaca
leta, koster, les, ozero, chto takoe lyubov' k zhenshchine, chto takoe schast'e, chto
takoe mgnovenie schast'ya, my uchimsya cenit' eto mgnovenie i naslazhdat'sya im.
     --  Zolotye slova! -- zaaplodiroval Oleg, -- My by  tak  i  ostalis' na
derev'yah,  esli by ne zima, esli by nashim  predkam ne nuzhno bylo borot'sya za
eto siyuminutnoe schast'e. Tol'ko siyuminutnost' etu ponimat' nuzhno ne umom...
     -- A chem? -- sprosila Lena.
     Oleg pozhal plechami.
     -- Dushoj, navernoe. Pochuvstvovat' ee nado, ponimaesh'?
     V vozduhe  povisla pauza. Oleg i  Lena smotreli  drug na  druga, i etot
vzglyad mog oznachat' vse, chto ugodno. Misha  po ocheredi  oglyadel ih oboih,  on
dejstvitel'no ne znal, plakat' emu ili smeyat'sya.
     Koster postepenno dogoral, uzhe  ne potreskivaya veselo, tiho, nezametno,
pochti bez dyma, v nego uzhe nikto ne podbrasyval suhih vetok, vskore ostalis'
odni  lish'  tleyushchie  ugli, krasivo mercayushchie oranzhevo-krasnym v  nastupayushchih
sirenevyh sumerkah.




     Ulichnyj  fonar'  narisoval  chetyre  uzorchatyh  kvadrata --  na  knizhnom
stellazhe i polkah, uzory na nih  -- vetki i list'ya -- medlenno kolyhalis' ot
vetra.  Lena spala sladko, krepko, ne zamechaya nichego vokrug, okonchatel'no  i
bespovorotno  uletev v  mir  sobstvennyh snov i  illyuzij.  Vot  ona lezhit na
pravom  boku,  polozhiv  pod  shcheku  ladon',  obnazhennaya  levaya  ruka svobodno
vytyanuta  vdol'  tela,  svetlye  volosy  haotichno  rastrepalis'  po podushke.
Negromkoe  dyhanie,  chut'  priotkrytyj   rot  --  miloe,  nevinnoe,   kak  u
bol'shinstva spyashchih lyudej, lico. |lektronnye  chasy migayut zelenym svetom. Tri
chasa nochi.
     Vecherom oni byli u Andreya  i  Oli  -- vyshla dovol'no milaya vecherinka iz
teh, kotorye  Misha  osobenno  lyubil  --  s  tvorcheskimi,  i  poetomu  horosho
ponimayushchimi  drug druga lyud'mi -- chitalis' stihi, otryvki  p'es i scenariev,
govorili  o postmodernizme i uzhe  daleko ne  novoj "novoj  volne", o fil'mah
Kusturicy  i  knigah  Pelevina, pili  chaj,  obsuzhdaya  rezul'taty  poslednego
Kannskogo festivalya. Andrej pisal  kakuyu-to novuyu p'esu, ob etom Mishe tajkom
nameknula  Olya, no  ni syuzhet,  ni ideyu,  ni  dazhe nazvanie on iz  avtorskogo
sueveriya  ne  hotel  nikomu  govorit',  p'esa  byla  napisana  uzhe  primerno
napolovinu, on hotel zakonchit' ee  k oseni, chtoby pokazat' v Moskve. Eshche oni
smotreli televizor,  slushali muzyku,  v  obshchem, vecher  udalsya. Lena govorila
malo,  predpochitaya  molcha  i  kak-to  mnogoznachitel'no  ulybat'sya, odin  raz
prochitala svoi stihi, skazala, chto  pisala  fantasticheskie  rasskazy,  kogda
uchilas'  v  shkole,  kotorye,   vprochem,  ona  nikomu  nikogda   ne  pokazhet.
Zasidevshis'  dopozdna, oni  vozvrashchalis'  domoj  peshkom --  sem'  tramvajnyh
ostanovok,  ne  ochen' mnogo, tihoj i teploj  iyul'skoj  noch'yu, v kotorye  tak
priyatno  brodit'  s   devushkoj  ili  odnomu  po  starym  kvartalam   goroda.
Derevyannye, vsegda tihie,  reznye,  zasazhennye  po obeim  storonam  topolyami
ulicy etoj chasti Nizhnego  postepenno  ischezali  s  lica zemli, ustupaya mesto
stremitel'no nastupayushchim krasno-belym kirpichnym stenam  vysotnyh novostroek,
ogromnyh, po svoemu krasivyh, konechno, no vse  zhe  kak-to  udruchayushchih  svoej
massoj i iskusstvennost'yu muravejnikov. Ne vezde, razumeetsya, koe-gde, blizhe
k  delovomu i kul'turnomu centru,  novye  doma  po nastoyashchemu  radovali glaz
izyskannymi bashenkami,  mansardami, lepnymi karnizami i krasnymi cherepichnymi
kryshami  --  slovno  ugolok  Francii ili  SHvejcarii, Misha nikogda  ne byl za
granicej, no  dumal, chto evropejskie goroda, osobenno pochemu-to shvejcarskie,
dolzhny  vyglyadet'  imenno  tak  --  nepremenno  s  mansardami,  cherepicej  i
bulyzhnoj, ochen' modnoj v poslednee vremya v Rossii mostovoj.
     Oni shli i shli, on pokazyval ej osobenno krasivye, na ego  vzglyad, doma,
pereskazal pochti vse  soderzhanie dvuh svoih lyubimyh fil'mov, eto kak-to samo
soboj  poluchilos',  ona  slushala  vnimatel'no,  kivala,  uzhe  blizhe  k  domu
rasskazala nemnogo  o svoih  roditelyah i rodnom  gorode,  gde ne bylo, po ee
slovam,  nichego,  krome beskonechnoj,  beznadezhnoj,  besprosvetnoj  skuki  --
zavod, vokrug kotorogo byl postroen gorod, uverenno shel k bankrotstvu, lyudi,
ostavshis'  bez dela, postepenno  spivalis', molodezh' podsela  na narkotikah,
mnogie  iz teh, s kem ona uchilas' v shkole uzhe sideli ili skoro syadut, mnogie
uezzhali, gorodskie  vlasti, ostavshis' bez  deneg,  ne mogli tolkom ni dorogu
pochinit', ni otshtukaturit' fasad sobstvennogo zdaniya na central'noj ploshchadi,
v  proshlom  procvetayushchij  gorod  postepenno vymiral, pustel i razrushalsya. On
smotrel na nee,  poddakival, i dumal o svoem scenarii. Scenarij  dvigalsya  k
finalu. Uzhe byla izmena, uzhe nachalis' obidy, uzhe zavyazalsya  konflikt. Marina
ushla  k  Sergeyu,  strojnyj   akterskij   kollektiv   iz-za  lichnyh  razborok
razvalivalsya na  glazah. Misha ne znal tolkom, o chem  pisat' dal'she, konflikt
nuzhno bylo kak-to razvit' i zakonchit', on podumyval o tom, chtoby podtolknut'
Vadika k  samoubijstvu ili eshche k chemu-to podobnomu, kriminal'nomu, no ne byl
do  konca  uveren  --  ego   nyneshnee  nastroenie,  da  i   sama   atmosfera
poluchayushchegosya fil'ma  ne raspolagala poka k podobnogo roda  veshcham. On dumal,
muchalsya, proigryval v  ume  varianty,  sporil sam s  soboj, eti neposlushnye,
zhivushchie uzhe kak  budto  sami po sebe, bez ego vedoma,  aktery ne vyhodili  u
nego iz golovy. On dumal i o p'ese, kotoruyu oni sochinyali -- kak-to nevol'no,
s podskazki  Oli on sdelal glavnogo  personazha  pohozhim na  samogo sebya, eto
bylo uvlekatel'no, neobychno i  ochen' prosto -- vsegda legko pisat' o kom-to,
kto  pohozh na  tebya  ili na  blizkih  tebe lyudej,  ty  kak budto  spisyvaesh'
harakter s natury, ne nado nichego  pridumyvat', vysasyvat' iz pal'ca, obrazy
poluchayutsya ochen' zhivymi, estestvennymi. No  u etoj  medali  byla i oborotnaya
storona: opisyvaya  sam sebya, svoyu  zhizn', pust'  i  v chuzhoj  p'ese, v  chuzhom
akterskom ispolnenii, on kak budto razdevalsya na publike, demonstriruya  svoe
ispodnee komu-to chuzhomu, dazhe Lene, cheloveku, kotoromu on doveryal, kazalos',
bolee vsego, on boyalsya  pokazat' sejchas to, chto vyhodilo u nego iz-pod pera,
vernee,  iz-pod karetki. On boyalsya,  chto  ona najdet  kakie-to paralleli i s
soboj  tozhe, v lice, mozhet  byt', Mariny  ili geroini, kotoruyu  ona  igraet,
boyalsya, chto  oni  mogut possorit'sya,  chto ona  kogda-nibud' mozhet obidet'sya,
razlyubit' ego i ujti, i togda on opyat' ostanetsya odin.
     Gorod  byl  molchaliv,  a  nebo  -- temno-sinim, sovershenno bezzvezdnym,
nabezhavshie s zapada temnye tuchi predveshchali konec zasuhi i skorye dozhdi.




     Kostyumernaya. Mnozhestvo vsevozmozhnyh kostyumov, tryapok, vse steny uveshany
afishami, ochen' yarkie, pestryashchie kraski.

     S e r g e j. Nu i dolgo my budem volynku tyanut'?
     V a d i m. Ty o chem?
     S e r g  e  j. Stol'ko  vremeni prodolzhaetsya eta  zaum', a  do sih  por
nikakogo dejstviya! Nichego, chto mozhno bylo by schitat' interesnym. Mestami eto
zabavno, mozhet  byt' dazhe smeshno, no ne bolee. A  v  celom  -- slezotochivaya,
banal'naya  melodrama,  zaumnye,  nudnye,  odnoobraznye,  kak  osennij  dozhd'
dialogi -- i eto vse, na chto ty sposoben?
     V a d i m. |to i tvoya p'esa tozhe.
     S e r g e j. Vot imenno!
     V a d i m. Ty hotel intrigi...
     S e r g e j. I gde ona?
     M a  r i n a. Net, podozhdi,  vse tol'ko nachalos'. Ona uzhe izmenila emu,
skoro on ob etom uznaet.
     S e r g e j. I chto? Nu uznaet,  i chto? Pojdet v vannuyu i razmazhet sopli
po  rakovine? YA  ne vizhu dinamiki. Nu hot' ubej, ne vizhu! YA ne vizhu  nichego,
chto moglo by zainteresovat'.  Nuzhny sil'nye  haraktery, nuzhna bor'ba,  nuzhno
pryamoe stolknovenie temy i kontrtemy, tak, chtoby murashki po kozhe.
     V a d i m. CHto ty predlagaesh', lyubitel' SHekspira?
     S e r g e j. Daj mne vozmozhnost' dejstvovat'!
     V a d i m. U tebya i ran'she byla takaya vozmozhnost'.
     S e r g e j. Aga!  Ty zhe sledish' za kazhdym nashim shagom. Ty  navyazyvaesh'
nam  svoe videnie syuzheta. Ty chto, voobrazil sebya avtorom? Tak ne pojdet! Sam
govoril  --  my  ne  avtory,  avtor  tam,  doma  po mashinke  stuchit,  my  ne
kakie-nibud' sochiniteli, my aktery, my zhivye, chert voz'mi.
     V a d i m. Polozhim, chto tak, no ya ne  pojmu, k chemu ty klonish'? Horosho,
tebe ne nravitsya syuzhet. Predlozhi chto-nibud' del'noe!
     S e r g e j. U menya est'  plan. My s Marinkoj sdelaem tebe takuyu p'esu,
zritel' vzdrognet!
     V a d i m. My s Marinkoj...
     S e r g e j. Tol'ko ne meshaj mne radi Boga!
     V a d i m. Tebe pomeshaesh'!.. Ty zhe kak tank.

     Sergej ulybaetsya. Vadim vstaet i uhodit. Tanya vskakivaet.

     T a n ya. Duraki vy!..

     Tanya vybegaet v koridor vsled za Vadimom.

     Vadim stoit  u okna. Za oknom seroe, vechernee nebo, dvor, steny  domov,
okna. Szadi podhodit Tanya. Vadim povorachivaet k  nej golovu i smotrit  ej  v
glaza. Dolgo.

     V a d i m. Mozhet  byt' ono i  k luchshemu, kak znat'. Pust' ono idet, kak
idet.

     Tanya podhodit i obnimaet ego szadi.




     -- YA lyublyu  tishinu. V tishine mir vosprinimaetsya po osobennomu. Ty vdrug
nachinaesh' slyshat' to,  chto ran'she ne slyshal ili ne obrashchal vnimaniya. Kazhdyj,
dazhe samyj nezametnyj zvuk, skrip polovicy, zvyakan'e farforovoj chashki, kogda
ee stavyat  na  blyudce,  shum proehavshego avtomobilya ili shelest bumagi,  kogda
perevorachivaesh' stranicy  knigi.  YA  lyublyu shelest stranic. S detstva eshche. On
uspokaivaet. A kogda zvukov net voobshche, takoe konechno redko byvaet, togda ty
luchshe vosprinimaesh' mir zreniem.  I  eshche  zapahi,  mozhno  sosredotochit'sya na
zapahah ili na tom, chto chuvstvuesh' kozhej...
     Ee  golova lezhala u Mishi na kolenyah, i emu eto bylo priyatno. Obnazhennye
izyashchnye  nogi,  kotorye  ona nikogda  ne  stesnyalas'  pri  sluchae  pokazat',
pokoilis', skreshchennye, na podlokotnikah divana, belaya majka  edva prikryvala
chernye  trusiki, zelenye glaza byli  ustremleny kuda-to  vverh,  net,  ne  v
potolok,  kuda-to  vyshe,   dal'she,  v  bescvetnuyu  neizvestnost',  ee  tihij
zadumchivyj golos v  sochetanii  s  shumom  dozhdya  uvodil kuda-to v irreal'noe,
sonnoe, metafizicheskoe  prostranstvo, gde ne bylo na samom dele ni dozhdya, ni
golosa,  a  byli tol'ko mysli i  legkie,  prozrachnye,  mimoletnye, vozdushnye
obrazy,  kotorye  voznikali  i  ischezali,  smenyaya  drug druga  so  skorost'yu
kinoplenki --  mechty, vospominaniya.  Kapli stekali po steklu  okna, razmyvaya
vneshnij  mir,  doma  i  derev'ya  v  bessmyslennuyu,  dinamichnuyu,  vse   vremya
menyayushchuyusya abstrakciyu.
     Oni  vse  bol'she   i  bol'she   provodili  vremeni  vmeste.  Prakticheski
okonchatel'no  perebravshis' k  nemu zhit', devushka vstrechala ego vecherami, oni
uzhinali,  potom smotreli  televizor  ili  prosto  boltali o  vsyakoj vsyachine,
chitali  knigi, hodili v gosti. Scenarij  svoj Misha  pochti  zabrosil, mashinka
byla  zadvinuta v  ugol stola i obizhenno molchala, eta bezdeyatel'naya,  vyalaya,
dozhdlivaya prazdnost', prodolzhayushchayasya uzhe ne pervuyu nedelyu nemnogo  smushchala i
bespokoila  ego,  vprochem,  on  nadeyalsya  vernut'sya k  rabote  pozzhe,  kogda
pozvolyat obstoyatel'stva, a sejchas eta pauza, pozhaluj, byla dazhe na pol'zu --
mnogoe iz  pervonachal'nyh zamyslov nado bylo  pereosmyslit',  a  mozhet  byt'
dazhe,  v  poslednee vremya on vse chashche ob etom  dumal, perepisat'  zanovo  --
slishkom, slishkom daleko zashla ta strannaya, kak-to  samo soboj obrazovavshayasya
svyaz'  mezhdu scenariem i ego sobstvennoj,  lichnoj, vpolne  real'noj  zhizn'yu,
slovno to,  chto bylo napisano na bumage nekim misticheskim obrazom cherez den'
ili dva voploshchalos' v dejstvitel'nosti, i to smutnoe, trevozhnoe predchuvstvie
chego-to bol'shogo i krajne nepriyatnogo, kotoroe neproizvol'no vyhodilo u nego
v poslednih scenah  -- o, eto pugayushchee  ozhidanie bylo  ochen'  znakomo  emu i
zdes', v etoj komnate, po etu storonu stekla, oglyadyvaya situaciyu so storony,
vspominaya proshedshie razgovory, repliki, vzglyady i zhesty, on chasto lovil sebya
na mysli, chto otnosheniya Olega i Leny daleko ne  tak prosty, kak kazhutsya, chto
zdes', vozmozhno, kroetsya chto-to v proshlom, nechto, o chem on ne v silah znat',
tol'ko  dogadyvat'sya,  i eto nechto,  kak videlos' emu, moglo izmenit' vse  v
odnochas'e. Mozhno bylo, konechno, sprosit' Viku, no, s odnoj storony, oni byli
ne nastol'ko blizkimi druz'yami, s drugoj -- tema byla uzh bol'no shchekotlivaya.
     Lena neozhidanno vstala, sela emu na koleni i obvila rukami sheyu.
     -- Ty  chto-to  sovsem ne  svoj v poslednie dni, -- skazala ona,  -- CHto
proishodit? YA govoryu,  a  ty kak budto ne slyshish'. Mne inogda kazhetsya, chto ya
zhivu so stenkoj.
     -- Ne obrashchaj vnimaniya. |tot scenarij...
     -- A  chto scenarij?  --  korotkoe dvizhenie brov'yu, --  Kstati, kogda ty
perestanesh'  ego  pryatat'?  On stol'ko  mesta  zanimaet v  tvoej zhizni.  Tak
hochetsya pochitat'!
     --  Kogda zakonchu,  -- otrezal Misha, -- Ne mogu pokazyvat' nedodelannuyu
veshch'.
     -- Dazhe mne?
     -- Ponimaesh'...  --  on zadumalsya na sekundu, -- On -- strannyj.  Ochen'
strannyj. |tot scenarij. YA inogda sam ne ponimayu, pochemu on vyhodit tak, kak
poluchaetsya. |to  chto-to  iz podsoznaniya, chto-to,  chto vyshe menya, ili glubzhe.
Kak vnutrennij golos. On slovno govorit mne, chto delat', kak pisat'... I to,
chto poluchaetsya... |to stranno. |to kak  zerkalo menya, moej zhizni, vsego, chto
so  mnoj proishodit. Krivoe  zerkalo. YA ne mogu  ego tebe  pokazat'. Sejchas.
Izvini!
     Ona  smotrela  na  nego  pristal'no,   vnimatel'no,  ne  migaya,  slovno
gipnotiziruya i zaglyadyvaya takim obrazom v samye glubiny ego dushi.
     -- Ty menya boish'sya?
     -- Net, chto ty! -- otstupal Misha, -- Delo ne v etom. Mozhet byt', ya sebya
boyus'.
     --  Esli ty  ne  doveryaesh'  dazhe  sebe,  kak ty mozhesh'  lyubit'  kogo-to
drugogo?
     -- YA  lyublyu tebya! Ty mne  verish'? No eto vyshe menya.  YA eshche ne sovsem  v
etom razobralsya. Inogda ya prosto perestayu  chto by to ni bylo ponimat'. Mozhet
byt', ya ego nikogda ne zakonchu.
     -- Zachem zhe ty ego pishesh'? -- iskrenne udivilas' ona.
     On pozhal plechami.
     -- Ne znayu. CHtoby razobrat'sya.
     -- V sebe?
     -- Da.
     -- Ty -- strannyj tip! -- Lena pokachala golovoj, zadumalas' i dobavila,
glyadya uzhe kuda-to  v storonu: "Ochen' strannyj!" Ona  perebralas'  v  kreslo,
ustroilas', podzhav pod  sebya nogi, i vklyuchila televizor  -- sosredotochennaya,
vnimatel'naya, otstranennaya.




     Grimernaya. Neyarkij  svet.  Vhodit Vadim v belom  balahone, na  lice  --
belyj grim  P'ero.  On saditsya pered zerkalom  i  nachinaet  medlenno,  ochen'
medlenno snimat' ego salfetkoj.

     V a d i m. S kakoj  staratel'nost'yu my izobrazhaem strasti  na scene! My
igraem  v  lyubov',  my  vydavlivaem  slezy   ili   razygryvaem  radost'.  My
licedejstvuem. My kopiruem  okruzhayushchuyu nas real'nost' i  sozdaem  real'nost'
novuyu,  giperreal'nost'  na  grani  farsa  i  tragedii, real'nost',  kotoraya
shokiruet, udivlyaet, uchit  i  vyvorachivaet  naiznanku. My stroim grimasy,  my
tancuem na  frazah,  my skladyvaem stihotvornye stroki  v  kartochnye domiki,
tol'ko dostatochno  li  my mudry dlya etogo? Znaem li my  o zhizni bol'she,  chem
drugie  lyudi,  chtoby  smeshit'  drugih  i smeyat'sya  samim?  Dostatochno  li my
otvetstvenny dlya togo, chtoby govorit', chtoby sozdavat' obrazy, chtoby uchit'?
     S e r g e j (iz temnoty). Horoshij monolog. Sam pridumal?
     V a d i m (nemnogo opeshiv, no bystro pridya v sebya). A kakaya raznica?
     S e r g e j. Nol' ili edinica?
     V a d i m. Odna vtoraya. A v sushchnosti, eto  odno i tozhe. Ili  ya ne prav,
Gamlet?
     S e r g e j. Ty prav, Romeo, ty kak vsegda prav. Tol'ko...

     Vadim podhodit k Sergeyu i hvataet ego pravoj rukoj za sheyu.

     V a d i m. Tebya chto-to bespokoit?
     S e r g e j. Ty menya bespokoish'.
     V a d i m. V chem zhe?
     S e r g e j. Kak daleko ty sposoben zajti?
     V a d i m. V chem?
     S e r g e j. V igre ili v zhizni, kakaya raznica?
     V a d i m. Raznicy nikakoj. Ty znaesh'.
     S  e r  g  e  j.  Znayu.  No mne kazhetsya, ty  slishkom  blizko  k  serdcu
prinimaesh' nekotorye veshchi.
     V a d i m. No ya zhe Romeo...
     S e r  g e j. Kotoryj tak i  ne pokonchil  s  soboj. On vyros, postarel,
rastolstel i zhenilsya na kakoj-nibud' znatnoj veronke.
     V a  d i m. Verno. No on vse ravno  ostalsya  Romeo. Mozhet byt'  nemnogo
izmenivshimsya, no...
     S e r g e j. Sut' igry...
     V a d i m. V chem sut' igry?
     S e r g e j. V tom, chtoby projti ee do konca. Ili ya ne prav?
     V a d i m. Prav. No konec igry kazhdyj opredelyaet sam.
     S e r g e j. I kakoj konec nuzhen tebe?
     V a d i m (ulybayas'). YA zhe govoril. U etoj p'esy  net  finala. Final --
eto otsutstvie.
     S e r g e j. Otsutstvie chego?
     V a  d i m. Idej, obrazov, koncepcij,  chego-nibud'. Prosto  otsutstvie.
Tebe nravitsya takoj konec igry?
     S e r g e j. |to... igra?
     V a d i m. Kakaya raznica?
     S e r g e j. A ty upryam. Ladno, posmotrim, tam budet vidno.

     Sergej  vyhodit.  Vadim zakryvaet za nim dver', zadumchivo prohazhivaetsya
vdol' grimernoj ot steny do steny neskol'ko raz.




     Ona  ischezla. Ona  ne prishla  v  pyatnicu  i  v  subbotu ne prishla, i  v
voskresen'e.  Lyubov'  Valer'evna po telefonu skazala, pomyavshis' paru sekund,
chto  Lenochka  uehala domoj,  k roditelyam, i  budet cherez nedelyu-druguyu, i on
pochemu-to  ne  ochen'  etomu   poveril,  hotya  ob座asnenie   vyglyadelo  vpolne
pravdopodobno  -- chto-to  bylo ne tak,  gde-to  byla lozh', chto-to  navernyaka
proizoshlo, on eto chuvstvoval, byt' mozhet potomu, chto takzhe chuvstvoval ranee,
chto chto-to dolzhno bylo proizojti, i sejchas vot, slovno sleduya planam akterov
-- nachalos'.
     Kvartira  bez  nee proizvodila  vpechatlenie pustoj  -- on sam  ne uspel
zametit',  kak  privyk  k postoyannomu  prisutstviyu  etoj molodoj  zhenshchiny --
teper' vse bylo kak-to ne tak, odinoko, brosheno, bezlyudno, po osennemu, hotya
do oseni bylo eshche daleko  -- tot  zhe divan,  gde  oni provodili nochi, tot zhe
stol s pechatnoj mashinkoj, ona inogda pechatala na nej vsyakuyu drebeden', to zhe
kreslo  s vysokoj  spinkoj, te  zhe  knizhnye  polki,  kotorye  on  beznadezhno
zabrosil  za  poslednij mesyac, dazhe  pyl'  ne protiral --  vse  bylo tem zhe,
stoyalo na  svoih mestah,  no surovo molchalo  i  vyglyadelo  teper', bez  nee,
sovershenno ne zhilym,  kak budto eto byla ne  kvartira, a komnata v  muzee --
tipichnyj byt ryadovogo  klerka  v provincial'noj  Rossii konca 20-go veka. On
prisel na kortochki pered shkafom, zasunul ruku gluboko-gluboko v ego chrevo  i
vyudil  iz grudy odezhdy krasnuyu kartonnuyu papku.  Scenarij. Tesemka zavyazana
slishkom tugo, bantikom  --  on  nikogda tak ne  delal, prosto  perehlestyval
neskol'ko raz. Podozreniya opravdyvalis'. Misha  rasshnuroval papku, vynul kipu
otpechatannyh listov, prosmotrel ih bystro, zatem po odnomu razlozhil na  polu
pered soboj, slovno kartochnyj pas'yans. Listov okazalos' rovno tridcat', hotya
teper' eto, navernoe, uzhe ne imelo znacheniya.
     Nebo k  vecheru  sil'no potemnelo, a  noch'yu  naletel uragan.  Neozhidanno
grozno  zavyl veter, neshchadno  sgibaya neschastnye,  broshennye  na ego proizvol
derev'ya, podnimaya  v  vozduh tuchi pyli i melkij musor.  Hlopnula ne zapertaya
fortochka, bumagi, ostavlennye na stole  razletelis'  vo vse storony. Misha ne
spal  -- on  vskochil vovremya, bystro spravilsya s  neposlushnym  oknom, sobral
listy  i snova leg  na divan.  Pogoda za  oknom  prodolzhala  bujstvovat'  --
lomalis'   vetki,  obryvalis'  elektricheskie  provoda,   elektronnye   chasy,
poslednij  istochnik  slabogo  sveta, mignuli  proshchal'no  i pogasli. Ostalis'
tol'ko temnota, veter i drozhashchie ot napryazheniya stekla.
     K utru vse stihlo. Eshche dul veter, no uzhe ne tot,  tihij, spokojnyj, eshche
gnushchij,   no   nichego   uzhe  ne   lomayushchij,  obychnyj   veter   Srednerusskoj
vozvyshennosti, rabochie gorodskih sluzhb v oranzhevyh zhiletah delovito sobirali
v gruzoviki  oblomannye vetvi i natyagivali provoda, na neskol'ko minut iz-za
tuch dazhe  vyglyanulo Solnce. Po doroge na rabotu on proshel mimo cirka shapito,
byvshego cirka --  on okazalsya, kak govorili, pochti v samom epicentre, uragan
snes  shtangi, podderzhivayushchie  shater  po perimetru,  i teper'  cirk napominal
bol'shoj, poluspushchennyj,  besformennyj vozdushnyj  shar,  privyazannyj k  zemle,
sinij brezent  kotorogo  kolyhalsya i hlopal na  vetru, vzdyhaya, kak  bol'shoe
umirayushchee zhivotnoe.  Vagonchik s  klounom  ostalsya  na meste,  emu nichego  ne
sdelalos',  i  narisovannyj  kloun  po  prezhnemu  ulybalsya  svoej zagadochnoj
znakomoj veseloj i v tozhe vremya nemnogo grustnoj ulybkoj.




     Pomeshchenie,  zapolnennoe  dekoraciyami.  Na  pervom  plane  --  dekoracii
drevnego Rima. V komnate  vklyuchaetsya svet,  tuda  vbegayut  Sergej  i Marina.
Sergej nachinaet ee razdevat'.

     M a r i n a. Zdes'?
     S e r g e j. Pochemu by net? Tebya chto-to smushchaet? Posmotri vokrug. Zdes'
mozhno ustroit' horoshuyu orgiyu. Ty lyubish' orgii?
     M a r i n a. Obozhayu!

     Oni  zanimayutsya  lyubov'yu. Posle  togo, kak vse konchilos',  ona  nemnogo
otstranyaetsya ot nego i popravlyaet pomyatuyu odezhdu.

     S e r g e j. Mne nachinaet nravit'sya etot spektakl'.
     M a r i n a. Mne tozhe. Zdes' nemnogo pyl'no.
     S e r g e j. Ne beda. YA, kazhetsya, nachinayu ponimat', zachem on zateyal vsyu
etu komediyu.
     M a r i n a. Zachem zhe?
     S e r g e j. A zachem obychno zatevayut komedii? CHtoby posmeyat'sya.
     M a r i n a. Nad nami?
     S e r g e j. I nad  nami tozhe.  My igraem bez  zritelej, v pustom zale.
|to horosho.  |to znachit, chto my ne hotim aplodismentov, my ne payasnichaem, my
ne rabotaem na publiku, my rabotaem  tol'ko  na sebya, my zabyli  sobstvennye
imena, vse,  chto  vokrug,  my  zhivem  tol'ko  pridumannymi obrazami.  CHistoe
iskusstvo, kakoe ono est'. |to on horosho pridumal. Tol'ko on hotel  slyunyavyh
razgovorov, a ya hochu dejstviya.
     M a r i n a. Ty skazal, chto u tebya est' plan.
     S e r g e j. Ty -- moj plan, d'yavolica moya.
     M a r i n a. YA ser'ezno.
     S e r g e j. YA tozhe. Vsya intriga krutitsya vokrug tebya. My zhe aktery. My
izobrazhaem chuvstva. Ty mozhesh' sejchas zaplakat'?
     M a r i n a. Mogu.
     S e r g e j. A tebe hochetsya?
     M a r i n a. Net. Sejchas mne horosho. No esli nuzhno...
     S e r  g e j. Vot!  My znaem, chto takoe chelovecheskie emocii, potomu chto
umeem vyzyvat' ih po zhelaniyu. Po zhelaniyu my  mozhem radovat'sya ili  grustit',
stradat'  ili byt' schastlivymi. |to vsego lish' igra, i ya prosto hochu dovesti
ee  do logicheskogo konca.  YA  hochu vyzvat' sil'nye  emocii, ya  hochu  poznat'
krajnosti, lyubov' i nenavist', dobro i zlo.
     M a r i n a. "I vy budete kak bogi, znayushchie dobro i zlo."
     S e  r  g  e  j.  Net,  bogi nichego ne znayut, oni bestelesny,  holodny,
slishkom   abstraktny.  My  budem  kruche,  my  budem  kak  cheloveki!  Zemnye,
strastnye,  lyubyashchie,   nenavidyashchie.   My   pokazhem   chelovecheskoe,   istinno
chelovecheskoe! Ty ne protiv?

     Sergej hvataet ee za odezhdu i prityagivaet k sebe.




     Nichego   neobychnogo  --  snachala  chirkaesh'  spichkoj,  vspyhivaet  sera,
malen'kij vzryv, tresk, plamya vo vse storony, zatem gorit derevo -- medlenno
i skuchno,  oranzhevym,  s  sinevoj po  krayam  ognem,  ty  podnosish' spichku  k
konforke, naklonyaya golovkoj vniz, chtoby ona ne  pogasla, zatem puskaesh' gaz.
Stavish' chajnik. Dostaesh' chashki. Zavarivaesh' chaj. Nichego  neobychnogo. Vse kak
vsegda.
     Pogoda,  kazhetsya,  beznadezhno  isportilas',   hotya  eshche  tol'ko  nachalo
avgusta. Nebo zavolokli serye tuchi, prishedshie c yugo-zapada, vse utro nudno i
melko lil holodnyj dozhd', k obedu on prekratilsya, no sejchas, vrode by, gotov
byl  pojti snova. Na  ulice  bylo  tiho --  redkie  prohozhie  proskal'zyvali
neulovimo po  trotuaru  pod oknom ego kuhni, da  para legkovyh mashin,  mozhet
byt', proshelestyat  shinami za vsyu subbotu, i  vse. Ni begayushchih, orushchih detej,
ni shumnyh kompanij, pensionerka iz kvartiry snizu vygulivala svoego pohozhego
na  krysu malen'kogo starogo, no poroj ochen' golosistogo psa neopredelennoj,
kakoj-to komnatnoj porody, otpuskala ego, a  kogda  ono ischezalo v blizhajshih
kustah,  zvala  tonen'kim goloskom:  "Ke-e-e-sha!  Ke-e-e-sha!". |tot  zovushchij
golos  razdavalsya  i sejchas. Misha  nalil  sebe chayu  i  proshel  po  korotkomu
koridoru v komnatu.  V  pechatnuyu  mashinku, kak vsegda, byl zapravlen  chistyj
list -- nuzhno bylo nachinat' novuyu scenu, a na eto  ne bylo sejchas ni sil, ni
vdohnoveniya. On postavil chashku na stol, proshelsya  po  komnate neskol'ko raz,
pytayas' zacepit'sya za uskol'zayushchie  mysli, pojmat' chto-to cel'noe, chto mozhno
bylo razvit' i  prodolzhit', no bezuspeshno.  Ona ushla, rastvorilas', ischezla,
kak  i podobaet nimfe, privorozhiv i bessledno, bez ob座asnenij, bez  zapisok,
bez vidimyh prichin rastayav v vozduhe, chto dal'she? CHto? Sergej dolzhen byl, po
syuzhetu, pridumat' chto-to yarkoe, neobychnoe, nechto, chto vpisyvalos' by v obshchuyu
ideyu, no  chto imenno --  Misha teryalsya uzhe  ne  pervyj den', on prosto ne mog
sosredotochit'sya i pojmat' obraz, temu ocherednogo dialoga -- to, chto ran'she u
nego vsegda horosho  poluchalos'. CHto eto za strannaya igra, i kakova ee  cel'?
CHem vse dolzhno zakonchit'sya? Vse men'she on nahodil v sebe zhelanie i silu voli
iskat' otvety na eti  voprosy. On proshelsya po komnate  eshche  raz,  ot ugla do
ugla  bylo rovno sem' shagov, zatem podoshel k oknu, no nichego novogo  tam  ne
uvidel --  vse to zhe seroe nebo, bol'nye topolinye vetvi,  palisadnik, belaya
transformatornaya budka i krasnaya stena novostrojki chut' dal'she.
     Na sleduyushchij den', v voskresen'e, on poshel k Andreyu. Oli ne  bylo,  ona
nashla sebe rabotu na vyhodnye, i oni sideli vdvoem v gostinoj, v kotoroj  po
obyknoveniyu caril  hudozhestvennyj,  tvorcheskij besporyadok,  mnozhestvo  veshchej
bylo razbrosano vezde,  na nih prosto  ne obrashchali  vnimaniya. Andrej  dostal
gde-to  kassetu s  poslednim fil'mom Antonioni, i oni posmotreli ee --  pyat'
lyubovnyh istorii, oblaka i tishina.
     -- M-da... -- vzdohnul Andrej, -- Horoshee kino. Nu chto, kak u tebya?
     -- Nikak.
     -- Zatyk?
     -- Vrode togo.
     --  Nu  nichego,  byvaet,  --  v  golose  Andreya  skvozila   dobrodushnaya
pokrovitel'nost', --A ty dumal, eto budet legko? Ne vse tak prosto v datskom
korolevstve.  Esli ty hochesh'  napisat' chto-to stoyashchee, tebe nuzhno  nauchit'sya
videt'  vse celikom,  kak by so storony. Podnimaesh'sya v vozduh i  vidish' vse
sobytiya s vysoty ptich'ego poleta, vezde i vo vse vremena. I togda ponimaesh',
chto, kak i pochemu, i glavnoe, chto dal'she. Tol'ko eto ne prosto. Mne tozhe eto
ne vsegda udaetsya.
     -- Delo ne v etom, -- zamyalsya  Misha, -- Mne prosto ne  nravitsya to, chto
vyhodit. Vse zashlo kuda-to ne tuda. Ne tak, kak ya hotel. YA ponimayu, chto nado
chto-to peredelat', izmenit', a vozvrashchat'sya nazad ne  hochetsya.  Ne mogu. Vse
zanovo... Net. I potom... Tut lichnoe.
     -- YAsno, -- kivnul Andrej, -- Ne hochesh', ne govori.
     -- Ty  pomnish' Lenu? Ona uehala k roditelyam.  Uehala, nichego ne skazav,
dazhe zapiski ne ostaviv,  tetka ee skazala, chto na  nedelyu,  uzhe dve proshlo,
bol'she dazhe, a ee do sih por net.
     -- Zaderzhalas'?
     --  Vozmozhno,  koncheno,  no  mne  kazhetsya,  tut  drugoe. YA  dumayu,  ona
prochitala moj scenarij.
     -- I chto zh ty tam pro nee napisal?
     Misha pozhal plechami.
     -- Pro nee -- nichego. Napisal to, chto chuvstvoval. Ona mogla nepravil'no
ponyat'... nekotorye veshchi.
     --  Mozhet byt'... -- Andrej zadumalsya, -- A...  Ne beri v golovu. Zdes'
bol'she  tvoih domyslov, chem real'nosti.  Znaesh'  chto... Ne  brosaj eto delo.
Inache ne stoilo  nachinat'. Dopishi do konca.  Pust'  poluchitsya ploho,  no, po
krajnej mere, eto budet chto-to zakonchennoe. Inache ty  tak i budesh' dvigat'sya
po krugu.
     -- Horosho, ya podumayu.
     On dumal. On  sel na trollejbus i doehal do konechnoj, do ploshchadi Minina
-- gde stoit glavnaya bashnya Kremlya, gde vsegda prodayut cvety, a po prazdnikam
ustraivayut shestviya, koncerty  i salyuty.  Fontan  ne rabotal, skver byl pust,
lish' na ostanovke stoyalo  s desyatok  chelovek. On poshel ponachalu k  otkosu, k
pamyatniku  CHkalovu i  zakrytomu sejchas, dolzhno byt', iz-za vozmozhnogo dozhdya,
kafe, v kotorom oni kogda-to, uzhe bog znaet kak davno, v iyun',  v samuyu zharu
sideli i slushali chaek, no peredumal, razvernulsya i poshel k Bol'shoj Pokrovke,
vdol' kremlevskoj steny, po mostu cherez  Zelenskij s容zd, mimo strojploshchadki
novoj gostinicy, k Dramaticheskomu teatru. Pokrovka po voskresen'yam -- vsegda
samaya shumnaya i prazdnichnaya ulica, zdes' postoyanno chto-to proishodit,  kto-to
sobiraet  podpisi  protiv  chego-to,  devushki  v  firmennyh  kurtkah  razdayut
sigarety, kto-to gadaet po ruke, kto-to vzveshivaet ili fotografiruet, kto-to
verbuet  v  kakie-to religioznye sekty, torgovcy  chto-to prodayut,  hudozhniki
risuyut,  vse  ostal'nye p'yut pivo ili  limonad, ili nichego ne p'yut, a prosto
gulyayut. No segodnya narodu bylo  malo,  a palatok s  torgovcami  uzhe ne  bylo
vovse.  Misha  proshel  neskol'ko  metrov  v storonu  tramvajnoj  ostanovki  i
ostanovilsya okolo ulichnogo muzykanta, kotorogo ran'she zdes' ni razu ne videl
--  hudoshchavyj molodoj  paren'  v  chernom plashche,  s  saksofonom v  rukah. Oni
posmotreli  v glaza  drug  drugu,  paren' edva zametno dernul plechom, podnes
instrument k  gubam i  zaigral  -- medlennyj, p'yanyj,  vechernij,  uplyvayushchij
kuda-to  blyuz.  CHto  on  eshche mog zaigrat' zdes', na  saksofone, v  eto vremya
sutok, v  takuyu pogodu? Nizko, raskatisto, sochno, dozhdlivo, on igral, a Misha
stoyal ryadom, slushal i smotrel na prohodyashchih  mimo lyudej -- podoshla mama  let
tridcati s dochkoj v beloj kurtochke, potom -- pozhilaya para, molodoj chelovek s
butylkoj  piva,  eshche odin  molodoj  chelovek  v obnimku s devushkoj,  sem'ya --
roditeli s  dvumya det'mi, tot paren', kotoryj  byl s devushkoj, nebrezhno,  na
hodu  brosil  v  futlyar  saksofonista pyatirublevuyu  kupyuru,  a  pozhilaya para
ostanovilas'  nenadolgo, peresheptyvayas', no ne  polozhila nichego.  Potom byli
eshche lyudi, muzykant  zaigral drugoj  blyuz,  i Misha  poshel dal'she,  ostaviv  v
futlyare rublej desyat'.
     U ostanovki tramvaya stoyala urna. Samaya obychnaya, krasnaya, metallicheskaya,
s napisannym na  boku  cherez  trafaret nazvaniem rajona. On izvlek iz paketa
papku, raskryl ee, vynul listy, slozhil ih popolam i zapihal v musornyj yashchik,
potom, ne  dolgo  dumaya,  otpravil tuda i  kartonku.  Vse. Bylo  i net.  Kak
prosto! CHerez pyat' minut podoshel tramvaj.




     Polutemnaya komnata. Uzkij luch sveta risuet kvadratnoe  pyatno na polu. V
nem licom vverh lezhit Vadim, chut' dal'she tozhe na polu sidit Tanya.

     T a n ya. I ty dumaesh', eto tak prosto? Vzyal i unichtozhil?
     V a d i m. Takova zhizn'.
     T a n ya. CHush'! Bessmyslennoe i neudachnoe opravdanie.
     V a  d i m. Net. ZHizn' dejstvitel'no takova. V lyubom sluchae  net nichego
vechnogo.
     T a n ya. I tem ne menee...
     V a  d i m. On dolzhen byl unichtozhit' -- i on eto sdelal. On sozdal, emu
i razrushat'. V nyneshnej situacii... |to ego pravo.
     T a  n ya. Net. Net u nego na eto prav. Slishkom daleko vse zashlo. |to ne
prosto listki bumagi s otpechatannym tekstom. |to uzhe ne slova ili bukvy. |to
--  konkretnaya  zhizn'. CHuvstva,  mysli,  sud'ba, haraktery...  Lyubov',  esli
ugodno. |to -- chast' ego samogo. I nas s toboj, kstati, tozhe. Ty eshche pomnish'
ob etom?
     V a d i m. Ty ne ponimaesh'...
     T a n ya. Ponimayu. Vzyat' vse i vybrosit'... Pohozhe na ubijstvo. Net.
     V  a d i m. Vse zhe  on eto sdelal. Dolzhen byl sdelat',  hotel i sdelal.
Poluchil udovol'stvie.
     T a n ya. Ty ego opravdyvaesh'?
     V a d i m. YA prinimayu ego takim, kakoj on est'.
     T a n ya. I eto horosho?
     V a d i m. |to pravila igry.
     T a n ya. Dal'she budet huzhe.
     V a d i m. Vozmozhno.
     T  a  n  ya.  Da... Budet huzhe. Pridetsya idti do  konca.  Ves' put'.  On
vyderzhit?
     V a d i m. Nadeyus', chto da.
     T a n ya. Daj Bog...

     Pauza. Vadim molchit, Tanya smotrit na nego.




     --  Misha?! Bozhe moj, ty zaboleesh'!  Idi  v vannuyu!  V takoj  dozhd', bez
zonta... Sumasshedshij!
     Bylo  holodno, syro  i  neuyutno. Na  betonnyj  pol  lestnichnoj ploshchadki
kapala voda, promokshaya naskvoz' odezhda protivno  lipla k telu. Misha proshel v
prihozhuyu, bystro razulsya i proskol'znul v beluyu, otdelannuyu kafelem vannuyu.
     -- Mishen'ka, halat ya tut na ruchku povesila, --  postuchala v dver' Vika,
-- Naden' ego, horosho!
     Halat  okazalsya muzhskoj, mahrovyj  i ochen' teplyj, sinego  cveta. Kogda
on, zakutavshis' v nego po domashnemu, proshel na kuhnyu, Vika uzhe zavarila chaj.
     -- Mish, u tebya kogda den' rozhdeniya? --  grozno sprosila  ona, -- YA tebe
zont podaryu. CHto ty bez zonta hodish' v takuyu pogodu?
     -- Ne lyublyu zontov.
     -- Ponimayu. Gulyat' pod dozhdem bez zonta -- eto tak romantichno. A bolet'
potom romantichno?
     -- Lena propala, -- vydavil iz sebya, nakonec, Misha.
     -- V kakom smysle propala?
     -- Skazala, chto uehala k roditelyam na nedelyu, i ne vernulas'.
     -- Ponyatno, -- kivnula Vika, -- I teper' ty hodish' po kvartiram...
     -- |to ne smeshno. Ty znaesh', chto proizoshlo?
     -- YA-to znayu! -- ustalo vzdohnula ona, -- A vot ty, pohozhe,  voobshche  ne
predstavlyaesh' sebe...
     Misha otrezal:
     -- Rasskazyvaj!
     Vika prisela  ryadom  s  nim  i  posmotrela  na  nego dolgim,  otkrytym,
vyzyvayushchim  doverie  vzglyadom. |to  byl  ee  kozyr', ee  stil',  ee  lyubimoe
professional'noe oruzhie, ona mogla  smotret'  i  ulybat'sya tak, chto  chelovek
srazu rasskazyval ej vse svoi tajny.
     -- Mishen'ka-a! --  protyanula ona, --  Solnce moe! Boyus', pravda tebe ne
ponravitsya.
     On nachinal teryat' terpenie.
     -- CHto sluchilos'?
     Vika snova vzdohnula.
     -- Oni i ran'she vstrechalis', do togo, kak vy poznakomilis'. Oni  nachali
vstrechat'sya, kogda Lenka eshche sovsem zelenaya byla, v shkole  uchilas'. Roditeli
ee hoteli na  nego  v sud podat',  tol'ko on ved'  kak uzh, vezde vykrutitsya,
potom smirilis'. I  ya  smirilas'.  Ne mogut oni drug bez druga.  I  ssoryatsya
postoyanno, i posudu b'yut, i revnuyut, a vse ravno ne mogut. Takaya svyaz'...
     On zadohnulsya.
     -- Ty ob Olege?
     -- O nem, rodimom.
     -- Ona chto, u nego sejchas?
     -- Da, u nego, kvartiru on snimaet v gorode.
     -- I k roditelyam ona ne uezzhala?
     -- Net.
     Misha zamolchal,  medlenno perevarivaya uslyshannoe. Vika vstala  i razlila
kipyatok po chashkam.
     -- Na-ka vot, vypej, sogreesh'sya!
     -- A ty kak zhe?
     -- A chto ya? -- v tretij raz vzdohnula ona, -- Oni possoryatsya, on ko mne
bezhit. Lyublyu, govorit, a ona sterva, i voobshche emu s nej bol'she ne po puti. V
etot raz poyavilsya ty, vse poshlo po drugomu, ya nadeyalas', chto eto ser'ezno...
Mozhet byt', ona dejstvitel'no tebya lyubila. Po svoemu.
     -- Lyubila?.. Ty vpravdu dumaesh', chto ona menya lyubila?
     Vika  postavila  chashku  na  stol  i  otvetila  neozhidanno  spokojnym  i
rassuditel'nym golosom:
     --  Lena, v konce  koncov, neplohaya devushka.  Razgadat'  ee nuzhno.  Tam
takaya krasota  iznutri svetit inogda,  ya porazhayus' prosto. I stihi  pishet, a
pesni kak poet! Ochen' tonkie energii. CHem-to  on ee ceplyaet, znachit, raz ona
tak ego lyubit. I ty by ceplyal, opyta by tebe pobol'she. |h, Mishen'ka!..




     Dni  shli.  Medlenno  i  tyaguche,  kak  asfal'tovyj  katok,  propolzla  v
odinochestve, strannyh snah i  myslyah eshche odna nedelya. On nichego ne  delal --
tol'ko rabotal, el i spal. Pechatnaya mashinka byla ubrana na shkaf i zamolchala,
kazhetsya, navsegda, ostalis' tol'ko  knigi -- poslednee pribezhishche utomlennogo
duha,  on  vzyalsya,  nakonec,  za  Sartra, davno hotel,  no kak-to  vse  bylo
nedosug,  polozhil  knigu  u  divana,  no  bral  ee  v  ruki  redko,  ne  mog
sosredotochit'sya. Eshche byli shagi  po komnate, obida,  maeta,  somneniya,  mnogo
emocij, redkie progulki pod melkoj izmoros'yu -- odnim slovom, zhizn'.
     Odnazhdy  vecherom on  prishel domoj. Ustavshij  i golodnyj  posle rabochego
dnya, posle ozhidaniya na ostanovke i tryaski v avtobuse, on otkryl dver', sunul
klyuch v  karman,  rasshnuroval  botinki,  prisev  na  tumbochku,  razulsya, snyal
plashch... Na veshalke  v  uglu visela  kurtka. Ee kurtka, ta samaya, korichnevaya,
nedorogaya,  v kotoroj ona byla togda, majskoj noch'yu, v tramvae, vzbiravshemsya
v  goru,  kogda oni poznakomilis', on  uznal by ee iz  tysyachi,  da i ch'ya eshche
kurtka mozhet viset' zdes', v ego kvartire? Lico ego poserelo, on brosil plashch
kuda-to na  pol i bystro proshel  v  komnatu. Televizor byl vklyuchen, k kresle
sidela ona. Lena.
     --  Mishka! -- ona  pripodnyalas' i potyanulas' v ego storonu,  --  YA  tak
soskuchilas'!
     -- CHto ty zdes' delaesh'?
     -- Prishla, -- zamerev, nedoumenno otvetila Lena, -- Hotela tebya uvidet'
i prishla. CHto-to ne tak?
     -- Zachem?
     -- Govoryu zhe, hotela uvidet'. CHto s toboj?
     On pokachal  golovoj i posmotrel  kuda-to  v levyj verhnij ugol komnaty,
tuda, gde malen'kij pauchok paru nedel' nazad svil svoyu pautinu.
     -- Uhodi!
     --  Do  chto s  toboj?  --  vsplesnula  rukami  ona,  --  CHto  ona  tebe
nagovorila?  Suka! CHto ona tebe naplela? Da ona sama na tebya  glaz polozhila,
razve ty ne vidish'?! Ty chto, dumaesh', ya s kem-to?..
     -- Len, davaj ne budem!
     Na glazah ee poyavilis' slezy.
     -- Misha, da kak ty mozhesh' tak?.. Pochemu ty mne ne verish'? YA lyublyu tebya.
Tol'ko tebya. Nikogo bol'she. Ty zhe...  Gospodi, nu chto mne  sdelat', chtoby ty
mne poveril?!
     Misha vyderzhal pauzu -- tysyachi myslej kruzhilis', stremitel'no menyaya drug
druga  v  ego golove, on stoyal, molchal,  teryalsya i ne znal, chto delat' i chto
skazat', chtoby vse eto poskoree zakonchilos'.
     Lena vstala i podoshla k nemu pochti vplotnuyu.
     -- Mishka, ya zhe  lyublyu tebya! YA vse dlya tebya sdelayu, vse, chto hochesh'. Kak
ty mog dazhe podumat'?..
     Ona vstala na koleni, zatem, slovno poteryav poslednie sily, upala k ego
nogam. Neskol'ko  sekund on  smotrel na nee, lezhashchuyu, sverhu  vniz. Ruki ego
drozhali.
     -- Len, ujdi pozhalujsta! YA ne mogu sejchas tebya videt'.
     Ona podnyala zaplakannoe lico, on molcha vyderzhal  ee zhalostlivyj vzglyad,
potom ona vstala. Misha vyklyuchil televizor. Lena porylas' v  karmane, dostala
klyuch i brosila ego na pol.
     -- Oleg byl prav. Ty dejstvitel'no tyufyak!
     On medlenno nagnulsya, podbiraya  klyuch,  uvidel, kak mimo promel'knuli ee
nogi  v  sinih  dzhinsah, uslyshal, kak gulko hlopnula vhodnaya  dver'.  Staroe
kreslo s zheltoj obivkoj  prinyalo  v svoi ob座atiya ego telo,  on zamer, vzglyad
ego ostanovilsya v nevidimoj tochke gde-to  pozadi,  po tu storonu pogasshego i
bezzvuchnogo "golubogo" ekrana.




     Zritel'nyj   zal.   Na   scene  nichego   net.  Dve  rampy  osveshchayut  ee
perekrestnymi luchami.  Zal teryaetsya v  temnote. Sprava, u vhoda, stoyat, tiho
razgovarivaya, Sergej, Tanya i Marina. Vhodit Vadim.

     V a d i m. Da... Pozdravlyayu! Original'nyj hod. Ne ozhidal.
     M a r i n a. Ty tozhe horosh. Derzhalsya molodcom.
     V a  d  i  m  (Marine).  Mne  kazhetsya,  ty  nemnogo  pereigryvaesh'. |ti
zalomlennye ruki, padenie k nogam... My ne v devyatnadcatom veke.
     S e r g e j (obnimaet Marinu). Bros'! Nasha Dzhul'eta sygrala velikolepno
-- to, chto ot nee trebovalos'.
     V a d i m. Tak eto i est' to, o chem ty govoril?
     S e r g e j. |to tol'ko nachalo. Vse zavisit ot tebya.
     V a d i m. Da, ya znayu. Igra est' igra.
     S e r g e j. CHto tam dal'she po p'ese? U tebya est', chto skazat'?
     V a d i m. Kak ty dumaesh'?
     S e r g e j. Monolog?
     V a d i m. Kak vsegda.
     S e r g e j. Davaj!

     Vadim podnimaetsya na  scenu, oziraetsya  po storonam, uhodit kuda-to  za
kulisy i vozvrashchaetsya vmeste so stulom. On stavit ego posredi  sceny spinkoj
k zritel'nomu zalu. Zatem saditsya na nego verhom. Pauza.

     V a  d i m. Vot kak...  Ty zhivesh',  ne napryagayas', legko, val'siruya, ty
delaesh' to, chto pered nosom, ty  rabotaesh', ty esh', ty spish' s zhenshchinoj, vse
potomu chto ty -- muzhchina, i poetomu tebe nado zarabatyvat' den'gi, i est', i
spat' s zhenshchinoj. |to estestvenno, i ty prebyvaesh' v  etom.  Vse kak by samo
soboj.  Do  opredelennogo  momenta.  Potom nuzhno  delat' vybor.  Potomu  chto
chego-to  vdrug  nachinaet ne hvatat',  raboty, deneg,  zhenshchin, ponimaniya  ili
vnutrennego komforta. Ty dolzhen chto-to sozdat'  ili chto-to unichtozhit', mozhet
byt' chto-to izmenit' ili vernut'  to,  chto bylo utracheno. Ty  dolzhen vybrat'
dorogu,  po  kotoroj dal'she idti.  Ty  dolzhen reshit', idti  li  voobshche,  ili
ostat'sya  stoyat' tam, gde  byl. I etot vybor --  eto  otvetstvennost'  pered
soboj i pered drugimi. Ty mozhesh' vybrat' nevernuyu dorogu, sozdat' to, chto ne
nado bylo sozdavat',  ili unichtozhit'  to, chto moglo by eshche zhit'  i rasti, ty
mozhesh' poteryat' to, chto bylo  tebe blizhe vsego, i  togda,  togda  ty  dolzhen
vernut'sya  na razvilku. |to vybor. |to neprostoj vybor. |to vybor  cheloveka,
sposobnogo pojti protiv techeniya, cheloveka, sposobnogo na vse. Ty gotov stat'
takim chelovekom?

     V  zale  slyshno  kakoe-to  shevelenie. Tanya  vstaet i  vyhodit,  opustiv
golovu.




     Noch'. Gorod. On vyshel progulyat'sya, sam ne  znaya zachem,  doma ostavat'sya
on   bol'she  ne  mog,  muchitel'no  hotelos'  piva,   vozduha,  dvizheniya  ili
chego-nibud', on  sam  tolkom  ne znal. On  doshel do Srednogo rynka, kupil  v
kioske  butylku  "Carskogo",  vypil  polovinu  zalpom, i,  tut  zhe rashotev,
ostavil ee, nedopituyu, na trotuare, poshel dal'she, v lyubimye starye kvartaly,
ne toropyas', progulivayas'. Pivo gorchilo, stoyalo v gorle, ves'ma specifichnyj,
terpkij  vkus  koriandra emu  ne ponravilsya, no ot  vypitogo  alkogolya stalo
kak-to  legko i spokojnee na dushe. Gorod  sonno  i pusto molchal, skazat' emu
bylo  nechego, fonari  ravnodushno  svetili  pod  nogi,  okna  uzhe  ne goreli,
odin-dva,  mozhet   byt',  gde-to  vdali  mercali  odinokimi  mayakami  chuzhih,
neznakomyh  sudeb,  raz,  dva,  tri,  nachinalas'  osen',  leto  zakonchilos',
proletelo nezametno,  ostaviv tol'ko  vospominaniya, pustotu i odinochestvo, i
topolya uzhe koe-gde zheltye,  so smorshchivshimisya, iz容dennymi bolezn'yu list'yami,
devyatyj mesyac, beremennaya priroda dolzhna byla vot-vot chto-to rodit', chetyre,
pyat', shest', on shel, schital shagi, smotrel na oblaka i prosvechivayushchie koe-gde
redkie zvezdy. Gde-to na yuge po svetlomu pyatnu mozhno bylo razgadat' nezrimoe
prisutstvie  luny.  On  uzhe  pochti  doshel  do  ulicy  Gor'kogo,  kogda szadi
poslyshalsya shum -- ch'i-to bystrye shagi, vozglasy i smeh. On oglyanulsya -- dvoe
molodyh  lyudej, poteshno i  stranno  odetyh priblizhalis'  s ulybkami na licah
stremitel'no,  kak   budto  ne  zamechaya  vstavshego  na  ih  puti  sluchajnogo
strannika. Misha otoshel v  storonu, no bylo pozdno. Odin iz parnej, ne snimaya
s lica ulybki, rezkim tolchkom v grud'  sbil ego s nog,  vtoroj pnul v zhivot.
Pervyj, kazhetsya, eto byl pervyj,  naklonilsya, posmotrel sekundu,  zatem vzyal
Mishu za volosy, ottyanul  golovu nazad i neskol'ko raz  s siloj stuknul licom
ob  asfal't. Oni posmotreli drug na druga, rassmeyalis', stuknuli po rukam, i
vse tak zhe smeyas', ischezli za povorotom. Nastupila tishina.
     Nekotoroe vremya on lezhal bez dvizheniya, v luzhe krovi, slushaya sobstvennoe
kolotyashcheesya serdce, prihodya v sebya i  nabirayas'  sil i  voli dlya togo, chtoby
vstat'. Zatem  poshevelilsya i, nakonec, pripodnyalsya na rukah i sel. Plashch  byl
ispachkan,  lico razbito,  bylo  obidno, prezhde vsego,  iz-za bessmyslennosti
vsego etogo dejstva, v karmane  bryuk lezhali den'gi, no oni, kazhetsya, im byli
ne  nuzhny.  Misha vstal,  otryahnulsya,  kak  mog,  dostal iz  karmana  platok,
promoknul lico, vybrosil  ego ne glyadya kuda-to  v palisadnik i poshel dal'she,
ssutulivshis', staryas' idti pod fonaryami.
     U  Viki okazalis' ochen' nezhnye ruki. Ona  bystro i akkuratno obrabotala
uzhe nachavshie  zazhivat' carapiny  na Mishinoj shcheke, smazala  jodom,  prikleila
plastyr'.
     -- Men'she  nado  po  nocham gulyat'! --  vorchala ona, -- Vlyapalsya.  Nashel
priklyuchenij na svoyu golovu!
     -- Zazhivet,  --  uspokaival  Misha,  --  Na mne vsegda zazhivaet, kak  na
sobake.
     -- Vot i posmotrim. No vse zhe, bud' ostorozhnee! Pozhalujsta.
     -- Vik, ya k tebe voobshche-to po delu zashel.
     --  Ponyatno, -- vzdohnula Vika, -- Ty ved'  prosto tak ne  zajdesh'. Nu,
chto u tebya za delo?
     Misha  pomolchal,  napryazhenno  sobirayas'  s myslyami, slovno proveryaya svoe
reshenie v poslednij raz.
     -- Daj mne adres Olega!
     Vika nahmurilas'.
     -- Tebe chto, malo?
     -- Pozhalujsta!
     -- Mishen'ka!
     Ee ladon' legko, nezhno, edva kasayas', legla na ego zdorovuyu shcheku.
     -- Mish, zatem  tebe eto nuzhno,  skazhi a?  Nu  zachem? CHto, devchonok malo
vokrug?  Ty  krasivyj, umnyj,  u tebya  vse  est'. Svistni,  lyubaya  pribezhit.
Krome... Ne tvoe eto, ponimaesh'? Ne tvoe... Zachem eto tebe?
     -- Mne nuzhno. Pover', mne dejstvitel'no nuzhno.
     -- Mishen'ka! Solnce! A ya? YA tebe nuzhna? YA ponimayu, ya namnogo starshe, no
ya mnogoe umeyu i mnogo smogu tebe dat'. Pravda.  Mishka,  radost' moya, ya smogu
sdelat' tebya schastlivym. YA budu starat'sya.  Mishen'ka, ya vse dlya tebya sdelayu.
Tol'ko skazhi.
     On nemnogo, chut' zametno otstranilsya.
     -- Vika, pozhalujsta, ne obizhajsya, sejchas mne nuzhen adres Olega.
     Pauza.
     -- A ty upryam, -- skazala Vika, ubiraya ruku, -- Prosti menya, horosho? Ne
obizhajsya. CHto vzyat' so staroj dury.
     On obnyal ee za taliyu.
     -- Vik, ty horoshaya. YA hotel by byt' tvoim drugom. Horosho?
     Vzdyhaya:
     -- Ugovoril.
     -- Tak kak naschet adresa?
     -- Vse taki idesh'?.. |to tvoe zadnee slovo?
     -- Zadnee.
     -- Mishka, Mishka!.. Kak zhe s vami, muzhikami, tyazhelo!..
     Za oknom gorod, prosnuvshis', okunalsya v privychnuyu utrennyuyu suetu.




     Dver' emu  otkryl Oleg. Odetyj kak vsegda v sportivnyj kostyum i rubashku
s korotkim rukavom, niskol'ko ne  izmenivshijsya za proshedshie  poltora mesyaca,
chto  oni ne videlis', on  neskol'ko sekund porazhenno  pyalilsya  na  Mishu,  i,
nakonec, skazal:
     -- Nu prohodi.
     Misha protyanul ruku.
     -- Zdravstvuj!
     -- Ne cherez porog. A tak, privet.
     Prihozhaya byla  poprostornee  Vikinoj, kvartira raspolagalas' v nestarom
kirpichnom  dome,  na  vos'mom  etazhe  i  byla  splanirovana  po  sovremennym
standartam -- bylo, gde razvernut'sya. Misha proshel vnutr'.
     -- A Leny net?
     --  Ona na rabote,  -- burknul Oleg, -- CHerez polchasa  pridet. Prohodi,
chayu pop'em!
     Na kuhne, na pokrashennoj temno-zelenoj kraskoj stene  visel kalendar' s
roskoshnoj devicej v kupal'nike. Misha prisel na taburetku, poka Oleg  vozilsya
s chajnikom i plitoj.
     -- CHto u tebya s licom? -- cherez plecho, ne povorachivayas', sprosil on.
     -- Upal, -- korotko otvetil Misha.
     --  Byvaet,  --  ponyav, chto  pravdivyh ob座asnenij ne posleduet,  kivnul
Oleg. On zazheg ogon' i sel naprotiv, po druguyu storonu  kuhonnogo  stola, --
Kak voobshche zhivesh'-to?
     -- Normal'no.
     -- Scenarij napisal?
     --  Scenarij...  --  Misha uzhe  kak budto zabyl pro nego. Tak,  kazhetsya,
davno eto bylo, maj, nachalo, leto, kakie-to aktery, -- Net.
     -- A chto tak?
     -- Ne znayu. Ne pishetsya. Ne budu ya ego pisat'.
     -- A... Nu-nu. Nehorosho eto. Nado bylo dopisat'. Raz uzh nachal. A  inache
i nachinat' ne nado bylo.
     Misha pozhal plechami.
     -- Mozhet byt'.
     Povisla pauza. Oleg probezhal vzglyadom po  stenam, zatem snova posmotrel
na nego.
     -- Ty chto prishel-to?
     -- Tak... Provedat' druzej. Davno vot vas ne videl.
     -- |to  verno, -- soglasilsya  Oleg, --  davno ne videlis'. Horosho,  chto
prishel. Sejchas chaj budem pit'.
     On vstal i  podoshel k  oknu. Ego shirokaya spina zagorodila  svet,  stalo
nemnogo temnee. Osennee nebo vokrug golovy bylo napolovinu zatyanuto oblakami
--  belo-sero-goluboj  besformennyj,  haotichnyj  ornament  obramlyal  korotko
podstrizhennuyu chernuyu shevelyuru. Oleg dolgo chto-to razglyadyval tam,  na ulice,
po druguyu storonu stekla, zatem rezko i neozhidanno povernulsya, sdelal shag po
napravleniyu k Mishe.
     -- Ty k nej prishel, da? Hochesh' nazad ee vernut'? Proshcheniya prosit'?
     Misha  ozhidal  chego-to  podobnogo,  byl  moral'no  gotov  i  sejchas  sam
porazhalsya sobstvennomu spokojstviyu.
     -- YA hochu ee uvidet'.
     Oleg sdelal eshche odin shag i teper' vozvyshalsya nad nim, kak gora.
     -- Durak ty! Ne  nado bylo tebe  syuda  prihodit'.  Ne lyubit ona  tebya i
nikogda ne lyubila. Ty eto hotel uslyshat'?
     -- Pust' ona sama eto skazhet!
     -- Ona skazhet,  aga!.. Slushaj,  ya tebe  shans  dayu  -- ty mozhesh'  sejchas
vstat' i ujti,  i  my zabudem ob etom incidente. Tiho, mirno razojdemsya, kak
intelligentnye  lyudi. Zachem tebe eto? Ty chto, sovsem plohoj  stal, ne mozhesh'
sebe devchonku najti?
     -- Mne  nuzhno ee uvidet', -- stoyal  na svoem Misha,  -- Esli ona  skazhet
"uhodi", ya ujdu.
     -- Blin, upryamyj kakoj!
     Oleg shvatil ego za  otvoroty rubashki  i, kazhetsya,  bez  osobyh  usilij
pripodnyal v vozduh.  Misha  perehvatil ego ruku, potyanul ot sebya, oni zamerli
na neskol'ko sekund, glyadya v glaza drug drugu.
     -- Horosho,  ty ostanesh'sya!  -- proshipel  Oleg,  -- Tol'ko  ne  obizhajsya
potom.
     On sdelal tolchok vsem telom, chtoby povalit' Mishu na pol, gluho stuknula
ob  pol, padaya, taburetka, zavyazalas' bor'ba. Olegu  udalos' bystro  podmyat'
ego pod  sebya i, pol'zuyas' etim, on  neskol'ko raz  osvobodivshejsya  rukoj  s
siloj  zaehal  Mishe v lico, okonchatel'no ego  obezdvizhiv.  Zatem  on  vstal,
popravil  odezhdu,  peredernul plechami, slovno razminayas', i  za ruki ottashchil
Mishino telo v gostinuyu. Ostavil ego lezhat'  poseredine kovra, porylsya gde-to
v yashchike stenki, dostal naruchniki, zatem  ottashchil telo  k oknu, tuda, gde  ot
pola do potolka protyanulas'  vertikal'naya truba otopleniya, pristegnul  levuyu
ruku sopernika  k  etoj trube, potom poshel na kuhnyu,  smochil kakuyu-to tryapku
vodoj  iz-pod  krana,  vernulsya v  komnatu  i  prilozhil tryapku  k  razbitomu
Mishinomu nosu. Oleg  okonchatel'no uspokoilsya, ovladel situaciej, i delal vse
teper' delovito i  chetko,  pochti po-armejski. On zaprokinul emu golovu  tak,
chtoby krov' ne tekla,  i tryapka  ne  padala, posle chego  ustroilsya v kreslo,
vzyal s zhurnal'nogo stolika  knizhku, odnu  iz neskol'kih, tam lezhashchih, i,  ne
posmotrev na nazvanie, prinyalsya listat'.
     Minut cherez  pyat' Misha  prishel  v  sebya.  On  dernul golovoj,  vlazhnaya,
ispachkannaya krov'yu tryapka  svalilas' na kover, poshevelil rukoj i ponyal,  chto
pristegnut. Zametiv ego dvizheniya, Oleg brosil chtenie i poshel v vannuyu.
     --  U tebya  lico v krovi, -- vernuvshis',  skazal on i  protyanul vlazhnoe
polotence, -- Vytri!
     Krov' iz  razbitogo  nosa, kazhetsya, perestala  idti.  Misha vyter lico i
posmotrel na Olega.
     -- CHto dal'she?
     Oleg ravnodushno pozhal plechami.
     -- YA tebya prosil ujti. Po chelovecheski prosil. Ty sam ne zahotel. Teper'
penyaj na sebya, ya umyvayu ruki.
     -- CHto dal'she? -- povtoril Misha.
     -- Mal'chishka ty eshche!.. -- Oleg pochesal podborodok, -- Dumaesh', ty takoj
zamechatel'nyj, chto ona pryamo tebe na sheyu kinetsya, prishel, proshchen'ya poprosil,
uvel,  da?  |h, Mishka,  durak ty,  hotya i  talantlivyj,  tebe  v  zhizni  eshche
stol'komu nauchit'sya nado!
     -- CHto dal'she?
     -- Dal'she...  --  ulybka,  --  Cyganochka  s  vyhodom.  Komediya  v  treh
dejstviyah...
     V  koridore poslyshalsya shchelchok -- kto-to povorachival klyuch v zamke,  chut'
slyshno skripnula vhodnaya dver', dohnulo holodom.
     -- Nu vot ty ee i uvidish'! -- vskriknul Oleg, kinuvshis' v  prihozhuyu, --
Dejstvie pervoe. Vse kak hotel.
     Lena  voshla, odetaya v delovoj, kak-to ne podhodyashchij ej po vozrastu i po
privychnomu stilyu  kostyum,  ona podstriglas'  i  vyglyadela  sovershenno  inoj,
vozmozhno,  neskol'ko  povzroslevshej,  pozhaluj, on  mog dazhe  ne uznat' ee na
ulice, esli by uvidel izdaleka.
     -- Bozhe moj, chto ty s nim sdelal?
     -- Nichego osobennogo, -- spokojno otvetil Oleg, -- SHramy na shcheke -- eto
ne ya, eto on uzhe prishel takoj.
     -- Skotina! -- proshipela ona.
     -- Da ladno tebe, ot razbitogo nosa eshche nikto ne umiral.
     Lena podoshla blizhe.
     -- Mishka... Osvobodi ego!
     -- Ne budu, -- nadulsya Oleg, -- Pust'  posidit. Znaesh', chego on prishel?
Tebya uvidet' hotel.
     Lena smotrela na Mishu i slozhno skazat', kakov byl etot vzglyad, i chto  v
nem  bylo na samom dele  -- zhalost' li, lyubov',  prezrenie, ili, mozhet byt',
nichego ne bylo. Ee zelenye, temnye, no ne slishkom glaza ostalis' temi  zhe --
zovushchimi, pristal'nymi, pronizyvayushchimi naskvoz'.
     -- Posmotrel? -- sprosil Mishu Oleg i povernulsya k Lene, -- Davaj teper'
vyyasnim, kogo zhe ty vse-taki lyubish'?
     Ona vzdrognula.
     -- Zachem ty...
     -- Dlya yasnosti, --  spokojno ob座asnil  on, --  V konce  koncov  on  sam
zahotel proyasnit' vashi vzaimootnosheniya.
     -- Ty zhe znaesh', chto ya otvechu.
     -- Znayu. No ya hochu, chtoby i on znal.
     -- YA tebya lyublyu. Tol'ko tebya.
     --  Spasibo, radost'  moya! YA v tebe  ne oshibsya. Ni  togda, ni teper'...
Pust' zaviduyut, u kogo  eshche est' takaya zhenshchina!.. Vot kak, bratok!.. -- Oleg
prisel  na  kortochki i,  druzheski ulybnuvshis', potrepal  Mishu  po  shcheke,  --
Vidish', kak byvaet. Vsyako. ZHizn' -- takaya zagadochnaya shtuka, to ty vverhu, to
vdrug vse rushitsya,  pravda? A chto delat'?..  -- on teatral'no razvel rukami,
-- Privykaj!  U  tebya vperedi takih padenij  eshche... Lenochka, solnce, ob座asni
emu vse!
     -- A nuzhno?
     -- Da, samoe vremya.
     Lena, pokolebavshis' sekundu, podoshla i prisela na kortochki.
     -- Mishka, Mishka... Ty  horoshij, no... -- levoj rukoj ona  popravila emu
volosy.
     -- My possorilis', -- skazal Oleg.
     Ona kivnula.
     -- Da, my possorilis'.
     -- My ssorimsya inogda.
     Snova kivok.
     -- Ne to, chtoby sil'no, a tak...
     -- YA predlozhil ej pozhit' u  tetki i najti sebe  parnya dlya raznoobraziya,
-- Oleg podoshel k oknu, -- Na vremya. Pochemu by net? Leto na dvore, nebol'shoe
romanticheskoe  priklyuchenie  ne  pomeshaet.  Nichego  ser'eznogo, prosto  novyj
chelovek, novye vpechatleniya. Obyknovennaya igra. Tebya eto shokiruet?
     Lena pozhala plechami i snova popytalas' pogladit' ego po golove, no Misha
dernulsya i ona ubrala ruku.
     --  YA soglasilas', -- skazala  ona  tiho, --  Prosti menya. S toboj bylo
interesno...
     --  Da, ty byl zabaven,  yunyj Romeo, osobenno kogda nachal revnovat'. Ko
mne! -- Oleg rassmeyalsya, -- Scenarij  u tebya  interesnyj  takoj byl, pro nas
ved'  vse  pisal...  My  vdvoem  ego  chitali. YA  ved' k  tebe  domoj zahodil
chasten'ko,  a ty ne znal,  da? Aktery tipa  p'esu sochinyayut...  Nu-nu.  YA tam
vrode  neploho  poluchilsya,  spasibo,  a  Lenku  ty  zrya  tak  propesochil. Ne
razglyadel  ty ee, paren', izyuminki  ne  uvidel, ne  doveryal, vot  i  muchajsya
teper'. A voobshche, ty -- interesnyj tip. |h,  zrya ya ne pisatel', ya by povest'
napisal, ili luchshe dissertaciyu. Po psihiatrii. Nu nichego, Vika napishet.
     -- Vika?.. -- vydohnul Misha.
     --  Ona  s  toboj flirtovala,  da?  --  osvedomilsya Oleg,  -- Mogu sebe
predstavit', ty v ee vkuse. No... Ona moya zhena, bratok. Ochen' davno i  ochen'
nadolgo. My lyubim drug  druga. My  eshche togda dogovorilis', chto ostavim  drug
druga  svobodnymi. |to  byvaet. Ne  chasto,  no byvaet. Ona inogda uvlekaetsya
mal'chikami  vrode   tebya,  hudozhnikami  vsyakimi,  poetami,  tak,  bol'she  iz
professional'nogo interesa. Tak chto... My tebya nemnozhko razygrali. Izvini.
     -- Prekrati etot poshlyj balagan!  -- prosipel Misha, -- Ty zashel slishkom
daleko.
     -- Net,  eshche ne slishkom, -- chut' slyshno burknul Oleg.  On vstal, zastyl
na sekundu, slovno obdumyvaya chto-to, zatem povernulsya k Lene.
     -- Idi ko mne, Solnce!
     Ona naklonila golovu.
     -- Sejchas?
     -- Da!
     Zastyla v nereshitel'nosti.
     -- Nu zhe! -- podbodril ee Oleg.
     Ona sdelala shag, sovsem malen'kij shag,  i etogo bylo dostatochno -- Oleg
podbezhal k nej, shvatil za plechi i  vpilsya v guby dolgim strastnym poceluem.
Ee ruki, ponachalu  bessil'no i pokorno opushchennye,  bystro osmeleli, ohvatili
ego szadi, proshlis' po spine i shee, nachali styagivat' rubashku.  On povalil ee
na divan, zadral  yubku, nichut' i nikogo  ne  stesnyayas' -- zanimalis' lyubov'yu
oni dolgo, kricha i vzdyhaya, mozhet byt' i special'no, Misha ni razu ne slyshal,
chtoby  Lena  tak krichala  v posteli, oba byli reshitel'ny i  artistichny, dazhe
nesmotrya na nekotoruyu  tyazhelovesnost' tela Olega, oni slovno tancevali nekij
zagadochnyj, misticheskij  tanec kakih-nibud' drevnih indijskih bozhestv, menyaya
pozy, menyaya dvizheniya  ruk, to prizhimayas' drug k  drugu krepko, to otdalyayas',
to oboronyayas', to  nastupaya. Misha zamechal, kak Lena vremya ot vremeni brosala
na  nego  bystrye,  korotkie  vzglyady,  Oleg  zhe kak budto  ne  zamechal  ego
prisutstviya vovse, polnost'yu sosredotochivshis'  na  svoej  partnershe, celikom
otdavshis' tomu,  chto proishodilo  -- stremitel'noj, kak  gornyj  potok, igre
chuvstv, tela, strasti, lyubvi.
     On  izvergsya v  nee  shumno, burno, gromko vydohnuv,  sudorozhno  szhav  v
tiskah ob座atij poluobnazhennoe, gibkoe, molodoe  telo,  ona,  teper' uzhe  ona
vpilas' nogtyami v  ego plechi, vskriknula  i zastonala,  prizhavshis', zaglushiv
krik dolgim,  v kotoryj zhe  raz poceluem. Oni eshche dvigalis'  kakoe-to vremya,
ustavshie, eshche tancevali svoj dikij neobuzdannyj  vostochnyj tanec, postepenno
zamedlyaya dvizheniya, zamiraya, stihaya, plavno, legko, igrayuchi perehodya na kodu.
     Kogda vse konchilos', Oleg, otdyshavshis', snova podoshel k Mishe, prisel na
kortochki, pomolchal, obdumyvaya.
     -- M-da... CHto  takoj grustnyj? Lyudi schastlivy,  radovat'sya nado, a  na
tebe lica net. A  ya  horoshij lyubovnik,  pravda?  YA  sam  znayu, chto  horoshij.
Opyt...  -- on pozhal plechami, kak obychno  delayut, kogda ob座asnyayut samo soboj
razumeyushcheesya veshchi.
     -- |to vse?  -- skvoz'  zuby  procedil  Misha,  posmotrev  na Olega,  --
Otpusti menya, ya ujdu.
     -- Net, eto ne vse, -- pokachal golovoj tot, -- Sam zhe pisal, igru nuzhno
doigrat' do konca. V etom  sut'. U ih p'esy  dolzhen byt' final,  ne tak  li?
Est' u menya odna veshch'. Poslednij nomer nashej programmy. Pribereg na konec.
     On vstal, polez v yashchik pis'mennogo stola i vytashchil ottuda pistolet.
     -- Ty s uma soshel! -- vskriknula Lena.
     -- Sidi! -- cyknul Oleg, -- My hoteli projti vse do konca i my projdem!
Inache i nachinat'  ne nado  bylo. Vidish' vot eto?  -- povernulsya  k Mishe,  --
Avtomaticheskij  pistolet  Stechkina,   devyatimillimetrovyj,  mozhet   strelyat'
ocheredyami, -- on vynul  magazin i pomahal im v vozduhe, -- Dvadcat' patronov
v obojme, eto tebe ne kakoj-nibud' "Makarov", kruto, da? Nam sejchas, pravda,
stol'ko ne nuzhno...
     On povernulsya k stolu i po odnomu izvlek iz magazina vse patrony, krome
poslednego,  stal'nye  blestyashchie tolstye i  zakruglennye na  koncah cilindry
zvonko zastuchali po polirovannoj poverhnosti, pokatilis', padaya na pol. Oleg
ne obratil na eto vnimanie, on vstavil magazin na mesto, peredernul zatvor i
snyal "Stechkina" s predohranitelya. Zatem vzyal pistolet  za  stvol,  podoshel k
Mishe, protyanul emu oruzhie, skazal suho:
     --  U  tebya est' vybor. Ty mozhesh' zastrelit'sya. |tim ty  dokazhesh',  chto
dejstvitel'no ee lyubish'. Ostavish' o sebe svetluyu pamyat'. Prekratish' vsyu  etu
komediyu. Mozhesh' zastrelit' menya. Vryad li ona ostanetsya s toboj posle  etogo,
hotya... Kto znaet... Mozhet,  ugovorish', govorit' ty umeesh', pisatel'. Mozhesh'
ee zastrelit'. Otomsti za sebya, davaj!
     Lena snova vskriknula:
     -- Oleg!
     On ogryznulsya:
     -- Ne  meshaj  mne! YA  dayu vozmozhnost'  etomu  molodomu  cheloveku  stat'
muzhchinoj i hotya by raz sovershit' ser'eznyj postupok. Beri pistolet!
     Slovno  poddavshis' vnezapnomu vnusheniyu, Misha neuverenno  szhal  v ladoni
holodnuyu rukoyat'.
     -- Nu zhe, izbav' sebya  ot muchenij! -- naklonivshis'  pochti k samomu uhu,
uveshcheval Oleg, --  |to zhe tak prosto, nazhimaesh'  vot na  etot kryuchok. I vse.
Bah, i net. Boli ne pochuvstvuesh', ne uspeesh', esli v golovu.
     Pistolet byl  ves'ma tyazhel i oshchutimo ottyagival ruku. CHernaya  stal' chut'
pobleskivala, dlinnyj stvol s malen'koj  mushkoj hodil hodunom -- Misha tol'ko
sejchas  zametil,  kak   sil'no  u   nego   drozhat  ruki.  Posle   nekotorogo
zameshatel'stva  on  polozhil pistolet  na  pol,  zatem, podumav, tolknul  ego
sil'no,  tak,  chto tot uletel  pod  divan. Oleg opustil golovu  i pokachal eyu
sokrushitel'no iz storony v storonu, slovno ozhidal chego-to drugogo.
     -- Otpusti menya, ya ujdu, -- neozhidanno rovnym golosom skazal Misha.
     -- I eto vse? -- sprosil Oleg.
     Misha kivnul.
     -- Vse.
     -- Nu kak skazhesh'...
     Oleg  dostal iz karmana  klyuch, shchelknul  zamkom naruchnikov.  Misha vstal,
potiraya  natertoe  zapyast'e,  nemnogo  shatayas', slovno  p'yanyj, napravilsya k
vyhodu. Kogda on proshel mimo Leny, oni  obmenyalis' vzglyadami, bystro, molcha,
pochti  ne zametno. A chto  eshche oni mogli sdelat'? Oleg vyshel sledom, zaper za
nim dver', vernulsya i tyazhelo opustilsya na divan.
     -- Nu vot, kazhetsya, i v samom dele vse.
     Ona  prisela  ryadom,  on obnyal  ee  za  plechi i  prityanul  k sebe. Lena
opustila  golovu  emu  na  grud' i zamerla,  slushaya,  kak  rovno b'etsya  ego
chelovecheskoe serdce.




     Mir byl ser -- nedavno proshel dozhd', asfal't, kryshi, kirpichnye steny --
vse potemnelo  ot vody, v mnogochislennyh, podernutyh  ryab'yu,  luzhah  plavali
pervye,  nachavshie  uzhe  opadat' list'ya.  V etom serom, mokrom, sentyabr'skom,
kirpichno-asfal'tovom  mire  troe   detej  --  mal'chik  i   dve  devochki  let
shesti-semi, odetye v  yarkie,  krasnye  i  sinie  kurtochki,  puskali  v  luzhu
svernutyj iz gazety korablik, veter klonil ego na bok, pribival  k beregu, u
nih nichego  ne poluchalos', no oni nastojchivo,  sporya drug s drugom, pytalis'
sdelat' eto snova i snova. Misha  soskochil s  tramvaya,  peresek ulicu, nabral
kod na  vhodnoj dveri, zashel v pod容zd. Zdes' bylo suho,  pusto i gulko. Ryad
gryaznyh pochtovyh  yashchikov  s belymi  nomerami  kvartir i pyatnami oblupivshejsya
kraski, holodnye  metallicheskie  dveri bez nomerov,  tradicionno pod  derevo
otdelannyj plastikom  lift. On podnyalsya na poslednij etazh, vyshel i poshel eshche
dal'she naverh, na  cherdak. No...  na beloj dveri visel vnushitel'nyh razmerov
chernyj  ambarnyj  zamok. Misha  podergal ego  -- dushki  byli  krepko shvacheny
shurupami, projti dal'she ne bylo nikakoj vozmozhnosti.  On  medlenno spustilsya
odin prolet, sel na stupeni lestnicy.  Vzglyad ego ostanovilsya v odnoj tochke,
on zakryl lico  rukami, plechi ego  zadrozhali -- ponachalu eto bylo pohozhe  na
plach,  no  na  samom  dele  eto byl  smeh.  On smeyalsya vse gromche  i gromche,
vshlipyvaya,  zalivayas', on  uzhe  hohotal. Otkrylas'  s metallicheskim  lyazgom
dver'  i nemnogo  ispugannaya  zhenshchina v  pestrom  halate  vysunula golovu  i
posmotrela na  nego  skvoz' ochki, kak na  pridurka. Potom  dver'  zakrylas'.
Misha, otsmeyavshis',  no  sohraniv na  lice nemnogo glupuyu,  vozmozhno, ulybku,
vskochil  i kinulsya  vniz, po lestnice, on bezhal bystro,  pereprygivaya  cherez
dve, a to i cherez tri stupen'ki,  eho ego zatihayushchih vnizu shagov eshche zvuchalo
nekotoroe vremya na opustevshej ploshchadke.
     Pozdno  vecherom  on provozhal Andreya i  Olyu. Oni  stoyali  na perrone,  v
raznosherstnoj  tolpe  provozhayushchih, pod melkoj,  tumannoj izmoros'yu,  ryadom s
firmennym moskovskim  poezdom, uzhe zabitym  chemodanami i dorozhnymi  sumkami,
gotovym otpravit'sya cherez neskol'ko minut.
     --  Nu chto? --  Andrej legko,  igrayuchi stuknul ego  kulakom v grud', --
Pishesh' sejchas chto-nibud'?
     -- Poka net.
     -- A... Nu smotri. Slushaj, a ya vot tut p'esu vezu. Novuyu. Nichego, chto ya
tvoe  nazvanie voz'mu? Togo  scenariya, kotoryj ty  letom hotel napisat'.  Ty
kak, ne protiv?
     -- CHto za p'esa?
     -- Tak... Drama. Tak kak?
     -- Da  beri  konechno,  -- Misha  pozhal plechami, -- Kakie razgovory.  Tem
bolee eto ne  moe nazvanie, ya ego vzyal u Van Veya, kitajskogo  poeta. Stihi u
nego  byli  takie  -- kak  kartinu  nuzhno  risovat'. YA kogda  nachal  pisat',
vspomnilos' chto-to, vot i vzyal.
     -- A... Ty tut ne skuchaj. Pridumaj chto-nibud'.
     -- CHto?
     -- Ne znayu. CHto-nibud'. Veseloe. CHelovecheskoe. Lyudi -- oni...  sushchestva
smeshnye  i  nepostizhimye, --  Andrej  ulybnulsya,  --  Pisat'  ob  etom mozhno
beskonechno. Vprochem, chto ya tebe ob etom govoryu, ty zhe znaesh' eto luchshe menya.
Ty mozhesh' pridumat'. Nuzhno tol'ko zahotet'.
     -- Da, ya znayu... YA pridumayu.
     -- Ladno, bud'!
     Oni  krepko,  po  muzhski,  pozhali drug drugu  ruki. Olya pocelovala  ego
korotko v shcheku i prosheptala na uho:
     -- Beregi sebya. U tebya vse budet horosho!
     Skvoz'  reproduktory  pustili  "Proshchanie  slavyanki".  Dvoe,  muzhchina  i
zhenshchina, zaskochili v vagon, provodnica zagorodila ih svoim telom i vystavila
naruzhu krasnyj flazhok. Poezd, kachnuvshis' nazad, zaskrezhetal tyazhelo, tronulsya
i,  postepenno  uskoryayas',  pokatil,  stucha  kolesami,  na  zapad, vmeste  s
passazhirami,  bagazhom, hmurymi,  delovitymi provodnikami i mashinistami. A na
vostok  tiho,  skromno,  bezzvuchno,  nichem ne stucha,  dvinulsya, rastvoryayas',
vokzal vmeste s provozhayushchimi, platkami,  kioskami, fonaryami i muzykoj. Molcha
uplyl v sinyuyu temnotu Kreml', dve slivayushchiesya reki, doma, mosty,  svetofory,
peshehodnye perehody, avtobusnye ostanovki, parki i skvery, lyudi, ves' gorod,
otstoyavshij zdes' chut' menee tysyachi let, poznavshij za eto vremya, kazhetsya, vse
--  lyubov'  i nenavist', radost' i  gore, smeh  i slezy,  dobro  i zlo,  vse
stremitel'no i bespovorotno  ischezalo tam,  na  dikom, porosshem  beskrajnimi
lesami  vostoke, v temnom, bezmolvnom, beskonechno dalekom, prizrachnom i v to
zhe vremya  unichtozhayushche real'nom,  absurdnom,  strannom,  metafizicheskom  sne.
Poslednimi kanuli v zagadochnoe nochnoe nichto redkie ogni i okna okrain i vse,
pustota, veter, letyashchij vo mrak lokomotiv, ostalis'  tol'ko holodnaya osennyaya
izmoros',  mokrye rel'sy  i mel'kayushchie mimo  betonnye stolby. Lyudi v poezde,
slovno  ochnuvshis',  zasuetilis', zagovorili odnovremenno, vstali,  prinyalis'
toroplivo pereodevat'sya,  ryt'sya  v sumkah, raskladyvat' matrasy, provodniki
poshli po vagonam, proveryaya bilety i predlagaya chaj.




     Scena, na nej nichego net. Zvuchit nenavyazchivaya muzyka. Zal yarko osveshchen.
Iz-za  kulis  vyhodyat  Sergej i  Tanya. Sergej saditsya  na  kraj sceny,  Tanya
spuskaetsya v zal.

     T a n ya. Pozhaluj, eto vse.
     S e r g e j. Da, tochka. Neploho poluchilos'.
     T a n ya. Nu ne znayu, vprochem...
     S e r g e j. Ne govori nichego. Davaj prosto posidim, poslushaem muzyku.

     Pauza. Na scenu, vzyavshis' za  ruki, vyhodyat Vadim i Marina. Oni sadyatsya
ryadom s Sergeem.

     V a d i m (protyagivaet Sergeyu butylku). Piva hochesh'?
     S e r g e j. Ne otkazhus'. Nas mozhno pozdravit'?
     V a d i m. Nas -- mozhno.
     M  a  r  i  n a.  Mal'chiki, vy  byli  velikolepny! S vami ochen' priyatno
rabotat'.
     S e r g e j. Grubaya lest' i koshke priyatna.
     M  a  r  i  n a. Net, pravda.  Vse  bylo tak...  YA dumala, ty i vpravdu
zastrelish'sya.
     V a  d  i  m  (ulybaetsya). YA  slishkom lyublyu  zhizn',  Solnce moe,  ty zhe
znaesh'!..
     M a r i n a (ulybaetsya i chut' zametno kivaet). YA znayu.
     T a n ya. A dal'she?
     V a d i m. CHto?
     T a n ya. Vsegda, kogda  chto-nibud' zakanchivaetsya, hochetsya sprosit', chto
dal'she.
     V a d i m. S geroyami? Ne znayu.
     S e r g e j. ZHizn', kak u vseh.
     T a n ya. Schastlivaya?
     S  e  r g e j. Net. Istoriya mozhet zakonchitsya horosho  ili ploho, no vse,
chto proizojdet potom  -- eto uzhe drugaya p'esa. Mozhet byt' chernaya, mozhet byt'
belaya...  V konce koncov schast'e ne mozhet dlit'sya vechno. No vazhno ne to, chto
budet potom, vazhno to, chto sejchas. A sejchas...
     T a n ya. A chto sejchas? Ty schitaesh', chto eto happy end?
     S e r g e j. Ne znayu. Schastlivyj konec nuzhen zritelyam. Ne nam.
     T a n ya. A chto nuzhno nam?

     Vadim i Sergej pereglyadyvayutsya.

     V a d i m. Igra. Tol'ko igra. Igra radi igry i nichego krome etogo.
     T a n ya. Fu, kak pafosno!
     V  a   d  i  m  (ulybaetsya).   Pobeda,  porazhenie,  schastlivyj   konec,
samoubijstvo  -- vse eto melochi.  Kartinki  na  ekrane,  koncepcii,  kotorye
zritel'  prinimaet  za real'nost'. Poetomu oni i uhodyat s seansa  smeyas' ili
utiraya  slezy.  Oni prinimayut eto kino za nastoyashchuyu  zhizn'. No real'nost' --
eto tol'ko igra...
     T a n ya. Radi kotoroj ty gotov pristavit' pistolet k visku.
     V a d i m. |to tol'ko igra. Iskusstvo byt', nichego bol'she.
     T a n ya. Kotoraya stanovitsya real'nost'yu.
     V a d i m (pozhimaet plechami). Kak vsyakaya nastoyashchaya igra.
     T a n ya. I vse zhe...
     S e r g e j. Tebya interesuet final?
     T a n ya. Da.
     S e r g e j. Kto-to ostalsya s tem, chto est', i emu etogo  dostatochno, i
eto mozhno nazvat' schastlivym finalom, kto-to chto-to izmenil v svoej zhizni, i
togda  eto nachalo chego-to  novogo, novoj drugoj  p'esy,  v lyubom sluchae  eta
istoriya zakonchilas' i zakonchilas' horosho.
     T a n ya. Dumaesh'?
     S e r g e j. Uveren.
     M a r i n a. Togda zanaves.
     V a d i m (soskakivaet so sceny). Zanaves. Vsem spasibo.

     Aktery, tiho  razgovarivaya, vyhodyat. Muzyka stihaet, svet v  opustevshem
zale tuskneet i postepenno gasnet.




     Verhne-Volzhskaya naberezhnaya  u  pamyatnika CHkalovu. Utrom  proshel  dozhd',
asfal't  prosoh, no koe-gde eshche  blestyat luzhi.  Nebo v seryh oblakah, skvoz'
kotorye,  odnako,  svetit  glubokaya osennyaya  golubizna.  Mnozhestvo  gorozhan,
raznye lica,  veselye i ne ochen', muzhchiny i zhenshchiny, molodye i pozhilye, deti
i stariki... Sredi nih idet Misha, idet ne toropyas', progulivayas'.  On  vidit
Sergeya v kostyume  ryzhego  klouna,  uveshannogo vozdushnymi sharikami, kak  elka
igrushkami, igrayushchego  s  det'mi. Navstrechu emu  edet  Vadim, tozhe v  kostyume
klouna, v  ryzhem  parike, krasnoj kurtke i kletchatom berete, on skol'zit  na
rolikovyh  kon'kah  skvoz'  tolpu,  zadevaet  Mishu plechom,  ostanavlivaetsya,
neskol'ko sekund  oni  smotryat  drug na druga,  zatem  idut  dal'she v raznye
storony  po svoim  delam.  Misha  smotrit na  igrayushchih,  smeyushchihsya detej,  na
gulyayushchih   gorozhan,  i  na  gubah  ego  --  bluzhdayushchaya  ulybka.   Postepenno
razvorachivaetsya  obshchaya  panorama  goroda, reki,  krysh  domov,  neba.  S容mka
uskoryaetsya,  my vidim, kak stremitel'no zahodit Solnce,  temneet, zazhigayutsya
gorodskie ogni, zatem oni gasnut, zatem gorod snova okrashivaetsya rassvetnoj,
sine-rozovoj dymkoj.
     Muzyka.
     Titry.

     konec



Last-modified: Tue, 08 Feb 2000 23:51:45 GMT
Ocenite etot tekst: