*** ...Posle togo sluchaya u nih ustroili ocherednuyu kampaniyu po nagnetaniyu strogostej. Na sleduyushchem dezhurstve k Kol'ke podoshel chekist Valera i ob座avil, chto lyubye p'yanki za predelami nomerov, kak kollektivnye, tak i individual'nye, sleduet reshitel'no presekat'. I dal Kol'ke eshche odno zadanie: zapisyvat' vseh nemcev, kotorye vernutsya v nomer pozzhe polunochi. Familiyu, nomer komnaty i vremya pribytiya. Kol'ka vzyalsya za eto delo ochen' r'yano, sostavil absolyutno polnyj spisok, a pro odnogo nemca dopolnitel'no soobshchil Valere, chto ego priveli dvoe drugih v tret'em chasu nochi mertvecki p'yanogo i s razbitym nosom. Dazhe sam Valera udivilsya takomu userdiyu v ispolnenii ego poruchenij. Hotya Kol'ka bol'she bespokoilsya za samogo togo nemca: nos u nego byl ves' sinij i fioletovyj i, vrode, dazhe nastoronu svorochen. Valera, odnako, nikakih dejstvij ne predprinyal - dazhe vracha ne vyzval... Ne bez gordosti Kol'ka soobshchil mne, chto on dogadalsya sohranit' v tajne hotya by veroyatnye vnebrachnye snosheniya sredi nemcev: esli oni prihodili vdvoem, muzhchina s damoj, to on pisal ih obshchim spiskom s prishedshimi blizhe vsego po vremeni. S容hala eta gruppa v pervyh chislah avgusta, no dezhurstva prodolzhalis' eshche neskol'ko dnej, poka sdavali imushchestvo. V zone v eto vremya nastupilo podlinnoe p'yanoe carstvo. Uzhe v prohodnoj chuvstvovalsya zapashok ot milicionerov. Kompetentnye organy - i te podverglis' opredelennym kolebaniyam: Valera s tovarishchami pritashchili 20-litrovuyu butyl' piva i poprosili Kol'ku spryatat' ee v holodil'nik. Ele vlezla. A okolo polunochi byla redkaya rzhachka: komandir otryada s zamestitelem ob容zzhal na lifte etazhi i soobshchal, chto v svyazi s otbytiem turistov svet v koridorah po nocham snova sleduet gasit'. Oba byli v zhopu p'yanye. Zamestitel' daval liftu komandy: "stop", "zavodi motor", "polnyj vpered" i dudel pribytie i otpravlenie v igrushechnuyu trubu. Nado umet' tak napit'sya. CHerez den' vseh blagopoluchno rasschitali. Kol'ke zaplatili poltory sotni (plyus semidesyatirublevyj avans mesyac nazad). Krome togo, bylo razresheno besplatno ostavit' v lichnoe pol'zovanie vydannye vsem dezhurnym formennye tufli i kostyum. 2.10. Avgust 4.VIII.80 Dezhurstva konchayutsya poslezavtra. Dosizhu segodnyashnee, dnevnoe i potom eshche nuzhno otsidet' nochnoe, zavtrashnee. Sejchas opyat' idet dozhd'. Utro bylo hot' i solnechnoe, no vse ravno holodnoe, kak osen'yu. Hotya formal'no do oseni ostaetsya eshche mesyac. Kogda-to ya chital sbornik rasskazov "Fantastika-66"; v odnom iz rasskazov (*) bylo otlichnoe opisanie avgustovskogo utra. (V vide okonchaniya romana, kotoryj avtor vsyu zhizn' mechtal napisat', no tak i ne napisal.) Eshche pustaya utrennyaya ulica, ryady pyatietazhnyh domov. Slabyj tuman, rosa, prohlada, legkie oblaka. Blizost' oseni. CHelovek vyhodit iz pod容zda i udalyaetsya v tumannuyu dal', po puti vybrosiv klyuchi ot kvartiry v vodostochnuyu reshetku. Ochevidnaya blizost' oseni i stol' zhe ochevidnye 60-e gody. Legkost' na pod容m i glupovatost'. Romantika dal'nih stranstvij. Podnyalsya rassvet nad kryshej. CHelovek iz doma vyshel. Reshiv projtis' v kedah po vsemu zemnomu shariku, chelovek bez razdumij rasstaetsya s zhilploshchad'yu i vsem ostal'nym, chto togda imenovalos' "meshchanskim uyutom" ili "groshevym uyutom". "Kogda ya govoryu "otchayanie" - ya ne lgu, no nevol'no associaciya ne zvukov - chuvstv podskazyvaet mne drugoe slovo -"otchalit'". Togda ya vizhu tol'ko more i noch'. YA i vpryam' otchalil ot prezhnej zhizni. |to leto bylo shtormom i gorem." (|renburg, "Leto 1925 goda") Vysockij, okazyvaetsya, zhil v tom zhe dome na M. Gruzinskoj, v podvale kotorogo ustraivayut vystavki. V dni pohoron na ego stenah raskleivali fotografii i stihi. Publika stihi perepisyvala, a miliciya pytalas' obodrat'. O Vysockom bylo neskol'ko radioperedach, isklyuchitel'no po vrednym golosam. (Sovetskie istochniki eto sobytie polnost'yu proignorirovali.) Kogda sravnivali Vysockogo s drugimi avtorami neoficial'nyh pesen, peredali odnu pesnyu Galicha (udalos' zapisat' na magnitofon): Ploho spitsya palacham po nocham - Vot i hodyat palachi k palacham... U Galicha mozhno otmetit' neobychajnoe raznoobrazie intonacij i ritmov na protyazhenii odnoj pesni. I sami intonacii sovsem drugie, chem u Vysockogo. Lishennye otchayaniya i osterveneniya. Obrechennost' ne cheloveka, a protivostoyashchego emu zla. ...Sozyvayut neotlozhnyh vrachej I s toskoyu vspominayut o nem - O Staline mudrom, rodnom i lyubimom. "Byl poryadok" - govoryat palachi... ___________ (*) Ancharov, "Golubaya zhilka Afrodity" Za edinstvo i splochennost' literaturnyh sil (TASS, 17 avgusta 1980 goda.) Vchera v Moskve sostoyalos' zasedanie kollegii Minliteratury SSSR, posvyashchennoe bezvremennoj konchine V.S. Vysockogo. S dokladom na etu temu vystupil Ministr literatury I.P. Herov. Po dokladu bylo prinyato sootvetstvuyushchee postanovlenie. Doklad I.P. Herova (publikuetsya s otdel'nymi sokrashcheniyami) Tovarishchi! Ne uspel projti mesyac so dnya smerti V.S. Vysockogo, a prisluzhniki mirovogo kapitala eshche bolee usilili popytki peretashchit' ego tvorchestvo na svoyu storonu barrikad. Tak, naprimer, ne dalee kak 3 avgusta s.g. nebezyzvestnyj "Golos Ameriki" pod vidom pesni V.S. Vysockogo protashchil v svoyu peredachu pesnyu preslovutogo literaturnogo dezertira Ginzburga (dolgoe vremya skryvavshego svoe podlinnoe lico pod psevdonimom Galich). On davno izvesten nashej sovetskoj obshchestvennosti kak, pryamo skazhem, nebezdarnyj artist i rezhisser, kotoryj, voobraziv sebya velikim pevcom i poetom, zanyalsya propoved'yu abstraktnogo gumanizma, sionizma i religioznogo mrakobesiya. |to vskore privelo k polnoj tvorcheskoj i obshchestvennoj degradacii Galicha (Ginzburga), k zlobnoj klevete na nashe obshchestvo zrelogo socializma i k truslivomu begstvu za granicu. |tot bezgolosyj antisovetchik pristroilsya na shpionskoj radiostancii "Svoboda", gde on prodolzhal samym gnusnym obrazom kleveshchat' na vse to, chto svyato dlya kazhdogo sovetskogo, kazhdogo russkogo cheloveka. No vrag proschitalsya. Emu ne udalos' dobit'sya populyarnosti dazhe sredi ves'ma nevzyskatel'nyh zapadnyh slushatelej. Posle togo, kak CRU uvidelo, chto odin iz ego samyh vernyh slug sdelalsya bespolezen dlya dal'nejshih podryvnyh akcij, on byl bez lishnego shuma likvidirovan agentami etogo upravleniya gryaznyh del. Tovarishchi! Na kakie tol'ko proiski ne puskaetsya idealisticheskij protivnik v celyah duhovnogo razoruzheniya nashego naroda, pytayas' podgotovit' pochvu dlya vooruzhennogo vtorzheniya v svyashchennye rubezhi nashej Rodiny! Teper' oni hotyat sostroit' iz V.S. Vysockogo antisovetskogo pevca tipa Galicha (Ginzburga), raznoschika antipatriotizma i militarizma. No etomu ne byvat'! V otvet na ideologicheskie diversii nashih vragov sovetskie lyudi eshche vyshe podnimut znamya nashej oficial'noj ideologii, kotoroe vot uzhe mnogie gody vedet nas ot odnoj pobedy k drugoj pobede! Postanovlenie kollegii Minliteratury SSSR (16 avgusta 1980 goda) 1. Vvidu ostroj neobhodimosti uglubleniya organizacionno-vospitatel'noj raboty v oblasti predotvrashcheniya ideologicheskij diversij prosit' razresheniya na sozdanie pri Minliteratury SSSR upravleniya po kontrpropagande. 2. Na dolzhnost' nachal'nika vysheupomyanutogo upravleniya rekomendovat' izvestnogo sovetskogo poeta N. Cyrlina, uchityvaya ego bol'shoj sluzhebnyj opyt, a takzhe v svyazi s dvadcatiletiem so dnya rozhdeniya. 3. V celyah nedopushcheniya antisovetskih spekulyacij trebovat' ot Kostromskogo obkoma KPSS skorejshego rassmotreniya voprosa o celesoobraznosti sohraneniya za odnim iz rajonnyh centrov Kostromskoj oblasti naimenovaniya "Galich". 4. V celyah protivodejstviya psihologicheskomu terroru trebovat' ot kompetentnyh organov nemedlennogo i reshitel'nogo presecheniya dal'nejshej vrazhdebnoj deyatel'nosti "Golosa Ameriki", ravno kak i drugih podobnyh emu radiogolosov. Pervyj sekretar' partijnogo komiteta Minliteratury SSSR vydayushchijsya sovetskij poet K.K. Kutakaev Ministr literatury SSSR vydayushchijsya sovetskij pisatel' I.P. Herov Pervyj sekretar' profsoyuznogo komiteta Minliteratury SSSR krupnyj sovetskij pisatel' V.|. Pocek III. "NE TY VINOVAT!" 3.1. Nogi i kryl'ya Letnij vecher - CHto zhe eto, odnako, za dal'? CHto skryvaet ona? - Kazarmy! (Saltykov-SHCHedrin) Na gorizonte potemnevshem Siyali pervye ogni. I plaval v tihom more neba Serebryanyj buek luny. Prohladnyj vecher nachinalsya, Nebesnyj svod prozrachen byl. YA po kvartire potoptalsya I televizor ya vklyuchil. I - Evtushenko, zavyvaya, Szhimaya ruki v kulaki Po televizoru chitaet Svoi kazennye stihi. I oshchushchayu vazhnost' smerti I sladost' dolga i viny, YA - dezertir, ya - samostrel'shchik Gryadushchej mirovoj vojny. YA, svoloch', dryhnu do poludnya, V tramvayah ne beru bilet I duyu pivo besprobudno! YA, gad, lyublyu sebya zhalet'! YA, gad, v obshchestvennoj ubornoj Nedavno mimo nadristal! I ya, merzavec, na zabore Nedavno matom napisal! YA - osoznavshij, ya - prozrevshij, Hochu po ulicam hodit', Kricha, chto ya nahal i greshnik, Poskol'ku nravitsya mne zhit'! Hochu byt' nishchim, byt' golodnym, Hochu o zemlyu bit'sya lbom I iskupat' dolg pervorodnyj Samootverzhennym trudom! V dal' luchezarnuyu stremit'sya, Pod puli podstavlyaya grud'! I nevozmozhnogo - dobit'sya! I celyj mir - perevernut'! Vot na ekrane Evtushenko Uzh krasovat'sya perestal. YA po kvartire pogulyal, I, vypiv piva, na kushetke, YA v bezmyatezhnosti lezhal. A v temnom nebe, v luzhe sveta, Sredi antenn i tusklyh zvezd, Siyal fonar' luny. I leto - I leto tol'ko nachalos'. iyun' - avgust 1980 g. 13.X.80 Segodnya na speckurse bylo pryamo kak v Pol'she. B. ne nashel ni odnogo kuska mela i v znak protesta slinyal iz auditorii. "Lekciya ne podgotovlena, lekciyu ya chitat' ne mogu, lekciya sorvana." No i bez podobnyh neposredstvennyh povodov postoyanno proyavlyaet svoj vrednyj harakter. Oba raza v nedelyu naznachil svoj speckurs na samuyu ran' - na 9 utra. Vidimo, pod utro emu ploho spitsya. Pered nachalom stoit u dverej i neotryvno smotrit na chasy. Rovno v 9 vhodit i vseh opozdavshih gonit izumlennymi vozglasami: "Lekciya uzhe nachalas'!" Sprashivaet na ekzamenah ne osobenno strogo, no imeet sadistskuyu privychku zasypat' dvuh-treh chelovek i zastavlyat' ih hodit' sdavat' v techenii mesyaca. V 1949 godu on, kak rasskazyvayut, publichno otreksya ot svoego otca, arestovannogo za kosmopolitizm i v svyazi s etim dazhe smenil svoyu kosmopoliticheskuyu familiyu na russkuyu. B. chislitsya "zamzavkafedroj", fakticheski zhe on polnyj "zav". Oficial'nyj zaveduyushchij, V. - naslednyj monarh, carstvuet, no ne pravit. Bol'shuyu chast' vremeni V. provodit v zagranichnyh komandirovkah i vsemi delami zapravlyaet B. Nedavno slyshal po "Nemeckoj volne" peredachu pro akademika V. - dyadyu nashego zavkafedroj. Pri Staline ego posadili i on umer v tyur'me ot goloda. Kogda zhe posle reabilitacii bylo prinyato reshenie postavit' emu pamyatnik, to v masterskuyu skul'ptora yavilis' "iskusstvovedy v shtatskom" i potrebovali ubrat' s lica skul'ptury sledy istoshcheniya. Vse radiostancii, krome SHvecii i Kanady, oni glushat s konca avgusta, kogda vzbuntovalas' Pol'sha, no esli najti podhodyashchuyu chastotu, to pochti vsegda mozhno kakuyu-nibud' uslyshat'. Pravda, pro Pol'shu dazhe sovetskie istochniki informiruyut dostatochno otkrovenno, chego ya, priznayus', ne ozhidal. B. na seminar tak i ne vernulsya, tak chto ya srazu poehal domoj. Na lekciyu posle seminara tozhe pridetsya ne hodit', chtoby ne sidet' zrya dva chasa. Pogoda chetyre dnya podryad stoit yasnaya, bezvetrennaya i teplaya dlya oktyabrya - do 15 gradusov. Vchera ya ezdil na dachnye uchastki v derevnyu ZH. Tam uzhe postavili zabor vokrug razrovnennogo bul'dozerom glinyanogo polya i prokopali kanavki na granicah mezhdu uchastkami. Dnem bylo pryamo-taki zharko, pri nekotoroj fantazii mozhno voobrazit', budto vse eshche leto. No roshcha na drugoj storone dorogi uzhe polnost'yu obletela i les za zaborom byl chernyj po-zimnemu. Vecherom rezko poholodalo. Ta roshcha prosmatrivalas' naskvoz': malinovyj i zheltyj zakat mezhdu tonkih stvolov i ochen' tonkij mesyac nemnogo vyshe. Doma so skuki pochital Fadeeva. V "Molodoj gvardii" u nego est' epizod: dva yunoshi, budushchie geroi, idut po vyzhzhennoj stepi i vedut vostorzhennyj razgovor o vybore professii i smysle zhizni. V duhe podchineniya vsego sebya i polnogo sliyaniya lichnoj i obshchestvennoj pol'zy. Sud u nas narodnyj, poetomu advokaty v nashe vremya nikomu ne nuzhny, sledovatel'no, advokatom byt' ne interesno, a nuzhny nam tol'ko prokurory: "Pomnish', Vyshinskij? Zdorovo!" A v "Razgrome" u nego vse eshche bolee deklarativno. Tupye, neotesannye personazhi - ugolovniki, esli byt' otkrovennym. No lish' tol'ko prishli tyazhelye, reshayushchie ispytaniya - oni srazu vyyavili svoyu, kak govoritsya, polozhitel'nuyu sushchnost'. A predatelyami okazalis' kak raz te elementy, kotorye voobrazhali sebya kul'turnymi. Kotorye ne reshilis' vovremya preodolet' sebya. Kotorym bylo chto preodolevat'... Ah, esli by nado bylo zhit' tol'ko dlya togo, chtoby vsyu zhizn' idti ot odnoj pobedy k drugoj pobede... ...Tebe bylo zayavleno, chto chelovek otnyne uzhe ne obrechen vsyu svoyu zhizn' presmykat'sya po zemle, poskol'ku chelovek mozhet i dolzhen letat'! I ty soglasilsya prishit' sebe kryl'ya, a vzamen, dlya oblegcheniya aerodinamiki, otrezat' nogi. Hotya, vprochem, tvoego soglasiya nikto osobenno i ne sprashival. No to li v rezul'tate ch'ih-to proiskov kryl'ya tebe byli prishity nekachestvennye, to li tebe sledovalo rasstat'sya, kak s nenuzhnoj obuzoj, ne tol'ko s nogami, no i s rukami - kak by to ni bylo, no teper' ty ne mozhesh' ne tol'ko letat', no i hodit', a mozhesh' ty teper' razve chto polzat'... "YA soglasilsya by zhit' na zemle celuyu vechnost', esli by prezhde mne pokazali ugolok, gde ne vsegda est' mesto podvigu." (Venichka Erofeev) Ego povest', napisannuyu ot lica alkogolika, slyshal po vrednym golosam. No, krome oshchushcheniya svoej nikchemnosti, postepenno usilivaetsya sovershenno inoe oshchushchenie. Prichem vovse ne zloba, no, predstav'te sebe - ta zhe grust' i toska, no ne po sebe samomu, a po nekotoroj obrechennoj (imenno obrechennoj) nereal'nosti, nad kotoroj vse, krome tebya, iskrenne poteshayutsya. Da vy, grazhdane, poprobujte - skazhite komu-nibud', chto chitaete Fadeeva... Smertnaya grust' i smyatenie. CHuvstvuesh' sebya nedostojnym hamom, vtorgshimsya v gryaznyh kovanyh sapozhishchah na siyayushchij, no bezzashchitnyj parket. Hochetsya ujti domoj, zaperet' dver', zanavesit' okna i, vzhavshis' v stenu, zhdat' smerti. I chas zhdat', i god, i tysyachu let... Prostite menya, grazhdane, ya esm' lish' gadkij i bessil'nyj chelovek. Bessil'nyj i - postoronnij. No ne vsem zhe ved' dano nebesa shturmovat', pravda? 3.2. "Ne ty vinovat!" 17.XII.80 Roskoshnaya pogoda, uvazhaemye grazhdane! Maj, nastoyashchij maj! V etom godu v mae byla tochno takaya zhe pogoda: pasmurno i gradusa 4 tepla. S nachala dekabrya byli nebol'shie morozy, a potom nachalas' opyat' sploshnaya ottepel', dlitsya uzhe nedelyu podryad. Segodnya sdal pervyj zachet. Auditoriya ne v starom korpuse, a v "nadstrojke". Vytyanutye v shirinu okna s alyuminievymi ramami, za nimi - park, ogorozhennyj pikami zabora, chernye derev'ya, seroe nebo i sneg, tochno podsvechennyj iznutri. Blizhe k gorizontu nebo sovsem temnoe, kak vecherom. Svet v auditoriyah ne vyklyuchayut celyj den'. A pogoda prosto voshititel'naya. Kak v Evrope! |renburg pishet o tom, kak on priehal vpervye v Parizh i tam sneg otsutstvoval, hotya mesyac byl dekabr'. Na gazonah rosla trava. |renburg togda, predstav'te sebe, prinyalsya s toskoj vspominat' o rodnyh sugrobah. Vot ved' tozhe! Sugrobov emu ne hvatalo, der'ma-to takogo... U nas, pravda, vse-taki Moskva, a ne Parizh i sneg v nalichii imeetsya, no tam, gde pod zemlej prolozheny truby, on rastayal i tozhe rastet trava. Kak v Parizhe. Zelenogo cveta, chto ochen' priyatno dlya glaza - na fone nabora vseh ottenkov serogo. Neobychajno priyatno. V ponedel'nik ya vzyal v biblioteke "ZHivuyu zhizn'" Veresaeva. CHitayu vot uzhe dvoe sutok nepreryvno. Sravnivayutsya Dostoevskij i Tolstoj. Dlya Dostoevskogo v cheloveke obyazatel'no prisutstvuyut antagonisticheskie, neustranimye estestvennym putem protivorechiya. "Gorit koster, na kostre glyba l'da. Skazhi etoj smesi: bud' sama soboyu... Ne budet ni ognya, ni l'da, a budet zlovonnaya chadyashchaya slyakot'." CHeloveku sleduet polnost'yu iskorenit' sebya, obuzdat' i razum, i chuvstva - tol'ko tak mozhno sozdat' sebe kakoe-to podobie zhizni. "...I zloj tarantul ischeznet. No vpravdu li ischeznet? Net. On tol'ko glubzhe spryachetsya v temnotu i ottuda budet smotret' na cheloveka slepym besposhchadnym svoim vzglyadom. Snova i snova oborvetsya pod etim vzglyadom osanna..." "V sumerechnoj glubine chelovecheskoj dushi lezhit d'yavol. Emu net voli. Ego derzhit zaklyuchennym v nizah dushi tyazhelaya kryshka - bog. I vse ochevidnee stanovitsya dlya cheloveka, chto eto dusha ego prosit voli, chto rvushchijsya iz-pod kryshki d'yavol - eto i est' on sam." Dlya Tolstogo zhe, kak pishet Veresaev, bog i d'yavol zanimayut obratnye pozicii. Pod kryshkoj nahoditsya imenno bog - bezgreshnye chelovecheskie ustremleniya. A kryshka - eto urodlivye gosudarstvennye poryadki, "svyashchennaya i vazhnaya za nomerom bumaga". "I v neponyatnom ustremlenii svoem lyudi veryat obmanu, staratel'no rabotayut nad tem, chto uroduet i razrushaet ih zhizn' i ne vidyat, kak nenuzhno i vnutrenne smeshno ih delo, snaruzhi takoe vazhnoe i ser'eznoe." Kniga, v obshchem na redkost' netrivial'naya, hotya i pereizdana v 1947 godu. (Napisana v nachale XX veka.) Konechno, nekotorye frazy Veresaeva shodny s pritornym stilem teh let: "ZHizn' chelovechestva - eto svetlaya, solnechnaya doroga, podnimayushchayasya vse vyshe i vyshe." No vse ravno udivitel'no, chto oni pereizdali. Ved' tut delo ne v tom, solnechnaya doroga ili, dopustim, lunnaya, a v tom, sam li po sebe zhivet chelovek ili po spushchennoj emu instrukcii. Vse ravno - bogom li, nachal'stvom li... Posle zanyatij zaehal k Glavkomu, chtoby vzyat' uchebnik dlya podgotovki k ekzamenam. Nemnogo posidel u nego. Kushali chaj, zatem ya smotrel ego knigi. Dve literaturnye enciklopedii - 1966 i 1979 godov izdaniya. Pervaya vpolne prilichnaya. Seriya statej o pisatelyah; est' stat'ya dazhe o Babele. Budennyj pozhelal, chtoby Babel' pisal o vojne ne to, chto on pisal, a, kak ya ponyal, nechto vrode istoricheski-geroicheskogo otcheta. No Babel', konechno zhe, poslal ego v zhopu. Poskol'ku on uzhe vyshel s voennoj sluzhby i nikakim Budennym bol'she ne podchinyaetsya. A enciklopediya 1979 goda napominaet shkol'nyj uchebnik literatury, tol'ko eshche bolee podrobnyj i zanudlivyj. Glavy, sootvetstvuyushchie etapam razvitiya sovetskoj literatury. Nastoyatel'no podcherkivaetsya neobhodimost' gosudarstvennogo rukovodstva takoj vazhnoj oblast'yu, kak literatura. Ne to chtoby oni upomyanuli eto raz-drugoj dlya poryadku, lish' by nachal'stvo otvyazalos', net, ochevidno, chto avtory i sami tak dumayut, i drugim hotyat eto vnushit'. Privetstvuyutsya dazhe poslevoennye zhdanovskie postanovleniya. Mandel'shtam upomyanut vsego odin raz, da i to - v yavno nepochtitel'nom kontekste. Poglyadel takzhe komplekt "Novogo mira" za 60-e gody. (Nomer za noyabr' 1962 g., k sozhaleniyu, otsutstvuet.) V marte 1963 g. napechatana obshirnaya rech' Hrushcheva na literaturnye temy. V pisatel'skoj dushe obyazatel'no sidit yadovityj tarantul, kotoryj postoyanno podtalkivaet pisatelya napisat' nechto nepodobayushchee. |togo tarantula sleduet neuklonno i posledovatel'no iskorenyat'. Stoit ego chut'-chut' nedoiskorenit' - i ty propal. Poproboval etogo narkotika vsego odin raz - i bez nego uzhe ne mozhesh'. Net, repressij k tebe my poka primenyat' ne budem, ne te sejchas vremena, no vse ravno - kak pisatel' ty propal. I kak chelovek - tozhe. Oshchushchenie - tochno tebya zacepili kryukom za rebro i tyanut vverh. Ty sperva poddaesh'sya, pripodnimaesh'sya, chtoby kryuk ne tak bol'no vpivalsya, pytaesh'sya dazhe polnost'yu pokorit'sya i vzletet', samozabvenno ustremit'sya v preslovutuyu "luchezarnuyu dal'", slepyashchuyu yasnym solncem, obzhigayushchuyu 50-gradusnym zabajkal'skim morozom i zovushchuyu vpered vdohnovennymi lozungami. "Tam mnogo sveta, no net tam pishchi i net opory zhivomu telu." (Gor'kij) Povisaesh' v pustote - v nedoumenii i muke, dergaesh'sya i korchish'sya, no v konce koncov sryvaesh'sya v svoe gnusnoe, slyakotnoe, vrednoe, kak govoryat, dlya zdorov'ya, no, tem ne menee, - uyutnoe moskovskoe teplo. Padaesh' obratno - ne s bol'yu i stydom, a s oblegcheniem i vostorgom. "Smelej, chelovek, i bud' gord! Ne ty vinovat!" 3.3. Po ulice vproshvyrku Vtoroj otryvok iz knigi "Po povodu majskogo snega", napisan v yanvare 1981 goda. Letom 1978 goda srazu posle ekzamenov zagnali v strojotryad. Rabotal hotya i v Moskve, no na drugom konce goroda i zhit' mne prishlos' v shkol'nom sportivnom zale, poskol'ku iz doma k nachalu raboty ne uspeval. Pravda, potom udalos' zabolet' i perebrat'sya domoj, no, k sozhaleniyu, vsego za nedelyu do konca sroka, v seredine avgusta. Zatem nastupila osen' - samaya, pozhaluj, nepriyatnaya osen' za poslednie neskol'ko let. Predshestvovavshej zimoj matematiku sdal so vtorogo zahoda, letom zhe - tol'ko s tret'ego. A posle tret'ego u nih sleduet uzhe "komissiya". I v kurse lekcij togda bylo chto-to uzhe sovershenno nedostupnoe ponimaniyu - iz oblasti nelinejnyh differencial'nyh uravnenij. Pomimo bol'shogo kolichestva idiotskih stihov, napisal togda ne menee idiotskuyu povestushku - 60 stranic. 12,000 slov. Na temu o tom, kak menya za god do togo chut' bylo ne poperli s fakul'teta. CHut' li ne kazhdyj vecher posle zanyatij ya prihodil v chital'nyj zal, sadilsya za rabotu i ne vstaval, poka ne napishu stol'ko-to i stol'ko. U menya dazhe byla opredelennaya norma. Sperva reshil: sizhu i pishu rovno polchasa - ne bol'she i ne men'she. No tak delo sovershenno ne poshlo - togda ya i vvel postrochnyj pokazatel'. Pridesh', nakataesh' iskomye dve stranichki (600 slov), nakataesh' - i domoj. Prichem ya vse vremya lovil sebya na tom, chto mestami pishu prosto chush' - dazhe sintaksis ne vyderzhan. Anekdot. Vrode kak v shkole sochinenie. Sizhu, znachit, i pishu. Spat' ohota. Osen'yu, kogda pasmurno, a sneg eshche ne vypal, sumerki byvayut dazhe v polden', a tut uzhe vecher. Lampochki v chital'nom zale slabye i ot temnoty glaza slipalis' eshche sil'nej. Nachinaesh' klevat' nosom, a tut na tebya skvoznyak iz okna. Omerzitel'noe oshchushchenie. Nakonec, otpishesh'sya i vyhodish' na ulicu. V oktyabre pochti vse vremya byli nizkie, ceplyayushchiesya za shpil' Glavnogo zdaniya tuchi i melkij dozhd' s vetrom. A v noyabre uzhe nachalis' zamorozki. Luzhi hrustyat pod nogami v belyh suhih vmyatinah, a snega vse net, tol'ko tonkie strui po vetru popolam s pyl'yu. Rvanye tuchi i zakat skvoz' nih yavstvenno gnojnogo cveta. Nu chto zhe - ya vse eto, konechno zhe, blagopoluchno dopisal, upravilsya men'she, chem za mesyac. I bumagi eti tak i valyalis' u menya v stole bol'she goda. Dazhe glyadet' na nih bylo neohota, a ne to chtoby vzyat' i poispravlyat'. Tol'ko sleduyushchej zimoj ya vse zhe reshilsya - prochital cherez silu stranichku-druguyu - i pryamo toshnota. Sil'nejshee otvrashchenie, vremenami perehodyashchee v omerzitel'noe mazohistskoe sladostrastie. Potomu ved' takaya gadost', takaya gadost' - prosto obrazcovaya. I vot vzyal ya bednuyu moyu povestushku, poshel v kuhnyu, polozhil ee, povestushku, v kastryulyu, a kastryulyu postavil na plitu, chtoby ne poportit' stol. I - - kto skazal, chto ispisannaya bumaga gorit neohotno?! Sovershenno normal'no gorit, nado tol'ko raspotroshit' predvaritel'no. Dymu polnaya kvartira byla. Sgorela, ko vsem chertyam sgorela, a pepel ya v unitaz spustil. Imenno v unitaz. ...Potomu chto ved' sovershenno ne tak sleduet. Absolyutno ne tak. ...Prosypaesh'sya - nikuda idti ne nado. V kanikuly ili kogda zaboleesh'. Ili vo vremya sessii, esli do ocherednogo ekzamena eshche dolgo. Hotya by tri dnya. Doma nikogo, krome tebya, net. Vyspalsya zamechatel'no. Pogoda pasmurnaya i chasy vstali: mozhet, vosem' chasov sejchas, a mozhet - odinnadcat'. Vse ravno. Sumrak, za oknom dlinnyj ploskij dom, vo mnogih oknah do sih por gorit elektrichestvo. Nad domom - poloska rovnogo, nepronicaemo pasmurnogo neba. Stvoly derev'ev pocherneli ot syrosti i shvy v stenah domov - tozhe, i vo vsem pejzazhe ot etogo - osobennaya kontrastnost', kak vsegda v ottepel'. Dazhe na gradusnik smotret' ne nuzhno, i tak yasno, chto temperatura vyshe nulya. Ah, ah, dobrye grazhdane - zhit' horosho. Posle syadesh' i ves' den' do vechera sochinyaesh'. Nasochinyaesh'sya - vstanesh', pokushaesh' chego-nibud', a potom pojdesh' provetrit'sya po ulice. Sdelat' progulku na svezhem vozduhe. Probzdet'sya. Vproshvyrku shodit', vproshvyrochku. Mesyac nazad v pyat' vechera byla uzhe nastoyashchaya noch', a teper' tol'ko nachinaet temnet'. Okna v domah zagorayutsya. Na vseobshchem golubovatom fone vyglyadyat preuvelichenno zheltymi, s kerosinovym ottenkom. YA ochen' lyublyu, kogda sredi zimy ottepel'. Vyjdesh' iz pod容zda i s naslazhdeniem vdohnesh' teplyj syroj vozduh. Na trotuarah mesivo iz mokrogo snega i luzhi, budto uzhe vesna. Temneet sovershenno nezametno. Fonari razgorayutsya odin za drugim. Syadesh' v tramvaj - temnyj pustoj vagon boltaetsya, zhuzhzhit. Vyjdesh' na rynke, chtoby kupit' kartoshki, tol'ko kartoshki tam chasto dazhe s utra ne byvaet, ne to chto v shestom chasu vechera. Nu i ne nado, uvazhaemye grazhdane, ne nado mne vashej kartoshki. Vernesh'sya domoj, syadesh' za stol, vklyuchish' lampu - i za oknom rezko eshche temnej. Sovsem uzhe noch'. Vydvinesh' yashchik - i tam, znachit, tvoi tetradki. 3.4. "Ty est'!" 5.V.81 Utrom pogoda byla dozhdlivoj, no teploj, a teper' solnce i pryamo zhara. Derev'ya uzhe nachali raspuskat'sya: vokrug golyh vetok klubitsya yarko-zelenyj tuman. Zabavnoe proisshestvie sluchilos' na puti v universitet na "dopolnitel'nye vidy". Ehal na avtobuse, na 1-m nomere. U m. "Novye CHeremushki" vlezlo ochen' mnogo narodu i mne prishlos' uperet'sya rukoj v steklo. Vskore avtobus sil'no kachnulo - kogda on dvigalsya po uzkomu proezdu vokrug zabora, ogorazhivayushchego novostrojku. (Novostrojka eta zastarelaya: pomnyu, chto v etom meste stroili eshche chetyre goda nazad, kogda ya ezdil na vstupitel'nye ekzameny.) Verhnyaya chast' stekla vmeste s ramoj vysadilas' naruzhu santimetrov na desyat'. YA i eshche odin passazhir pojmali ramu i popytalis' vpravit' ee na mesto, chto nam ne udalos'. Stali prosto derzhat', chtob ona ne vypala sovsem. Prohozhie na ulice udivlyalis' strannym avtobusam, kotorye stali ezdit' po gorodu - na hodu razvalivayutsya. Na Leninskom prospekte tot passazhir vyshel i ya derzhal ramu v odinochku do prospekta Vernadskogo, gde narodu vlezlo eshche bol'she i ot ramy menya otterli. Da i nanyalsya ya, chto li ee derzhat'? Avtobus poehal, no na pervom zhe uhabe rama vyvalilas', udarilas' ob asfal't i steklo rassypalos' pryamo-taki v poroshok. Avtobus ostanovilsya, voditel', razmahivaya rukami, pobezhal k rame. Passazhiry stali rashodit'sya i ya, konechno, tozhe dernul s mesta proisshestviya odnim iz pervyh. Doshel pod melkim dozhdikom do m. "Universitet", sel na drugoj avtobus i na "dopolnitel'nye vidy" pochti ne opozdal. Lekciya byla o "partijno-politicheskoj rabote" v armii. Polkovnik rasskazal, kak posle vojny on ezdil v anglijskuyu zonu okkupacii. "V vyhodnye dni oni otpuskayut v uvol'nenie vseh, svobodnyh ot neseniya sluzhby, chto, konechno, nepredstavimo v usloviyah nashej armii, gde, soglasno ustavu, odnovremenno mozhet otpravit'sya v uvol'nenie ne bolee treti lichnogo sostava. Prichem zdes' imeetsya v vidu mirnoe vremya i svoya territoriya, a ne territoriya inostrannogo gosudarstva, gde uvol'neniya vsegda byli prakticheski zapreshcheny." On imel sluchaj nablyudat', kak v anglijskoj armii boryutsya s samovol'nymi otluchkami. V restoran vbegaet patrul', hvataet soldat, ne vernuvshihsya vovremya iz uvol'neniya, b'et ih dubinkami, otvozit v chast', vybrasyvaet i uezzhaet. "Kak mne skazali, nikakoj drugoj vospitatel'noj raboty s nimi provodit'sya uzhe ne budet." V intonacii polkovnika zametil nekotoruyu tosku po takomu prostomu resheniyu problemy. V anglijskoj armii, kak on skazal, samovol'nye otluchki - krajne redkoe yavlenie, v otlichii ot nashej. "Hotya v nashih usloviyah est' mera bolee dejstvennaya i, vmeste s tem, bolee gumannaya, mera, nevozmozhnaya v kapitalisticheskih armiyah - vospitanie u soldata vysokoj soznatel'nosti. Konechno, tol'ko ochen' nemnogie oficery mogut ispol'zovat' etu meru s dolzhnoj effektivnost'yu." Dosocialisticheskie formacii, kak vsem izvestno, osnovany na gruboj sile ili na golode. Socializm zhe, kak mozhno zaklyuchit' iz ego slov - na formirovanii "soznatel'nosti". T.e. vzglyadov, grubo govorya, rashodyashchihsya s real'nost'yu. Formirovanie patrulya s dubinkami ne na ulice, a v tvoej dushe. Ty ponimaesh', chto tebe nichego osobogo ne budet: u nas ne Angliya i dubinok u nih na vseh ne hvatit. Bolee togo - i gosudarstvu tozhe nichego ne sdelaetsya: v Anglii ved' hodyat soldaty v uvol'nenie v lyuboe svobodnoe vremya - i nichego, nikto Angliyu do sih por ne zavoeval; a my chto - ne takie zhe belye lyudi, kak anglichane? No, tem ne menee vozvrashchaesh'sya v chast' tochno v srok. Protivorechiya obshchestva ne likvidirovany, a lish' styanuty v odnu tochku chudovishchnoj plotnosti - v tvoe soznanie. A kommunizm v takom sluchae, - povorot v etoj naivysshej tochke. (Kak skazano u |ngel'sa.) CHernaya dyra provalivaetsya v chetvertoe izmerenie i napryazhenie vokrug nee ischezaet. Provalivaetsya vmeste s tvoim egoisticheskim soznaniem. CHelovek polnost'yu slilsya s novym obshchestvom, emu uzhe nezachem odergivat' i preodolevat' sebya. (*) _________ (*) Kogda vy kapituliruete, vy dolzhny budete sdelat' eto po dobroj vole. Formuloj prezhnego despotizma bylo: "Ty ne smeesh'!" Formuloj totalitarizma: "Ty obyazan!" Nasha formula: "Ty est'!" " (Oruell, "1984".) 3.5. Heil Faust! 11.VI.81 ZHara prodolzhaetsya tri nedeli podryad, s dvadcatyh chisel maya. Ot tepla cvetenie derev'ev ochen' intensivnoe, zapah stoit alkogol'noj gustoty i kreposti. Dozhdi idut kazhdyj den', skorye i sil'nye, i luzhi posle dozhdya na asfal'te bystro vysyhayut, ostavlyaya posle sebya obodki iz rastitel'noj pyl'cy yarko - salatovogo cveta. Vchera poehal v ZH. Nocheval v nedostroennom sarae: krysha i tri steny, chetvertoj poka net. Nechto vrode avtobusnoj ostanovki. Iz mebeli est' lish' razbornyj alyuminievyj stol i neskol'ko yashchikov. Narodu v poselke net pochti nikogo, tak chto chuvstvuesh' sebya v polnom pokoe. Napisal tut vchera nebol'shoj rasskazik. Kogda stalo temnet', zazheg svechu. V kachestve podsvechnika ispol'zoval najdennyj v lesu pozvonok losya. Vecher byl na udivlenie tihij: svechu ne zaduvalo, dazhe plamya ee ne kolebalos'. Pochital Dzh. Londona, umyshlenno vybrav samuyu strashnuyu veshch': kak dva zolotoiskatelya ostavshis' na vsyu zimu vdvoem v malen'koj hizhine, soshli s uma i poubivali drug druga. Odin pomeshalsya ottogo, chto ryadom s hizhinoj nahodilis' ch'i-to mogily (odnazhdy noch'yu v bredu on vstal, doshel do mogil i ulegsya na nih spat'). Drugoj - po povodu togo, chto vse vremya stoyala bezvetrennaya pogoda i flyuger na kryshe ne shevel'nulsya ni razu. YA podumal, chto tut tozhe neploho bylo by sdelat' flyuger i eshche chto-nibud' nauchnoe - solnechnye chasy, naprimer. I stal ukladyvat'sya spat'. Pola v sarae tozhe poka net; polozhil na zemlyu obrezki dosok, a na nih - spal'nyj meshok. Leg i zastegnulsya pochti nagluho - ne ot holoda, a ot komarov. Ot zhary ele usnul i prosnulsya tozhe ochen' rano. Pozavtrakal lukom s gryadki i varenym myasom, kotoroe ya nanizal na provoloku i podogrel na kostre kak shashlyk. Ryadom oshivalis' sobaka i koshka storozha. (Drug k drugu oni otnosyatsya vpolne mirno.) Vybrosil im zhily i zhir ot myasa, a takzhe promaslennuyu bumagu. Zametil raznicu v urovne ih intellekta: koshka, v otlichie ot sobaki, oblizyvaya bumagu, ni za chto ne dogadaetsya priderzhivat' ee lapoj. YA pochemu-to dumal, chto dacha Bloka SHahmatovo nahodilas' pod Peterburgom, a nedavno uznal, chto pod Moskvoj, prichem dovol'no blizko otsyuda - 50 km. (35 km. ot Dmitrova.) Kak izvestno, 73 goda nazad, v nachale leta 1908 goda, Blok priehal tuda i napisal svoi znamenitye stihi "Na pole Kulikovom": Pokoya net! Stepnaya kobylica Nesetsya vskach'! Esli pokoya i na samom dele net, to ya vse ravno ne ponimayu, otchego zhe tak torzhestvovat' po etomu povodu? Kakoj mazohizm, odnako! A voobshche-to nesutsya tol'ko kury. Kury, a ne kobylicy. Kurica nesetsya vskach'. Pejzazhi zdes' odni iz samyh krasivyh v Podmoskov'e - nerovnaya liniya gorizonta, holmy, pokrytye lesom, napolzayushchie drug na druga, kak ryb'ya cheshuya. Kotorye blizhe - temnye, a dal'nie - golubovatye, pochti neotlichimye po cvetu ot neba. Nichego obshchego so smert'yu, pyl'yu, step'yu i prochimi ekzistencial'nymi atributami. Nichego obshchego s oshchushcheniem sobstvennoj nevazhnosti i nenuzhnosti pered licom nekoego nacional'no-voenno-istoricheskogo moloha. Pered licom istorii, sostoyashchej ne iz chelovecheskih zhiznej, a iz voennyh doblestej i beskonechnoj cheredy bitv i pobed. ...Ne znayu u kogo, a lichno u menya eta samaya fraza "stavit' obshchestvennoe vyshe lichnogo" vyzyvala somnenie dazhe v detskom vozraste. Pomnyu, chto ispolnyaya pionerskuyu ritualistiku, vse vremya norovil derzhat' ruku (simvoliziruyushchuyu obshchestvennye interesy) ne vyshe, a nizhe sobstvennoj golovy. Esli punktual'no sledovat' etomu lozungu, to chelovek, vojdya v avtobus, dolzhen budet uplatit' ne 5 kopeek, a 5 rublej, a luchshe - vse 50, ili dazhe 100 - ved' obshchestvennaya pol'za ot etogo lish' vozrastaet. Vprochem, verhnij predel - eto, navernoe, summa, posle uplaty kotoroj chelovek nachinaet padat' v golodnye obmoroki v rabochee vremya. Nedavno ya smotrel po televizoru vystuplenie Evtushenki. On chital, v chastnosti, svoi stihi "YA hotel by byt' sobiratelem gryaznyh okurkov!" ("Mozhno, konechno, i iz etogo sdelat' sport, - vrode sobiraniya gribov." |renburg, "Leto 1925 goda") I vo mnogih drugih ego stihah propoveduetsya podobnoe samoiskorenenie. Moral', kak izvestno, dolzhna predpisyvat' cheloveku vozderzhanie ot zla, a v etoj interpretacii moral' predpisyvaet nechto sovsem inoe - prichinenie zla samomu sebe. Let 10 nazad ya prochital povest', kazhetsya, V. Krapivina. Mal'chik, mechtaya stat' geroem, celymi dnyami hodit po ulicam i muchaetsya voprosom: "A smogu li ya?" Radi vospitaniya u sebya sily voli i sposobnosti perenosit' bol' on yavlyaetsya v stomatologicheskuyu bol'nicu i trebuet vyrvat' sebe zdorovyj zub: "Rvite, kotoryj krepche!" (Sperva malodushno sobiralsya rvat' zub poton'she.) Iz bol'nicy ego, konechno zhe, s pozorom izgonyayut: "U nas ne zhivodernya!" i on snova shataetsya odin po ulicam. Po chuzhdomu, ne ponimayushchemu ego miru. Gorod nebol'shoj i mal'chik neskol'ko raz prohodit ego iz konca v konec. Potom on sozval svoih druzej, vskipyatil kastryulyu i publichno opustil tuda ruku. Ne lyublyu Vsya krasota, vsya zhizn' dlya nas, vse dostoinstvo - v stradanii. (Veresaev, "ZHivaya zhizn'") YA ne chitayu knig opasnyh, ya ne voruyu i ne p'yu. No est' ushcherb vo mne uzhasnyj: stradat' ya ochen' ne lyublyu. YA ot propyat'ya ubegayu, ne rezhu pyatok ya nozhom i nad zemleyu ya letayu, svoj gruz otpraviv bagazhom. Ty mne za eto plyunesh' v rozhu. Ah, pryamo v rozhu, pryamo v rozhu! i mne zahochetsya sprosit': Ah, otchego zhe, otchego zhe, nu otchego zhe, otchego zhe ty, drug moj, tak ne lyubish' zhit'? maj 1981 g. Tretij otryvok iz knigi "Po povodu majskogo snega"; napisan 10 iyunya 1981 goda. ...Lyudi u nego dolzhny poselit'sya na mestnosti nizhe urovnya morya i, chtoby ih ne zatopilo, oni budut vynuzhdeny nepreryvno pochinyat' okruzhayushchie ih stranu damby i plotiny. Vot chego vydumal, hren staryj! YA Fausta imeyu v vidu. Poema Gete. On pod starost' let vzdumal zanyat'sya vyvedeniem ideal'noj chelovecheskoj porody i podrazumeval, chto ot postoyannogo truda i opasnostej lyudi razom sdelayutsya vozvyshennymi i polozhitel'nymi. Da oni tam odichayut vse, razve ne yasno? Ot stradaniya chelovek ved' tol'ko portitsya. Portitsya, chto by vy ni utverzhdali... Otdel'nomu cheloveku zhit' ploho i strashno, a vsem vmeste - horosho! CHto znachit "horosho" i kak mozhet byt' vsem horosho, kogda kazhdomu ploho? A vot kak u nego skazano: CHtob ya uvidel v bleske sily divnoj Svobodnyj kraj, svobodnyj moj narod! Suka. "Svobodnyj", samoe glavnoe. On eshche govorit o svobode. Net, vy mne rasskazhite, otkuda on nabralsya stol'ko naglosti, chtoby eshche i govorit' o svobode?! Oni tam u nego ishachat, kak koni, vsyu zhizn' - i eto, okazyvaetsya, vse tol'ko radi togo, chtoby on ih "uvidel v bleske". Vzoshel by na vysokuyu tribunu i polyubovalsya by vsej etoj hrenomotinoj: strojnye ryady, mel'kanie lopat, privetstvennye kriki: "Heil Faust!" Ah, ah, kakoe velichestvennoe zrelishche! I sam Faust tozhe lyubezno privetstvuet "moj narod". Delaet emu ruchkoj "hajl'". (Kupil on, chto li, ego, etot narod, chtoby nazyvat' ego "moj"? Ili, mozhet byt', v karty vyigral?) Nu vot on i slyshit: gde-to zemlyu kopayut. Uzhe slepoj byl, a vse tuda zhe lez - ideal'nuyu porodu vyvodit'. Pryamo obkakalsya ot schast'ya - ah, eto, navernoe, uzhe plotiny nachali ryt', kak ya prikazal! A vot derzhi pizdu shire! |to emu, duraku staromu, mogilu kopali! On zhe tut cherez minutu galoshi protyanul! Lish' tot dostoin zhizni i svobody, Kto kazhdyj den' idet za nih na boj! YA vse zhe polagayu, chto etot Faust na samom dele schital, chto na svete voobshche ne mozhet byt' ni svobody, ni zhizni i lyudyam sleduet predostavit' vzamen kakoj-to surrogat. "Vechnyj boj" i tomu podobnye pakosti. Prichem, estestvenno, bez ih soglasiya, poskol'ku esli lyudyam vse ob座asnit', to kto zh zahochet sam sebya obdurivat'? Net, ya dazhe ne budu sporit' byvayut svoboda i zhizn' ili net, ne v tom delo... A kto voobshche ego prosil delat' cheloveku schastlivo, ne sprosyas' samogo cheloveka? Kto ego upolnomochil? Otkuda on znaet, budet mne ot etogo schastlivo ili net? Da uzh po mne luchshe pust' oni menya pob'yut ili ograbyat, chem budut ko mne lezt' so svoim schast'em, kogda ya ih ob tom ne proshu... 3.6. P.P.R. ("P.P.R." - ideologicheskie zanyatiya v Sovetskoj Armii. Oficial'no rasshifrovyvaetsya "partijno-politicheskaya rabota", a neoficial'no - "posideli, popizdeli - i razoshlis'") CHetvertyj otryvok iz knigi "Po povodu majskogo snega"; napisan v fevrale 1982 goda. ...Major-zampolit srazu zhe zayavil - priglushennym tonom, kakim lektora obychno doveryayut slushatelyam svedeniya "ne dlya pechati": "Neskol'ko let nazad eshche imelis' razlichnye mneniya naschet togo, vozmozhna ili net tret'ya mirovaya vojna, odnako v poslednij god i nashi, i burzhuaznye analitiki vse bolee podhodyat k vyvodu, chto razvitie mezhdunarodnoj obstanovki svidetel'stvuet o tom, chto v bolee ili menee otdalennom budushchem tret'ya mirovaya vojna neizbezhna." Uzhas i beznadezhnost' ya, natural'no, ispytal - vmeste s bol'shinstvom prisutstvuyushchih. (Legkij shum v zale srazu zatih.) Uzhas, soprovozhdaemyj vnezapnoj i bezogovorochnoj nenavist'yu. ...Net, protiv ihnej ideologii kak takovoj ya vovse ne buntuyu. Prishel na ekzamen, otbarabanil chto polozheno - zhalko, chto li. Ne idiot zhe ya, v samom dele - mogu zazubrit', chto veleli i pereskazat'. Byl by zakon bozhij, kak v carskie vremena - i ego sdal by ne zadumyvayas' ne men'she, chem na chetverku... No esli na tebya po prichine etoj samoj ideologii bomby posyplyutsya - - to, gospoda tovarishchi, ya ochen' izvinyayus'! YA ochen' izvinyayus' i bilet svoj pochtitel'nejshe v rajkom vozvrashchayu! A potomu chto my s vami tak ne dogovarivalis'. Obeshchali besplatnoe lechenie i obrazovanie, a teper' okazyvaetsya - vojna neizbezhna. Ochen' vozmozhno, chto s ispol'zovaniem yadernogo oruzhiya. V kakoe delo vy menya vtyanuli, gospoda tovarishchi! Izdevaetes', chto li? Imenno tak - ya vozvrashchayu vam bilet i eshche dver'yu hlopnu i v koridore na kover na proshchanie harknu. Net, a chem, sobstvenno govorya, chem vy v takom sluchae menya ispugaete? No vskore ischezla i nenavist'