, ostalos' lish' stojkoe otchuzhdenie. Za proshedshuyu s nachala sborov nedelyu ponyal, chto sleduet obrashchat' kak mozhno men'she vnimaniya ne tol'ko na to, chto tut vizhu, no i na to, chto slyshu. Uselsya poudobnee i stal slushat' dal'she. Major uzhe pereshel k gorazdo menee grobovoj i gorazdo bolee interesnoj teme - k Pol'skim sobytiyam. "Kolichestvo veruyushchih sredi pol'skogo naseleniya dostigaet 90%, v pol'skoj armii dazhe imeyutsya oficial'nye polkovye svyashchenniki, prichem eto ne kakie-nibud' nashi, pravoslavnye, a katolicheskie, napryamuyu svyazannye s Rimom. I soldaty tam imeyut vozmozhnost' organizovanno poseshchat' religioznye sluzhby." (A vot v cerkov' sejchas neploho by navestit'sya. Puskaj dazhe stroem i s pesnej, no vse zhe budet hot' kakoe-to raznoobrazie.) "Krome togo, partijnyj apparat tam ves'ma i ves'ma slabyj. V pol'skom rajkome obychno imeyutsya vsego dva osvobozhdennyh rabotnika: pervyj sekretar' i ego zamestitel'. A u nas - da zajdite vy v lyuboj rajkom: ... ih tam nekomu!" I major vkusno, s vyrazheniem zavistlivogo udivleniya vymaterilsya. "A bol'shinstvo pol'skih krest'yan yavlyayutsya edinolichnikami, kolhozov v nashem ponimanii u nih do sih por prakticheski net. I krest'yane tam imeyut vozmozhnost' v obhod Ministerstva vneshnej torgovli zaklyuchat' soglasheniya s zapadnymi firmami. Nu posudite: nu na ... (neprilichnoe sushchestvitel'noe) takomu kakoj-to ... (neprilichnoe prilagatel'noe) socializm?" "Menya soldaty mnogo raz sprashivali: budem li my vvodit' tuda vojska ili net? CHto mozhno otvetit'? Vojska nashi tam i ran'she byli, i teper' oni tam prisutstvuyut, no v sobytiya ne vmeshivayutsya. Hotya obstanovka tam gorazdo slozhnee, chem ona byla v Vengrii ili CHehoslovakii, gde sheburshilas' lish' molodezh', kotoraya ne znala prezhnej zhizni, nu ili tam raznaya intelligenciya. No v narod my v lyubom sluchae strelyat' ne budem. Pust' eto narod nesoznatel'nyj, narod obmanutyj, no eto narod. A to ved' ne tol'ko vragi nashi podnimut von', no i samye blizkie druz'ya ot nas otvernutsya." Poliberal'nichav, major snova vzyal groznyj i dazhe zloveshchij ton: "I Pol'skie sobytiya eshche raz podtverzhdayut to, chto ideologicheskaya rabota partii ne mozhet ogranichivat'sya lish' prosveshcheniem i ugovarivaniem. Partiya dolzhna byt' boevym otryadom, zheleznoj rukoj, esli hotite!" On upomyanul ob epizode, kotoryj proizvel na menya pochti stol' zhe tyagostnoe vpechatlenie, chto i ego slova o gryadushchej tret'ej mirovoj vojne. "V nachale proshlogo goda, kogda prishlo soobshchenie ob ogranichennom kontingente, to sto procentov, ya podcherkivayu eto, sto procentov lichnogo sostava nashej chasti napisali raporta s trebovaniem otpravki v rajony boevyh dejstvij. Vy, veroyatno, uzhe byli svidetelyami vsevozmozhnyh narushenij voinskoj discipliny, no eto ne dolzhno zaslonyat' ot vas glavnogo: esli nado, to na nashih lyudej vpolne mozhno polozhit'sya!" Na narusheniya, dejstvitel'no, nasmotret'sya uspeli. Pozavchera na polkovom postroenii odin soldat v otvet na povtornoe, lichno k nemu obrashchennoe prikazanie stat' smirno, nachal materit'sya - s rezkim uzbekskim akcentom: "Solnce v glaza svetit - ne mogu v stroyu stoyat'! U menya glaza bol'nye, a menya v armiyu zabrali! Luchshe na gubu posadi!" I emu dejstvitel'no tut zhe zakatili sem' sutok gaupticheskoj: maksimal'nyj srok, kotoryj komandir polka mozhet dat' ryadovomu. Priskakal dezhurnyj po chasti i povel ego v ogorozhennoe kirpichnym zaborom zdanie vozle shtaba. Ved' esli vstrechayutsya lyudi, sposobnye iz pizhonskih pobuzhdenij sest' na sem' sutok, znachit, mogut najtis' i takie, kotorye pod puli polezut... No ne ves' ved' polk razom. Ne mozhet takogo byt'... Net, grazhdane, vy ne smejtes', ya, konechno, i sam ponimayu, chto v real'nosti vse bylo ochen' prosto: postroili i prikazali podojti po alfavitu i raspisat'sya. Kak na prisyage ili tehnike bezopasnosti. CHto - kto-to imeet osoboe mnenie? Naschet togo, chto podpisyvat'sya sleduet tol'ko dobrovol'no? Horosho, prikazyvayu vsem takim, s pozvoleniya skazat', lyudyam, podpisat'sya dobrovol'no! Slova ...Uyutnyj mir zaemnyh slov. (|renburg) Molchan'e - vysshaya nagrada; Slova zhe - sornaya trava. I yadom pret ot nih, i adom. Ne nado, grazhdane, ne nado, Ne nado govorit' slova! Ty byl kogda-nibud' schastlivym? V den' zharkij, dushnyj i dozhdlivyj CHihal li, nyuhaya cvety? I, lezha v teploj vanne, pivo Iz potnoj kruzhki pil li ty? Nu a gulyal ty v letnij polden' belyj Skvoz' list'ev svet i t'mu stvolov? Ah, nesterpimyj i zheleznyj, Ah, besposhchadnyj, zloj i - bednyj, Neschastnyj mir kazennyh slov! Slova - s bedoj i smert'yu ryadom. Ot slov glupeet golova. Ne nado, gospoda, ne nado... YA znayu slabost' slov. Ne nado Ne nado govorit' slova. iyun' - iyul' 1981 g. 3.7. V kruge vtorom *** V tot den' s posleobedennoj "samopodgotovki" ushli ran'she obychnogo, v pyat' s minutami, tak chto Kol'ka ne uspel pospat'. On kak raz nashel ochen' udobnoe mesto za valyavshejsya vozle vhoda v uchebnoe pomeshchenie rzhavoj cisternoj. Blizko, no s dorogi nezametno. I solnce tuda popadaet - mozhno dazhe zagorat'. Razdelsya, ulegsya, no tol'ko stal zasypat', kak zaorali postroenie. Do chasti idti polchasa cherez les po uhabistomu shosse. Potreskavshijsya asfal't, na kotorom vse vremya spotykaesh'sya, esli idesh' v stroyu. Solnce uzhe ne ochen' zharkoe, svetit v spinu. Nakonec pokazalis' vorota chasti. Zabor iz betonnyh plit, domik "KPP" s sonnym dezhurnym za okoshkom. Ves' gorodok - desyatok pyatietazhnyh panel'nyh domov i para magazinov. Doma stoyat perpendikulyarno doroge, mezhdu nimi vidny dvoriki, kazalos' by, vpolne mirnogo vida: lavochki, kacheli, detskie pesochnicy. No bordyurnye kamni vdol' vseh trotuarov vykrasheny cherez odin v chernye i belye cveta: kto zh na vole stanet zanimat'sya takoj tuftovoj rabotoj? A tut prignali soldat, razdali kistochki - i gotovo. A v dal'nem konce kazhdogo dvora viden vysokij betonnyj zabor, takoj zhe, kak u vorot. Za zaborom - temnaya stena elovogo lesa. I s drugoj storony - to zhe samoe: sherenga domov, zabor i les. Vezde ogorozheno. Metrov cherez dvesti - eshche odni vorota. Uzhe sobstvenno chast': asfal'tovyj plac, kotoryj tozhe ves' v uhabah, no akkuratno rascherchen krugami i kvadratami. Vokrug placa - dlinnye odnoetazhnye kazarmy gryazno-zheltogo cveta. Povsyudu stendy i plakaty s armejskimi risunkami i nadpisyami. Zrelishche predel'no tosklivoe. Vtoroj krug armejskogo ada. No imeetsya eshche i tretij krug: gaupticheskaya vahta, vokrug tozhe zabor - kirpichnyj, eshche bolee vysokij, a sverhu natyanuty provoda - ne to signalizaciya, ne to vysokoe napryazhenie. Za kazarmoj chast' ogorozhena ne betonnym zaborom, a stolbami s kolyuchej provolokoj. Dazhe na zabor u nih materiala ne hvatilo. Za provolokoj - gorbatyj lug; do gorizonta ne bolee sta metrov. Pozheltevshaya ot zasuhi, no vysokaya trava. Nizkoe solnce svetit pryamo v glaza. Pobezhal - i cherez minutu skrylsya. Esli, konechno, ne podstrelyat. Nepodaleku ot kazarmy torchit vyshka s chasovym. Storozhit on, pravda, ne ih - mnogo bylo by chesti - a sklady, no vse ravno - sploshnaya lagernaya romantika krugom. I vot opyat' peredo mnoj Vsyu noch' mayachit chasovoj S obrezom, blyad', s obrezom, blyad', s obrezom! Po vecheram mnogie sobirayutsya v "bytovoj komnate" i poyut pod gitaru pesni, bol'shej chast'yu blatnye: Primorili, gady, primorili, Zagubili molodost' moyu! Ryadom s gaupticheskoj, blizhe k kazarme nahoditsya nebol'shoj domik s vyveskoj: "Soldatskaya chajnaya Ogonek". Obzhorka. Kormilica narodnaya. Sejchas na dveri zasov, otkryvayut tol'ko posle uzhina, da i to ne kazhdyj den'. Kol'ka obychno beret sebe srazu dve polulitrovye butylki mozhajskogo moloka s keksami. A kak vykushaet - tak dazhe koseet. Absolyutno natural'no koseet, kak ot alkogolya, chestnoe slovo. Idet potom v kazarmu, kak p'yanyj - kurtka rasstegnuta do pupa, remen' - v odnoj ruke, pilotka v drugoj, a sam azh shataetsya... A to ot kormezhki v ihnej stolovoj prosto podohnut' mozhno. Na pervoe - kapustnaya balanda, a na vtoroe - dristnya iz razvarivshihsya makaron. Povarov vseh nado gnat' s kuhni pod zhopu pinkami: dazhe makaron svarit' ne mogut. |to u nih nazyvaetsya "polnoe gosudarstvennoe obespechenie". Obespechat oni tut tebya krovavym ponosom i bol'she nichem; vot uzh dejstvitel'no - primorili, gady, tak primorili... Vstali pered kazarmoj, zamkomvzvoda skomandoval razojdis'. V kazarmu pochti nikto ne poshel, chego tam delat', uselis' vozle vhoda. Kto uspel - na lavochkah v kurilke, a ostal'nye - na vytoptannom gazone. Na gazone dazhe priyatnee. Kurilka tam zamechatel'naya - obrazec armejskoj tuposti. Betonnaya chasha, zapolnennaya gnusnoj zhizhej s plavayushchim v nej tolstym sloem okurkov. CHasha okruzhena betonnym pyatiugol'nikom, prichem na ego poverhnosti otchetlivo zametny treshchiny, obrazuyushchie pyatikonechnuyu zvezdu. Nesomnenno, sperva tak i soorudili - v forme zvezdy. No potom, vidimo, nekto idejno bolee gramotnyj schel apolitichnym izobrazhenie zvezdy v takom neparadnom meste i velel vse zalit' betonom. I vse stalo ves'ma politichno i patriotichno: sidyat sovetskie soldaty i poharkivayut na Pentagon. Potom Kol'ka i vovse rastyanulsya na travke, snyav sapogi i podlozhiv pod golovu pilotku; vskore on usnul i prospal, navernoe, minut dvadcat', dazhe sny snilis', ne zapomnil, kakie. A prosnulsya on ot maternyh voplej kakogo-to majora, kazhetsya, dezhurnogo po chasti, kotoromu pochemu-to ne ponravilos', chto chelovek desyat' rastyanulis' na gazone. A takaya vrode by vpolne batal'naya kartina poluchilas': bojcy posle boya na privale. Hot' sejchas na vystavku. Kol'ka vyzyvayushche medlenno vstal i poglyadel etomu majorishke pryamo v glaza: da otkuda on, podlec takoj, vzyalsya? Potom sunul nogi v sapogi, povesiv portyanki na golenishcha, i poshel v kazarmu. CHerez desyat' minut vse ravno postroenie na uzhin, tak chto - spasibo, grazhdanin major, chto vovremya razbudili. Vy by eshche v stolovuyu sletali, zhratvu nam pryamo syuda prinesli - sovsem bylo by zdorovo... Kol'ka voshel v kazarmu, vdohnul edkij, po osennemu unylyj i smertnyj kazarmennyj zapah. Neperedavaemyj buket: sapozhnyj krem, hlorka i mocha iz tualeta. I eshche mastika dlya pola. Kazhduyu nedelyu po subbotam pol zastavlyayut natirat' mastikoj i von' potom neskol'ko dnej stoit nesterpimaya. Umyshlenno gromko topaya sapogami, Kol'ka dvinul v spal'noe pomeshchenie i liho proshelsya po osobym uchastkam pola, hodit' po kotorym strogo vospreshchalos'. (Polagaetsya delat' kryuk po central'noj dorozhke do dal'nej steny i potom vdol' bokovoj steny obratno.) Pomimo ezhenedel'noj natirki mastikoj, dneval'nye po utram pedorasyat pol sprava i sleva ot dveri s pomoshch'yu ustrojstva, imenuemogo "mashka" - obrubka brevna s pribitymi k nemu shchetkami. CHtoby eshche na vhode nachal'stvu bylo vidno, chto pol blestit. Nado zhe dodumat'sya do takogo idiotizma. Kol'ka sel na taburetke v prohode mezhdu spinkoj svoej krovati i stenoj i stal chitat' gazetu. Lezhat' na krovati dnem v armii vozbranyaetsya. Pravda teper', k koncu sborov, eto stali ponemnogu ignorirovat', no poka lezhashchih nikogo net, tak chto luchshe ne riskovat'. Hotya sidya - chto za chtenie? Mimo lyudi postoyanno prohodyat tuda i syuda, za nogi ceplyayut. Vse ravno kak na ulice sidish'. Postavit', k primeru, na Gor'koj ulice taburetku posredi trotuara i sidet' - gazetku pochityvat'. A ryadom eshche postavit' krovat' s tumbochkoj. I tak i zhit' celyj mesyac - na ulice. 3.8. Svoboda 21.VII.81 Segodnya posle pod®ema vmesto zaryadki skomandovali vytaskivat' iz kazarmy krovati i tumbochki i unosit' ih na sklad. Rabota ves'ma radostnaya. S utra bylo uzhe ochen' zharko. Zatem poshli na zavtrak - ne stroem uzhe, a, skoree, tabunom. Kashi-parashi, ya, konechno, est' ne stal. Parashi ihnej ya voobshche ne el ves' mesyac, za isklyucheniem razve chto perlovoj. Vse ee pochemu-to nenavideli i nazyvali "shrapnel'", a mne ona edinstvennaya kazalas' s®edobnoj. Perlovaya krupa razvarivaetsya medlenno i kasha iz nee neskol'ko napominala kashu, a ne klej. No, kak i obychno za zavtrakom, vypil zhidkost', imenuemuyu chaem i skushal hleb s maslom. A Oleg dazhe chaya ne pil; sahar i maslo otdal mne. Maslo ya s®el srazu, namazav na hleb vmeste so svoim, a sahar - v avtobuse po doroge v Moskvu. Odin chelovek vynul iz karmana aptechnye puzyr'ki i napolnil ih chaem i kashej. Vchera za obedom i uzhinom tozhe etim zanimalsya. Sobiraetsya proizvesti v Moskve himicheskij analiz: byli sluhi, chto v pishchu zdes' dobavlyayut "brom" - uspokoitel'nye i snizhayushchie polovuyu energiyu sredstva. Vernuvshis' v kazarmu, my uzhe pereodelis' v svoyu odezhdu. Prapor dolgo pereschityval sapogi i remni. Zatem v techenii treh chasov - do prihoda avtobusov - shatalis' bez dela. Poboltalsya nemnogo po chasti - na proshchanie. Tol'ko tut v kakom napravlenii ni pojdesh' - vskore natykaesh'sya na zabor. Vernulsya v kazarmu, sidel na polu, prislonivshis' k ryukzaku, pytayas' usnut', no tak i ne usnul. Vyshel na ulicu, peresek plac i sel na gazone pered shtabom. V teni pod derev'yami. Potom i ryukzak tuda perenes, chtoby bol'she v kazarmu ne vozvrashchat'sya. Na gazone tam sidelo mnogo narodu; rassuzhdali na vrednye temy. Obychno lyudi hot' kak-to uedinyayutsya pri etom, a teper' vse, kak govoryat v armii, "obureli" - ustroilis' pryamo u nih pod oknami. Oleg rasskazal o rasstrele Nikolaya II: otvezli v Ekaterinburg i rasstrelyali vmeste s zhenoj i det'mi. A Ekaterinburg pereimenovali v Sverdlovsk. (Sverdlov, vrode, i zapravlyal etim delom.) Kto-to vozrazil, chto "Lenin byl protiv". (Ob etom slyshal na istorii KPSS na pervom kurse; ne polenilsya togda dazhe prosmotret' sochineniya Lenina za 1918 god, no nichego na etu temu ne obnaruzhil.) Nashelsya chelovek, po prozvishchu Baraban, kotoryj vse eto delo nachal opravdyvat', vklyuchaya ubijstvo carskih detej: "A ty predstavlyaesh', kakoe moshchnoe dvizhenie moglo vozniknut' vokrug etih devochek?" Suka on, konechno, idejnaya, Baraban. Dnej desyat' nazad, v voskresen'e, sluchilas' "samovolka": nezadolgo do obeda ischez S.. On prosil prapora otpustit' ego k priehavshej k nemu znakomoj, prapor ne pozvolil i S. smotalsya bez sprosu. U nego ne bylo chasov i on odolzhil u menya. Po voskresen'yam posle obeda dozvolyaetsya lezhat' v krovatyah, no v etot raz cherez polchasa pripersya prapor: "Vy ko mne zhopoj - i ya k vam tozhe budu zhopoj!" Postroil vseh, pereschital i povel prochesyvat' okrestnosti chasti. Vodil po kakim-to prosekam, zarosshim krapivoj i zavalennym musorom. YAvno s cel'yu nakazaniya, a ne poiskov: kto zh tut budet gulyat', tem bolee s devushkami. (Musor nesomnenno voennogo proishozhdeniya: mnogo rvanyh sapog i formy. Ves' les zagadili, kozly vonyuchie! No zato teper' nas nikakoj vrag ne zavoyuet. Pobrezguet.) V tot den' S. prishel v kazarmu okolo 6 vechera. Obychno, kak izvestno, v takih sluchayah "kollektivu" polagaetsya nabrasyvat'sya na vinovnika: lishil "kollektiv" zakonnogo otdyha. Kak budto eto on, S., lishil nas otdyha - svoim komandirskim prikazom. No u nas emu nikto dazhe slova ne skazal. Tol'ko Barabanishche, kollektivist gnojnyj, nachal na S. zalupat'sya, kak v detskom sadu: "Iz-za tebya my vse!..", no Oleg chto-to skazal emu na ushko i Baraban srazu otoshel s udivlennoj i obizhennoj mordoj. I bol'she uzhe ne vystupal. Scena byla krasivaya, kak v teatre, osobenno - kakaya u Barabana sdelalas' unylaya harya. S. vernul mne chasy, poblagodaril i ya skazal: "Kogda v sleduyushchij raz budut nuzhny - obrashchajsya, pozhalujsta." I tut uzhe pripizdoval prapor i s nim kakie-to oficery. Uveli S. v kapterku na rasterzanie. Net, grazhdane, tol'ko na nashem fakul'tete i imeyutsya eshche prilichnye lyudi, a vezde ostalos' tol'ko der'mo svinoe. Priznayus', ne ozhidal, chto lyudi sposobny tak kul'turno otreagirovat' v dannoj situacii - dazhe u nas na fakul'tete. Nachal'nichki, nebos', ne somnevalis' v nashej otvetnoj reakcii - chto my na nego nakinemsya, na S.. Ish', razbezhalis'! Mozhet, vam eshche i rozhu varen'em namazat' dlya polnogo schast'ya? A? Rozhu vam ne namazat' li varen'em, ya vas sprashivayu? CHasov v 12 priehali avtobusy. Nas postroili na placu i zachitali polozhennye v takih sluchayah prikazy. Postroili, protiv obyknoveniya, ne protiv kazarmy, a na drugoj storone placa, v teni. Hot' za eto spasibo im na proshchan'e. Vspomnil, kak mesyac nazad, kogda nas syuda tol'ko chto privezli, my tozhe stoyali na etom zhe meste. I tozhe v svoej odezhde. Poyavilos' strannoe i chudesnoe oshchushchenie: budto by ya protorchal zdes' ne mesyac, a lish' neskol'ko chasov, kak kogda nas vozili iz universiteta na odnodnevnye zanyatiya v voinskie chasti. A ved' dejstvitel'no - celyj mesyac proshel. Poslednie dni vo vremya vechernej poverki stalo temno i nas stroili v kazarme, a ne na placu. A v nachale sborov i posle otboya bylo svetlo v techenii chut' li ne chasa... CHerez nedelyu uzhe avgust. Vse leto, kak govoritsya, proletelo. CHerez zadnicu proletelo, ne zaderzhivayas', kak pri ponose. Avtobus proehal vorota chasti, potom - vorota gorodka, posle eshche kakoj-to shlagbaum. Minut dvadcat' kovylyal po uzkoj uhabistoj doroge, zatem vyrulil na shosse i pofigachil, pofigachil! Tol'ko veter svistel. V Moskve nas opyat' postroili na placu vozle voennoj kafedry, no ochen' bystro raspustili. Tolpa poperla cherez edinstvennuyu uzkuyu kalitku v ograde, obrazovala probku, no ya uspel protisnut'sya odnim iz pervyh. I - svoboda, gospoda tovarishchi, svoboda! U raznyh avtoritetov dayutsya raznye opredeleniya. "Poznannaya neobhodimost'", naprimer. Nechto krajne tosklivoe i beznadezhnoe: postavili pered toboj etu samuyu neobhodimost', kak misku s soldatskoj parashej i tvoya edinstvennaya zadacha - poznat' ee vozmozhno bolee neuklonno. Ili kruche togo - ne "poznannaya", a "osoznannaya". CHto-to uzhe sovsem ugolovno-processual'noe: "Svobodu svoyu polnost'yu osoznal i celikom v nej raskaivayus'." Ah, gospoda, fignya vse eto, uzhasnaya fignya. Kakie zhe oni vse idioty! Svoboda - ona i est' svoboda i etim vse skazano. V polovine chetvertogo uzhe byl doma. Ustroil sebe finskuyu banyu: vynes iz kuhni vse cvety, zatknul ventilyacionnuyu reshetku pod potolkom i vklyuchil gazovuyu plitu na polnuyu moshchnost'. Sidel golym i pot s menya tek pryamo struyami. Pod potolkom bylo gradusov 70 - delenij na gradusnike ne hvatalo, a na polu - vsego 35, kak na ulice. Udivitel'naya pogoda, uvazhaemye grazhdane, udivitel'naya, ya i ne predpolagal, chto v Moskve takaya byvaet, chestnoe slovo, pryamo hot' pamyatnik stav' (vrode kak v Leningrade otmechayut urovni navodnenij memorial'nymi doskami) - kakoe izumitel'no zharkoe leto bylo v Moskve v 1981 godu. Blizhe k vecheru poshel neobychajno sil'nyj dozhd'. ZHara upala mgnovenno. Stalo vsego 25 gradusov. Srazu potemnelo, budto uzhe pozdnij vecher. Molnii vspyhivali chut' li ne kazhduyu sekundu. Dozhd' byl takoj sily, chto dom naprotiv nashego, metrah v 70, byl edva viden. A kak ya segodnya zhral goroh, pomidory, klubniku i prochie svezhie veshchi! V tri gorla zhral, uvazhaemye grazhdane, v tri gorla! Odnogo luka, navernoe, skushal segodnya bol'she, chem vsya nasha batareya za celyj mesyac. Dva ili tri raza davali po nebol'shomu blyudcu na stol. A za stolom - desyat' chelovek. Neskol'ko kroshek, kotorye mne dostavalis', ya proglatyval pryamo kak akula. Nu - mesyac-to eshche mozhno vyterpet', a vot kak tam u nih soldaty uhitryayutsya ne zarabotat' cingu, sidya dva goda na odnoj balande i hryape - eto s nauchnoj tochki zreniya neob®yasnimo. Komu eto vygodno? (TASS, 23 avgusta 1981 goda) V poslednee vremya sredstva massovoj informacii odnoj iz neprisoedinivshihsya stran usilenno rasprostranyayut svedeniya nedruzhestvennogo po otnosheniyu k SSSR haraktera, kasayushchiesya krupnogo sovetskogo poeta N. Cyrlina. TASS upolnomochen zayavit', chto podobnye dejstviya tol'ko podryvayut edinstvo vseh mirolyubivyh i nacional'no-osvoboditel'nyh sil, chem obostryayut ugrozu miru so storony SSHA, Izrailya i drugih kapitalisticheskih stran. Otnositel'no N. Cyrlina TASS upolnomochen soobshchit', chto on prodolzhaet trudit'sya v Ministerstve Literatury SSSR v zvanii "krupnyj sovetskij poet", kotoroe bylo prisvoeno emu 15 iyulya s.g. v oznamenovanie ego 21-letiya. V nastoyashchee vremya N. Cyrlin zavershaet svoj letnij otdyh i gotovitsya vskore vozobnovit' svoyu deyatel'nost' na blago sovetskoj literatury i vsego sovetskogo naroda. Obzor inostrannoj pechati (dlya sluzhebnogo pol'zovaniya) V avguste 1981 goda telegrafnoe agentstvo Svobodnoj Narodnoj Respubliki Zalupenii rasprostranilo fotografiyu: N. Cyrlin, bosoj i odetyj v rvanuyu dzhinsovuyu kurtochku i obrezannye do kolen bryuki sidit na kryl'ce nedostroennogo dachnogo domika. K fotografii prilagalsya sleduyushchij tekst: Vot uzhe chetvert' veka mnogostradal'nyj sovetskij narod stonet pod igom revizionistskoj diktatury, predatel'ski zahvativshej v seredine 50-h godov vlast' v Sovetskom Soyuze. Stremyas' restavrirovat' kapitalizm, burzhuazno-nomenklaturnye hishchniki podvergayut chudovishchnoj travle vsyakogo, kto osmelitsya podnyat' svoj golos v zashchitu diktatury proletariata v soyuze s bezloshadnym krest'yanstvom. V konce iyulya s.g. oni arestovali izvestnogo sovetskogo poeta N. Cyrlina i vyslali ego v otdalennuyu derevnyu yakoby dlya "vospitaniya i perevospitaniya". No neuzheli takogo stojkogo literatora-revolyucionera, kak N. Cyrlin, nikogda ne otstupavshego ot socialisticheskih idealov, vsegda borovshegosya za podlinnye socialisticheskie idealy, neobhodimo perevospityvat'? Net, perevospityvat', ochen' surovo perevospityvat' sleduet sovetskuyu nomenklaturnuyu burzhuaziyu, pod vidom "postroeniya zrelogo socializma" okonchatel'no pogryazshuyu v korrupcii i burzhuaznom idealizme! Geroicheskij zalupejskij narod, pod rukovodstvom svoego Velikogo Vozhdya tovarishcha Za Lu Peya uspeshno zavershayushchij stroitel'stvo obshchestva proletarskogo kommunizma, vyrazhaet svoe vozmushchenie i reshitel'no trebuet: "Ruki proch' ot N. Cyrlina!" IV. MEDLENNOE LETO 4.1. Krasnovidovo 10.IX.81 Segodnya posle obeda polchasa porabotali na kartofel'nom kombajne. Potom kombajn slomalsya i my chetyre chasa sideli bez dela. Pogoda byla pasmurnaya, no teplaya. S utra shel nebol'shoj dozhd', no k obedu perestal. Brigadirom sejchas u nas Belov. Po sravneniyu s pervymi dnyami, kogda rabotali pod nachalom drugogo brigadira, pri Belove pryamo raj. Nas instruktirovali, naprimer, chto v sluchae polomki kombajna sleduet speshit'sya i sobirat' kartofel' vruchnuyu, no Belov dazhe ne vspomnil ob etom. Kombajn chinili do samogo uzhina, no tak i ne pochinili. Manery u Belova otkrovenno banditskie. CHerez kazhdoe slovo vstavlyaet maternoe. (Pri damah, pravda, stesnyaetsya, kak obyknovenno stesnyayutsya zayadlye matershchinniki.) Kurit nepreryvno, isklyuchitel'no "belomor" i vodkoj ot nego vonyaet kazhdyj den' uzhe s utra. Glaza krasnye, opuhshie do takoj stepeni, chto nizhnie veki perehodyat neposredstvenno v shcheki, kak u alkasha s dvadcatiletnim stazhem. Hodit vse vremya, i na rabote, i v lagere v gryaznyh rezinovyh sapogah, kozhanoj shlyape i tonkoj kurtochke. Pogoda pochti vse vremya byla holodnaya, ya, naprimer, pod kazennyj vatnik nadeval eshche kurtku, a on, vrode, i ne merz. Vidimo, ottogo, chto vechno p'yanyj. Na uzhin opyat' dali zharenuyu rybu s zhidkim kartofel'nym govnirom i gnusnyj chaj. Posle uzhina gulyal v Krasnovidovo. (Neoficial'noe nazvanie "Krasnovideo" ili "Krasnozadovo".) Poselok kilometrah v dvuh po shosse k severu ot lagerya. Zvonil tam domoj. Magazin uzhe zakryt. Na sobranii v pervyj den' nam zachitali tak nazyvaemyj "Prikaz ¦1" - o pravilah rezhima. Mnozhestvo zapreshchenij, v ih chisle - pokidat' bez razresheniya "predely dislokacii otryada". Zonu to est'. Tak chto priyatnost' progulki usugublyaetsya privkusom zapretnosti i riska. V dal'nem konce zony - edva zametnaya tropinka v trave cherez futbol'noe pole. Za kustami v zabore prodelana dyra. Syroj vechernij les, tuman mezhdu stvolami sosen. Neozhidanno peresekaesh' roskoshnuyu dorogu - betonnye plitki i stilizovannye pod starinu fonari - ot shosse k voennomu sanatoriyu. Zatem opyat' mokraya tropinka. Les eshche sovsem zelenyj. Pogoda k vecheru neskol'ko proyasnilas'. Po vyhode iz lesa na drugoj storone shosse nahoditsya Krasnovidovo. Vodonapornaya bashnya i pokosivshiesya domiki. V devyat' vechera teper' uzhe temneet. Vozvrashchayas', k zone podhodil uzhe oshchup'yu. Razmestili nas tut v pionerskom lagere. V zone, proshche govorya. V pionerskoj, no v zone. Vozle vorot - banya, stolovaya i kotel'naya, vdol' asfal'tovoj dorozhki - shtuk desyat' "barakov" - oshtukaturennyh derevyannyh domikov. Veranda i chetyre komnaty. Privezli nas chelovek trista - ves' pyatyj kurs. V kilometre k zapadu nahoditsya Mozhajskoe vodohranilishche, a Mozhajsk - v desyati kilometrah k yugu. Vdol' shosse - les i polya, bol'shej chast'yu kartofel'nye. Kogda pod®ezzhaesh' k Mozhajsku - vid ochen' vpechatlyayushchij. Doroga, petlyayushchaya po holmam i ovragam, vperedi na vozvyshennosti - tumannyj gorod i nad nim siluety treh cerkvej. Nedelyu nazad po sluchayu bolezni vzyal osvobozhdenie ot raboty i s®ezdil v Moskvu. |to, konechno, tozhe vospreshchaetsya, dazhe bol'nym - lezhi sebe v barake i bolej. Ne nravitsya v barake - lozhis' v sanchast'. No mnogie lyudi vse ravno kak-to ishitryayutsya uehat'. Poezdki v Moskvu zdes' - vopros prestizha, avtoritet cheloveka v znachitel'noj stepeni opredelyaetsya tem, ezdil li on v Moskvu, a esli da - to skol'ko raz i nadolgo li. Napodobie vyezdov za granicu v civil'noj zhizni. Vopros prestizha i samouvazheniya. Oleg ezdil uzhe dva ili tri raza. CHerez nedel'ku i mne nado by opyat' zabolet' i s®ezdit'. V proshlom godu, kogda ya nemnogo uvlekalsya zhivopis'yu, sdelal risunok guash'yu na kusochke fanery. Ochen' napominaet komnatu, v kotoroj my tut zhivem. Golye zelenye steny i ohryanoj potolok. Goryashchaya lampa pod belym konusoobraznym plafonom i chernyj proval okna ili, mozhet byt', dveri. "...Mnogo goloj i neustupchivoj chernoty oktyabr'skogo vechera." (|renburg, "Leto 1925 goda") Voobshche-to obizhat'sya greh. ZHivem my tut edva li ne luchshe vsej zony. V komnatu poselili vsego chetveryh: menya, Olega, Glavkoma i Bonifaciya, kotoryj vskore zabolel i skrylsya v Moskvu. A v drugih komnatah ponapihano chelovek po 8 - 10. CHast' krovatej razobrali, vmesto nih postavili stol, kotoryj nashli slomannym na svalke i koe-kak pochinili. Na dver' pribili kryuchok. Vmesto odnoj iz lampochek vvintili ostroumnoe izobretenie: rozetku s rez'bovym cokolem, poskol'ku rozetok v komnate ne obnaruzhili. Oleg daval chitat' stihi emigrantskogo poeta Brodskogo. Ran'she neskol'ko raz slyshal ego chtenie po vrednym golosam - nravilos' ne ochen'. Syurrealisticheskie nagromozhdeniya. I chitaet on gnusavo i s zavyvaniem. A sejchas nekotorye stihi ponravilis'. Naprimer, stihotvorenie pro tyur'mu "Sonet". (Nerifmovannyj.) Prohozhdenie mesyacev v zaklyuchenii, osvobozhdenie tovarishcha. A v konce: ...A ya opyat' zadumchivo bredu s doprosa na dopros po koridoru v tu dal'nyuyu stranu, gde bol'she net ni yanvarya, ni fevralya, ni marta. (Sidel on v nachale 60-h godov za "tuneyadstvo".) Zdes' zhe, naprotiv, vremena goda vosprinimayutsya znachitel'no ostree, chem v Moskve. Na tretij ili chetvertyj den' letnyaya zhara konchilas', nastupili dozhdi i holod; teper', slava bogu, stalo nemnogo teplee. A vot dnej nedeli tut dejstvitel'no net. Ni voskresen'ya, ni ponedel'nika, ni vtornika: poskol'ku rabotaem bez vyhodnyh. Sploshnaya besstrukturnaya nedelya, prichem neopredelennoj dlinny - ne to 30 dnej, ne to 40. Nikto ne znaet, kogda vsya eta fignya konchitsya. V proshlom godu, kak slyshal, lyudej derzhali tut do serediny oktyabrya. Pod konec po utram rabotat' nel'zya bylo pri vsem zhelanii: zemlya za noch' promerzala. 4.2. "Gorela lyustra" 23.IX.81 Belov besilsya, besilsya i dobesilsya. Prichem v poslednie dni on prosto neistovstvoval, tochno chuyal svoj blizkij konec. Pozavchera, naprimer, on uvidel, chto na sosednem kombajne rabotala devushka v shapke s neobychno dlinnoj kistochkoj. |ta shapka emu ochen' ne ponravilas', a mozhet i naoborot - slishkom ponravilas', razve ego pojmesh'. Vo vsyakom sluchae, on stal nezametno, a potom i v otkrytuyu kidat'sya kartoshkami ej v golovu. Devushka ta sperva udivlenno oglyadyvalas', no uvidev, chto kidaetsya ne kto-nibud', a sam Belov, tol'ko prikryvalas' rukami. Belova nikto ne ostanovil, da on by i ne poslushalsya. A vchera on ustroil u nas v komnate popojku. Neozhidanno pripersya k nam posle uzhina s dvumya priyatelyami. Priveli s soboj takzhe CHurkinu, u kotoroj bylo s soboj dve chetvertinki spirta. YA tol'ko na yazyk sebe kapnul - 5 ili 10 gramm. Vdrug on ne medicinskij, kak ona uveryala, a kakoj-nibud' metilovyj, ot kotorogo slepnut ili sovsem umirayut. "Esli ya sejchas oslepnu, to tebe budet ochen' stydno!" Glavkom tozhe poproboval, posidel nemnogo i ushel v klub smotret' kino. YA zhe ves' vecher lezhal v uglu na svoej krovati i chital, a oni za stolom p'yanstvovali. Povadilsya, on syuda, zaraza. Kazhdyj den' prihodit i torchit, budto ego priglashali. Odnazhdy neskol'ko chasov podryad pel s nepravdopodobnym nadryvom svoi lyubimye blatnye pesni. "Bud' proklyata ty, Kolyma", "Po zone gulyaet, po zone gulyaet zeka molodoj" i pr.. Glavkomu velel akkompanirovat' na gitare. Konechno, gde zhe emu eshche spirt zhrat', krome kak ne u nas v komnate? Obstanovka pochti civil'naya: chajnik, stol, stul'ya. I zhivut tut lish' ego podchinennye, kotorye obyazany lyubit' i slushat'sya svoego nachal'nika. Da i teh vsego dvoe - ya i Glavkom. Bonifacij tak i ne vernulsya. Oleg tri dnya nazad tozhe uehal v Moskvu. Otprosilsya on u Belova, a ne u "komissara otryada", kak polagaetsya i tol'ko na odin den'. Belov vovsyu grozilsya ego zalozhit', no poka ne zalozhil. Kogda Oleg tut - Belov i nosa k nam ne pokazyvaet. Uvazhaet. Tochnee, odin raz prosunul v dver' haryu, uvidel Olega i momental'no ischez. Belov vypival ves'ma artistichno: nal'et chut' li ne tret' stakana spirta, zakroet ladon'yu, choknetsya so vsemi ("skorej, skorej, a to isparitsya!") i vyplesnet sebe v past' - ne razbavlennyj. (Ostal'nye spirt razbavlyali.) Ot razbavlennogo spirta, ob®yasnil on, p'yaneesh' slishkom bystro. Neskol'ko sekund so schastlivym vidom hlopaet sebya rukoj po grudi, uhaya i kryakaya, i tol'ko potom zapivaet glotochkom vody. Za vodoj, gad, menya posylal. Kogda na vtoroj raz ya popytalsya otkazat'sya, vmeshalis' ego sobutyl'niki: "Ty vse zhe odin tut trezvyj." Obe chetvertinki Belov vyzhral pochti v odinochku. Poltory, vo vsyakom sluchae, chto ekvivalentno chut' li ne dvum butylkam vodki. CHurkina neskol'ko raz pytalas' ujti, no Belov prikazyval ej sidet', sperva otnositel'no vezhlivo, a potom, op'yanev, tak i govoril: "Sidet'!", kak bobiku, i dlya bol'shego shodstva pohlopyval rukoj po stulu. Nakonec ona neozhidanno vskochila i pobezhala k dveri, no Belov ee dognal i shvatil za rukav. Odin iz Belovskih sobutyl'nikov vstupilsya za nee, Belov hotel zaehat' emu po rozhe, tot uvernulsya. YA tozhe vstal - podoshel. Vtroem kak-nibud' uderzhali by ego. Hotya ochen' nado vmeshivat'sya, pust' ona znaet, kak druzhit' so vsyakoj takoj shusheroj... No tut CHurkina smirilas' i sela obratno k stolu. Potom Belov pozhelal slushat' Vysockogo. "U vas magnitofon, ya znayu!" YA skazal, chto magnitofon ne moj i gde lezhit - neizvestno; togda on stal iskat' sam. YA vynul i vklyuchil, a to on po p'yani raspotroshil by nam vsyu komnatu. Belov vnimatel'no proslushal vsyu kassetu, to i del s p'yanym nadryvom vyrazhaya sozhalenie o slishkom rannej smerti avtora. Ushli oni tol'ko v pervom chasu nochi. Nakurili, kak cherti - tuman stoyal, slovno v bane. Celyj vecher dymili v chetyre glotki. Segodnya utrom Belov eshche ne protrezvel, zametno shatalsya. Zapah peregara shel ot nego ochen' yavstvennyj dazhe na vozduhe. Kak my prishli na pole - on srazu zhe pribodalsya k CHurkinoj. Nashel zdorovennoe vedro bez ruchki, kinul ej pod nogi i zaoral: "Vot tebe! CHtoby k obedu dve normy bylo! Sam lichno sledit' budu! Inache na komitet! Srazu iz komsomola vyletish'! YA tebya sprashivayu, ty menya slyshish'?" CHerez chas-poltora zametil, chto priehalo nachal'stvo i zasuetilos'. YA podumal, chto, kak obychno, lovyat progul'shchikov. Potom nachal'stvo ischezlo, Belov tozhe propal, ya reshil, chto on poshel pohmelyat'sya. Sovsem ostalis' bez rukovodstva i po etoj prichine pochti ne rabotali do samogo obeda. Pogoda teplaya, dazhe babochki letali. Valyalis' vsej brigadoj na solnyshke. Kogda v obed vernulis' v zonu, ya uvidel Belova. Vyrazhenie lica krajne urezannoe. Belov: "Ty vot, navernoe, tozhe teper' budesh' pro menya govorit'..." YA: "CHto govorit'?" Belov: "Zapomni, spirta ne bylo. Nikakogo spirta ty ne videl." YA: "Da ochen' mne nado vyyasnyat', chto vy tam p'ete." Belov: "Tebya voobshche v to vremya v komnate ne bylo." YA: "Nu horosho, skazhu, chto hodil kino smotret'. A pro spirt oni kak uznali?" Belov: "Vidimo, est' stukach." (Ne boltuny, ne yabedniki-lyubiteli, a imenno "stukach" - gluboko zakonspirirovannyj professional. Kotoryj, odnako, pri sluchae ne brezguet i meloch'yu - dokladami o drakah i p'yankah.) Posle obeda voobshche ne rabotali. Lezhali opyat' na travke vozle polya. Slyshal, chto vchera Belov, ujdya ot nas, yavilsya vsled za CHurkinoj k nim v komnatu, gde vse uzhe lozhilis' spat'. Vel sebya otnositel'no smirno. Nekotoroe vremya, pravda, nemnogo povyebyvalsya: hodil po komnate, bil sebya v grud' i chto-to bormotal. Potom plyuhnulsya na ch'yu-to krovat', sidel i v techenii poluchasa razglyadyval lezhavshuyu ryadom kartu Moskovskoj oblasti. Vyperet' ego nikak ne udavalos'. Nakonec CHurkina pobezhala zhalovat'sya. Belovu eto rastolkovali, on uzhe uhodil - no v dveryah naporolsya na nachal'stvo. Oni vzyali Belova i otveli ego spat'. A segodnya on, porugavshis' s CHurkinoj, ne to zaehal ej po hare, ne to obmaknul ee v luzhu. I CHurkina eshche raz nakapala na nego nachal'stvu. Da, vprochem, tak emu i nado, bolvanu. Raskruchivali Belova vpolne professional'no. Sperva izobrazhali dobren'kih: "Oni, baby, kogo hochesh' dovedut." A kak on razgovorilsya, na nego naseli uzhe vser'ez i on razboltal vse v podrobnostyah: i gde pil, i chto, i kto prines. Vecherom v srochnom poryadke ustroili sobranie. Dolgo ne nachinali. Glavkom sidel ryadom so mnoj i, stroya zverskie rozhi, vpolgolosa napeval Galicha, pesnyu pro sudilishche nad Pasternakom: Net, nikakaya ne svecha - Gorela lyustra. Ochki na morde palacha Sverkali shustro. Kogda ob®yavili povestku dnya, CHurkina vskochila i ubezhala. Dogonyat' ne stali. A Belova iskali s samogo uzhina po vsej zone i ne mogli najti. Oboshlis' bez nih. Pro nashu komnatu, k schast'yu, rechi ne bylo i pro sobutyl'nikov Belova - tozhe. Tol'ko pro nego lichno. Vystupal kakoj-to hren iz fakul'tetskogo partijnogo nachal'stva. (Vyzyvali, vidimo, iz Moskvy dlya takogo dela.) On upomyanul dazhe o "tradiciyah russkoj intelligencii", i voobshche - govoril ochen' skladno i bojko: "Takoe povedenie i v osobennosti rukoprikladstvo, osobenno po otnosheniyu k zhenshchinam, osobo neterpimy v intelligentnoj srede. Tak chto ya ne dumayu, chto on mozhet prodolzhat' obuchenie na nashem fakul'tete." Potom vynesli na golosovanie. CHut' li ne tri chetverti prisutstvuyushchih progolosovali za to, chtoby vyperet' ego iz komsomola, chto, soglasno ne to kakoj-to instrukcii, ne to - narodnomu obychayu, odnovremenno vlechet otchislenie s fakul'teta. I ya tozhe lapku podnyal. S chuvstvom nekotorogo mazohizma. My ne zabudem etot smeh I etu skuku. My poimenno vspomnim vseh, Kto podnyal ruku! Nu a to chto zhe. Po krajnej mere, on ne budet teper' hamit' i posylat' za vodoj, kogda ya s nim ne pil i dazhe za stolom ne sidel. I drat'sya teper' on ne budet, i rugat'sya matom, i kidat'sya kartoshkami on teper' tozhe nikogda i ni v kogo ne budet. Tut zhe zaodno naznachili i progolosovali novogo brigadira. Po ves'ma simvolichnomu sovpadeniyu - odnogo iz vcherashnih sobutyl'nikov Belova. Neozhidanno v komnatu vbezhal Belov. Vid u nego byl eshche bolee strashnyj i zhalkij. Na kurtku pricepil komsomol'skij znachok. Nachal orat', chto horosho bylo by, esli by ego v armii poslali v Afganistan. "|h, i nastrelyayus'! Vse ravno, v kogo! Geroem ottuda priedu, so Zvezdoj!" I ubezhal. 4.3. S bol'shoj bukvy 16.XI.81 Nedeli poltory nazad, eshche do prazdnikov, vypalo nemnogo snega; pogoda pochti vse vremya byla gradusa na dva nizhe nulya i sneg uzhe ne rastayal. Vozmozhno, tak i ostanetsya do vesny. Universitet teper' poseshchayu lish' tri dnya v nedelyu. So vtornika do chetverga byvayu na praktike; krome menya, tam eshche dvoe iz nashej gruppy: Glavkom i CHurkina, pravda, v drugih laboratoriyah. Slyshal, chto Belova uzhe zagrebli v armiyu. Poslali, pravda, ne v Afganistan, a kuda-to na Kavkaz. Segodnya byla lekciya po nauchnomu ateizmu. Lektorsha procitirovala otryvok iz knigi svyashchennika Dudko (kotoryj letom 1980 goda kayalsya po televizoru: "Vsyakaya vlast' ot Boga"). Za etu knigu ego i posadili. Osuzhdenie bezduhovnosti ateizma. Interesno by posmotret' na bumazhku, po kotoroj ona citirovala: est' li tam kakoj-nibud' "grif" - "sekretno" ili "dsp". Zatem upomyanula o Solouhine, kotoryj sumel napechatat' stat'yu, proslavlyayushchuyu monahov Optinoj pustyni. Prichem ona ne stol'ko dokazyvala, chto monahi eti byli ne takie horoshie, kak on napisal, skol'ko kritikovala avtora i redakciyu za nesoblyudenie ideologii "v sovetskom zhurnale". Delo ne v tom, pravil'no eto ili net, a v tom, chto eto ne polozheno po nashim zakonam. I ot etogo srazu ischezaet ohota tozhe obsuzhdat' i kritikovat', hotya, kazalos', s kakoj eto radosti mne osobo vostorgat'sya kakimi-to monahami. Ona obratila vnimanie na to, chto v odnoj iz prislannyh ej zapisok slovo "Bog" napisano s bol'shoj bukvy. Nu a kak zhe eshche? Do revolyucii pisali s malen'koj lish' v smysle yazycheskih bogov (ne imya, a dolzhnost'); a v 1917 godu eto, vidimo, interpretirovali v tom smysle, chto esli ty verish' v kakuyu-to raznovidnost' boga - to i pishesh' s bol'shoj. A avtoram "sovetskih zhurnalov" ni v kakogo boga verit' ne polozheno, a nesovetskih zhurnalov u nas net i byt' ne mozhet... Kak by to ni bylo, priehav domoj, ya perepravil v odnom iz svoih stihotvorenij dvuhletnej davnosti, gde upominalsya "gospod'" malen'koe "g" na bol'shoe. (Upominanie, vprochem, chisto ritoricheskoe.) Vecherom, kak obychno, slushal Bi-bi-si. Pri opredelennoj nastojchivosti mozhno slushat', osobenno pozdno vecherom. Hotya, kazhetsya, chut'-chut' pomoshchnee postavit' by im glushilki - i uzhe nichego nel'zya bylo by razobrat'. No, grazhdane, - nado zhe lyudyam chto-to slushat'. Letom Oleg tak otozvalsya o nalichii v voinskoj chasti ne tol'ko soldatskoj stolovoj, no i chajnoj - obzhorki: "Oni zhe ne zveri i ponimayut, chto lyudyam nado gde-to pitat'sya." V tom smysle, chto pitat'sya v stolovoj vse ravno nevozmozhno i nachal'stvo eto ponimaet ne huzhe nas. Korrespondent Bi-bi-si rasskazal o svoej poezdke v Albaniyu. Esli v Albaniyu priezzhaet chelovek s dlinnymi volosami ili zhe s borodoj, to ego pryamo na vokzale prosyat ostrich'sya i pobrit'sya. Da eshche den'gi berut za uslugu. A esli inostranec popytaetsya zagovorit' s nepredusmotrennym albanskim zhitelem, to tot v panike ubegaet. Esli zhe ubezhat' nekuda, to otvorachivaetsya k stene. Povsyudu statui, portrety, transhei i ognevye tochki. Teoreticheski govorya, pri takoj vysokoj discipline i bditel'nosti v Albanii davno uzhe dolzhno bylo nastupit' polnoe izobilie i voobshche kommunizm, no - sleduet otmetit' s ploho skryvaemym udovletvoreniem: v magazinah tam ni hera net. Kak skazal tot korrespondent - namnogo huzhe, chem dazhe v SSSR. A to kak zhe, gospoda tovarishchi, a to kak zhe eshche moglo byt'?! Vot i govori posle etogo, chto Boga net... Mokryj sneg Vot - na avtobuse ya edu, a vot ya edu na metro. I mokrym snegom, sinim snegom gryaz' uzkih ulic zaneslo. V pustom, obluplennom pod®ezde nad temnoj bezdnoyu visyat chugunnye stupeni lestnic, chto ot shagov moih gudyat. Na eti lestnicy vyhodit - vyhodit celyh sto dverej. A cherez mutnye okoshki - svet uzh goryashchih fonare