Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------

 Mneniya i otzyvy prisylajte po adresu glad@nspl.ioffe.rssi.ru
 Date: 9 Aug 1998
---------------------------------------------------------------



           Byt' mozhet, byl prazdnik, ne znayu naverno,
           No tol'ko vse kolokol, kolokol zval.
           Kak moshchnyj organ, potryasennyj bezmerno,
           Ves' gorod molilsya, gudel, grohotal...
           I ponyal, chto ya zabludilsya naveki
           V slepyh perehodah prostranstv i vremen.
           A gde-to struyatsya rodimye reki,
           K kotorym mne put' navsegda zapreshchen...
                                  (N.Gumilev )

     Odnazhdy  pogozhim  majskim  dnem,   akkurat   v   godovshchinu
prazdnovaniya  dnya Pobedy, v odnom kalifornijskom aeroportu, gde
neob座atnyh form damy shchegolyayut v majkah i koroten'kih  shortikah,
a  vystavlennye  napokaz  krivovatye  volosatye  nogi nekotoryh
predstavitelej sil'nogo  pola  naglyadno  demonstriruyut  rodstvo
cheloveka   s  gorilloj,  poyavilsya  strannyj  chelovek.  Na  fone
vseobshchej raskovannosti i letnej poluobnazhennosti  on  vydelyalsya
podcherknutoj oficial'nost'yu i konservativnost'yu. San Sanych, tak
zvali  etogo  cheloveka, hot' v dushe i oshchushchal sebya stranstvuyushchim
hudozhnikom, bredushchim po svetu pod dyryavym zontikom, odnako schel
dolzhnym poyavit'sya v Amerike odetym  v  stroguyu  chernuyu  trojku.
Takie  trojki  ran'she  nosila  evropejskaya  intelligenciya, da i
sejchas  oni  ne  redkost'  v  professorsko-prepodavatel'skih  i
nauchnyh  krugah  Rossii.  Itak,  kostyum  vydaval prinadlezhnost'
nashego geroya k nauchnomu miru.  V  devyanostyh  godah  rossijskie
uchenye   poluchili   vozmozhnost'   beskontrol'nogo   obshcheniya   s
zarubezhnymi kollegami  i  besprepyatstvennyh  poezdok  po  vsemu
zemnomu   sharu,   chem  kandidat  (a  po-amerikanski  -  doktor)
biologicheskih  nauk  Dragomirov   Aleksandr   Aleksandrovich   i
vospol'zovalsya.
     Utomitel'nyj  dvenadcatichasovoj  perelet  iz  prazdnichnoj,
gulyayushchej, salyutuyushchej veteranam Moskvy  nad  hmurym  arhipelagom
zasnezhennyh  ostrovov  Severnogo Ledovitogo okeana blagopoluchno
smenilsya  solncem,  drobyashchimsya  v  raduzhnuyu  pyl'  v   fontanah
aeroporta   San-Francisko.  Rossiya  s  ee  svetlymi  slezami  i
hmel'nym vesel'em ostalas' daleko  pozadi  za  mrachnoj  pelenoj
studenogo  okeana,  i teper' pered vzorom San Sanycha lezhala eshche
ne otkrytaya im  Amerika.  Dusha  San  Sanycha  likovala  i  pela,
prokruchivaya   po   krugu  privyazchivuyu  melodiyu  shlyagera  "Hotel
Salifornia", a sam on edva zametno  pritancovyval.  Bezuslovno,
San  Sanychu  hotelos'  veselit'sya  i  prygat',  kak  delal  eto
vyrvavshijsya  na  svobodu   iz   derevyannogo   sobach'ego   groba
erdel'terer,  proskulivshij  ves'  polet  v  bagazhnom  otdelenii
samoleta, no, schitaya sebya chelovekom polozhitel'nym  i  solidnym,
San Sanych ne mog sebe etogo pozvolit'.
     Kaliforniya    ne    byla   konechnym   punktom   sledovaniya
Dragomirova, v etot zhe den' on dolzhen byl dobrat'sya do Arizony,
gde gotovilos' otkrytie konferencii "CHelovek, Zemlya, Vselennaya"
i gde na zavtra byl naznachen ego doklad. Samolet do Arizony San
Sanychu bronirovali amerikanskie kollegi iz Universiteta i,  kak
eto  voditsya,  vyezzhaya  poezdom  iz  Sankt-Peterburga v Moskvu,
Dragomirov ne znal ne tol'ko  kakim  rejsom  i  v  kakoe  vremya
dolzhen  budet  pokinut' San-Francisko, no dazhe - kakoj kompanii
samolet dostavit ego v Arizonu. Dlya snyatiya  etih  voprosov  San
Sanychu  nado  bylo  sovsem  nemnogo  -  sdelat' odin telefonnyj
zvonok, odnako vse okazalos' ne tak-to  prosto.  Eshche  ne  uspev
adaptirovat'sya  v  novom  i strannom mire s besshumno skol'zyashchim
dorozhkami dlinnyh  koridorov,  s  polzayushchimi  po  myagkomu  polu
perehodov   vsegda   schastlivymi   amerikanskimi  detishkami,  s
udivitel'nymi skul'pturami, sobrannymi kak budto  iz  zavodskih
zagotovok, Dragomirov beznadezhno zaputalsya v labirinte vhodov i
vyhodov  aerovokzala,  tak  nepohozhego na normal'nyj kompaktnyj
rossijskij aeroport,  s  ozhidayushchimi  vyleta  sidyashchimi  plotnymi
gruppami passazhirami, so stol' populyarnoj shvabroj na verevochke,
yavlyayushchejsya  pul'tom  distancionnogo  upravleniya, so zvuchashchej so
vseh storon privychnoj russkoj rech'yu. San Sanychu prishlos'  dolgo
begat'  s chemodanom napereves snachala v poiskah telefona, potom
v poiskah okoshechka, gde lyubeznaya devushka prodavala  taksofonnye
karty,  bez  kotoryh  telefon  ne zhelal rabotat', i, nakonec, v
poiskah nuzhnoj aviakompanii. Osnovatel'no vydohshijsya San  Sanych
dobralsya  do  vyhoda  k  samoletu  v  tot  samyj  moment, kogda
passazhirov uzhe priglashali na posadku.
     Lajner, revushchij serdito, kak ogromnyj potrevozhennyj shmel',
vyrulil na vzletnuyu polosu. Ot nego po polyu sotnyami  fioletovyh
svetlyachkov   razbezhalis'  signal'nye  ogni.  Samolet  gotovilsya
vzletat'. Nadryvno zhuzhzha, on nabiral  oboroty,  no,  vidno,  ne
dobral. Bespomoshchno opustiv zakrylki, pod ogorchennyj vydoh sotni
passazhirov   lajner  pokatil  k  aeroportu.  Komandir  ekipazha,
pytayas'  shutit',  ob座asnil,  chto  glavnoe  -  ne  vzletet',   a
blagopoluchno  prizemlit'sya.  Nesomnenno,  v chem-to on byl prav.
CHerez  gofrirovannuyu   kishku   trapa   passazhirov   vernuli   v
rasplastannoe blyudce aerovokzala.
     Vospol'zovavshis' nepredvidennoj pauzoj, San Sanych pomchalsya
k telefonu.
     - Hello. - Privetlivo otvetila trubka.
     - May I speak to Karina, please.
     - This's me.
     - Zdravstvuj, ya priehal...
     - Nu,  nakonec-to... |to prosto zdorovo. YA uzhasno rada. Ty
gde?
     - V aeroportu, ya sejchas uletayu v Arizonu na konferenciyu.
     - Uzhe uletaesh'? Sejchas?
     - Da. Izvini, chto ne predupredil zaranee. Kak  vsegda,  do
poslednej  minuty  ne  byl  uveren,  chto vyrvus' syuda. Ne hotel
davat' lozhnoj nadezhdy. Da ya nenadolgo  v  Arizonu,  cherez  paru
nedel' vernus' k tebe.
     - Da,  da,  konechno,  da...  YA pomashu tebe vsled. Iz moego
okna vidno, kak oni vzletayut i sadyatsya.
     - Horosho. Ne grusti, ya uzhe zdes', ya  skoro  vernus'  i  my
pogovorim.
     - Pogovorim...  Tol'ko  znaesh',  ya tebe srazu skazhu, chtoby
eto ne bylo syurprizom. YA... YA ne uverena, chto hochu vozvrashchat'sya
v Rossiyu...

     V glubokoj zadumchivosti vozvrashchalsya San Sanych k  samoletu.
Nezhdanno   -   negadanno  pered  nim  vstala  problema  vybora.
Nelegkogo vybora mezhdu  Nastoyashchim  i  Budushchim.  Dva  temnokozhih
uniformista  s  belozubymi  ulybkami  igrayuchi  draili  ogromnye
prozrachnye okna-steny aeroporta, za kotorymi kruto  vzmyvali  v
nebo  odin  za  drugim  samolety.  |kipazh  doskonal'no proveryal
rabotosposobnost'  vseh   priborov   samoleta,   informiruya   o
rezul'tatah  svoih  dejstvij  passazhirov.  Nevol'nye  slushateli
zamirali,  zaderzhivaya  dyhanie,   pri   zvukah   translyacii   i
radovalis'  vmeste  s  komandirom  ekipazha  ocherednomu ispravno
rabotayushchemu uzlu.  A  pered  vzorom  San  Sanycha  mezhdu  hishchnym
dvuglavym imperskim rossijskim orlom i belogolovym amerikanskim
sipom  stoyala problema vybora. Nelegkogo vybora mezhdu Nastoyashchim
i  Budushchim.  Vybora,  nad  kotorym  zhestkim  diktatom   navislo
Proshloe.
     Proshloe   San   Sanycha,  ego  rodnoj  gorod  dolgoe  vremya
oficial'no prosto ne sushchestvoval. |to byl gorod-prizrak. Est' v
Rossii takie goroda-prizraki  s  mnogotysyachnym  naseleniem.  Na
kartah,  dazhe  samyh  podrobnyh,  vmesto polozhennogo kruzhochka -
lesa, bolota,  sistema  ozer,  rechka,  vytekayushchaya  cherez  dambu
demidovskih  vremen,  para  melkih  derevushek  -  i vse. I esli
zhiteli okrestnyh gorodov v yasnyj den' vidyat na  protivopolozhnoj
storone   ozera   belosnezhnye  korpusa  novostroek,  oni  mogut
spravedlivo polagat', chto eto  mirazh,  drugimi  slovami,  takoj
opticheskij   obman.   Vidimyj  gorod-nevidimka.  Gosudarstvo  v
gosudarstve. Malen'koe takoe iskazhenie prostranstva i  vremeni.
Na  kartu  posmotrish'  -  goroda  net, glaza otkroesh' - vot on,
gorodok, smotritsya v ozero. A uzh esli s lyud'mi pogovorish' - eshche
huzhe poluchitsya.
     - Lyubeznyj, kuda vedet eta doroga?
     - V CHelyabinsk.
     - Bog s vami, CHelyabinsk - za sotnyu s hvostikom  kilometrov
otsyuda i v protivopolozhnoj storone. A eta doroga kuda vedet?
     - V CHelyabinsk.
     - Vy chto-to putaete, my edem iz CHelyabinska celyh tri chasa.
|to ne CHelyabinsk.
     - Da net, eto vy chto-to putaete, eto CHelyabinsk. Sprosite u
kogo hotite. Vam vsyakij podtverdit...
     I dejstvitel'no, podtverzhdaet. Tut uzhe nastupaet iskazhenie
mozgov.
     Vot    v    takom   nesushchestvuyushchem,   skryvaemom   zavesoj
tainstvennosti i pelenoj nedoskazannosti, oveyannom legendami  i
vymyslami gorode San Sanychu dovelos' rodit'sya. O nem i napisana
eta kniga.





             Mercatel'nye tikayut pruzhinki,
             I osypayutsya kalendari.
             Kruzhatsya to strekozy, to snezhinki,
             I ot zari nedolgo do zari...
             Kak chuvstvuesh' chuzhoj dushi uchast'e,
             YA chuvstvuyu, chto nochi zvezd polny,
             A zhizn' letit, gorit, i gasnet schast'e,
             I ot vesny nedolgo do vesny.
                          (Vladimir Nabokov)

     Pochti  za  god  do  svoego  vizita  v  Ameriku, s kotorogo
nachalos'  eto  povestvovanie,  San  Sanych  ezdil  k  roditelyam.
Sorokovka   -  gorod-mif,  gorod-legenda  -  unikal'nyj  gorod,
kotoryj dlya vsego mira sushchestvuet  kak  by  v  inoj  prizrachnoj
real'nosti. Otmechennaya punktirom na kartah proselochnaya dorozhka,
volshebnym   obrazom   prevrativshayasya   v  asfal'tovoe  shosse  s
neskonchaemymi verenicami mashin  v  obe  storony,  za  povorotom
upiraetsya  v  dva  ryada  kolyuchej  provoloki, s avtomatchikami na
vyshkah i  uhodyashchimi  po  sklonu  holma  pogranichnymi  naryadami.
Govoryat,  let  tridcat'  nazad  na yunyh ural'skih sledopytov iz
kaslinskoj shkoly, pozhelavshih projti nehozhennymi tropami,  chtoby
otkryt'  kraj  nepuganyh  zverej  i  ptic, etot pejzazh proizvel
neizgladimoe vpechatlenie. A  potryasennuyu  uchitel'nicu  chut'  ne
hvatil  istericheskij  pripadok,  kogda rezhimnyj otdel zony stal
rassmatrivat' nevinnyj turpohod kak shpionskuyu  vylazku.  Vnutri
etoj   oshchetinivshejsya   kolyuchej  provolokoj,  horosho  ohranyaemoj
sekretnoj  territorii  v  samom  serdce  Rossii   i   nahoditsya
Sorokovka.  Ran'she  v容zd v Zonu razreshalsya tol'ko posvyashchennym,
to est' lyudyam nadezhnym,  tshchatel'no  proverennym  i  obyazavshimsya
hranit'  gosudarstvennuyu  tajnu.  Oni, kak chleny masonskoj ligi
ili srednevekovogo klana  rycarej  krestonoscev,  proshli  obryad
posvyashcheniya  i  razve chto tol'ko ne krov'yu podpisali dogovor. Po
sobstvennoj vole popast' v chislo posvyashchennyh  bylo  prakticheski
nevozmozhno,  sluchajnyh  lyudej Zona ne propuskala. San Sanych byl
posvyashchennym po  rozhdeniyu,  i  kak  tol'ko  on  poluchil  svobodu
samostoyatel'nogo  vyezda  iz  Zony, srazu stal oshchushchat' za svoej
spinoj karayushchuyu  dlan'  rezhimnogo  otdela.  Odnako  shlo  vremya,
poryadki smenilis', a Zona ostalas' - kak pamyat' o proshlom i kak
shchit,   ohranyayushchij   pokoj   zhitelej   goroda   i   sderzhivayushchij
razrushitel'nyj natisk vneshnego mira.

     V  karaulke  u  prohodnoj,  v  kotoruyu  upiralos'   shosse,
otmechennoe  na  mestnyh  kartah  kak gruntovka, za pokosivshimsya
stolom, polozhiv tyazheluyu, gudyashchuyu golovu  na  sceplennye  zamkom
ruki, v poludreme zabylsya starshij lejtenant Peretyat'ko. CHas byl
nemyslimo   rannij,   eshche   tol'ko-tol'ko  rassvelo,  i  vtoraya
bessonnaya noch' podryad davala sebya znat'. Zakanchivaya s  otlichiem
uchilishche,  Peretyat'ko  mechtal  o  sluzhbe  na granice, o naryadah,
podnyatyh po trevoge, no po zloj vole roka popal v etu, t'fu ty,
prosti gospodi, gluhuyu dyru, gde po ch'ej-to  priduri  nastavili
stolbov,  da obnesli ih kolyuchej provolokoj. I kakoj durak budet
cherez etu provoloku karabkat'sya? Da i zachem? Ot etoj  provoloki
do  ob容ktov eshche kak minimum dva ryada provoloki i ne menee treh
postov vooruzhennoj ohrany. Inostrancev na ob容kty  v  poslednie
gody  vozyat  razve  chto  ne  avtobusami...  A ty sluzhi zdes'...
Stolby da zastavy. Granica. T'fu ty, prosti gospodi... Ot skuki
i bezdel'ya pogranichniki iskali  priklyuchenij  na  svoyu  zadnicu,
odnako  shishki  sypalis'  na  golovy  oficerov,  i  rashlebyvat'
prihodilos' pochemu-to tozhe im.  Ocherednoj  skandal  voznik  kak
budto iz-za pustyaka dva mesyaca nazad, no imenno sejchas mehanizm
razborok  nabral  maksimal'nye  oboroty  i  lishil  sna starshego
lejtenanta.
     A delo bylo tak. Na vverennoj Peretyat'ko  zastave  soldaty
prikormili  losya. Priuchili rogatogo zverya prihodit' za darmovoj
gorbushkoj hleba. Losyu radost', a sluzhivym  razvlechenie.  I  vse
bylo  by  horosho,  esli  by  odnazhdy... Ne dozhdavshis' rassveta,
razodrav v krov' nogi o zvenyashchij vesennij nast,  izgolodavshijsya
los'  reshil  navestit'  rodnuyu  zastavu.  "Stoj,  kto  idet?" -
Uslyshal on izdali. Slyshal on takoe i ran'she,  odnako  prodolzhal
dvigat'sya,  shumno  drobya ledovuyu korku ustavshimi nogami. "Stoj,
kto idet?" - Ispugannym golosom  prodolzhal  voproshat'  chasovoj.
Lish' shumnoe dyhanie zverya i priblizhayushchijsya tresk ledovoj kroshki
byli  emu  otvetom.  A  kogda  iz  plotnogo  tumana  pokazalos'
bol'shoe, lohmatoe, strashnoe - soldat nazhal na spuskovoj kryuchok.
Nu ne umeyut losi otvechat'  na  vopros:  "Stoj,  kto  idet?"  Ne
umeyut.  Kak za eto s besslovesnyh tvarej sprosish'? Neuzhto srazu
strelyat'? Odnako fakt narusheniya  granicy,  povlekshij  za  soboj
primenenie  karaulom  tabel'nogo oruzhiya, svershilsya. Dolozhili na
zastavu,  tam  dolozhili  po  instanciyam  i  zakrutilsya  mahovik
proverok i razborok... Losya osvezhevali, myaso zasolili... Tak by
i   zabyli   o  besslavno  pogibshem  iz-za  svoej  doverchivosti
zhivotnom,  esli  by  pogranichniki  ne  reshili  otpravit'  kusok
grudinki na analiz v promlaboratoriyu.
     V  promlaboratorii  v eto vremya boltalas' odna proveryayushchaya
dama iz Moskvy. Dolgoe vremya gorod  podchinyalsya  neposredstvenno
Moskve,  budto  by yavlyayas' odnim iz ee rajonov, vplot' do togo,
chto  Moskva  proveryala  shkol'nye  ekzamenacionnye  sochineniya  i
utverzhdala   ocenki  (etakaya  Vysshaya  Attestacionnaya  Komissiya,
tol'ko na shkol'nom urovne). Tak vot, priehala, znachit, v  gorod
proveryayushchaya  moskvichka.  A  v  promlaboratorii,  krome prochego,
zanimalis' opredeleniem  kolichestva  radioaktivnyh  izotopov  v
produktah.  Probootborshchik  motalsya  po  gorodu  i okrestnostyam,
zakupal  v  raznyh  mestah  myaso,  moloko   i   drugie   vsyakie
upotreblyaemye  v  pishchu produkty, v kotoryh zatem i opredelyalos'
kolichestvo radioaktivnyh primesej. V etot raz,  posle  utrennih
bestolkovyh vystrelov na zastave, razzhilsya probootborshchik parnoj
losyatinoj,  privolok  takoj  otmennyj  zdorovyj  kusok. Nu, kak
voditsya, gramm sto ili dvesti ot myasnogo velikolepiya  otrezali,
v  vytyazhnoj  shkaf  postavili,  szhigat'  nachali, eto chtoby potom
obrabotat' i opredelit', skol'ko tam chego lishnego.  Odnako  eshche
nemalo  myasa  ostalos' - pogranichniki ne pozhadnichali. Perehodyat
strelki chasov za polden'. Moskvichka smotrit na myaso i  grezitsya
ej sochnyj podzharennyj kusochek s hrustyashchej korochkoj, tak chto vse
chashche i chashche slyunki sglatyvat' prihoditsya...
     Instrukciya  dotoshno  ob座asnyaet, chto delat' s proboj, kogda
ona dostavlena, no sovershenno umalchivaet o tom, chto zhe delat' s
ostatkami. Vidimo, eta instrukciya pisalas' v te vremena,  kogda
chernuyu  ikru  eshche  gruzili  bochkami  i  v  kazhdoj  bochke po dva
kilogramma polagalos' na utrusku i usushku k radosti  prodavcov.
Nemnogo  podumali, vspomnili o zakonah gostepriimstva i reshili:
otchego zhe ne pozharit'. Pokopalis' v  stolah,  razdobyli  masla,
soli,  luku - chto gde bylo pripryatano - i pozharili zdes' zhe, ne
vyhodya s raboty, pravda, v sosednem vytyazhnom shkafu.  Poluchilos'
sovsem to, o chem mechtalos' moskvichke. Razdelili chelovek etak na
pyat' i perekusili.
     I  vse  by  horosho,  no  samyj  cirk  nachalsya, kogda posle
vsyacheskoj obrabotki doveli probu etoj  losyatiny  do  izmereniya.
Batyushki  svyaty,  priborchik-to  chut'  li ne zashkalivaet. Myaso-to
"gryaznoe"  okazalos'.  I  gde  eto  merzkoe  zhivotnoe   stol'ko
radiacionnyh othodov otkopalo i zachem ono, bestolkovoe, stol'ko
ih  sozhralo?  Ili  reshilo  smert'yu  za  svoyu smert'yu otomstit'?
Dolozhili nachal'stvu, to soobshchilo  po  instancii,  i  zakrutilsya
ocherednoj mahovik razborok.
     Lyudi poohali, povzdyhali i razoshlis' bylo po svoim rabochim
mestam,  no  tut  vdrug  uvideli,  chto  moskvichke sovsem ploho.
Pokrylas' bednaya  dama  krupnymi  kaplyami  pota,  pobelela  kak
pogrebal'nyj   savan.   Vot   ona  uzhe  fizicheski  oshchushchaet  kak
raspadayutsya  radioaktivnye  jod  i  cezij  v  ee  zheludke,  kak
raspadaetsya   sam   zheludok   i   vot  kak,  nakonec,  nachinaet
raspadat'sya ona sama po atomam,  po  molekulam,  rastvoryayas'  v
vozduhe. No Gospodi, kak hochetsya zhit'. Smertel'no hochetsya ZHITX.
     - Rvotnogo   mne,   slabitel'nogo  mne,  -  vdrug  molniej
sverkaet v ee polurazlozhivshihsya ot  straha  mozgah,  i  nesetsya
moskovskaya  dama  so  vseh  nog  po  lestnicam  i  koridoram na
tonen'kih shpil'kah, riskuya svernut' sheyu, v  sosednij  korpus  k
medikam.  Nikto i nikogda na takih shpil'kah i s takoj skorost'yu
po etim koridoram bol'she ne begal.  A  nautro  sanitarka  tetka
Nelli,   prozvannaya   za   svoj  shumnyj  i  kriklivyj  harakter
Barbanel', ubiraya mesta  obshchego  pol'zovaniya,  na  ves'  korpus
vyskazyvalas' o tom, chto ona dumaet o moskvichah v chastnosti i o
Moskve v celom.

     Nenastnym  letnim utrom San Sanych pod容zzhal k Sorokovke. U
vertushki    kontrol'no-propusknogo    punkta,    podstrahovyvaya
ustavshego   Peretyat'ko,   tosklivo   glyadya   v   okno,  dezhuril
sverhsrochnik. Iz-pod liho sdvinutoj  na  bok  furazhki  smotreli
chut'  raskosye  glaza,  soldatikov  v  Zonu pochemu-to staralis'
prisylat'   iz   Srednej   Azii,    navernoe,    chtoby    posle
sorokagradusnoj   zhary   oni  na  sobstvennoj  shkure  v  legkom
soldatskom obmundirovanii oshchutili,  chto  takoe  sorokagradusnye
morozy.  Levyj  glaz  sverhsrochnika vse vremya kak-to boleznenno
shchurilsya, i sozdavalos' vpechatlenie,  chto  soldat  rassmatrivaet
vseh  cherez vintovochnyj pricel. I esli na grazhdanke etot vzglyad
dostavlyal emu mnogo  nepriyatnostej,  to  na  propusknom  punkte
prishchurivayushchijsya, ocenivayushchij vzglyad okazalsya stol' umesten, chto
mnogie novobrancy dazhe stali kopirovat' ego.
     Za  oknom iz seryh, nizkih, bryuhom ceplyayushchihsya za verhushki
derev'ev, tuch merno i monotonno morosilo. Iz-za povorota dorogi
pokazalos' mutnoe pyatno, kotoroe po  mere  priblizheniya  prinyalo
ochertaniya   vishnevyh   "zhigulej".   Skripnuli  tormoza,  mashinu
protashchilo  yuzom  po  mokromu  asfal'tu.   Dverca   so   shchelchkom
raspahnulas',  i  naruzhu  vykarabkalas'  neskladnaya  dolgovyazaya
figura, prichem obe nogi v dobrotnyh botinkah popali tochnehon'ko
v samuyu seredinu luzhi.
     - Ah,  chert,  kto  zhe  tak  ostanavlivaet?   -   Razdalos'
nezlobivoe vorchanie.
     - Neuzhto  popal?  Izvini,  starik,  sovsem  zabyl,  chto ty
vsegda popadaesh'.
     - Da ladno uzh...
     Tshchatel'no vybiraya  mesto  dlya  nog,  chelovek  ne  toropyas'
vybralsya   iz   luzhi.  "Istinnyj  zhuravl',"  -  vsmatrivayas'  v
neudachnika, usmehnulsya  sverhsrochnik.  "ZHuravl'"  oglyanulsya  na
luzhu  i  na  mashinu: "Dejstvitel'no, mog by i obojti, i kak eto
menya ugorazdilo? Nu da vidno, esli uzh ne vezet, to ne vezet  vo
vsem."   V   predatel'ski  hlyupayushchih  botinkah  on  dvinulsya  k
prohodnoj. Poly ego dlinnogo nezastegnutogo  pal'to  bespomoshchno
boltalis',  a  dlinnye  tonkie  pal'cy  nashchupyvali  dokumenty v
hlopayushchej o bedro sumke.  Otreshennyj  vzglyad  byl  napravlen  v
zadumchivuyu  dal', i bylo vidno, chto vse mysli San Sanycha, a eto
byl imenno on, vitayut gde-to tam v nezemnyh predelah.
     Otlichitel'noj  chertoj  San  Sanycha   bylo   to,   chto   on
sushchestvoval kak by srazu v dvuh mirah. Ego zemnaya, material'naya
chast' bezuslovno nahodilas' v obychnom, normal'nom, zemnom mire,
v  to  vremya  kak  ego  dusha  ili kakaya-nibud' inaya substanciya,
opredelyayushchaya sushchnost' cheloveka, v vide  bespriyutnogo  piligrima
dostigala nemyslimyh vysot ili zabiralas' v bezdonnye glubiny v
poiskah  chego-to  takogo,  tol'ko  ej i ponyatnogo. Vot vrode by
sidit chelovek za prazdnichnym stolom v kompanii rodstvennikov, a
vnimatel'nee  prismotrish'sya  -  cheloveka-to  i  net.  To   est'
nesomnenno,  San  Sanych sidit, i est i p'et, i dazhe otvechaet na
voprosy, kak pravilo, s zapazdyvaniem i nevpopad. Kazhetsya,  chto
vopros,   dostignuv   ego   ushej,   zatem   sovershaet  kakoj-to
dolgij-dolgij put' do togo  bluzhdayushchego  vo  vselenskih  myslyah
piligrima,   kotoryj  i  otvetit-to  tol'ko  zatem,  chtoby  ego
ostavili v pokoe, a ne  otvlekali  erundoj  po  pustyakam.  Esli
proyavit' nastojchivost', to mozhno poprobovat' sobrat' San Sanycha
po kuskam, to est' zastavit' piligrima vernut'sya k prazdnichnomu
stolu, no, kak pravilo, dolgo uderzhat' ego v takom sostoyanii ne
udaetsya.  Skladyvalos' vpechatlenie, chto u San Sanycha mozg zhivet
svoej osoboj,  ne  poddayushchejsya  kontrolyu  izvne  zhizn'yu.  Poroj
druz'ya  zastavali  San Sanycha za strannym zanyatiem: on myslenno
razgovarival  sam   s   soboj   i   pri   etom   edva   zametno
zhestikuliroval.  Na  legkoe  podtrunivanie  Dragomirov  otvechal
staroj shutkoj, chto, mol,  vsegda  priyatno  pogovorit'  s  umnym
chelovekom. Mozg San Sanycha rabotal dnem i noch'yu vne zavisimosti
ot nalichiya ili otsutstviya mirskih del. Analogichno komp'yuteru on
bralsya proschityvat' zadachi, pravda, ne chislennye, a nauchnye ili
zhiznennye, i dal'nejshego vmeshatel'stva cheloveka prakticheski uzhe
ne  trebovalos'. Esli San Sanychu udavalos' zainteresovat'sya tem
ili inym voprosom, to mozhno  bylo  byt'  uverennym,  chto  cherez
opredelennoe   vremya   stranstvuyushchij   v   more  idej  piligrim
podgotovit nuzhnoe reshenie ili soobshchit o tom, chto dlya  polucheniya
rezul'tata   dannyh   yavno  nedostatochno.  Samoe  smeshnoe,  chto
piligrimu bylo sovershenno bezrazlichno, na kakoj  vopros  iskat'
otvet.  Ocherednaya zagadka mogla otnosit'sya k chemu ugodno, to li
k probleme zavisaniya arochnyh protuberancev v solnechnoj  korone,
to  li  k  voprosu  vzaimootnoshenij  v  rabochem klubke druzej i
serpentarii  edinomyshlennikov,  to  li  k  rabote  ital'yanskogo
kofevarochnogo  avtomata  v usloviyah rossijskoj inflyacii... A to
byvaet  zhe  takoe:  v  samyj  razgar  inflyacii   postavili   na
zheleznodorozhnom   vokzale   avtomat,  nalivayushchij  chaj,  kofe  i
kapuchchino pri opuskanii monety. No my zhe ne v Italii zhivem.  Na
kakuyu  monetu  ego  mozhno  zaprogrammirovat',  esli  rossijskij
monetnyj dvor ne uspevaet shtampovat' den'gi s toj skorost'yu,  s
kotoroj  oni  obescenivayutsya?  |ta zagadka reshilas' sama, kogda
San Sanych podoshel poblizhe k inostrannomu  avtomatu.  Okazalos',
chto  ne  nado zapihivat' monety v shchel', chtoby poluchit' zhelaemuyu
chashechku. Ryadom s etim importnym detishchem progressa stoyala baba v
platke, kotoraya prinimala den'gi i posle  etogo  sama  nazhimala
nuzhnuyu  knopku.  Nu  chto  tut  posle etogo skazhesh'... Itak, San
Sanych, kak tipichnyj uchenyj, umudryalsya sushchestvovat' srazu v dvuh
mirah, poetomu, kak pravilo, po  zemle  hodil  nekij  biorobot,
avtomaticheski  stereotipno  reagiruyushchij na vse zemnoe. Osnovnaya
zhe, glavnaya chast' San Sanycha boltalas' gde-to tam, v  nevedomoj
dali.

     Vdal'  po sklonu holma vdol' vspahannoj polosy, obnesennoj
stenoj kolyuchej provoloki, v seruyu plotnuyu pelenu tumana  uhodit
pogranichnyj  naryad. Sgorblennye siluety v mokryh, losnyashchihsya ot
vlagi plashch-palatkah medlenno petlyayut po tropinke mezhdu valunov,
sereyut i tayayut  v  mutnoj  hlyabi.  Nervnyj  svist  stoyashchego  na
raz容zde  poezda pereklikaetsya s lenivym perebrehivaniem sobak.
Ne  ko  vremeni  razbuzhennyj  starshij   lejtenant   rasserzhenno
vglyadyvaetsya  vospalennymi glazami v tonen'kie trepeshchushchie v ego
grubyh rukah bumazhki, vyiskivaya nuzhnuyu familiyu.
     - Dra, Dra, Dra, Drago, Dragonravov, - bezzvuchno shevelyatsya
guby, podobnye dvum  lenivym  gusenicam.  Vdrug  ten'  somneniya
mel'kaet  v  ego  vospalennom mozgu i mutnyj vzglyad upiraetsya v
raskrytyj pasport: - T'fu ty, napast'...  Dragomirov  Aleksandr
Aleksandrovich.  CHtob  tebe  pusto  bylo...  -  Neponyatno k komu
adresuyas',  vyrugalsya  on  skvoz'   zuby.   -   Drago,   Drago,
Dragomirov...  -  i  bumazhki  opyat'  bespomoshchno zatrepyhalis' v
neposlushnyh pal'cah.
     San Sanych  pokorno  zhdal  resheniya  svoej  uchasti,  stoya  u
vertushki  pod  neusypnym  pricel'nym nablyudeniem sverhsrochnika,
vspominaya, kak v poslednij raz proshchalsya s mamoj cherez dva  ryada
zheleznoj  setki,  raznesennoj  na  paru metrov. V ego poslednij
vizit Zona vypustila ego, no ne propustila ee, poskol'ku bednaya
starushka v sumatohe sborov vpopyhah vzyala ne tot dokument.  San
Sanych  dazhe  ne  smog  obnyat' ee na proshchanie. Sozhalenie ob etom
dolgo zastavlyalo boleznenno szhimat'sya  serdce.  Kakaya  strannaya
shtuka  -  zhizn',  mezhdu lyud'mi sushchestvuyut nevidimye niti, poroj
neoshchushchaemye,  poroj  muchitel'no   vibriruyushchie,   osobenno   pri
rasstavaniyah.   San   Sanych  uglubilsya  v  strannoe  irreal'noe
sostoyanie razdumij i razmyshlenij, spryatavshis', kak  gusenica  v
kokon,  ot  vsego  belogo  sveta.  Emu  stalo  bezrazlichno  vse
okruzhayushchee, i  dazhe  lipkaya  holodnaya  syrost'  mokryh  botinok
kazalas' lish' dosadnym nedorazumeniem.
     - Propustit',  - skomandoval Peretyat'ko, metnuv vrazhdebnyj
vzglyad kak na  vizitera,  tak  i  na  ni  v  chem  ne  povinnogo
sverhsrochnika.
     Instrukciya trebovala dotoshnogo izucheniya dokumenta ne menee
odnoj  minuty,  poetomu  sverhsrochnik  pridirchivo  rassmatrival
pasport San Sanycha i ego samogo. Sverhsrochnik  otmetil,  chto  v
oblike  San  Sanycha  bylo  chto-to  shvedskoe, napominayushchee o teh
vremenah, kogda skandinavskie  plemena  Severnoj  Rusi  eshche  ne
peremeshalis'  ni  so  slavyanami,  ni  s  tatarami. SHevelyura San
Sanycha, eshche ne sil'no poredevshaya ot tyazheloj umstvennoj  raboty,
byla  beloj  so  slegka  zolotistym  otlivom,  kak  u  severnyh
mutantov. Ved' izvestno, chto pervobytnyj chelovek slez s  pal'my
u  ekvatora  i pri etom imel karie glaza i chernye, kak voronovo
krylo, volosy. Svetlye volosy i glaza  priobreli  lyudi  Severa,
vozmozhno,  chtoby luchshe maskirovat'sya v zimnih snegah. Glaza San
Sanycha, tak nravyashchiesya  okruzhayushchim  ego  zhenshchinam,  byli  cveta
nedozrelogo kryzhovnika. Tolstye stekla ochkov delali ih bol'shimi
i  vyrazitel'nymi. Odno vremya San Sanych nosil kontaktnye linzy.
Odnako odnazhdy ego semiletnij syn umudrilsya vypit'  rastvor,  v
kotoryj  na  noch'  pogruzhalis'  eti  linzy.  San  Sanych  uzhasno
perepugalsya za zdorov'e rebenka i s teh por stal nosit'  tol'ko
ochki. Dragomirov byl vysok, neploho slozhen, v nem chuvstvovalos'
chto-to moshchnoe, severnoe, no lyubov' k sidyachej rabote sdelala ego
sutulovatym,  a  vitanie  v  nevedomyh  sferah  dobavilo  v ego
dvizheniya nekotoruyu zatormozhennost'  i  neskladnost'.  Esli  San
Sanych  nalival  chaj,  to  poslednij  vsegda norovil prosochit'sya
cherez kryshku komu-nibud' na koleni. Ili esli na  suhoj  dorozhke
sushchestvuet   tol'ko  odna  nebol'shaya  luzha,  to  ne  prihoditsya
somnevat'sya,  chto  San  Sanych,  idya  mimo,  obyazatel'no  v  nee
popadet, prichem tak, chto umudritsya zabryzgat' vseh okruzhayushchih.
     Sverhsrochnik pridirchivo slichal cherty fotografii San Sanycha
s chertami  originala.  Kak  ni  stranno  - oni sovpadali. V eto
vremya original predstavlyal soboj nechto sovershenno otreshennoe ot
etogo mira i chuzhdoe vsemu zemnomu.  Ego  otkrytoe  lico  svoimi
dovol'no  pravil'nymi  nebroskimi  chertami  nemnogo  napominalo
zastyvshee  izvayanie,  odnako  sverhsrochniku  udalos'  v  glazah
uvidet'  tshchatel'no  skryvaemuyu  bol',  bol' smertel'no ranennoj
dushi. Ot skvoznyaka hlopnula dver', San Sanych vernulsya  s  nebes
na  zemlyu,  i  ego lico osvetila priyatnaya ulybka, neprobivaemoj
shirmoj zakryv ot postoronnih vzglyadov vnutrennij mir.
     Sverhsrochnik prolistal pasport ot korki do  korki,  izuchil
propisku,  semejnoe  polozhenie,  kolichestvo  detej  i voenkomat
pripiski, glyadya cherez vintovochnyj  pricel  svoih  glaz.  Nichego
kriminal'nogo ne obnaruzhil.
     - Nu  chto,  pohozh?  Vse  v  poryadke?  Mozhno idti? - Slegka
osipshij golos rannego vizitera zvuchal veselo, i  sarkasticheskaya
ulybka mel'knula pod pshenichnymi usami.
     Soldat,  kivnuv, surovo vernul dokumenty i nazhal na pedal'
gluho zaskripevshej vertushki.
     - Izvinite  za   prichinennoe   bespokojstvo,   proshchevajte,
byvajte  zdorovy,  -  San  Sanych  kartinno rassharkalsya, hlopnul
dver'yu i petlyayushchim zajcem, prygaya cherez  luzhi,  pobezhal  k  uzhe
perebravshejsya vnutr' Zony ozhidavshej ego mashine.
     "I  chert  pojmet etih stolichnyh pizhonov,- razmyshlyal, snova
pogruzivshis' v tishinu, sverhsrochnik, - eshche minut pyat'  nazad  ya
byl  uveren,  chto  on segodnya udavitsya, an net, uzhe krivlyaetsya.
Po-moemu,  esli  tebe  ploho,  tak  luchshe  uzh   plach',   a   ne
pritancovyvaj.  Hotya..."  Usilivshijsya  za  oknom  dozhd'  drobno
zastuchal v karniz okna.
     Motor vzrevel, i mashina rvanulas' s mesta,  podnyav  stenoj
vyshe  vetrovogo  stekla  zastoyavshuyusya  na doroge vodu. "Nu vot,
nakonec-to i  doma...  -  dumal  San  Sanych.  -  YA  vernulsya...
Zdravstvuj, Sorokovka."

     ZHizn' vernulas' tak zhe besprichinno,
     Kak kogda-to stranno prervalas'.
     YA na toj zhe ulice starinnoj,
     Kak togda, v tot letnij den' i chas.
     Te zhe lyudi i zaboty te zhe,
     I pozhar zakata ne ostyl,
     Kak ego togda k stene Manezha
     Vecher smerti naspeh prigvozdil.
                 ( Boris Pasternak)

     San  Sanych byl pochtitel'nym synom i dovol'no chasto naveshchal
roditelej, odnako etot ego priezd v Zonu  soprovozhdalsya  takimi
strannymi   i  neponyatnymi  sobytiyami,  chto  Dragomirovu  poroj
kazalos', chto vse eto proishodit ne s nim, a s  kem-to  drugim.
Tainstvennoe videnie vozniklo v pervuyu zhe noch'.
     Sonnaya  tishina  stoyala  vokrug,  kogda San Sanych prosnulsya
vnezapno, slovno  ot  tolchka.  Poslednie  dni  San  Sanych  stal
regulyarno  prosypat'sya  v eto bestolkovoe vremya. Navernoe, etot
peredutrennij chas Vsevyshnij vydelil emu  dlya  pokayaniya.  Odnako
San  Sanych  ne  toropilsya kayat'sya i lish' ohul'no koril sud'bu v
cherstvosti i zhestokosti. Nastennye chasy hriplo prokukovali  tri
raza, i kukushka so stukom zahlopnula za soboj dvercu. San Sanych
vstal,  starayas'  ne  shumet',  otkryl okno. Muchitel'no hotelos'
kurit'.  Dragomirov  sel  na  podokonnik,  zakuril.   Tonen'koj
strujkoj dym potyanulsya k zvezdam.
     Nezemnaya  toska  nahlynula na San Sanycha. Ocherednoj raz on
oshchutil sebya nelepym odinokim  putnikom,  brodyashchim  po  Zemle  v
poiskah  smysla  bytiya  i  ne nahodyashchim onogo. Dolgoe vremya San
Sanych zhil kak vse, ne zadumyvayas': uchilsya, zhenilsya, rabotal. No
zhizn'  stala  menyat'sya,  i  tysyachu  raz  pravy  mudrye  drevnie
kitajcy,  polagaya  samym  strashnym  proklyatiem pozhelanie zhit' v
epohu peremen. Dolgozhdannyj  veter  peremen  vsej  moshch'yu  svoej
obrushilsya  na  Rossiyu,  krushashchim  uraganom  proshelsya  po lyudyam.
Nastupilo  Mezhvremen'e,  kotoroe  pogreblo   San   Sanycha   pod
oblomkami  ruhnuvshih nadezhd i rassypavshihsya mirazhej... On uspel
poluchit' blestyashchee, kotiruyushcheesya vo vsem  mire,  obrazovanie  i
stat'  unikal'nym specialistom, no u razorennoj Rossii ne stalo
sredstv na podderzhanie nauki. Kogda na  stol  Prezidentu  legla
bumaga  za  podpisyami  tridcati  akademikov, chto nauku v Rossii
nado  spasat',  chto  stol'  mizernye  vydelyaemye  nauke  den'gi
vvergayut  uchenyh  v  nishchetu,  prezident  vernul ee podatelyam so
slovami: "YA etogo ne videl..."... Esli ran'she, pri  socializme,
zhil'e  razdavalos' administraciej goroda v poryadke ocherednosti,
to Mezhvremen'e postavilo tochki nad "i" i v kvartirnom  voprose.
Perestrojka  nachalas'  slishkom  rano,  San Sanychu dlya polucheniya
kvartiry ne hvatilo vsego lish' odnogo goda,  a  teper'  on  uzhe
tverdo  znal,  chto  ne  poluchit  kvartiry  nikogda.  Besplatnaya
privatizaciya  zhil'ya  dovershila  sostoyanie  absurda  v  zhilishchnom
voprose.   V  rezul'tate  nee  odni  poluchili  v  sobstvennost'
kvartiry stoimost'yu v sotni tysyach dollarov, a drugie  -  zhalkie
komnatki v kommunalkah. Pri etom i u teh i u drugih ezhemesyachnaya
kvartirnaya plata okazalas' prakticheski odinakovoj.
     Okonchatel'no zhizn' poteryala dlya Dragomirova smysl minuvshej
zimoj  v kanun sed'mogo goda perestrojki, kogda raspalas' sem'ya
i  syn  San  Sanycha  stal  nazyvat'  papoj  drugogo   cheloveka.
Dragomirov ozhidal, chto etot drugoj okazhetsya britogolovym bugaem
v  malinovom  pidzhake  s  zolotoj cep'yu na shee, raz容zzhayushchim na
belom  "mersedese".  No  on  oshibsya.  |tot  drugoj  zarabatyval
nemnogo,  byl  shchuplen'kij,  malen'kij  i plyugaven'kij, gordilsya
svoej   stopyatidesyatiletnej   rodoslovnoj   ot    imperatorskih
forejtorov   i,  chto  samoe  vazhnoe,  byl  vladel'cem  neplohoj
kvartirki  v  centre  goroda.  San  Sanych   pytalsya   osmyslit'
situaciyu,  ponyat'  kak zhe vse eto tak sluchilos', kak proizoshlo,
no vse ego  razmyshleniya  upiralis'  v  shekspirovskoe:  "Zovu  ya
smert'.  Mne videt' nevterpezh dostoinstvo, chto prosit podayan'ya,
nad  prostotoj  glumyashchuyusya  lozh',   nichtozhestvo   v   roskoshnom
odeyan'e..."  Tu  samuyu  zlopoluchnuyu zimu San Sanych ne sobiralsya
perezhit', no sud'ba rasporyadilas' inache.

     K Rozhdestvu v'yuga vybelila Gorod,  i  voshishchennye  derev'ya
tyanuli belye pal'cy v azhurnyh perchatkah k drozhashchemu serpu Luny.
Pepel'nyj  zybkij  lunnyj  svet,  iskryas', nevesomym serebryanym
dozhdem  stekal  na  podvenechnoe  ubranstvo  zemli,  na  zvonkie
ledyanye  okovy  rek i plyvushchie ajsbergi domov. Svetlyj prazdnik
brodil po Gorodu,  podmigivaya  vecherami  iz  okon  raznocvet'em
elochnyh ognej, draznil ozhidaniem novogo dobrogo i radostnogo.
     Dolgie, neimoverno dolgie studenye nochi gospodstvovali nad
polunochnoj   stranoj,  kruzhili  chernoj  ten'yu,  zakryvaya  mgloj
nebesnyj  svod,   skryvaya   nizkoe   holodnoe   solnce.   ZHizn'
probuzhdalas'  zadolgo  do  rassveta  ogon'kami, zagoravshimisya v
odinokih kvadratikah okon, obizhennym skrezhetom pervyh tramvaev,
potrevozhennyh v samyj sladkij predutrennij  chas  rozhdestvenskih
grez.  Inomarki  verenicami vozvrashchalis' v spal'nye rajony, a v
glubinah  kvartalov  nachinalas'  strannaya,  shurshashchaya  voznya.  V
predrassvetnoj  mgle  temnye  pugayushchie  siluety  s  obodrannymi
sumkami  sklonyalis'  nad  musornymi  kontejnerami,  obtrepannye
besformennye  figury  utrennim  obhodom  prochesyvali ploshchadki i
proshchupyvali mrachnye ugly.  Razmytaya  ten',  pochti  slivayas'  so
stenoj,  zastyla  nad  podval'nym  okoshkom - izvestnym pritonom
odichavshih, no vpolne,  govoryat,  s容dobnyh  kotov.  Gorod,  kak
vprochem i vsya strana, vpal v greh i nishchetu. Moskva horoshela, ne
zhaleya   sredstv   stroila   "obzhornye  ryady",  vozrozhdala  hram
Hrista-Spasitelya i rasshiryala zoopark, nadeyas'  pirom  vo  vremya
chumy  i  imenem  Hrista  obespechit'  bezmyatezhnoe  sushchestvovanie
redkostnyh zhivotnyh, a zaodno i pravitel'stva.  A  strana...  V
nej   po   ocheredi   bastovali   shahtery,   uchitelya,  sluzhashchie,
transportniki...  Astronomicheskie  summy  ih  zarplat  mirazhami
tayali,  rastvoryayas'  v  zagadochnoj sirenevoj dali na beskrajnih
prostorah Rossii, ne dostigaya mesta naznacheniya. Zaderzhka  deneg
v  ryade mest perevalila za polugodie, i schastlivye, dozhivshie do
zarplaty lyudi pokupali k Rozhdestvu "nozhki Busha" (tak prozvali v
narode amerikanskie kurinye okorochka) na den'gi, zarabotannye v
iyune. "I kak vy eshche zhivete? I na chto zhivete? I pri etom  eshche  i
na  rabotu hodite?" I polnoe nedoumenie v glazah inostrancev. I
v otvet ustalo - izvinyayushcheesya: "|to Rossiya".
     Tem ne menee  Svetlyj  prazdnik  brodil  po  Gorodu,  darya
ulybku  novogodnim  snam  i  vselyaya nadezhdu v serdce. San Sanych
privez k Maksu, svoemu edinstvennomu, po grob zhizni,  dvunogomu
drugu,  svoego  psa  po  klichke  Princ,  edinstvennogo, po grob
zhizni, chetveronogogo druga. On  uzhe  vse  reshil,  no  mohnatogo
druga  predat'  ne  mog.  S  Maksom San Sanych ne videlsya uzhasno
dolgo, pochti polgoda, i Maks eshche ne znal o razvode.  San  Sanych
prosil  Maksa priyutit' na vremya psa, i vral, chto iz-za sobaki u
nego konflikt v sem'e. Maks videl, chto ego drug vret.  On  dazhe
videl, chto San Sanych vidit, chto Maks vidit, chto on vret, odnako
stesnyalsya sprosit' ob etom pryamo. Zamechatel'nyj, vse ponimayushchij
drug,  taktichno ne lezushchij s rasprosami. San Sanych govoril, chto
Lizaveta velela ubrat' psa iz doma,  i  pri  etom  povedal  emu
staruyu   misteriyu.   Takuyu   chudnuyu   i   nelepuyu,   naivnuyu  i
nepravdopodobnuyu,  chto  togda,  kogda   Lizaveta   ee   vpervye
rasskazala,  on  dazhe  ne  vosprinyal  ee  vser'ez, a vot teper'
vspomnil i pochemu-to zadumalsya.
     Vot ona, eta misteriya. Davnym-davno Lizaveta,  teper'  uzhe
byvshaya  zhena  San  Sanycha,  rasskazyvala:  "Nagibayus' pod nizko
visyashchej verevkoj balkona, delayu shag v komnatu, podnimayu glaza i
vzdragivayu:  peredo  mnoj  napryazhennyj,  sverlyashchij,  pytayushchijsya
proniknut'  vnutr',  dobrat'sya  do samoj moej suti vzglyad. |tot
neponyatnyj, nevedomo kakimi silami vyryvayushchijsya na  svobodu  iz
kakih-to  zapredel'nyh  somnitel'nyh glubin nebytiya vintovochnyj
pricel  chernyh  glaz  ya  vizhu   ne   vpervye.   On   poyavlyaetsya
nepredskazuemo,  poyavlyaetsya,  kogda  ego men'she vsego ozhidaesh',
vsegda derzkij i pugayushchij.
     Tol'ko chto na balkone vse bylo prozaicheski  budnichno.  Kak
vchera,  kak  obychno,  kak  vsegda... Palyashchee poludennoe solnce.
Ogromnyj gorod, plavayushchij v iyun'skom mareve, rasplastavshijsya  u
moih nog. Za nagromozhdeniem krysh i bashennyh kranov novostroek -
shpil'  Petropavlovki,  prizrachnyj  siluet  zagadochnogo Spasa na
Krovi, opory prozhektorov stadiona,  chto  na  Krestovskom,  i  v
dymke   za   nimi   napolzayushchie   drug   na  druga  mnogoetazhki
Vasil'evskogo. Sprava - volnami k zalivu les. YAsnymi  vecherami,
kogda  gorizont  parit,  otsechennyj  ot  zemli  raspleskavshimsya
blyudcem tumana, nad zalivom - svet:  to  li  Kronshtadt,  to  li
korabli idut v Nevu.
     Kak  vchera,  kak  obychno,  kak  vsegda... Stirka zakonchena
dvumya ryadami bel'ya. Nyryayu pod verevku i... peredo mnoj  nastezh'
dver'   v   mir   inoj.   Dva   glaza   -   skvozyashchij  holod  i
bespristrastnost' - vzglyad karayushchego verhovnogo  sudii,  i  net
nadezhdy,  net  milosti  v  prigovore.  Dva glaza - bezzhalostnaya
izuchayushchaya vnimatel'nost' i nepodvizhnost' -  vzglyad  izmuchennogo
golodom udava pered reshayushchim broskom na okamenevshuyu zhertvu. Dva
glaza  -  dve  CHernyh Dyry, dve zasasyvayushchie voronki, sposobnye
proglotit' ves' Mir. Vzglyad Bezdny.
     Menya   ohvatyvaet   uzhas.   Hochu   ischeznut',    skryt'sya,
rastvorit'sya  v  vozduhe...  Otstupat'  nekuda...  SHag, vtoroj,
tretij... Bezdna  nehotya,  s  kolebaniyami,  slovno  somnevayas',
shlopyvaetsya.  Vse  opyat'  kak  vsegda.  Ne vstavaya s mesta mne
vilyaet obrubkom hvosta moj  pes.  Teper'  eto  dejstvitel'no  -
prosto  moj  pes. CHto zhe eto bylo? CHto? Neskol'ko sekund nazad?
CHto ya videla v sobach'ih glazah? Neuzhto bezumie? Moe bezumie ili
ego?... Net otveta.
     Pes lenivo  vstaet,  vygibaya  strizhenuyu  ryzhevatuyu  spinku
dugoj,  potyagivaetsya.  Belye  pushistye lapki, kosmataya golova s
bol'shimi    podragivayushchimi    mohnatymi     chernymi     ushkami,
ocharovatel'nyj   mokryj  nos  i  dobrye  karie  sobach'i  glaza.
Predannye sobach'i glaza... S gromkim hlopan'em pronosyatsya  mimo
balkona golubi. Vzdragivayu. Nervy shalyat, chto li?
     Moya  zagadka  -  pes  po  klichke  Princ - zhivet s nami uzhe
tretij mesyac  iz  svoej  trehletnej  nelegkoj  sobach'ej  zhizni.
Sosedi  razbezhalis',  zhil'e i mebel' podelili, osirotevshego psa
delit' ne stali.
     Princ. Kakoj zhe eto  princ  -  malen'kij  pushistyj  sharik,
zabavno podprygivayushchij na chetyreh tonen'kih nozhkah.
     Princ.  Hrabryj  i  bezumno  besstrashnyj,  molcha brosaetsya
navstrechu sobake  lyubogo  razmera.  Ot  ego  otchayannogo  napora
ovcharki   oshalelo   zamirayut,   a  korolevskie  mramornye  dogi
izumlenno ustupayut dorogu. Karlikovyj kavkazec - okrestili  ego
sosedskie   pacany,   opasayas'   ego  surovogo  nrava.  Kazhetsya
nelepost'yu sej gordyj duh v stol' zhalkoj obolochke. Kak  by  mne
hotelos',  chtob i moj syn byl stol' zhe nezavisim pered sil'nymi
mira sego... Pes - syn... Syn - pes... Strannaya analogiya...
     Lapy mokrye, tol'ko chto omytye serebristoj utrennej rosoj,
podobral  pod  sebya,  ustraivayas'  spat'  v  kresle.  Progonyayu.
Obizhenno  gnezditsya  na  polovichke,  sgrebaya  poslednij v kuchu.
CHerez paru  minut  vizhu:  dva  klubochka  sladko  posapyvayut  na
krovati:  naruzhnyj  - syn, vnutrennij - pes. Udivitel'no pohozhi
dva lohmatyh druga. Prihodilos' li vam videt' sobaku, kotoraya k
tarelke s myasom podhodit boyazlivo  bochkom,  a  pri  vide  blina
vizzhit  i  lezet  iz  kozhi  von  tak,  chto babushka v elektrichke
styditsya okruzhayushchih. "Oni zhe ne znayut,  chto  ne  ya  etu  zarazu
vospityvala i chto voobshche etot zver' ne moj"... Pes - syn... Syn
- pes... Kruzhitsya v golove sopostavlenie.
     Pes  laskov  i  doverchiv.  Posle  dolgoj  razluki gromko i
zalivisto povtoryaet snova i snova, kak nevynosimo odinoko  zhit'
na  svete v razluke s lyubimymi, s nezhnoj predannost'yu smotrit v
glaza, slovno pytaetsya prochitat' v nih obeshchanie, chto bol'she ego
nikogda ni na minutu  ne  ostavyat.  Ostavshis'  odin,  skulit  i
plachet  kak  rebenok  -  vsya  mordochka  mokraya ot gorya... Pes -
syn... Syn - pes...
     - Pozoloti ruchku, bril'yantovaya. Vse skazhu tebe, krasavica.
CHto bylo - skazhu, chto est' - skazhu,  i  chto  budet  -  skazhu...
Spasibo,  zolotko  moe,  teper'  slushaj.  Dva  syna, dva sokola
yasnoglazyh u tebya...
     - Oshiblas' ty, cyganka... Ne dva, odin...
     - Po sud'be - dva, yahontovaya... Odin vos'mi,  drugoj  treh
let...
     - Synu vosem', a trehletnego-to net...
     - Dolzhen   byt',   izumrudnaya...  Ty,  podi,  ego  eshche  ne
znaesh'...
     - CHto ty govorish'? Kak tak mozhet byt'?
     - Znachit,  naperekor   sud'be   poshli...   Nevinnuyu   dushu
zagubili...
     Nelepaya  mysl'  pronzaet mozg... Syn - pes... Pes - syn...
Proch', absurd,  ne  mozhet  etogo  byt'...  V  pamyati  vsplyvaet
nebrezhno   broshennaya  kem-to  kogda-to  fraza:  "Dusha  budushchego
rebenka poselyaetsya v tele materi za tri mesyaca  do  zachatiya"...
Syn - pes... Pes - syn...
     - Princ, nesnosnaya psina, mohnataya tvoya morda, ne mozhet zhe
byt' tak, chto ty - moj nerozhdennyj syn?
     Mgnovenno   vspyhivaet  v  sobach'ih  glazah,  vklyuchivshis',
Bezdna.  I  skvoz'  volchij  oskal  melkih  belosnezhnyh   klykov
proryvaetsya sataninskij hohot... Kto-to bezumen..."
     Navisla pauza, posle kotoroj Maks sprosil:
     - Ty  che,  koresh,  sovsem  tronulsya, chto li, verish' v etot
bred vospalennogo uma?
     - Mozhet byt', i ne  veryu,  no,  v  obshchem,  pust'  on  poka
pozhivet  u  tebya.  On  horoshij... Znaesh', kto u nas doma pervyj
prosypaetsya ot budil'nika?
     - Lizaveta, podi.
     - Ty che,  -  peredraznivaya  Maksa,  s  toj  zhe  intonaciej
otvetil   Dragomirov,   -  my  budil'nika  ne  slyshim.  Pervymi
prosypayutsya blohi. Oni nachinayut zavtrakat', to  est'  kusat'sya,
Princ nachinaet chesat'sya, a potom idet budit' menya.
      - Ty  che,  v  nature,  mne  eshche  i blohastogo pritashchil? -
vozmutilsya Maks, laskovo pochesyvaya psa za uhom.
     - Ty che, - pariroval San Sanych, - bloh my povyveli, v  dva
zahoda.
     - CHe  ty  gruzish'?  CHe gruzish'? Bloh vyvesti - eto tebe ne
popoj ezhikov davit', - nastavitel'no skazal Maks.
     - Nu, v pervyj  zahod  polili  ego  kakoj-to  gadost'yu  iz
ballonchika.  Malo  togo,  chto  pes  pri  etom oral i chut' li ne
kusalsya, vse blohi s nego slezli i stali po kvartire shastat'. S
utra vstaesh', opuskaesh' nogi na pol - srazu dyuzhina bloh v  tebya
vpivaetsya.  I  s  kazhdym  shagom ih kolichestvo uvelichivaetsya. Ne
zhizn', a pesnya. Potom oshejnik protivobloshinyj navesili i zabyli
pro bloh.
     Vsyu  noch'  naprolet  San  Sanych  s  Maksimom,  veselye   i
hmel'nye,  trepalis'.  Papirosnyj  dym klubyashchimsya oblakom vital
nad golovami, poka oni  vspominali  proshloe,  vyiskivaya  v  nem
samoe teploe i smeshnoe, vsego ostal'nogo hvatalo v nastoyashchem.
     - A  pomnish':  "CHi  bryknus'  ya  dryuchkom  propertyj"...  -
sprashival Dragomirov.
     - Stop,  stop...  |to  budet  -  "Padu   li   ya,   streloj
pronzennyj"? - podhvatyval Maksim.
     - Da, v vol'nom perevode na ukrainskij. A pomnish' Genkino:
"horonite  gde  ugodno,  no  tol'ko  ne  v  moej  mogile"...  -
prodolzhal San Sanych.
     - CHi bryknus' ya... Tut chut' ne chibryknulsya. Ne rasskazyval
eshche? Dich' polnaya. Zateyali nashi i  amerikancy  morskie  manevry.
Mozhet, i ne amerikancy, a NATO. Pes ih razberet. Rossiya-matushka
poskrebla  "po  ambaram  da  susekam",  i naskreblos' goryuchego,
nu-ka prikin', na skol'ko korablej? Pravil'no: tol'ko-tol'ko na
odin. Nu, sam ponimaesh', nishchaya derzhava, otkuda v Rossii neft' i
nefteprodukty? Nu, ne sut'. Vyshel nash krejser na ucheniya odin, a
s ih storony - celaya eskadra. Te govoryat: "My po vam  sejchas  s
samoleta  s  dvadcati  kilometrov  uchebnuyu  raketu zapustim. Vy
dolzhny ee obnaruzhit' i unichtozhit'." Nam  potom  trepanuli,  chto
akkurat   pered  etimi  manevrami  ital'yanskaya  raketa-bolvanka
grohnulas'  na  amerikanskij  esminec  i  kogo-to   v   lepeshku
raskatala. Byl bol'shoj haj...
     Predstav',  stoit sredi morya krejser-odinochka, kak pen' vo
chistom pole, a vokrug nego  polukrugom  -  eskadra  protivnika.
Vdrug radary zasekayut, chto na pyatnadcati kilometrah, eto vmesto
obeshchannyh  dvadcati,  samolet  zahodit  na boevoj razvorot i ot
nego otdelyaetsya raketa... I vse, bol'she nichego ne vidno: signal
ischez... "Vrazheskaya" eskadra razom vrubila shumovuyu zavesu... Nu
chto delat'? Kapitan, klassnyj muzhik,  ne  rasteryalsya,  vystavil
vsyu  komandu  na  palube  -  raketu  vysmatrivat'...  Na  shesti
kilometrah - uvideli, na chetyreh - sbili... Potom  nash  krejser
podnimaet   boevye  flagi,  to  est'  ob座avlyaet  VOJNU.  Kak  v
starodavnie vremena: "Idu  na  Vy"...  A  bes  etih  poludurkov
znaet,  uchebnaya  bolvanka  letela ili boevaya raketa... Nachinaem
gotovit'sya k boyu... Amerikancam uzhe ne  do  smeha,  uzhe  adskij
ogon'  pripekaet  zadnicy,  a  greshnye dushi togo i glyadi belymi
motyl'kami ponesutsya k oblakam...  Kto  etih  choknutyh  russkih
znaet,  im-to teryat' nechego, vlomyat po durosti, potom razberis'
- kto prav, kto vinovat? I v etih rassuzhdeniyah  oni  v  chem-to,
konechno, pravy... A krejser uzhe idet polnym hodom na eskadru, i
orudijnye   raschety   tol'ko   komandy  zhdut...  Prikin',  odin
odurevshij,  vzbuntovavshijsya  krejser  poshel  vojnoj  na   celyj
flot...  Te flazhkami zamahali, mol, oshibka vyshla. Nu ponimaesh',
etakaya dosadnaya sluchajnost'... Hameleony zaokeanskie...
     Maks nachal raskurivat' sigaretu, i San Sanych zametil,  chto
pal'cy  ego  slegka podragivali. CHtoby otvlech' druga ot tyazhelyh
vospominanij, San Sanych plesnul vodki po stakanam i sprosil:
     - A pomnish', kak my pili kitajskuyu  vodku,  nastoyannuyu  na
zmee?
     - Aga,  -  otvetil  Maks.  -  Otec  nedavno  opyat' v Kitaj
katalsya, privez eshche butyl'.  Butyl',  kak  butyl',  a  na  dne,
prikin',  lyagushka  dohlaya.  Govorit, chto pomogaet srazu ot vseh
boleznej. Estestvenno, pri regulyarnom  potreblenii.  CHe  rzhesh'?
Dak  otec  cherez etu butyl' stol'ko vodki propustil, chto bednoe
zhivotnoe sovsem prozrachnym stalo.
     - CHe tvoj otec v Kitae zabyl?
     - Da che, opyat'  unikal'nuyu  razrabotku  kitajcam  prodayut.
Navernyaka  za  bescenok. A to che ih tam, v Kitae, chut' li ne na
rukah nosyat? Hvastalsya: obedy - iz  tridcati  blyud,  ekskursii,
to-se,  pyatoe-desyatoe... Na Velikuyu stenu vozili. Dozhd' poshel -
zonty kupili. Dozhd' konchilsya, nashi zonty  pytayutsya  vernut',  a
kitajcy ne berut - podarok... Vot tak.
     Maks razlil ostatki vodki i prosto skazal:
     - Za nas, znachit, i chtob novyj god byl luchshe starogo.
     Razgovor  vilsya verevochkoj v sizyh klubah dyma, i dusha San
Sanycha uzhe pochti  ottayala,  sogretaya  dobrymi  ladonyami  druga.
Odnako  vodka  konchilas',  i  Maksim  otluchilsya do lar'kov. Vsya
gorech' i bol' poslednih nedel' nahlynula na Dragomirova s novoj
siloj i zhizn' opyat' poteryala smysl...

     Ni strany, ni pogosta ne hochu vybirat'.
     Na Vasil'evskij ostrov ya pridu umirat'.
     Tvoj fasad temnosinij ya vpot'mah ne najdu,
     mezhdu vycvetshih linij na asfal't upadu.
     I dusha, neustanno pospeshaya vo t'mu,
     promel'knet nad mostami v petrogradskom dymu,
     i aprel'skaya moros', nad zatylkom snezhok,
     i uslyshu ya golos: - Do svidan'ya, druzhok...
                         (Iosif Brodskij )

     V temnotu dvorov ot mercayushchih  perelivov  reklam  i
dvizhushchihsya  manekenov  vitrin vozvrashchalsya Maksim, vtyanuv golovu
po samye ushi v zashchitnoj raskraski kurtochku, pytayas' ukryt'sya ot
zaduvayushchego  za  vorotnik  vetra.  Ego  nogi  v  vysokih   tugo
zashnurovannyh  botinkah  poperemenno  soskal'zyvali  s gorbatoj
tropinki,  stisnutoj  s  dvuh  storon  sugrobami.  Pri   kazhdom
nevernom shage chto-to obezoruzhivayushche zvonko pozvyakivalo v sumke,
predatel'ski raskryvaya cel' utrennej vylazki.
     Snezhinki    padali    nevesomym   serebryanym   dozhdem   na
gromozdyashchiesya sugroby, na tropinku, na schastlivoe  lico  Maksa.
On  predstavil,  kak  sejchas  rasskazhet  drugu o svoem nedavnem
priklyuchenii v  moskovskom  poezde...  Maksim  spal  na  verhnej
polke,  a vnizu ehali znakomit'sya s roditelyami nevesty kavkazec
i moloden'kaya devchushka. V doroge molodye ni s togo, ni  s  sego
nachali  vyyasnyat'  otnosheniya,  finalom  zhe  okazalos'  reshenie -
vernut'sya nazad. Sredi  nochi  nesostoyavshiesya  suprugi  soshli  s
poezda  na  kakoj-to promezhutochnoj stancii. A utrom Maks vmesto
svoego pravogo botinka obnaruzhil pomyatyj  levyj  krossovok  (ot
slova  krossovki, kogda ih dva) kavkazca. Delat' nechego, Maksim
obulsya, chertyhayas' i pominaya molodozhena vsemi slovami,  kotorye
byli  v ego, voobshche govorya, bogatom leksikone. V adaptirovannom
vide smysl ego prichitanij zaklyuchalsya v  sleduyushchem:  "Nu  eto  i
chudo  hodyachee,  eko  umudrilsya  na svoyu 45-go razmera pyatku moj
42-go razmera s drugoj nogi botinok  natyanut',  da  tak,  chtoby
etogo dazhe i ne zametit'. Tebe by tol'ko zolushku igrat', dubina
stoerosovaya."
     Podojdya  k domu, Maksim ne perestaval ulybat'sya, kogda ego
vzglyad, skol'zyashchij po izgibam hrupkih vetochek vverh  k  nizkomu
oblachnomu,  abrikosovogo  cveta nebu, vdrug zacepilsya za chto-to
neobychnoe, nepravil'noe, do glupogo nelepoe. Na perilah balkona
stoyal  chelovek.  "Moj  etazh",  -  obozhglo  soznanie,   -   "Moj
balkon"...  "Moj  drug..."  CHelovek  stoyal  na perilah, derzhas'
levoj rukoj za kirpichnuyu stenu, lico ego bylo podnyato  vverh  k
etomu nepravil'nogo cveta abrikosovomu nebu. Kazalos', chto on o
chem-to  s  kem-to  govoril,  aktivno zhestikuliruya pravoj rukoj.
Maksim  ocepenel  na  mgnovenie,  mozg  perebiral  varianty  so
skorost'yu  komp'yutera, obgonyaya sekundy, v poiskah edinstvennogo
pravil'nogo resheniya, no... CHelovek sorvalsya s balkona.
     - Sashka! - Zaoral Maksim, i vorony s  trevozhnym  karkan'em
podnyalis' v vozduh.
     Bezzhiznennoe telo grohnulos' s vysoty devyatogo etazha pryamo
na golye  kusty  sireni...  A sneg vse sypalsya i sypalsya sverhu
nevesomym  serebryanym  dozhdem.   Kogda   cherez   poltora   chasa
nakonec-to primchalas' trizhdy vyzvannaya vzbalamuchennymi zhil'cami
skoraya,  San Sanych uzhe pochti srovnyalsya s okruzhayushchimi sugrobami.
Metel' zabotlivo nakryla ego pogrebal'nym savanom.
     Odnako v mashine soznanie k nemu vernulos'.
     - Samoubijca, nu chto zhe ty? - stisnuv zuby,  skvoz'  slezy
yurodstvoval  Maks.  -  Slomal takoj divnyj sirenevyj kust. Mama
ego posadila, kogda mne bylo pyat' let, a ty ego - v  lepeshku...
A kak on cvel po vesne oslepitel'no zheltymi cvetami...
     - ZHeltymi? - sprosil samoubijca, edva vorochaya gubami.
     - ZHeltymi - zheltymi, kak ogon'.
     - Znachit, oduvanchiki.
     - Ty   che?   Siren'   s   grozd'yami   iz   oduvanchikov?  -
podozritel'no peresprosil Maks. - |to neslabo. No  pust'  budet
tak... Kak ty hochesh'... Klyukva razvesistaya...
     - Sklizkij.
     - Sklizkij? Kto?- sprosil Maksim.
     - Balkon u tebya bol'no sklizkij, osobenno perila.
     - Ty  znaesh' chto, v sleduyushchij raz uzh predupredi zaranee. YA
tebya ochen' proshu. Horosho? YA pochishchu. Obyazatel'no pochishchu. CHego ne
sdelaesh' radi druga.
     - Horosho, - ulybka slegka tronula guby, - i  kust  u  tebya
krivoj iz oduvanchikov... Vprochem, u tebya tak vsegda...
     V bol'nice vrach vydal zaklyuchenie bystro:
     - Nu  chto  tut  mozhno  skazat',  golubchik. Sluchaj konechno,
n-da...
     - ZHit' budet? - zadal vopros v lob Maksim.
     - ZHit'? Vopros etot ne po adresu, golubchik. To est' vopros
otkrytyj. |to zh  nado  tak...  N-da-a...  S  kakogo  etazha,  vy
govorite?  S  devyatogo?  N-da... U menya, konechno, byli bol'nye,
sigavshie s mosta s petlej na shee, chtoby v polete  zastrelit'sya,
no takogo... |to zh nado...
     - Tak chto s nim? - s mol'boj v golose proiznes Maks.
     - Skol'ko  let rabotayu, takogo ne videl. N-da... I poltora
chasa na snegu prolezhal? N-da... Nu v obshchem, golubchik, dela nashi
takovy: sushchestvennyh povrezhdenij poka  ne  vyyavleno,  krome,  ya
dumayu,  skoree  vsego pereloma bedra... Vozmozhno eshche vospalenie
legkih, no eto popozzhe vyyasnim, popozzhe, da. Nu chto eshche skazat'
vam, golubchik: ne sud'ba emu, vidno, umirat', ne sud'ba. Nu a v
bol'nice poderzhim, poderzhim. Posmotrim eshche.  |to  zh  nado...  YA
dumal, eto tol'ko po televizoru byvaet, chtob mladenec s shestogo
etazha  svalilsya  i  ispugom  otdelalsya, a podguzniki i polzunki
razletelis' v kloch'ya... N-da... Okazyvaetsya, i u  nas  podobnye
chudesa  byvayut...  Vot  takie  vot  dela,  golubchik.  - I sedoj
reanimator udalilsya, ozabochenno pochesyvaya zatylok.
     - Samoubijca, nu chto  zhe  ty  delaesh'?  -  V  isstuplennom
vostorge oral Maks cherez dver' palaty reanimacii drugu. - Nu ne
umeesh',  tak ne beris'! Kakogo cherta lyudej pugaesh'... Ne umeesh'
- ne beris'!!! Ponyal? Penek ushastyj...

     Zlopoluchnuyu zimu San  Sanych  perezhil,  ostaviv  v  tyazheloj
zadumchivosti  sedogo reanimatora i, v ego lice, vsyu sovremennuyu
medicinu. S  mladencem  medicina  eshche  kak-to  razobralas'  ili
prosto  smirilas':  eto eshche kuda ni shlo - kostochki myagkie, on i
spruzhinil. A vot s San Sanychem - nikak. San Sanych-to vrode  kak
ne mladenec. V obshchem, chertovshchina kakaya-to. |togo ne mozhet byt',
potomu chto etogo ne mozhet byt' nikogda.
     Na  pamyat'  ob  etoj  zime u San Sanycha ostalos' dve veshchi.
Vo-pervyh, spravka  o  postanovke  na  uchet  v  psihdispansere,
poskol'ku  normal'nye  lyudi,  po  mneniyu medikov, dobrovol'no s
devyatogo   etazha   ne    prygayut.    San    Sanych    poproboval
pointeresovat'sya  u  etih  medikov: na kakom zhe etazhe konchaetsya
normal'nost'? Esli prygnesh' s pervogo etazha -  bezuslovno,  eshche
normal'nyj.  A  esli  so  vtorogo? Otveta San Sanych ne poluchil,
veroyatno, ego prosto ne ponyali...
     A vo-vtoryh, San Sanych stal  oshchushchat'  kakoj-to  postoyannyj
postoronnij   kontrol'  nad  vsemi  svoimi  dejstviyami  i  dazhe
myslyami. "Esli kakaya-to sila ne pozvolila mne pokinut' sej mir,
- rassuzhdal San Sanych, - znachit, ya  v  etom  mire  eshche  komu-to
zachem-to  nuzhen.  No  komu?  I  zachem?" Ego rol' v ch'ej-to igre
kazalas' tajnoj za sem'yu pechatyami. Poroj v  golove  San  Sanycha
neponyatno  otkuda  stali voznikat' absolyutno nesvojstvennye emu
suzhdeniya tainstvennogo Nekto. I do padeniya mozg San Sanycha  byl
dostatochno  nezavisim,  odnako eto vyrazhalos' tol'ko v tom, chto
on obrabatyval tu informaciyu, kotoruyu hotel obrabatyvat', i San
Sanychu trebovalos' prilozhit' usiliya, chtoby napravit' svoi mysli
v  nuzhnoe  ruslo.  Teper'  zhe  vozniklo  kakoe-to   postoronnee
uchastie,  kak  budto  k linii svyazi San Sanycha so stranstvuyushchim
piligrimlm podsoedinilsya eshche kto-to, kontroliruyushchij i vremenami
vyskazyvayushchij neozhidannye  suzhdeniya.  Kotorye,  vprochem,  poroj
byli  ne  lisheny  original'nosti...  Mozhet  byt', dejstvitel'no
chertovshchina?

     Itak, vernemsya v  Sorokovku  k  San  Sanychu,  sidyashchemu  na
podokonnike  i  rassmatrivayushchemu  do  boli  znakomyj  s detstva
pejzazh. Pered nim byl  spyashchij  gorod.  Okna  domov  slepo,  kak
chernye  ochki  na  nevidyashchih  glaznicah,  otrazhali svet odinokih
fonarej, stoyashchih na samoj  seredine  byvshego  prospekta  Berii.
Dolgovyazye  lipy  chernymi tenyami zhalis' k domam. Gustaya tyaguchaya
temnaya volna listvy,  ottalkivayas'  ot  domov,  smeshivalas'  so
svetlo-zelenym  radostno-azhurnym  v svete fonarej kruzhevom kron
klenov  u  serediny  dorogi  i  perekatyvala  na  tu   storonu,
postepenno  rastvoryayas'  vo  mrake slabo osveshchennogo dvora. Nad
etoj svetyashchejsya polosoj, protyanuvshejsya vo vsyu dlinu  prospekta,
postroennogo  blagodarya  staraniyam  odnogo  iz  velichajshih zlyh
geniev shestoj chasti sushi, iz bezdonnogo mraka vekov, podmigivaya
kolyuchimi  glazami,  napominaya  o  brennosti  zemnoj  slavy,   o
suetnosti  vsego  zemnogo,  svetili  zvezdy,  yarkie  i  chistye.
Perepolnyavshaya San Sanycha bol'  vyplesnulas'  i  burnym  potokom
poneslas'  vverh  tuda,  k Vsevyshnemu: "Proshu, ob座asni, kak mne
zhit' dal'she - i glavnoe: za chto? Za  chto,  o  Gospodi,  ty  tak
zhestoko  karaesh'  menya?"  Napolnennye slezami glaza lovili svet
dalekih zvezd, no v nih ne bylo otveta. "Vsevyshnij, -  v  nemom
krike  zvenelo  na  vsyu Vselennuyu: - Umolyayu tebya vsemi svyatymi,
zaklinayu vsem zhivym na etoj greshnoj Zemle, ob座asni: za  chto  ty
proklyal menya? Klyanus' toboj zhe, pytka Hrista byla legche moej. V
ego stradaniyah byl smysl, v moih - ego net. Mne nevynosimo zhit'
na Zemle. YA bezumno odinok dazhe sredi rodnyh i druzej. YA ustal,
ya  smertel'no ustal ot bessmyslennosti i odinochestva. YA ne vizhu
vyhoda. Umolyayu, ubej ili voskresi..."  Daleko  za  gorodom,  za
ozerom,  nad  gorami  polyhnula zarnica, i San Sanychu pochudilsya
strannyj shepot: "Ty dolzhen zhit'..."
     S  natuzhnym  zhuzhzhaniem  po  prospektu  polzla  polival'naya
mashina.  Strui  vody  uprugo bili v gustuyu zelen' kron, veselym
dozhdem stekali na asfal't. Derev'ya stali myt' posle avarii,  da
tak  postepenno  i  privykli k etomu. Mezhdu skachushchimi kaplyami v
svete fonarya San Sanych uvidel rezvyashchegosya lunnogo kota, to est'
dejstvitel'no kakogo-to irreal'nogo  svetyashchegosya  v  serebryanom
siyanii  kota.  On byl molod, silen i graciozen kak pantera. Ego
pryzhki, snachala malen'kie i legkie, postepenno stanovilis'  vse
dlinnee i dlinnee, vyshe i vyshe, poka ne prevratilis' v uzhasayushche
gigantskie  polety.  Tak  ne  mogla,  ne  dolzhna  byla  prygat'
normal'naya koshka. Lunnyj nepravil'nyj kot prygal podobno myachiku
v detskih razbalovavshihsya  rukah.  Vnezapno  on  ostanovilsya  i
posmotrel  pryamo  na  San  Sanycha,  ego myshcy napryaglis', kak u
ohotnika,  uvidevshego  dich',  glaza  nedobro  sverknuli,  i  on
kraduchis'   medlenno  dvinulsya  k  raspahnutomu  v  noch'  oknu.
"Krivonogij ubijca", - pochemu-to reshil pro sebya  San  Sanych,  s
lyubopytstvom  nablyudaya  za  lunnym  zverem.  Odnako  vskore ego
lyubopytstvo smenilos' krajnim udivleniem i nakonec  -  ispugom:
lunnyj  kot dvigalsya vse bystree i bystree, s zemli neslos' ego
zaunyvnoe  preduprezhdayushchie  myavkan'e   s   dlinnym   ugrozhayushchim
zavyvaniem  v  konce  fraz,  potom  prelyudiya  konchilas' i zver'
molnienosno vzletel po derevu na  uroven'  tret'ego  etazha.  On
stoyal  na  vetke,  konec  kotoroj  fakticheski dostigal okna San
Sanycha i na fone goryashchego ulichnogo fonarya stal ugol'no  chernym,
a  glaza  metali nelepye malinovye iskry. Kot podobral pod sebya
uprugie lapy, gotovyas' k pryzhku. San Sanych  s  shumom  zahlopnul
okno.   Lunnyj  kot  srazu  dovol'no  rasslabilsya,  otvernulsya,
vstryahnuv  shkurkoj,  rassypal  feericheskoj   pyl'yu   sverkayushchie
bryzgi, tochnym pryzhkom vzmahnul na verhnyuyu dugu fonarya, tam leg
na  bryuho  i  stal  lenivo  perednej  lapoj  lovit' zahvachennye
kaplyami vody zvezdy, prichem San Sanych mog poklyast'sya,  chto  kot
vremenami iskosa poglyadyval v ego storonu.
     - CHto s toboj, synok? - Poyavilas' razbuzhennaya shumom mat'.
     - Da  chto-to  ne  spitsya,  ma,  hotel okno otkryt', no tam
prohladno slishkom i komary...
     San Sanych ostorozhno pokosilsya na ulicu - lunnyj kot ischez.

     Utrom,  kak  tol'ko  San  Sanych  otkryl   okno,   krasivyj
dlinnonogij  kot  vprygnul  v  komnatu. Byl on divnogo serogo v
polosochku okrasa s beloj  grudkoj,  beloj  mordochkoj  i  belymi
nosochkami  na  lapkah.  Kot  potyanulsya,  kak posle dolgogo sna,
zevnul,  svernuv  kolechkom  rozovyj  yazychok,  vytyanul  perednie
lapki,  rastopyriv akkuratnye kogtistye pal'chiki. San Sanych sel
ot neozhidannosti na krovat', a kot  vskochil  emu  na  koleni  i
nichut'   ne   stesnyayas',   zanyalsya   svoim  utrennim  tualetom.
Vozmushchennoj takim nahal'stvom, San Sanych vzyal zverya za  shkirku,
namerevayas'  vybrosit'  ego  s balkona na ulicu, no peredumal i
vyshel v sosednyuyu komnatu.
     - Pap, ty sluchajno ne znaesh': eto chto za zveryuga?
     - A, etot obormot  -  sosedskij  kot.  Nu,  nashego  soseda
snizu.  Da  ty  vspomni.  On  nam sadovye yabloki vedrami nosil,
kogda ty s synom priezzhal. Horoshij muzhik... Govoryat, on komu-to
rasskazyval,  kak  v  molodosti  lezhal  v  ohranenii  Berii  na
prigorke za vokzalom... A s etim kotom - celaya istoriya... Zimoj
k nam myshi zabiralis'. Nu, vozmozhno, zapah i ostalsya. Vot kot i
prihodit...  Nu  chto,  morda  usataya, katis' domoj, poka ya tebe
hvost ne otkrutil. Ish'  vzyal  modu  po  gostyam  shlyat'sya,  potom
otvechaj za tebya.
     Vo   vremya  razgovora  kot,  so  svistom  rassekaya  vozduh
kinzhal'nymi kogtyami, vykrutilsya iz ruk San Sanycha i okazalsya na
polu.  On  prezritel'no  smeril  okruzhayushchih  svoimi   raskosymi
zheltovato-zelenymi   glazishchami,  tyazhelo  vzdohnul,  vzletel  na
podokonnik  i  prinyalsya  tam   vylizyvat'   pomyatuyu   nehoroshim
chelovekom San Sanychem shkurku, vremenami vykusyvaya chto-to v nej.
Zatem, zakonchiv svoj tualet, svernulsya klubochkom na podokonnike
na  myullerovskom  anglo-russkom  slovare,  prezritel'no  svesiv
hvost v storonu lyudej.
     Vozbuzhdennyj   nochnym   chudovishchnym   kotom   s    glazami,
vysekayushchimi  malinovye iskry, mozg San Sanycha sudorozhno pytalsya
najti etomu hot' kakoe-to razumnoe ob座asnenie i ne nahodil.  Nu
ne  byvaet, ne dolzhno byt' v prirode takih prekrasnyh i v to zhe
vremya koshmarnyh zhivotnyh. I opyat' zhe eta  zarnica,  kak  signal
vysshej  voli, i nelepyj shepot: "Ty dolzhen zhit'..." Komu dolzhen?
Zachem? I opyat' zhe eto oshchushchenie neponyatnogo kontrolya, kogda  tak
i podmyvaet sprosit': kto zdes'? kto ty?.
     - Ty ploho kushaesh', synok. CHto-to ne tak? Mozhet, ty bolen?
     - Da  bros'  ty,  ma.  Vse prekrasno, - otvetil San Sanych,
namatyvaya  na  vilku  makaroninu   dlinnoj   priblizitel'no   v
polmetra.  Konchiv  motat',  on  ponyal, chto v rot eto vse skoree
vsego ne vlezet. Otec udivlenno podnyal, podcepiv vilkoj, belogo
chervyaka analogichnoj dliny i sprosil:
     - Mat', i kak eto ty umudryaesh'sya takie dlinnye varit'?
     "I glavnoe, ty sprosi,  sprosi  -  zachem?"  -  Zaskrezhetal
vnutri  San Sanycha vorchlivyj golos. "Opyat' yavilsya, chto-to davno
tebya ne bylo" - otmetil pro sebya  San  Sanych.  "Menya  voshishchaet
tvoya  bezmernaya  radost'  po povodu moego prihoda," - pariroval
Nekto.
     - O,  eto  osobaya  tehnologiya,  -  s  radost'yu  podelilas'
sekretom   mama,   -  opuskaesh'  koncy  v  podsolennuyu  vodu  i
potihon'ku, potihon'ku ih  po  krugu,  po  krugu.  CHem  dlinnee
makarony,  tem bol'she schast'ya v dome budet. Tak kitajcy schitayut
ili ital'yancy. CHto-to ya ne pomnyu, kto iz nih.
     "Mnogo, mnogo schast'ya budet, budet u tebya, vot pogodi uzho,
lapushka." - Opyat' uslyshal  San  Sanych,  no  reshil  ne  obrashchat'
vnimaniya i sprosil:
     - Slushaj, ma, a eto chto?
     - YAichnica  glazun'ya,  pomnish',  kak  Vitalik prosil: "Hochu
yaichnicu s glazom"?
     O gospodi, luchshe by ona  etogo  ne  govorila.  Serdce  San
Sanycha  boleznenno  szhalos'. Vspomnilsya syn. Ditya komp'yuternogo
veka. On glotal knizhki kilobajtami:  "Vot  dochitayu  eshche  desyat'
kilobajt   i   pojdu   spat'".   Lyubil   durachit'sya,   raspevaya
"poka-poka-pokachivaya  veslami   na   shlyapah"   i   zarazitel'no
smeyalsya...  Teploj  volnoj vskolyhnulos' vse vnutri... "No net,
tol'ko  ne  sejchas..."  -  podumal  San  Sanych,  vstryahnulsya  i
prodolzhil razgovor:
     - Pomnit'-to pomnyu, no pochemu zheltok v glazun'e tverdyj?
     - Takaya   "glazun'ya"  poluchaetsya  posle  pyatnadcati  minut
uparivaniya  pod  kryshkoj.  Nas  po  radio  Iskrickaya   zapugala
sal'monellezom,   i   teper'  lyudi  v  gorode  yajca  termicheski
obrabatyvayut ne menee chetverti chasa, - prokommentiroval otec. -
Da ty ee pomnish', ty zhe s ee dochkoj vmeste v shkole uchilsya.
     - Pomnyu-pomnyu. Ona togda kurila kak parovoz  v  to  vremya,
kak  vela  po  radio besedy o vrede kureniya. Tak eto opyat' vashe
mestnoe radio? Vash lyubimyj "golos podzemel'ya"?
     - Nu dolzhny zhe my byt' v kurse mestnyh  sobytij,  -  stala
opravdyvat'sya mama.
     - Ma,  pust'  ya pomru ot sal'monelleza, no v sleduyushchij raz
sdelaj mne, pozhalujsta,  "glazun'yu"  normal'nuyu,  etu  zhe  est'
nevozmozhno.
     - Horosho, horosho, kak skazhesh'. Ty chto-to grustnyj segodnya.
Hochesh' - s容zdi porybach'. V parke lodki dayut. Pomnish', kogda-to
davno vy s synom uzhasno lyubili na lodkah katat'sya?
     San  Sanych pomnil. Pomnil, kak synishka govoril: "Pogodi, ya
sejchas,  tol'ko  greblo  polozhu."  U  nego  togda  slova  legko
putalis'. V zelenovatoj vode otrazhalos' nebo s oblakami, chernyj
nos  lodki,  rastrepannye  volosy  i iskazhennye vodnoj ryab'yu ih
lica. Ih schastlivye lica. Vitalik tol'ko nachal hodit' v  shkolu,
no uzhe mnogogo tam podnabralsya, poetomu na vse popytki vzroslyh
ego   vospityvat'  reagiroval  shutlivo:  "CHto  naehal?  Naehal?
Pipikat' nado, kogda naezzhaesh'". I ostavalos' tol'ko  ulybat'sya
v  otvet. "Ne spor' ty s nim, - umolyala Elizaveta, - a to opyat'
nachnet kishki roditelej  na  lyustru  motat'."  Vspomnil  synishku
golopyatogo, kosmatogo, eshche teplen'kogo posle sna s ulybkoj shire
lica.  Gde  ty, malysh? I opyat' tosklivo zazvenela potrevozhennaya
nit',  protyanutaya  skvoz'  vremya  i  prostranstvo  mezhdu  dvumya
lyubyashchimi serdcami, razluchennymi zloj volej. Sobstvennoj zhe zloj
volej...
     - U  Antoniny Stepanovny Vasya kazhdoe utro k obedu polvedra
ryby prinosit, - tem vremenem privela primer mama, - A  u  YUlii
Vladimirovny syn na rakov lovushki stavit.
     "Nu, etot nichego v dom ne prinosit, tol'ko vynosit, no vse
ravno primer, dostojnyj podrazhaniya," - pochemu-to podumalos' San
Sanychu.
     - Da  von  i  solnce dlya tebya vyglyanulo, - podderzhal otec,
opasayas',  kak  by  nenarokom  sovety  zabotlivoj   materi   ne
prevratilis' v vorchanie lyubyashchej zheny.
     - Horosho, horosho, - soglasilsya San Sanych, po lichnomu opytu
znaya,  chto  prosto  tak emu ne otvertet'sya, - shozhu progulyayus'.
Mam, ty tol'ko  pape  makaron  eshche  dobav',  da  podlinnee.  Na
schast'e.

     San  Sanych  sidel  na  samom  krayu trehmetrovogo obryva, i
ozero nespokojno shumelo vnizu. On opyat' oshchushchal sebya strannikom,
odinokim beskonechno ustavshim strannikom, nevedomo kakimi silami
zabroshennym v etot ubijstvenno prekrasnyj mir.  San  Sanych  byl
gostem  na  etoj nelepo velikolepnoj planete, gostem, gotovym v
lyubuyu minutu pokinut' ee i prodolzhit' svoj beskrajnij put'  vne
vremeni i prostranstva. Dusha rvalas' kuda-to proch' ot zemli, no
kakaya-to   postoronnyaya   sila   uderzhivala   ego  zdes'.  Sizye
vsklokochennye oblaka tolpami neslis' nad svincovymi  prygayushchimi
volnami.  Skvoz' oblachnye razryvy bili stolby solnechnogo sveta,
rassypayas' zolotom po vode. Gde-to tam, vdali, u  teryayushchihsya  v
tumane  gor,  izmenchivyj  polog  neba soedinyaetsya s bespokojnoj
ozernoj glad'yu i sozdaet nekuyu zamknutuyu  prozrachnuyu  sferu.  V
centre  etoj  sfery  na malen'kom ostrovke, svyazannom s bol'shoj
zemlej lish' uzen'kim pereshejkom, na  pokrytom  kolyuchej  travkoj
kamennom lbe sidit zhalkij izmuchennyj klochok vselenskogo razuma,
i  Vechnost' rasprosterla svoi hishchnye rvanye kryl'ya nad nim. Vse
zdes'  bylo  takim  zhe  i  tridcat'  tysyach  let  nazad,   kogda
poselilis'  zdes'  pervye  lyudi,  kogda  eshche ne bylo ni zolotyh
kupolov na tom beregu ozera, ni chasovogo s avtomatom za spinoj.
Vse zdes' budet takim zhe i potom, kogda uzhe  ne  San  Sanych,  a
kakoj-to   drugoj   oskolok   vsemirnogo   razuma,   nazyvaemyj
chelovekom, vot tak zhe s bol'yu v dushe i  burej  v  serdce  budet
iskat'  uspokoeniya  v  etoj surovoj ural'skoj krasote, v divnoj
nepovtorimoj garmonii  zhiznennogo  ognya,  nevesomosti  vozduha,
zhivitel'noj sily vody i zashchishchayushchej nadezhnosti zemli.
     Veter   krepchal,   volny   s  gluhim  vorchaniem  bilis'  o
ryzhevato-burye kamni pod obryvom, zolotistyj izognutyj  stvolik
sosny,   derzhashchejsya  samymi  konchikami  tonen'kih  koreshkov  za
skal'nyj grunt, zyabko  vzdragival  pod  studenymi  poryvami,  i
zhiden'kaya   krona   szhimalas',   slovno  pytayas'  zakutat'sya  v
skvozistuyu  shal'.  Stalo  holodno,  San  Sanych  vstal  i  nachal
spuskat'sya  s  holma.  Navstrechu po sklonu podnimalas' takaya zhe
nelepaya  v  svoem  odinochestve  figura  pozhiloj  zhenshchiny.   Ona
podslepovato soshchurilas' na San Sanycha, zatem proiznesla:
     - Sasha, Aleksandr Dragomirov? Zdravstvuj, Sashen'ka.
     San Sanych ostanovilsya, vsmatrivayas', mehanicheski kivnul. I
vdrug  uznal,  da, konechno zhe, eto byla ego klassnaya, Valentina
Semenovna, Veessa. Vse ta zhe  vysokaya  pricheska  belyh  vzbityh
volos,  prikrytaya  puhovym azhurnym platkom - "bozhij oduvanchik",
vse te zhe vnimatel'nye, obramlennye morshchinkami glaza.
     - Nu, kak zhivesh'? Kak dela v stolicah? - sprosila  Veessa.
- Rasskazyvaj. Davnen'ko ty u nas ne byl.
     San  Sanych  nachal  rasskazyvat'.  Netoroplivo oni breli po
lesnoj dorozhke, gde zimoj shkol'niki katayutsya na lyzhah. Vdrug ot
drobnogo priblizhayushchegosya topota zavibrirovala zemlya.  Pryamo  na
nih  neslis' prekrasnye zhivotnye. Golovy ih ceplyalis' za nizhnie
vetki derev'ev, s gub kloch'yami sryvalas' pena, a moshchnye korpusa
losnilis' ot  pota.  Loshadi,  besheno  kosya  chernymi  oshalevshimi
glazami,   proneslis'   mimo,   promel'knuli   koncy   dlinnyh,
stelyushchihsya po vetru  hvostov.  Dve  malen'kie  hrupkie  detskie
figurki upravlyali etimi ispolinami.
     - Opyat'  yunnaty  nosyatsya  ne  razbiraya  dorogi,  - skazala
Veessa. - A kak u tebya dela, Sashen'ka? Kak rabota?
     - Da  vse  normal'no,  -  San  Sanych  prikinulsya  balovnem
sud'by, kotoromu more po koleno, a vse nepriyatnosti otskakivayut
ot  ego  tolstoj  begemotovoj  kozhi  kak goroh: - Zashchitilsya uzhe
davno, byl nachal'nikom  laboratorii,  potom  nadoelo,  razognal
laboratoriyu  k chertyam sobach'im. Ezdil v Ameriku na tri mesyaca -
ne  ponravilos'.  Oshchushchenie,   chto   zhivesh'   v   lesu,   shishkoj
prichesyvaesh'sya.  Do  uzhasa  unylo  i  odinoko.  YA  privez  im v
kachestve prezenta otkrytki s vidami  Peterburga  -  ne  ponyali.
Zachem im klassicizm i barokko, u nih malen'kie uyutnye domiki, s
bassejnami,  mashiny, gazonchiki strizhenye. Meshchanstvo polnoe, kak
skazali by u nas ranee. Kakoj tam |rmitazh i Petropavlovka? Komu
nuzhny nashi pyl'nye, zagazovannye, ekologicheski opasnye shedevry?
Tam zdorov'e cheloveka - prevyshe  vsego,  a  sobstvennyj  uyutnyj
domik  -  predel mechtanij. Naciya, kotoraya dobrovol'no boretsya s
kureniem... |to nevozmozhno. Predlagali ostat'sya -  otkazalsya  i
do sih por ne zhaleyu. A tak v ostal'nom vse normal'no.
     Bol'  s gluhim stonom shevel'nulas' vnutri - komu nuzhna eta
bravada, kogda chelovek smertel'no odinok v etom nelepom mire. V
glazah Veessy mel'knula  gor'kaya  ironiya.  Kak  i  prezhde,  ona
bezoshibochno  otdelyala  zerna  ot  sheluhi, videla sut' problemy,
poetomu  k  slovam  svoego  byvshego  uchenika  otneslas'  kak  k
bryakan'yu  pustyh  konservnyh banok. San Sanychu dazhe pokazalos',
ona znaet o nem slishkom mnogo. Tut on  vdrug  vspomnil,  chto  u
Veessy  nikogda ne bylo sem'i. Ee posle instituta, ne sprashivaya
i ne sovetuyas', raspredelili v etot  nenormal'nyj  gorod  uchit'
detishek,  i  rodnaya  moskovskaya  shkola tak i ne dozhdalas' svoej
novoj istorichki. Tot, kto byl v institute  drugom,  kak  pryamoj
potomok   grafa   ne   zahotel  dobrovol'no  lezt'  za  kolyuchuyu
provoloku. Da i ne smog  by,  Zona  ne  prinimala  byvshih,  ona
otbirala tol'ko nastoyashchih, s bezuprechnoj anketoj.
     Legkim  sverkayushchim  v luchah solnca potokom sverhu sypalis'
semena berez, veterok ukladyval ih  vdol'  tropinok  akkuratnoj
zolotistoj  kaemochkoj.  Navstrechu  po  etim zolotym oblaskannym
solncem  nityam  samozabvenno   vopya   topali   dva   maloletnih
gorlopana:
     - SHla   kukushka  mimo  lesa,  a  za  neyu  dva  balbesa.  -
Beskonechno povtoryali  oni,  zahlebyvayas'  smehom  posle  kazhdoj
udachno proiznesennoj frazy.
     "Kukushka",  idushchaya  poodal',  bezuspeshno  pytalas' sdelat'
vid, chto eti kak dve kapli vody pohozhie na nee otpryski  k  nej
ne imeyut ni malejshego otnosheniya.
     - T-ss,   -   proiznesla   vdrug  ona,  i  "dva  balbesa",
nakonec-to  umolknuv,  pripali  ushkami  k  korichnevym  shershavym
plastinkam stvola sosny, na verhnej suhoj vetke kotoroj dolbil,
staralsya dyatel.
     - Zvenit,  - shepotom, shiroko raspahnuv glaza ot udivleniya,
skazal odin iz malyshej.
     San Sanych iz lyubopytstva tozhe prilozhilsya  uhom  k  stvolu.
Derevo  pelo,  zvonko  otklikayas'  na  kazhdyj udar barabanyashchego
klyuva. Tishina vokrug, i tol'ko pul'siruyushchim zvonom poet sosna.
     - Tak  zhe  sredi  mirnogo  pokoya  pul'siruet  tvoya   beda,
dostigaet rezonansa i iskazhaet real'nost'... Rezkaya bol' v mire
pokoya i tishiny, - pochemu-to skazala Veessa...
     San  Sanych nichego ne otvetil, no emu opyat' pokazalos', chto
ona znaet o nem to, chego ne znaet nikto.
     - Sosna poet, - prodolzhala Veessa. - Ty nikogda ne slyshal,
Sashen'ka, chto kamni sami mogut peredvigat'sya. Na desyatki metrov
v den'?
     - CHital chto-to pro vypolzayushchie za noch' na bereg valuny, no
kak-to ne veritsya.
     - Soglasno misticheskoj filosofii,  v  Rayu  zveri  ponimali
chelovecheskij yazyk, a kamni byli zhivymi, - skazala Veessa.
     - Oni chto, prygali kak lyagushata?
     - Mozhet byt' i prygali, ne znayu.
     - A  mozhet  byt',  slova  "zhivye kamni" imeli kakoj-nibud'
drugoj smysl? |to kak u  nas  na  prazdnike,  odna  moloden'kaya
aspirantka zadaet vopros sorokaletnemu vedushchemu sotrudniku: chto
dlya  vas  vazhnee:  muzhskoj  um  ili muzhskaya sila. Tot pochemu-to
smushchaetsya i nachinaet krasnet', laboratoriya ot smeha davitsya,  a
aspirantka naivnaya eshche, nichego ponyat' ne mozhet, tol'ko k vecheru
do  nee  doshla  vsya  bestaktnost'  voprosa. - Tut do San Sanycha
doshla vsya bestaktnost' etoj shutki: -  Prostite,  radi  boga,  ya
prerval Vas.
     On ozhidal burnoj negativnoj reakcii, no ee ne posledovalo.
San Sanych udivilsya.
     - My  vse  menyaemsya  so  vremenem,  Sashen'ka,  - kak budto
prochitav ego mysli,  proiznesla  Veessa  i  strannye  malinovye
iskorki mel'knuli v ee glazah.
     San  Sanych  soglasilsya, no somnenie usililos'. "Tut chto-to
ne tak? CHto skazhesh', lyubeznyj moj?" - zadal  San  Sanych  vopros
tomu,  kto rassuzhdaet v chuzhih mozgah. I poluchil strannyj otvet:
"Ty  prav.  |to  tvoya  beda  dostigaet  rezonansa  i   iskazhaet
real'nost'."
     - Tak  vot,  - prodolzhila Veessa, - CHelovek kogda-to zhil v
Rayu, vmeste s nim zhili  zveri,  kotorye  ponimali  chelovecheskij
yazyk,  i  pticy,  ego okruzhali kormyashchie i ukryvayushchie rasteniya i
zhivye kamni... I ne zadavaj durackogo voprosa: prygali  ili  ne
prygali, kvakali ili ne kvakali. YA ne znayu. A pervyj chelovek, ya
dumayu,  i  sam  etogo  ne  ponimal,  ved' dlya nego eto bylo tak
estestvenno... Odnako posmotri na sebya, cheloveku vsegda chego-to
ne hvataet. Dazhe kogda i deti, i sem'ya, i dom  -  polnaya  chasha,
esli on - CHelovek, ego tashchit kuda-to, vybrasyvaet iz privychnogo
krugovorota  nevedomaya, drevnejshaya bessoznatel'naya sila... Zmej
sovratil slabuyu zhenshchinu. CHush' polnaya,  vechnoe  muzhskoe  zhelanie
vse  svalit'  na drugogo, vo vsem iskat' vinovatogo. Kto v etom
mire lezet kuda ni popadya, kto vechno suet nos v chuzhie sekrety i
zabiraetsya  na  chuzhie  zabory?  Akkuratnye  devochki?  Nepravda,
devochki  zdes'  sovsem  ni  pri  chem... V obshchem, tak ili inache,
vkusiv plody poznaniya,  chelovek  iz  veseloj  bol'shoj  obez'yany
vdrug sdelalsya po razumu podoben Bogu.
     - Nu  i  pochemu  CHeloveka  izgnali iz Raya? ZHil by on tam i
zhil, umnyj kak bog i krasivyj kak bog,  i  zver'e  govoryashchee  i
derev'ya zabotlivye i kamni podskakivayushchie...
     - Komu-to  eto  ne ponravilos'. CHeloveka iz Raya vygnali. A
vseh prochih smestili na odnu stupen' ierarhii.  Togda  zhivotnye
perestali  govorit',  derev'ya  dvigat'sya, a kamni umerli. I vot
teper' vo iskuplenie chelovek muchaetsya i  ishchet  poteryannyj  raj.
Esli  on  vse-taki  kogda-nibud'  opravdaetsya pered Vsevyshnim i
podnimetsya na uroven' Boga, to kamni opyat'  ozhivut.  Kstati,  v
toj  zhe  chernoj  i  beloj magii obrashchayutsya k duham vody, zemli,
ognya i vozduha. A esli chto-to imeet duh, to eto  chto-to  skoree
vsego vse-taki zhivoe, chem mertvoe.
     - A  mne  kazalos',  chto  poterya  Raya  svyazana  s  velikim
oledeneniem. Esli  u  nas  zdes'  v  srednih  shirotah  kogda-to
pleskalos' teploe more, kishashchee vsyakimi s容dobnostyami, kachalis'
vysokie pal'my, rosli banany, ananasy, kokosy, devochki begali v
figovyh  list'yah  ili  voobshche bez nih, nu chto eshche nado prostomu
cheloveku, a potom vdrug  posle  kakogo-to  kataklizma  ostalis'
lish'  elochki da sosenki, da kolyuchie ezhi, da zima na polgoda, da
zlyushchaya okochenevshaya ot holoda zhena, tut uzh  obyazatel'no  vzvoesh'
pro poteryannyj Raj.
     Oni  snova  vyshli  k  ozeru.  U  berega  skol'zil  motyl':
tuda-syuda, tuda-syuda, sozdavaya oshchushchenie legkoj ryaboj  seti  nad
poverhnost'yu.  Melkie  rybeshki,  vyskakivaya  iz  vody,  hvatali
motylya  na  letu.  Posle  ih  vspleskov  koncentricheskie  krugi
rashodilis' po ozernoj gladi, peresekaya drug druga.
     - Kto  znaet,  kto  znaet,  Sashen'ka. No devochki v figovyh
list'yah, fi... Vy zhe solidnyj chelovek, Aleksandr.  -  V  golose
Veessy  slyshalsya  nasmeshlivyj  ukor.  |ti slova sootvetstvovali
prezhnej  Veesse,  no   zvuchali   absolyutnym   dissonansom   dlya
nastoyashchej.  San  Sanych  chuvstvoval kakoj-to podvoh, no nikak ne
mog ponyat', chto zhe ego vse vremya nastorazhivaet.
     - Boyus', chto nam  drug  druga  ne  ponyat',  -  s  delannym
sozhaleniem proiznes on.
     - Da  uzh.  Kstati, u menya k Vam est' delo, esli pozvolite,
Sudar'. Nadeyus', eto otvlechet vas ot vsyacheskih mrachnyh  myslej.
- Ona obratilas' k San Sanychu podcherknuto vysokoparno, tak, kak
eto  zvuchalo v starom shkol'nom spektakle, gde on igral Velikogo
Potenciometra. Spektakl' byl samodel'nyj  i  nazyvalsya  "Dohlyj
shmel' lezhal v kastryul'ke."
     - Nesomnenno,  Vashe Velichestvo, povelevajte. - Otvetil San
Sanych, sdelav neskol'ko reveransov i podskokov, kak eto  delayut
v  fil'mah  pridvornye  vel'mozhi  pri privetstviyah. Nadev masku
skomoroha, on snyal svoyu izryadno uzhe nadoevshuyu masku  dovol'nogo
zhizn'yu   cheloveka.   Oni   vmeste   rassmeyalis',  i  San  Sanych
pochuvstvoval,   slovno   chto-to   tyazheloe   i   muchivshee    ego
rastvoryaetsya, rastekaetsya, rasstaetsya s nim. "Menya eshche pomnyat i
lyubyat, - dumal San Sanych: - Znachit, stoit eshche zhit' na zemle."
     - Vot  teper'  ya  veryu,  chto  u  tebya  budet vse horosho. A
teper', sudar', pozvol'te perejti k delu...
     Oni shli po kamnyam vdol' samoj kromki  vody.  Sleva  stenoj
navisal   skalistyj   bereg.  Gde-to  vysoko  mel'kali  chernymi
strelami lastochki, vverhu byli ih gnezda.
     - Podnimites', sudar', na etot kamen',  tam  v  treshchine  v
skale  koe-chto  dolzhno  byt'.  Bud'te  tak  lyubezny, dostan'te,
pozhalujsta.
     - A chto tam mozhet byt'? - sprosil San Sanych.
     - Vy lyubopytny,  sudar',  eto  greh.  Tam  strashnaya  tajna
prizrachnogo  zamka,  zloveshchaya  i pugayushchaya, - otvetila Veessa, -
hotya s vidu vpolne bezobidnaya.
     San Sanych, ceplyayas' za ustupy obryva, dobralsya do treshchiny,
vytashchil iz nee neskol'ko kamnej. Pod nimi dejstvitel'no nashchupal
chto-to gladkoe, kakoj-to svertok. San Sanych potyanul ego za ugol
s delannym lyubopytstvom, slovno  nadeyalsya  uvidet'  tam  ch'yu-to
otrezannuyu  golovu.  Posypalis' kamennye kroshki, svertok nehotya
poddavalsya. Nakonec San  Sanych  dostal  ego.  Svertok  okazalsya
malen'kim  i  ploskim,  chto  govorilo ob otsutstvii otrublennoj
golovy. San Sanych srazu poteryal k nemu interes i otdal  Veesse.
Ona  stala  razvorachivat',  i  iz-pod  sloev predohranyayushchego ot
syrosti materiala pokazalas' staraya, uzhe slegka  pokorezhivshayasya
tetradka. Veessa akkuratno sdula s nee pyl', lyubovno, kak ditya,
prizhala k grudi.
     - CHto eto za tetrad'? - sprosil San Sanych.
     - Voz'mite,  sudar',  -  skazala  pechal'no  Veessa.  - Vam
sleduet eto prochitat'. Vremya prishlo. Vam suzhdeno razobrat'sya  v
proshlom.
     - Mne suzhdeno?
     - Da. YA znayu eto.
     - Otkuda? - zadal nelepyj vopros San Sanych.
     Ona promolchala.
     - Proshchajte,  sudar', - v glazah Veessy mel'knula grust', -
YA rada, chto my vstretilis'. Proshchajte, i da hranit Vas Gospod'.
     San Sanych mog poklyast'sya, chto  glaza  Valentiny  Semenovny
napolnilis'  slezami.  Ona  povernulas'  i poshla svoej dorogoj,
gordo nesya kopnu kogda-to belyh, a teper' uzhe sovershenno  sedyh
volos.  San  Sanych ostalsya v polnom nedoumenii, hotelos' zadat'
eshche tak mnogo voprosov, no on ne smog, ne posmel uderzhat'  svoyu
staren'kuyu uhodyashchuyu uchitel'nicu.

     Dolgo shli znoem i morozami,
     Vse snesli i ostalis' vol'nymi,
     ZHrali sneg s kasheyu berezovoj
     I rosli vroven' s kolokol'nyami.
     Esli plach - ne zhaleli soli my,
     Esli pir - saharnogo pryanika.
     Zvonari chernymi mozolyami
     Rvali nerv mednogo dinamika.
                (Aleksandr Bashlachev)

     Vecherom  San  Sanych vnimatel'no rassmotrel najdennuyu takim
strannym obrazom tetrad'. Na nej byla myagkaya  kozhanaya  oblozhka,
po   uglam  iskolotaya  kakim-to  ostrym  predmetom,  slovno  by
pokusannaya kotom. San Sanych derzhal  ee  v  rukah,  rassmatrivaya
pokoroblenye vremenem stranicy, kogda poyavilsya otec.
     - Kakaya zanyatnaya knizhica. Otkuda ona u tebya, syn?
     - Valentina Semenovna dala pochitat'.
     - Vasha klassnaya? Ty ee videl? I kak ona?
     - Na vid normal'no. Kak i prezhde, tol'ko postarela slegka.
     - CHto-to ya davnen'ko ee ne videl.
     - Kogo? - Poyavilas' na zvuk golosov mama.
     - Valentinu Semenovnu. Sasha vstretilsya s nej segodnya.
     Glaza  u  mamy  rasshirilis',  ona  shvatilas'  za lob i so
stonom vyshla iz komnaty.
     - Tebe ploho? - Uchastlivo zasemenil sledom otec, a v mozgu
San Sanycha nachali  voznikat'  i  roit'sya  kakie-to  obrazy,  to
slabye  i  nevnyatnye, to yarkie i uznavaemye. Odnako on stryahnul
navazhdenie i nachal chitat'.
     "Iyul' 1957 goda.
     Mne stuknulo polveka. Po etomu povodu  sekretarshi  sdelali
grandioznyj  banket.  Celuyu  nedelyu  byla  pyl'  stolbom  i dym
koromyslom... Polveka nazad ya poyavilsya na svet. Za eti  polveka
ya  dostig  vershiny.  Vam  takoe  i  ne  snilos'.  YA, syn nishchego
armyanskogo sapozhnika, vhozhu  v  sotnyu  naibolee  mogushchestvennyh
lyudej  strany...  YA  pomnyu svoe polugolodnoe detstvo. Postoyanno
hotelos' kushat'. U materi nas bylo shestero, ya  poslednij.  Otec
umer,  kogda  mne  bylo  pyat'.  YA  begal v devchonoch'ih plat'yah.
Drugoj odezhdy v dome  ne  bylo.  Sosedskie  mal'chishki  draznili
menya.  CHto  mozhet  byt'  pozornej? YA dralsya, dralsya besposhchadno.
Imenno  togda  ya  postavil  sebe  cel',  i  ya  dobilsya  svoego.
Mal'chishki  dorogo  zaplatili  za  obidnye  slova gody spustya. YA
nichego ne proshchayu. Ne  sposoben  proshchat'.  Mat',  spohvativshis',
pytalas'  vodit'  menya  v  cerkov'.  No bylo uzhe pozdno. YA stal
liderom molodyh bojcov revolyucii.  My  s  bogom  poshli  raznymi
dorogami.
     Na  bankete  proiznosili l'stivye zazdravnye rechi i raznye
slavosloviya.  A  ya  vspominal   dolgie   trudnye   gody   moego
voshozhdeniya,  mnozhestvo myslimyh i nemyslimyh preponov, kotorye
ya preodolel. YA dostig vershiny vlasti. I ya odinok, v celom  mire
nikomu  ne  nuzhen.  Tak mnogo ya ponimayu. Esli menya rasstrelyayut,
vot  pryamo  na  etom  bankete,  sotni  i  sotni   lyudej   budut
radovat'sya,  ya  znayu.  I  tol'ko  chelovek pyat' moih vernyh psov
iskrenne ogorchatsya. Ogorchatsya ne  poterej  menya,  a  teplen'kih
mestechek i nadezhnoj kryshi. YA im dal etu kryshu. Segodnya chitalis'
pozdravitel'nye  telegrammy.  YA zhe videl mezhdu strok to, chto ne
voshlo  v  bravurnyj  barabannyj  tresk  rechej.  Vse  oni,   eti
licemernye oratory, boyatsya i prezirayut menya. Za to, chto k svoej
vershine  ya  shel  naprolom  i po golovam i, esli trebovalos', po
trupam. YA klanyalsya i presmykalsya, razdelyal  i  vlastvoval,  byl
hitree,  umnee,  kovarnej  ih.  YA  znayu  ih  otnoshenie  ko mne.
Sekretarsha  donesla,  podslushav  iz-za  dveri,  chto  govoryat  v
kuluarah:
     - Vy   pomnite?   U   nachal'nika  cherez  nedelyu  yubilej  -
sekretarsha obzvanivaet  vseh  naschet  banketa.  Nam  tozhe  pora
gotovit' pozdravlenie.
     - Da.  Po  etomu  povodu  mozhno skazat' tol'ko odno. Samyj
schastlivyj chelovek na svete - Rimskij Papa.
     - Papa Rimskij? Pochemu?
     - Potomu, chto  on  kazhdyj  den'  vidit  svoego  nachal'nika
raspyatym na kreste...
     Pochemu  menya tak ne lyubyat? YA zdes' s samogo nachala, v etom
serdce "uranovogo proekta". Luchshie gody ya otdal  etomu  gorodu.
Po   zadaniyu  Partii  ya  byl  glazami,  ushami,  rukami  i  vsem
ostal'nym, konkretnee - lichnym  predstavitelem  Berii  na  etom
ob容kte.  Kurchatov  oficial'no  zayavil,  chto  bez Berii atomnoj
bomby v Rossii ne bylo by. Znachit, i ya  prozhil  ne  darom  svoyu
zhizn'.  YA  otdal  etomu gorodu vse, ya srodnilsya s nim. Tol'ko ya
znayu, chto my porodili  zdes',  v  ural'skoj  gluhomani.  Kakogo
neupravlyaemogo dzhinna vypustili iz butylki.
     Ne  znayu,  ne  mogu dat' otcheta: zachem ya reshil pisat' etot
dnevnik. Odnako veryu, chto eti zapisi prigodyatsya tem, kto pridet
posle  nas.  Tem,  kto  popytaetsya  razobrat'sya  v  istorii.  V
dejstvitel'no proishodivshem na etom kombinate i v etom strannom
gorode..."
     San   Sanych   zadumalsya.  V  rassuzhdeniya  hozyaina  tetradi
vkralas' kakaya-to logicheskaya oshibka. Tot, kto shel po golovam  i
trupam  v  nachale kar'ery, vdrug zadumalsya o teh, kto pridet na
etu zemlyu posle nego. CHto zhe moglo nastol'ko izmenit' cheloveka?
Kakoe potryasenie? CHto sluchilos' s generalom KGB v etom strannom
gorode, stoyashchem na bochke  poroha?  I  o  kakom  eto  dzhinne  on
upominaet? Otveta ne bylo, i San Sanych stal chitat' dal'she.
     "Itak,   maj   1945   goda,  konec  vojne,  Velikoj
Otechestvennoj.  Vseobshchee  likovanie.   Moya   pobednaya   ejforiya
dovol'no bystro konchilas'. YA poluchil novoe naznachenie.
     - Uchityvaya  vashi  zaslugi  pered  Partiej,  vashe  aktivnoe
uchastie v podavlenii litovskoj  kontrrevolyucii,  vashu  reshayushchuyu
rol'  v  vyvoze  v  kazahskie  stepi krymskih tatar, chechencev i
ingushej, my  reshili  podklyuchit'  vas  k  rabote  nad  "uranovym
proektom."  Obshchaya kartina atomnogo GULAGa uzhe yasna. Po planu na
ob容ktah atomnogo proekta budet zanyato 15 lagerej.  A  eto  100
tysyach  zaklyuchennyh. Bol'shaya chast' - na uranovyh rudnikah. Vojna
konchilas'. My dolzhny vse sily  brosit'  na  eto.  Besperebojnyj
potok  lyudej  v  lagerya  my  obespechim.  Vy zhe napravlyaetes' na
stroitel'stvo  ob容kta  po  proizvodstvu  atomnoj   bomby.   Na
stroitel'stvo  otvoditsya  vsego  dva  goda.  Budete  tam  nashim
predstavitelem  so  vsemi  polnomochiyami...  S   neogranichennymi
pravami  na  ispol'zovanie  kak  material'nyh,  tak  i  lyudskih
resursov... Vash ob容kt budet  raspolozhen  vot  zdes'.  Severnee
etoj tochki gorod Sverdlovsk, yuzhnee - CHelyabinsk."
     San  Sanych  zhivo  predstavil,  kak chubuk dymyashchejsya trubki,
obsosannoj  dolgimi  bessonnymi  nochami,  vtykaetsya   v   kartu
harakternym,    otrabotannym   za   zatyazhnuyu   vojnu,   zhestom,
vposledstvii mnogokratno vosproizvedennym  v  kinofil'mah.  Ili
eto  byl  puhlen'kij  palec s krivo-obgryzennym nogtem glavnogo
prispeshnika Otca Narodov?
     "Leto  1945  goda.  ZHeleznaya  doroga   dotyagivalas'
tol'ko  do  Kyshtyma, dal'she nas podbrosili na tanke. CHtob vragi
sovetskoj vlasti tryaslis' v etoj grohochushchej  posudine  tridcat'
kilometrov.  Tank  zavalivalsya  na  valunah  i  uvyaz po bryuho v
bolotine.  |to  ne  predstavit'  i  ne  peredat'.  YA  nabil   s
neprivychki   desyatok   shishek,   poka,  nakonec,  vylez  i  etoj
konservnoj banki. V golove zvenelo. Slovno mne  nadeli  bol'shuyu
kastryulyu na golovu, i ozornoj mal'chishka pobarabanil po nej paru
chasov...  Tem  razitel'nej pokazalas' tishina. Absolyutnaya tishina
vokrug.
     Nachalas'  geologicheskaya   razvedka.   Sozrela   zemlyanika.
Rabochie  hodili  po  perezrevshim  yagodam.  Ih  kirzovye  sapogi
stanovilis' krasnymi ot podavlennyh yagod. Tak zhe bylo v  Litve,
no  ot  prolitoj  krovi.  Nam  krichali:  "U  vas  ruki v krovi,
hristoprodavcy..."  A  my  zhe  vypolnyali  zadanie  Partii...  U
nekotoryh svyatyh tozhe ruki v krovi. My, kak i oni, dejstvuem vo
blago strany, vo blago budushchego... Mozhet, nas tozhe nado sdelat'
svyatymi?
     Na  strojku  prignali desyat' batal'onov Sovetskoj Armii po
tysyache chelovek kazhdyj. Drova i strojmaterialy vozili na tankah.
Tanki  tonuli  v  bolotah.  Prishlos'  zamenit'   ih   loshad'mi.
Dostavili  tysyachu  golov.  YA rasporyadilsya, chto za gibel' loshadi
vinovnik platit ee stoimost' v troekratnom  razmere  ili  neset
ugolovnuyu otvetstvennost'. Poryadok prezhde vsego.
     Zima  1945-1946  goda byla snezhnaya i studenaya. Hleb
privozili iz Kyshtyma. V doroge buhanki promerzali,  prihodilos'
ih  rubit'  toporom.  Les  zagotovlyali  v  Tyubuke, podvozili po
zheleznoj doroge. Do stancii brevna tashchili po snezhnomu  koridoru
i steny dostigali chetyrehmetrovoj vysoty. Soldaty valili sosny,
obrubali  such'ya.  Esli  kto  so  stvola  sryvalsya  v  sneg,  to
provalivalsya  v  nego  s  golovoj.  To   i   delo   prihodilos'
vytaskivat'.
     Tehniki  prakticheski ne bylo, vse raboty na strojke velis'
vruchnuyu. Dazhe raspilovku breven  na  doski  delali  pri  pomoshchi
dedovskih prisposoblenij i instrumentov. Rabota kipela. Stroili
vetku zheleznoj dorogi, baraki, lezhnevki i linii elektroperedach.
     Strana  tol'ko  nachala vykarabkivat'sya iz razruhi, i k nam
shli i shli eshelony s razlichnymi gruzami so vseh  ee  koncov.  Iz
CHelyabinska  i Sverdlovska, Leningrada i Moskvy, iz Habarovska i
Irkutska, iz Baku, Bashkirii, Novosibirska, Gor'kogo,  Tashkenta,
Kujbysheva,      Nikolaeva,     Har'kova,     Gus'-Hrustal'nogo,
Stavropolya... V strojku veka, ne znaya ob etom,  vklyuchilas'  vsya
strana.
     V  avguste  1946  goda  nachali  kopat' kotlovan pod
pervyj promyshlennyj atomnyj reaktor -  ob容kt  "A".  Ego  potom
okrestili  "Annushkoj".  Pervye  metry kopali vruchnuyu, lopatami.
Grunt vyvozili na telezhkah - grabarkah. Kopali v dve smeny  tri
tysyachi  chelovek.  Starye  ekskavatory  ne spravlyalis' s tyazhelym
gruntom. Rasporyadilis' primenyat'  napravlennye  vzryvy  bol'shoj
moshchnosti.    Zemlyu    vyvozili   desyat'   mashin:   amerikanskih
"studebekkerov"   i   sovetskih   "ZISov".   Mashiny   postoyanno
lomalis'."
     San  Sanychu podumalos', chto po ironii sud'by mashiny byvshih
soyuznikov, amerikanskie "studebekkery", rabotali  na  sovetskoj
strojke.  Strojke,  kotoraya  samim vozniknoveniem svoim obyazana
absurdnomu protivostoyaniyu Soyuza i SHtatov.
     "My delali vse  vozmozhnoe  dlya  vypolneniya  prednachertaniya
Partii  i  lichno  tovarishcha  Stalina,  kotoryj  skazal:  "Pobeda
Sovetskogo  Soyuza  nad  fashizmom,  zavoevannaya   v   tyazhelejshih
usloviyah,   naglyadno   pokazala   vsemu  miru  vsyu  moshch'  SSSR.
Fakticheski Sovetskij Soyuz prevratilsya  v  sverhderzhavu.  Teper'
SSHA  vynuzhdeny schitat'sya s poziciej SSSR po vsem principial'nym
voprosam mezhdunarodnoj zhizni. Odnako, opasayas' nashih prityazanij
na  mirovoe  gospodstvo,  Amerika,  kupiv  evropejskih  uchenyh,
razrabotala  atomnoe  oruzhie. Garri Trumen schitaet, chto atomnaya
bomba mozhet napugat' nas. Poetomu my dolzhny v kratchajshie  sroki
LYUBOJ CENOJ sozdat' atomnyj shchit strany. My dolzhny postavit' SSHA
na mesto, i my postavim."
     Do  konkretnyh  ispolnitelej etoj zadachi byla dovedena vsya
vazhnost' ih raboty. Stroiteli zhili v uzhasnyh usloviyah, v naspeh
postroennyh shchitovyh barakah. Steny ih zhil'ya nochami  pokryvalis'
l'dom.  S  krysh  teklo.  Za noch' ne udavalos' prosushit' odezhdu.
Rabotali v usloviyah neskonchaemyh avralov po desyat' chasov v den'
bez  prazdnikov  i  vyhodnyh.  Pitalis'  skudno.  Odnako   lyudi
ponimali,  chto  tol'ko  svoim samootverzhennym trudom oni smogut
ostanovit'   vozmozhnuyu   agressiyu   kapitalisticheskogo    mira.
Ponimali,  chto  v  ih  rukah  ne tol'ko bezopasnost', no i samo
sushchestvovanie strany.
     Rabotala politika knuta  i  pryanika.  Vsyacheski  pooshchryalis'
uspehi  v  trude.  Bylo  organizovano stahanovskoe dvizhenie. Za
vypolnenie normy na 125% polagalos' odno dopolnitel'noe blyudo k
garantirovannomu pajku.  Esli  150-175%  -  dva  dopolnitel'nyh
blyuda  i  dvesti grammov hleba, bolee 200% - tri dopolnitel'nyh
blyuda i dvesti grammov hleba. V kachestve pooshchreniya byli  ordera
na  pokupku  sukna,  sapog,  chasov, shapok, galosh. Vsego etogo v
svobodnoj prodazhe ne bylo. U menya sohranilis' zapisi: na  odnom
uchastke na 400 voennyh stroitelej za mesyac potratili 150 litrov
spirta,  200  kilogrammov  tabaka  i  500  kilogrammov myasnyh i
rybnyh konservov. Pri  kartochnoj  sisteme  poslevoennyh  let  v
zhestkih  usloviyah  total'nogo  deficita my nahodili resursy dlya
pooshchreniya lyudej, dlya podderzhaniya  v  nih  boevogo  i  trudovogo
nastroya. |to s odnoj storony, a s drugoj nagnetalsya strah pered
surovym  nakazaniem za lyubuyu provinnost', ne govorya uzhe o sryve
srokov raboty. Lyudi pomnili processy o krazhe treh koloskov  dlya
golodnyh detej, kogda materi na gody popadali za reshetku. Znali
o  lagernyh  posledstviyah  opozdanij  na  rabotu  i samovol'nyh
otluchek s nee. V mestah zaklyucheniya dazhe za  nedonositel'stvo  o
gotovyashchemsya  pobege  dobavlyalos'  po  desyat'  let  k imeyushchemusya
sroku. Poryadok dolzhen byt'. Vopros  "kto  vinovat?"  srabatyval
bezogovorochno.  Lyudi  vykladyvalis'  maksimal'no  i  zhertvovali
soboj v ekstremal'nyh situaciyah. Bylo mnozhestvo primerov etomu.
Vot lish' nekotorye iz nih.
     1) V morozy otkazal odin iz nasosov. Gruntovye vody  stali
zapolnyat'  kotlovan.  Prishlos' prekratit' raboty i evakuirovat'
lyudej. Eshche dazhe ne bylo proizneseno preslovutoe "kto vinovat?",
kak mehanik ob容kta razdelsya dogola i nyrnul  v  ledyanuyu  vodu.
Pod  vodoj on ispravil zapavshij klapan i nasos opyat' zarabotal.
YA ne pomnyu, pooshchrili mehanika kak-to ili net, no dumayu, chto  ne
nakazali za prostoj.
     2)  Stroili  zavodskuyu  trubu.  Byl moroz i sil'nyj veter.
Stroiteli pospeshili s pod容mom opalubki. Beton eshche  ne  zastyl.
Trubu  nakrenilo.  V  rezul'tate  neskol'ko chelovek sorvalos' s
vysoty bolee 100 metrov i razbilos'  nasmert'.  Odin  povis  na
ruke.   Ruku  zashchemilo  metallokonstrukciyami.  K  nemu  podnyali
hirurga.  Hirurg,  riskuya   zhizn'yu,   otpilil   ruku   i   spas
postradavshego.  Ustranyat'  avarii nikto ne hotel. Vol'nonaemnye
otkazyvalis'.  Togda  my  poobeshchali  zaklyuchennym  svobodu   vne
zavisimosti  ot sroka nakazaniya. Tol'ko takoj cenoj avariya byla
likvidirovana.
     3) Stroili bassejny nasosnoj stancii. V  nih  obrazovalis'
rakoviny,  cherez  kotorye  voda  iz ozera zalivalas' v mashinnyj
zal. Polozhenie kriticheskoe. YA dal sutki, posle  kotoryh  obeshchal
prinyat'  mery  k  vinovnym.  Togda  stroiteli  reshili zapolnit'
rakoviny smes'yu peska, bystro shvatyvayushchegosya cementa i zhidkogo
stekla.  |toj  raskalennoj  smes'yu  na   rasplavlennom   stekle
zadelyvali  rakoviny  vruchnuyu.  Sgorala  do myasa, otryvalas' ot
ladonej sozhzhennaya kozha, visela lohmot'yami. A  lyudi  byli  rady,
chto  smogli  bystro  i  bez  tyazhelyh  posledstvij likvidirovat'
nevol'nuyu oploshnost'..."

     San Sanych  bol'she  ne  mog  chitat'.  Velikoe  poslevoennoe
protivostoyanie  dvuh  sverhderzhav  kazalos'  takim  nikchemnym i
nelepym s vysoty konca veka.  Mirovoe  gospodstvo,  vlast'  nad
planetoj,  mirovoj  diktat... Stervyatniki, b'yushchiesya iz-za kuska
padali... A sledstvie? Sorokovka - nasil'stvennaya izolyaciya  dlya
bezvinnyh.   Zalizyvayushchaya   nanesennye   vojnoj   rany  strana,
vkladyvayushchaya beshenye sredstva v proizvodstvo atomnogo oruzhiya. I
lyudi,  lyudi,  lyudi,  lyudi.  I  bol',  bol',  bol'  za  nih.  "V
kratchajshie sroki LYUBOJ CENOJ sozdat' atomnyj shchit strany..." CHto
mozhet  byt'  chudovishchnej?  Bylo  pushechnoe  myaso,  stalo  atomnoe
myaso... Takie mysli brodili  v  golove  San  Sanycha.  Vernulas'
bol', opyat' zheleznymi tiskami sdavila serdce. Kazalos', chto eto
edinstvennoe   svojstvennoe   emu  teper'  sostoyanie.  No  bol'
odinochestva nachala  rastekat'sya,  vbirat'  v  sebya  chuzhuyu  bol'
blizkih bez viny nakazannyh lyudej.
     San  Sanych  dumal,  a v sosednej komnate roditeli o chem-to
govorili, i do nego doletel razdrazhennyj mamin shepot:
     - Konechno, ty nichego uzhe ne pomnish',  a  ya  sama  byla  na
pohoronah Valentiny Semenovny.
     Komnata  zakruzhilas'  v  strannom  tance,  poplyli  belymi
pyatnami lica, a nad nimi skorbnye glaza, to li  materi,  to  li
bogorodicy.  V  komnatu  lilsya  otrazhennyj ot stoyashchego naprotiv
doma zheltyj solnechnyj svet i lipy shelesteli na vetru...
     Odnako hvatit predavat'sya vospominaniyam o vizite v  rodnye
penaty, vernemsya k nashemu geroyu, ostavlennomu v Amerike po puti
na konferenciyu.





     "Prophet!" said I, "thing of evil! - prophet still,
         if bird or devil!-
     Whether Tempter sent, or whether tempest tossed thee
          here ashore,
     Desolate  yet all undaunted, on this desert land enchanted -
     On this home by Horror haunted - tell me truly, I  implore -
     Is there - is there balm in Gilead? - tell me - tell me, I
           implore!"
     Quoth the Raven "Nevermore." *
                       (|dgar Allan Po)


     _____________
     *"  Prorok!  -  skazal  ya,  - zloschastnaya tvar', ptica ili
d'yavol, no vse-taki prorok! Bud' ty poslan  samim  iskusitelem,
bud'  ty  vykinut,  izvergnut  bureyu, no ty neustrashim: est' li
zdes', na etoj pustynnoj, polnoj grez  zemle,  v  etoj  obiteli
skorbej,  est'  li  zdes', - povedaj mne pravdu, umolyayu tebya, -
est' li zdes' bal'zam zabveniya? Skazhi, ne skroj, umolyayu!" Voron
karknul: "Bol'she nikogda!"



     Boing, podragivaya kryl'yami na  virazhe,  pones  San  Sanycha
proch'  ot blagodatnogo poberezh'ya Kalifornii. Razvorachivayas' nad
zalivom, samolet vzyal kurs na vostok -  v  glub'  Amerikanskogo
kontinenta.  Boing pomahal kryl'yami pogruzhayushchemusya v son gorodu
i lyudyam, zhivushchim v nem, s revom pronessya nad  idushchimi  v  okean
naryadnymi  belosnezhnymi  lajnerami,  sverknuv serebrom obshivki,
poslal privet dal'nim holmam. Vozmozhno, imenno tam, na  holmah,
v  malen'kom  dvuhetazhnom  domike  nad  ovragom zhivet Karina, i
sejchas ottuda s lyubov'yu i slezami sledyat za samoletom pechal'nye
glaza,  provozhaya  ego,  Dragomirova,  kak  neskladnyj   oskolok
Rossii, kogda-to rodnoj Rossii.
     Solnce  skatilos' k gorizontu i raskalennym sharom kachalos'
mezhdu okeanom i ognennoj kromkoj oblakov.  San  Sanych  dumal  o
tom, chto v svoej predydushchej zhizni, esli ona, konechno, byla, on,
dolzhno   byt',   byl   solncepoklonnikom  ili  zhrecom  v  hrame
boga-Solnca. Inache chem ob座asnit' ego strannyj  dushevnyj  trepet
pered  magicheskim  zrelishchem voshodyashchego ili zahodyashchego svetila.
Kak-to raz San Sanych videl solncepoklonnika.  Belyj  kak  lun',
hudoshchavyj i nevesomyj, dlinnoborodyj starec s kryuchkovatym nosom
kazhdyj  den'  pered  zahodom  Solnca  vybiralsya  na obsharpannyj
balkon takogo zhe drevnego,  kak  i  on  sam,  doma,  sadilsya  v
dryahloe  ugrozhayushche-potreskivayushchee  pletenoe  kreslo  i zhdal. Ne
otvlekayas'  ni  na  sekundu,  v  trepetnom  blagogovenii   etot
strannyj  zhrec  nesushchestvuyushchego  hrama  s  bezmolvnoj  molitvoj
provozhal ustavshee za den' svetilo na pokoj. Govorili, chto  etot
zagadochnyj  ritual  povtoryaetsya god za godom, mesyac za mesyacem,
den' za dnem uzhe v techenie poluveka. Polveka,  vne  zavisimosti
ot  pogody,  vlasti  i  vsego  ostal'nogo,  shchelochki  glaz, edva
vidimye pod sedymi mohnatymi brovyami, sledyat  za  torzhestvennym
pogruzheniem sverkayushchej bozhestvennoj kolesnicy za gorizont.
     - Babushka, kak on vidit solnyshko, ved' tuchi krugom?
     - On  ne  vidit,  vnuchek, - on slepoj... Solnce lishilo ego
zreniya... On znaet, gde ono.
     - On znaet... chto ne vidno? Kak?
     - Ty  sprashivaesh',   razve   mozhno   znat'   nevidimoe?...
Navernoe, mozhno...

     Vdrug nad uhom San Sanycha prozvuchal myagko-kartavyashchij golos
na stol' neumestnom zdes' russkom yazyke:
      - Esli Vy ne protiv, vernemsya k nashim baranam...
     San   Sanych   etogo   dazhe  i  ne  uslyshal.  On  pripal  k
illyuminatoru, slovno k  svyatomu  raspyatiyu,  pytayas'  slit'sya  s
krovavo-krasnym   zakatom   -   proshchal'nym  privetom  solnechnoj
Kalifornii... Kazhdoj kletochkoj tela on zhazhdal oshchutit'  edinstvo
s  ognennym velichiem svoego Boga, i neponyatnaya p'yanyashchaya radost'
vozrozhdeniya  perepolnyala  ego.  San  Sanychu  vspomnilos',   chto
kogda-to  davno,  polzhizni  nazad,  yunye  i  schastlivye,  oni s
Karinoj  pogruzhalis',  rastvoryalis'  v  zakate  vdvoem,  krepko
derzhas' za ruki. Ustavshee solnce sadilos' za gory, i proshchal'nye
ego  luchi  chervonnym  zolotom  rassypalis'  v  ee  volosah. Kak
nemyslimo davno eto bylo.  Mir  kazalsya  ogromnym,  nadezhnym  i
dobrym.  Naivnye i doverchivye, oni ne verili, ne hoteli verit',
chto zhizn' zhestoka i  besposhchadna.  Proshlo  vsego  lish'  kakih-to
nepolnyh  dva  desyatka  let - i razletelos' v prah vse, chto San
Sanych lyubil, bereg, vo  chto  veril.  Skazochnyj  zakat  smenilsya
muchitel'nym ozhidaniem rassveta...
     - Itak,  vernemsya  k  nashim baranam, - nastojchivo i nelepo
krusha chto-to dorogoe i svetloe, dissonansom nastaival  shutlivyj
golos.
     Sdelav  nad  soboj  usilie,  San  Sanych pokorilsya, sbrosil
naveyannuyu zakatom nostal'giyu i vernulsya s nebes na zemlyu:
     - Slushayu vas. My znakomy?  -  sprosil  San  Sanych  i  stal
vnimatel'no razglyadyvat' sobesednika.
     V   pustovavshem   ryadom   kresle  raspolozhilsya  muzhchina  s
massivnoj bul'dozh'ej nizhnej chelyust'yu i mnogochislennymi  melkimi
skladochkami  pod  ploho  vybritym  podborodkom. Snizu skladochki
podpiralis'   vorotnikom   yadovito-limonnogo   cveta   rubashki,
pryachushchejsya   pod  temno-sinim  pidzhakom.  Dobrotno  poshityj,  s
oslepitel'no-zheltymi blestyashchimi pugovicami stil'nyj  pidzhak  ne
sootvetstvoval  figure  i  sidel na nej, kak lapot' na sobach'ej
noge: neposlushno  toporshchilsya  na  grudi,  morshchil  pod  myshkami,
sozdavaya   oshchushchenie  obshchej  pomyatosti.  Legkaya  pomyatost',  kak
okazalos' potom,  byla  neot容mlemym  sputnikom  poputchika  San
Sanycha,   ona   yavlyalas'   pechat'yu  davleniya,  okazyvaemogo  na
malen'kogo  chelovechka  gromadnym  gorodom,  gde  v   ezhednevnyh
poezdkah   na  rabotu  v  tramvayah  emu  umudryalis'  ne  tol'ko
ottoptat' noski, no i otdavit' pyatki. Vozmozhno, iz-za etogo  on
smotrel vokrug sebya nemnogo vinovatym nebesno-sinim vzorom.
     - YA  izvinyayus',  chto osmelivayus' navyazyvat' svoe obshchestvo,
no zdes' absolyutno ne s kem  pogovorit'.  YA  plohovato  ponimayu
amerikanskij.
     Sobesednik   skromno   umolchal,  chto  anglijskij  yazyk  on
ponimaet eshche huzhe.
     - My s vami kak by nemnozhko znakomy, - prodolzhil on  posle
korotkoj  pauzy,  -  vy  ne udivlyajtes'. My vstrechalis' letom v
Moskve kak by na konferencii. Tam ya vas i zapomnil...
     On protyanul svoyu ladon', skloniv krupnuyu golovu, kak umnaya
sobaka, slegka na bok i proiznes:
     - |ngel's Ivanovich.
     Ego  shevelyura  pod  vozdejstviem  zhiznennyh   peredryag   i
svarlivoj   suprugi   izryadno   poredela,   obrazovav   shirokuyu
propleshinu,  odnako  makushka  golovy  byla   iskusno   prikryta
dlinnymi  sedymi  pryadyami,  prostirayushchimisya  ot levogo viska do
pravogo uha. Pri naklone golovy lyubopytnaya lysina vyglyanula  na
belyj svet kak budto skvoz' nityanuyu kanvu tkackogo stana.
     - Dragomirov  Aleksej  Aleksandrovich,  -  predstavilsya San
Sanych, pozhav ego shirokuyu puhlen'kuyu ruku.
     - S  horoshim  sobesednikom  i  doroga  kak  by  koroche,  -
zastenchivo ulybayas', skazal |ngel's Ivanovich.
     Bylo  vidno,  chto  emu  nadoelo  skuchat'  v doroge. Buduchi
po-prirode  chelovekom  strashno  boltlivym,   |ngel's   Ivanovich
prakticheski ne vynosil odinochestva. K neschast'yu dlya San Sanycha,
doroga u nih byla odna - na konferenciyu.
     - YA,  konechno, izvinyayus' za moe nastojchivoe lyubopytstvo...
- skazal |ngel's Ivanovich. Pri etom slova izvineniya  prozvuchali
strannym  pustym  zvukom,  poskol'ku  vyskakivali s legkost'yu i
treskom suhogo goroha, rassypavshegosya so stola na pol.
     "Bolee chem nastojchivoe..." - podumal San  Sanych,  glyadya  v
ego  po-detski otkrytye izumitel'noj sinevy glaza. Ili eto nebo
tak bezdonno otrazhalos' v nih? "Gospodi, za chto eto  nakazanie,
i  kto on voobshche takoj," - mashinal'no zadal sam sebe vopros San
Sanych i lish' slegka  vzdrognul,  kak  obychno,  s  hodu  poluchiv
otvet:     "Alisovskij     |ngel's     Ivanovich     -    doktor
fiziko-matematicheskih  nauk,  rukovoditel'   gruppy   iz   treh
chelovek, odnako ne stesnyaetsya za rubezhom predstavlyat'sya bol'shim
bossom, vozglavlyayushchim vsyu fiziku severo-zapada Rossii. YAvlyaetsya
baranom  v  kube."  "|to  kak?"- pointeresovalsya San Sanych. "Po
evropejskomu goroskopu - oven, po kitajskomu - koza, a  zhena  -
Barashkina. On oret na podchinennyh i nachal'stvo, no presmykaetsya
pered mashinistkami. Imeet sklonnost' nravit'sya zhenshchinam, odnako
ostaetsya   principial'no   vernym  svoej  drazhajshej  supruge  i
podchinyaetsya ej besprekoslovno, tak chto priyateli shutyat: "Masha  -
surovaya zhenshchina, posle banketa ona uvela Alisovskogo v stojlo."
Stradaet  polnym  otsutstviem  chuvstva  yumora, odnako raspiraem
neuemnym zhelaniem ostrit'. Ego shutki  unikal'ny.  Po  institutu
hodit  krylataya  fraza Alisovskogo: "Stat'i pisat' - eto vam ne
detej  rozhat'!!!"  Dostatochno?"  "Poka   hvatit,   spasibo   za
bespokojstvo."  "Vsegda k vashim uslugam," - nasmeshlivo zakonchil
Nekto.
     - YA sluchajno uznal, chto vy kak by rodom iz Sorokovki... Ne
tot li eto skandal'no izvestnyj  tainstvennogo  tipa  gorod,  v
kotorom  kovalos'  atomnoe  oruzhie,  vernee, kak by atomnyj shchit
kogda-to  velikogo  i  moguchego  Soyuza?  -  na  lice   |ngel'sa
Ivanovicha  chitalos'  udovol'stvie ot togo, chto on, ne sposobnyj
rodit' dazhe tarakana (a kto  voz'metsya  utverzhdat'  obratnoe?),
hotya  i  napisavshij bolee sotni pechatnyh rabot, smog vyrazit'sya
tak vysokoparno.
     - |to kak by k vam letel v shestidesyatyh agent  CRU  Pauers
na razvedyvatel'nom samolete tipa "U-2"?
     - Vy  udivitel'no  pronicatel'ny,  -  skazal  San  Sanych s
legkoj ironiej, kotoroj Alisovskij dazhe ne zametil.
     - Kstati, a znaete li  vy,  molodoj  chelovek,  chto  pervaya
raketa, vypushchennaya po Pauersu, raznesla v kloch'ya presledovavshij
ego   nash  samolet  i  tol'ko  vtoraya  kak  by  otorvala  hvost
amerikancu?
     San Sanych udivilsya, veroyatno, eto otrazilos' na ego  lice,
potomu chto Alisovskij, udovletvorenno potiraya ruki, prodolzhil:
     - |to ya ne k voprosu o metkosti nashih voennyh, bog s nimi,
a tipa o zabvenii geroev, chestno vypolnivshih svoj dolg. My ved'
dazhe ne  znaem  familii  pogibshego  letchika...  YA  chital, chto v
Amerike  Pauers  byl  izgoem,  t.k.  otkazalsya  prinyat'  yad   i
"opozoril"  stranu.  Odnako  pohoronili  ego  kak by na elitnom
kladbishche. Bud' Pauers nashim grazhdaninom, on by ne vyzhil,  takoe
v Soyuze ne proshchalos'.
     - Vy  pravy,  v Rossii vsegda byl strannyj vybor geroev, -
soglasilsya San Sanych.
     - CHto vy imeete v vidu?.. Vam chaj so  l'dom  ili  pivo?...
Juice,  please.  - S hodu pereklyuchilsya on na proezzhavshuyu mimo s
telezhkoj styuardessu.
     - Mne kofe, pozhalujsta.
     Poluchiv v ruki goryachuyu plastikovuyu  chashechku  so  strannoj,
lish'  otchasti  napominayushchej kofe zhidkost'yu, San Sanych prodolzhil
svoyu mysl':
     - Vy  slyshali,  konechno  zhe,  o   bol'nice   imeni   Sof'i
Perovskoj?  My-to  kak-to uzhe priterpelis' k etomu sochetaniyu, a
tut finny priezzhali, sprashivayut: "Sof'ya Perovskaya  -  eto  vasha
rossijskaya svyataya?" "Net, - govoryu,- ne svyataya. Ona uchastvovala
v  zagovore protiv carya." "Tak ne hotite li vy skazat', chto eto
bol'nica imeni ubijcy?..." Finny dolgo ne mogli  opomnit'sya  ot
izumleniya. "|to Rossiya," - tol'ko i smog dobavit' ya.
     "Mezhdu  prochim, Sof'yu Perovskuyu ochen' cenil Blok, - voznik
Nekto, - cenil dazhe vyshe, chem dekabristov. Ona  hotela  schast'ya
narodu  i  radi  etogo  pozhertvovala  zhizn'yu... |h, Rossiya... I
kogda zhe vy nakonec-to razberetes' v sobstvennoj istorii?"
     |ngel's Ivanovich pogonyal l'dinki v opustevshem  stakanchike,
poshipel, vysasyvaya solominkoj poslednie kapel'ki, i skazal:
     - |to  kak by ne tol'ko Rossiya. Vo vsem mire tak. Voz'mite
Gagarina. Vsya Zemlya nosila  ego  na  rukah  -  chelovek,  pervym
podnyavshijsya v kosmos. Tipa simvol kosmicheskoj ery CHelovechestva.
     "Torzhestvujte,   cheloveki.   Svershilos'.  Poslanec  Zemli,
rozhdennyj polzat',  vzletel,  sdelal  neskol'ko  vitkov  vokrug
Zemli  i  ne  uvidel  ne  tol'ko  Boga,  no  dazhe  ne obnaruzhil
prestola, na kotorom tot vossedaet. |to li ne chudo? Eshche  v  XVI
veke   velikij  i  uzhasnyj  Mishel'  de  Notr  Dam  po  prozvishchu
Nostradamus predskazal proniknovenie CHelovechestva v kosmos."  -
S pafosom proiznes Nekto tol'ko San Sanychu i slyshimoe.
     - Izvestno, chto on riskoval, sadyas' v raketu. Bylo tipa 50
na 50, vernetsya on ili net, - prodolzhal Alisovskij.
     "Pervyj  chelovek,  zamenivshij  poslednyuyu  sobaku,"-  opyat'
pronik Nekto v  mozgi  San  Sanycha.  "Nu  ty,  brat,  hvatil,"-
myslenno  vozrazil  tot. "Nu horosho, horosho, ne sobaku, morskuyu
svinku," - nahal'no pariroval Nekto.
     - Odnako, - ne unimalsya |ngel's Ivanovich, - kak by  ne  on
vyvel  CHelovechestvo  v  Kosmos.  Gagarin  tol'ko  simvol, pust'
simvol tipa  celoj  epohi.  No  simvol.  Simvol  -  eto  nichto.
Verhushka ajsberga, pena na kromke okeana. YA kak by ne vozrazhayu,
chto on dostoin geroya, ya tol'ko ne mogu ponyat' sleduyushchee. Vmesto
Gagarina  mog  by byt' lyuboj drugoj derevenskij paren', ot nego
zhe  sovershenno  nichego  ne  trebovalos'.  ZHelayushchih,   sposobnyh
riskovat'  50  na  50,  ya  dumayu, v odnoj Rossii kak by desyatki
tysyach najdutsya. A vot ne bud' Koroleva, vmesto Gagarina  vpolne
mog byt' kakoj-nibud' Dzhon ili Gans i eshche neizvestno, naskol'ko
pozzhe.  Tak pochemu zhe odnogo ves' mir nosit na rukah, a vtorogo
kak by i rassekretili-to tol'ko cherez mnogo let, da i to  posle
smerti?
     - Vy schitaete, chto eto nespravedlivo? - sprosil San Sanych.
     - YA  tipa  ne  vzyvayu  k  spravedlivosti,  ya prosto kak by
chto-to  ne  ponimayu  v  sotvorenii  kumirov.  |to  vyshe   moego
razumeniya. - prodolzhal |ngel's Ivanovich. - Loshad' pereskakivaet
propast', a lavry pozhinaet ucepivshijsya za grivu tarakan...
     "Ne  ponimayu,  kak tarakan mog popast' na loshad'? Nu bloha
eshche kuda ni  shlo,"  -  podumal  San  Sanych.  "Ochen'  prosto,  -
prozvuchalo  v  otvet. - Vspomni, kogda ty zhil na Komendantskom,
na kuhne byli gromadnye tarakany, noch'yu oni sypalis' s  potolka
na  pol  so  stukom  padayushchih  sliv.  Esli  by  na kuhne stoyala
loshad'..." "Da-da, kotoraya potom pryamo s kuhni  siganula  cherez
propast'..." - podytozhil San Sanych.
     Mezhdu tem Alisovskij govoril:
     - YA  kak  by  ochen'  horosho  otnoshus'  k  Gagarinu,  vy ne
podumajte. Odnako k geniyu Koroleva - luchshe. A obidno tol'ko to,
chto  Rossiya  nikogda  ne  cenila  svoi  mozgi,  a  zrya.  Vot  i
razbegayutsya,  raspolzayutsya uchenye po vsemu zemnomu sharu. Vot vy
uvereny, chto goda cherez dva ne budete schitat'sya v  dolgosrochnoj
zarubezhnoj  komandirovke? Vot to-to, chto ne uvereny. |h, bud' ya
pomolozhe...

     Vot poneslas' i zachertila -
     I strashno, chtoby glad' stekla
     Stihiej chuzhdoj ne shvatila
     Molnievidnogo kryla...
     Ne tak li ya, sosud skudel'nyj,
     Derzayu na zapretnyj put',
     Stihii chuzhdoj, zapredel'noj,
     Stremyas' hot' kaplyu zacherpnut'?
                   ( Afanasij Fet)

     Podobnye gigantskim kondoram  samolety  Ameriki  pochemu-to
letayut  nizko, pod kromkoj oblakov. Navernoe, chtoby bylo vidno,
kuda padat' ili  prizemlyat'sya.  V  illyuminatorah  -  skalistaya,
pustynnaya,   chuzhaya,  strannaya  zemlya  Arizony.  Ubitaya  solncem
rastitel'nost'   na   mnogie   i   mnogie   kilometry   vokrug.
Nagromozhdenie   golyh,   kamenistyh,  absolyutno  bezlesyh  skal
vypirayushchimi  zub'yami  do  gorizonta.  Razrastayushchiesya,  dlinnye,
zmeyashchiesya  po  holmam  zakatnye teni. Vysohshie izvilistye rusla
mertvyh rek. Kakoj-to irreal'nyj marsianskij pejzazh.  Vyzhzhennaya
solncem korichnevato-seraya, so mnozhestvom ottenkov ot zheltogo do
fioletovogo  skalistaya pustynya. V dolinah mezhdu gornyh kryazhej -
redkie  stroeniya   i   kroshechnye   zheltovato-zelenye   loskutki
vozdelannoj  oroshaemoj  pochvy.  Vokrug  na  mnogie  kilometry -
tol'ko golye skaly. Solnce pogruzilos' za  gorizont,  i  chernoj
ten'yu  noch'  upala  na  zemlyu.  I  iz  razlivshegosya  pod krylom
samoleta  mraka  vdrug  voznikaet  gorod.   Radostno   sverkayut
milliony   ognej,  a  ushcherbnyj  mesyac  rezvitsya,  otrazhayas'  vo
mnozhestve blyudechek - bassejnov. Samolet saditsya kak by v krater
vulkana:  aerodromnoe  plato  stisnuto  plotnym  kol'com   edva
vidimyh, smutno ugadyvaemyh gor.
     Nesmotrya  na zaderzhku rejsa, San Sanycha vstretili, usadili
v mashinu i povezli. Alisovskij tozhe uvyazalsya sledom.
     - Ty ne poverish',  Sashka,  uzhasno  rad  tebya  videt'.  Kak
zhivesh'?  Kak tam? - sprosil Artem, krutya baranku pizhonski odnoj
rukoj. Vtoraya po lokot' sveshivalas' naruzhu, i  vstrechnyj  potok
puzyril  rukav rubashki. Purpurnyj "ford", myagko shelestya shinami,
rassekal chernil'nyj sumrak yuzhnoj nochi.
     - Ne sprashivaj... Veselogo malo. Prorvemsya... May be...  A
kak  ty  zdes' v Amerike? Poprivyk? Domoj ne tyanet? - voprosami
na vopros otvetil sidyashchij ryadom s voditelem San Sanych.
     - Luchshe ne sprashivaj, - tryahnul golovoj Artem.
     Utonuvshij v myagkih podushkah  zadnego  siden'ya,  oglushennyj
dinamikami  Alisovskij  v  razgovor  ne  vmeshivalsya.  On sidel,
zakryv  glaza,  rasslablenno   otkinuvshis',   a   ozornik-veter
toporshchil ego volosy, pytayas' sozdat' nad lysinoj hohol panka.
     - Da, kstati, - usmehnulsya Artem, - Slavka uzhe dva dnya kak
priehal.  Rastolstel,  bryushko  otrastil,  kak  pivnoj  bochonok,
avstraliec hrenov.
     - CHto ty ego s soboj ne vzyal?
     - Ustal...  Ponimaesh'?  U   nego   rot   dvoe   sutok   ne
zakryvaetsya.   U   menya   uzhe   ushi  v  trubochku  svernulis'  i
otvalivayutsya.
     San Sanych podozritel'no pokosilsya na ushi Artema.
     - CHto,  ne  pohozhe?  |to  ya   tebya   slushayu,   poetomu   i
raspustil...  Slavka malo togo chto boltun, ahineyu neset takuyu -
volosy dybom. On rodnuyu mat' prodast  za  unitaz  s  obogrevom.
Balbes.  Gorditsya  tem,  chto  uzhe  mozhet sebe pozvolit' ne est'
korochku  u  piccy...  Predstavlyaesh'?...CHego  rzhesh'?  YA   govoryu
doslovno... Da bog s nim... Ty ego eshche naslushaesh'sya, on ryadom s
toboj zhit' budet.
     Teplyj  vozduh  uprugoj  struej vryvalsya v salon i vyletal
proch',  raznosya  po   dremlyushchim   okrestnostyam   takoe   rodnoe
nautilusovskoe "Gud baj, Amerika..." Izumlenno provozhali mashinu
belymi   tarelkami   cvetov   pyatimetrovoj  vysoty  kaktusy  na
razdelitel'noj  polose,  a  razlapistye  agavy  mahali   svoimi
bescvetnymi metelkami vsled.
      - Kak doma, kak deti? - sprosil San Sanych.
     - Normal'no,  naskol'ko  normal'no  mozhet byt'. Ponimaesh'?
Rabota u  Auriki  gryaznaya  v  klinike  s  krov'yu,  analizami...
Nachal'nica cvetnaya... Polovina zarplaty na sadik uhodit. Melkij
nash po-russki pochti ne govorit, da i voobshche u nashih detej zhizn'
kakaya-to  drugaya...  Predstavlyaesh'?  Uroki  v  shkole ne zadayut,
potomu chto starsheklassniki hodyat v shkolu vooruzhennye, a uchitelya
zhit' hotyat. Horoshie shkoly - platnye, nam ne po karmanu. Anekdot
byl. Pytalis' ustroit'  detej  v  horoshuyu  shkolu  dlya  cvetnyh.
Ponimaesh'?  Ne  vzyali,  cvetom  ne  vyshli. Aurika posle kliniki
prihodit, zastavlyaet detej  uroki  delat',  potom  pytaetsya  im
chto-to  po-russki  vtyuhat',  chtob  pomnili,  kto oni. Da oni ne
ochen'-to  vosprinimayut...   Ponimaesh'?   Oni   uzhe   v   Rossii
adaptirovat'sya  ne  smogut, a my, boyus', nikogda i ne privyknem
zdes'. I domoj vozvrashchat'sya vrode smysla net - tam mne detej ne
prokormit'. I zdes'... Vot takaya krugovert'. - Artem  zamolchal,
zakuril.
     Skorost'  besshumnogo  hoda  mashiny, neveroyatnyj mrak yuzhnoj
nochi vremya ot  vremeni  preryvaemyj  fejerverkami  pronosyashchihsya
mimo  ognej,  blizkoe  brilliantovoe  mercanie  drozhashchih zvezd,
prichudlivye  kaktusy,  privideniyami  vyskakivayushchie  iz  t'my  k
doroge,  vyhvachennye  farami  nashej  mashiny, i rastekayushchiesya po
etoj  beskrajnej  arizonskoj  nochi  slova  do  boli  rossijskoj
tosklivoj  pesni  proshchaniya  s  Amerikoj  -  vse  eto sostavlyalo
velikolepnyj, vostorzhennyj, durmanyashche-p'yanyashchij  koktejl',  radi
kotorogo stoilo letet' za tysyachi verst.
     - A  tak  zdes'  neploho, - prodolzhil Artem. - Prokatilis'
mesyac nazad na nedel'ku po gorodam da vesyam. Videli  L'vinyj  i
Bol'shoj  Kan'ony.  Ne  peredat'!  Grandioznoe zrelishche. |to nado
videt'. Predstavlyaesh'? Uzkaya i  glubokaya  propast'  v  gorah  i
polosatye  raskrashennye  prirodoj  vo  vse  cveta  radugi steny
vysotoj do kilometra, a  vnizu  ele  dvizhetsya  takaya  malen'kaya
slaben'kaya rechka. Proezzhali Dolinu Smerti. Kak tebe nazvan'ice?
Tipichnaya pustynya s pustynnymi gorami, peschanymi dyunami i suhimi
solevymi  ozerami. Priroda zdes' dikaya, vrazhdebnaya, ne privyknu
nikak. A lyudi horoshie, dobrozhelatel'nye. Navernoe  potomu,  chto
zhizn'  spokojnej.  V  Rossii priroda bolee myagkaya, lirichnaya chto
li... Zdes' uzh esli groza, to  na  sutki,  esli  uzh  obryv,  to
kilometrovyj,  esli  uzh  kaktus,  tak  v  ego  teni  spryatat'sya
mozhno... Grandioznost' i masshtabnost'. Esli  uzh  yabloko,  to  s
kulak  tyazhelovesa,  a to, chto vkusa net, tak eto erunda. Odnako
chego-to nashego nebroskogo, spokojnogo, vol'nogo  ne  hvataet...
Tak  chto  vot,  prokatilis'  po  parkam da zapovednikam. I deti
ostalis' dovol'ny, i my s Aurikoj.
     Gorod konchilsya. Mercanie  ognej  za  oknami  prekratilos'.
Mashina  streloj,  vypushchennoj  iz  luka, neslas' v nepronicaemuyu
yuzhnuyu noch'. Svet far  lizal  uzkuyu  polosku  asfal'ta  vperedi.
Ushcherbnyj  mesyac kuda-to zavalilsya, i tol'ko zvezdy kachalis' nad
golovoj. Svet far perepletalsya s muzykoj  i  unosilsya  vverh  k
tancuyushchim  zvezdam.  Kazalos', chto doroga tozhe idet vse vverh i
vverh, podnimaetsya vse vyshe i vyshe, i vot uzhe zvezdnyj  horovod
okruzhaet mashinu. Ili eto mashina kruzhitsya sredi zvezd?
     - My   sejchas   edem  kratchajshej  dorogoj  cherez  odnu  iz
indejskih  rezervacij,  -  skazal   Artem,   ubaviv   gromkost'
dinamikov,  - ih nemalo v Arizone. Absolyutno pustynnye ploshchadi:
ni gorodov, ni lyudej, ni  derev'ev,  absolyutno  nichego.  Ochen',
ochen'   redko  vstrechayutsya  malen'kie,  ochen'  starye  i  ochen'
razrushennye doma, dva ili tri vmeste, i opyat' zhe nichego vokrug.
Predstavlyaesh'? Pochti vse  lyudi  pokinuli  eti  zemli,  ostalis'
tol'ko nadpisi vdol' dorog.
     Pri etih slovah o zabroshennyh zemlyah u San Sanycha vozniklo
kakoe-to  strannoe  neponyatnoe oshchushchenie. Gde-to on uzhe vstrechal
chto-to podobnoe. No gde?
     "V Sorokovke", - podskazal Nekto  i  vorchlivo  dobavil:  -
"Pamyat' tvoya devich'ya."
     Dejstvitel'no,  San  Sanych  vspomnil,  v  Sorokovke... |ta
nadpis' vstrechaetsya uzhe v samom konce puti iz aeroporta,  posle
povorota   u  sed'moj  opory  vysokovol'tnoj  linii  s  trassy,
soedinyayushchej  Ekaterinburg  i  CHelyabinsk,  posle  mnogochislennyh
poselkov i derevenek:
     "VNIMANIE!
     Gosudarstvennyj zapovednik.
     Vhod i v容zd kategoricheski zapreshchen!!!"
      I  v  podtverzhdenie  vysheskazannogo visit "kirpich". Takoj
znakomyj  dorozhnyj  znak  -   standartnyj   belyj   kirpich   na
zapreshchayushchem  krasnom  fone.  Asfal'tirovannaya doroga vse tak zhe
zovet vpered, i, nesmotrya na nadpis' i na zapreshchayushchij znak, vse
takzhe stremitel'no mchitsya vpered mashina.  Tol'ko  motor  slegka
uvelichil oboroty i prostranstvo za oknami dvizhetsya so skorost'yu
chut'   bystree,   chem   optimal'naya,   stol'   lyubimaya   otcom,
krejserskaya, da okna zakryvayutsya nagluho, nesmotrya na duhotu  v
salone.   |to   bylo   by  neveroyatno,  chto  otec  San  Sanycha,
doskonal'no soblyudayushchij vse pravila,  instrukcii,  cirkulyary  i
predpisaniya,  kotorye  v  neveroyatnom kolichestve vstrechalis' na
ego zhiznennom puti, vdrug proignoriroval zapret.  |to  bylo  by
nepravdopodobno,  chto  ego  otec,  kotoryj  za  semnadcat'  let
vozhdeniya ne imel ni odnogo prokola v voditel'skih pravah, vdrug
samovol'no reshilsya ehat' pod zapreshchayushchij znak.  |to  pokazalos'
by  nevozmozhnym,  esli  by  San  Sanych  s detstva ne pomnil etu
strannuyu nepravil'nuyu dorogu.  S  dvuh  ee  storon  zapylennye,
chahlye  iz-za  neimovernoj  gustoty berezki i osinki podstupayut
stenoj, muchitel'no tyanutsya vverh, stremyas' somknut'sya  kronami,
sozdavaya polumrak v nachinayushchih gustet' sumerkah.
     - Slushaj,  pap, a chem les posle etoj doshchechki luchshe lesa do
nee, chto zdes' zapovednik sdelali? - sprosil togda San Sanych.
     - Pogodi, smotri vnimatel'nej za dorogoj,  osobenno  vozle
povorota, chtoby kto ne vyskochil.
     - A kto tut mozhet vyskochit'?
     - Olen'  ili  los'.  Za  tem  povorotom kogda-to srazu tri
olenya stoyali na prigorke. Odnazhdy ya videl, kak losya  na  dorogu
vyneslo.  Voditel'  peredo  mnoj  tormozil  tak, chto chut' sam v
kanavu ne vyletel, a ya chut' emu v  zad  ne  v容hal...  Govoryat,
naezd  na  losya  ravnosilen naezdu na betonnuyu stenu. Ty hochesh'
vlepit'sya v betonnuyu stenu na prilichnoj skorosti?
     - Net.
     - I ya net.
     - Tak pochemu zdes' zapovednik? I berezy takie zhe, i osiny,
i nichego krasivogo tut net.
     - A prichem tut krasota. Zdes' radiacionnyj yazyk.
     - CHto-chto?
     - Nu  takoj  shlejf  ot  avarii.  Radiacionnuyu  pyl'   syuda
vyneslo... Vzryv byl na kombinate. Bol'shaya chast' oblaka zdes' i
osela.
     - A kak opredelyali granicy zapovednika? Dozimetrom?
     - Net.  Sled  byl  viden  srazu.  Berezki stoyali golye bez
list'ev. A u sosen igly poryzheli i  otpali.  |tu  territoriyu  i
sdelali zapovednikom. Govoryat, korotkozhivushchie izotopy uzhe pochti
raspalis',  no  luchshe  okna  derzhat'  zakrytymi. Berezhenogo bog
berezhet... Von za tem lesom eta avariya proizoshla...
     Posle pauzy otec prodolzhil:
     - CHto interesno. Vokrug zapovednika  tablichki  stoyat,  chto
opasnaya  zona  i  nel'zya  griby  i yagody sobirat'. I kazhdyj god
mestnyh lovyat. Pryamo u tablichek sobirayut. Na nih chut' ne matom:
"Vam chto? ZHit'  nadoelo?  CHitat'  ne  umeete?"  A  te  durakami
prikidyvayutsya  ili  i vpryam' takie: "Tak my zhe ne za tablichkoj,
my tol'ko pered nej sobiraem..."
     Na zabolochennyh progalinah  sredi  vysokoj  travy  torchali
kuchkami  ved'miny  metla  -  krivye,  nepravil'nye,  kak  i sam
zapovednik, rastushchie srazu vetkami iz kornya berezki.
     - Govoryat, losej da olenej zdes' mnogo razvelos', oni  eti
berezki  i  ob容dayut  na  kornyu.  Poetomu  takimi raskoryakami i
rastut... - skazal otec.
     - A chego eto ty skorost' uvelichil? - sprosil syn.
     - Da tak, opyat' zhe govoryat, chto v zapovednike u losej roga
svetyatsya v temnote...
     - |to smotrya chem fotografirovat'?
     - Smotrya chem...

     San Sanych ochnulsya ot vospominanij.  Uzhe  rassvelo.  Doroga
petlyala   po  odnoetazhnomu  s  ploskimi  kryshami  amerikanskomu
gorodku. Artem umen'shil skorost'. Domiki razitel'no  napominali
krymskie  stroeniya  -  prizemistye,  vytyanutye,  so  mnozhestvom
vhodov, tol'ko vot s  odnoj  raznicej  -  s  kondicionerami  na
kryshah.   V  glaza  brosalos'  polnoe  otsutstvie  gazonov  kak
takovyh. Ploshchadki pered domami pohodili libo  na  klumby,  esli
hozyaeva  ne lenilis' ih ezhednevno polivat', libo byli akkuratno
prisypany peskom. Derev'ev bylo naperechet,  zato  kaktusy  vseh
vidov i rascvetok carstvovali polnopravno.
     - Von  okolo  teh  gor  nahoditsya  gostinica.  Tam i budet
prohodit' konferenciya,  -  skazal  Artem.  -  Kstati,  utrennee
zasedanie uzhe cherez pyat' chasov.
     - Razreshite   pointeresovat'sya,   -  prosnulsya  na  zadnem
sidenii Alisovskij, - zdes' krome kaktusov  chto-nibud'  rastet?
Tipa chem zdes' korov-to kormyat? Neuzhto kolyuchkami?
     Ego  vopros  byl  naveyan tem, chto oni kak raz proezzhali po
mostu cherez vysohshee ruslo reki. Vody v reke  ne  bylo  voobshche,
dazhe  malen'kogo  ruchejka, a na kamenistom rechnom lozhe zeleneli
vezdesushchie kaktusy.
     - Mne tozhe tak dumaetsya, chto tol'ko kolyuchkami bednyh korov
i kormyat. - otvetil  Artem.  -  U  nih  ot  gorya  i  moloko  ne
svorachivaetsya.   Aurika   na  dnyah  sobralas'  tvorog  sdelat'.
Predstavlyaete?  Sem'  dnej  na  zhare  moloko   derzhala   -   ne
svernulos'.   V  rezul'tate  iz  pyat'  litrov  moloka  poluchila
stolovuyu lozhku belogo osadka. Slavka utverzhdaet, chto amerikancy
snachala ves' zhir iz moloka ubirayut, potom vse belki, posle chego
v nego kal'cij dobavlyayut. I vot Aurika imenno  etot  kal'cij  i
umudrilas' vydelit'... Hotya vret, navernoe...

     San  Sanych  zaregistrirovalsya v orgkomitete, poluchil klyuchi
ot nomera, prednaznachennogo emu dlya prozhivaniya, i otpravilsya  k
svoemu  domiku  po  tenistoj  dorozhke.  Otel' predstavlyal soboj
nekij   oazis   v   kamenistoj   pustyne,    pokrytyj    bujnoj
rastitel'nost'yu.  Sredi  pal'm  i  neprohodimyh  zaroslej  lian
pryatalis' malen'kie domiki, soedinennye tropinkami  iz  plitok,
bylo  neskol'ko  bassejnov  i tennisnyh kortov. V pyshnoj zeleni
derev'ev  na  vse  golosa  orali   pticy,   sozdavaya   oshchushchenie
uedinennosti,  dazhe  kakoj-to  pervobytnoj  izolirovannosti  ot
suetnogo, shumnogo, pyl'nogo chelovecheskogo mira.
     V  nomere  byl  prohladnyj  polumrak.  San  Sanych  vklyuchil
televizor.   Amerika   zhila   svoej  zhizn'yu.  Obsuzhdala,  pela,
tancevala,    sporila    i    reklamirovala,     reklamirovala,
reklamirovala. San Sanych zainteresovalsya kriminal'noj hronikoj.
Iz  rechi  diktora  on  ponyal,  chto  Amerika zahlebnulas' volnoj
detskoj prestupnosti. Dva pacana chetyrnadcati i trinadcati  let
otkryli  u  shkoly  pal'bu,  v  rezul'tate  chego chetyreh chelovek
podstrelili. Debil'nogo vida trinadcatiletnyaya devica strelyala v
uchitel'nicu za to, chto ta  postavila  ej  nepravil'nuyu  ocenku.
Odin  desyatiletnij  malen'kij  ushasten'kij  ugnal  roditel'skuyu
mashinu i zastavil  kuchu  lyudej  za  nim  gonyat'sya.  Policejskie
sumeli  emu vse chetyre kolesa prostrelit', a on posle etogo eshche
pyatnadcat' kilometrov so skorost'yu 80  mil'  v  chas  na  obodah
proehal, ostanovit'sya boyalsya. Udalos' dazhe zasnyat' etot eskort:
speredi  policejskaya mashina s migalkoj, po bokam mashiny i szadi
hvost iz sanitarnyh mashin.
     Vo vremya pokaza etogo  eskorta  poyavilsya  Alisovskij.  Ego
opredelili sosedom k San Sanychu.
     - A  ya  k vam. Prostite, a chto eto pokazyvayut? Kogo vezut?
Rebenok za rulem? - sprosil Alisovskij, s hodu  podsazhivayas'  k
televizoru.
     - Da,   eto  policejskaya  hronika.  On  ugnal  mashinu.  Po
amerikanskim zakonam policiya  ne  imeet  prava  primenit'  mery
zaderzhaniya - rebenok za rulem.
     - Nu  i  zakony...  Nu  i  strana... A chto, chto oni teper'
govoryat?
     - Govoryat, chto etot mladenec  dazhe  v  sadik  umudrilsya  s
pistoletom prijti, chtoby vospitatel'nicu pristrelit'. Ona ego v
ugol postavila... Esli ya pravil'no ponyal.
     - Nu i strana... Dikaya strana... Odnako nomer nam dostalsya
zamechatel'nyj, - skazal Alisovskij, osmatrivayas' po storonam, i
napravilsya   v   dush,   gde   stal  pleskat'sya,  pokryahtyvaya  i
pritoptyvaya.
     San Sanych tol'ko reshil nachat' gotovit'sya k dokladu, kak  v
nomer vvalilsya Don - sedovlasyj amerikanskij professor. SHumno i
veselo  on  privetstvoval priezd San Sanycha, burno vyrazhaya svoi
chuvstva    na    nesnosnom    amerikanskom,    sovershenno    ne
vosprinimayushchemsya  russkim  uhom. Vsled za Donom poyavilsya Artem.
Vidya, chto San Sanych malo chto ponimaet, on perevel:
     - Poehali poobedaem, a potom nado budet produkty zakupat',
zdes' vse zhutko dorogo.
     Kogda Don vyshel na ulicu, San Sanych skazal:
     - CHto-to ya Dona sovsem ne ponimayu.
     - Da ty ne perezhivaj, - otvetil  Artem,  -  dazhe  ya  nachal
ponimat'  Dona  uzhe posle togo, kak god prorabotal s nim. A etu
nedelyu on sam ne svoj, do potolka podprygivaet, u  nego  vnuchka
mal'chika rodila. Ob etom osobyj razgovor budet, pogodi...
     - Kakoj? - sprosil, sobirayas', San Sanych.
     - Da  tam  uvidish'.  Don vseh priglashaet videoplenku rodov
smotret'.
     - Kak videoplenku? CHto zhe oni tam snimayut?
     - A vse.
     - Ty chto, videl?
     - Ne-a, ele otbilsya. Nu ni malejshego zhelaniya  smotret'  na
ch'i-to rody.
     Iz dusha vylez Alisovskij, mokryj i schastlivyj, i tut zhe po
obyknoveniyu vlez v razgovor:
     - CH'i rody?
     - U  Dona pravnuk rodilsya, i oni videozapis' etogo yavleniya
vsem demonstriruyut.
     Alisovskij otkryl rot i sel  na  krovat'.  Sdelal  on  eto
nastol'ko  kartinno, chto v pervuyu minutu zarodilos' podozrenie,
chto  on  prosto  pridurivaetsya.   Alisovskij   pohlopal   rtom,
demonstriruya,  chto dar rechi u nego tozhe propal. CHerez neskol'ko
sekund  Alisovskij  preodolel  izumlenie  i  obrel  sposobnost'
govorit'.
     - To-to-to est' kak? - sprosil on.
     - A  tak, istoricheskij den'. Svad'bu snimali - snimali, nu
vot i rozhdeniya teper' snimayut.
     - I vsem-vsem-vsem pokazyvayut? - sprosil Alisovskij, i  na
lice  ego  otrazilos'  ploho skryvaemoe zhelanie vo chto by to ni
stalo uvidet' etu plenku.
     - Pohozhe, chto vsem, - otvetil Artem.
     - A akt zachatiya oni tozhe  uzhe  zasnyali?  -  dovel  vse  do
logicheskogo absurda Alisovskij.
     - Ne znayu, ne sprashival.
     - Nu i strana... Dikaya strana...

     Vecherom San Sanych poluchil poslanie ot Kariny, dostavlennoe
elektronnoj  pochtoj.  V  nem  byla  radost', pozhelanie uspeha v
delah i nadezhda. Ni malo ni  mnogo,  nadezhda  na  schast'e.  San
Sanych rasstalsya s Karinoj pochti tri goda nazad. Ona dolzhna byla
uletet'  v Ameriku ran'she, chem on uspeval vernut'sya iz otpuska.
Ih  poslednij  telefonnyj   razgovor   poluchilsya   korotkim   i
natyanutym,  on  sostoyalsya  za chas do ot容zda San Sanycha v Krym.
Vitalik nikak ne  mog  otyskat'  gruzilo  dlya  udochki,  hot'  i
perevernul  vverh dnom ves' dom. U Lizavety chto-to ne vlezalo v
chemodan, i ona zlilas' na ves' belyj svet i osobenno  na  muzha,
chto  on  pozvolyaet  sebe  viset'  na  telefone. A San Sanych? On
slushal milyj bessvyaznyj lepet Kari o  kote,  chihayushchem  na  vseh
okruzhayushchih,  o  cirke na Elaginom, o kolyuchkah dikobraza i lysom
hvoste ondatry, o nesmeshnom staren'kom kloune s krasnym nosom i
krasnymi zhe karmashkami na kolenkah. San Sanych  chuvstvoval,  kak
muchitel'no  tyazhelo  daetsya  Karine hrupkoe dushevnoe ravnovesie,
chto  dostatochno  odnogo  neakkuratnogo  voprosa,   i   laskovoe
shchebetanie zahlebnetsya v potoke nemyh, goryuchih slez. On ponimal,
chto  uzhasnaya  grimasa  otchayaniya  iskazit  ee  lico,  i  ot slez
pomerknet v glazah, kak tol'ko trubka upadet na telefon. Karina
umoetsya goryuchimi slezami potom, a sejchas pytaetsya  skryt'  bol'
ot  nego,  chtoby  ne  daj  bog ne dobavit' San Sanychu problem v
zhizni, v kotoroj on  tak  beznadezhno  zaputalsya.  Odnako,  esli
abstragirovat'sya  ot  vsej etoj bessvyaznoj chepuhi, to bez truda
mozhno bylo  ulovit'  mezhdu  strok  v  perepletenii  ih  golosov
proshchal'noe  "ne  grusti bez menya, edinstvennyj moj", "da hranit
tebya bog, lyubimaya".
     Alisovskij chto-to govoril  i  govoril,  San  Sanych  chto-to
mehanicheski delal, inogda kivaya v otvet. Vmeste oni otpravilis'
k bassejnu, po puti zdorovayas' s lyud'mi i obmenivayas' nichego ne
znachashchimi privetstvennymi frazami. San Sanych byl vrode by ryadom
s  Alisovskim,  no mysli ego vitali gde-to tam, v teh nevidimyh
volshebnyh sferah, gde pravyat bal Vera, Nadezhda, Lyubov'.
     Voda bassejna,  posle  zharkogo  dnya,  okazalas'  teploj  i
priyatnoj,  kogda  San  Sanych  okunulsya  v  nee. Oni netoroplivo
proplyli, boltaya i pofyrkivaya,  neskol'ko  krugov,  posle  chego
poshli gret'sya v burlyashchem klokochushchem dzhakuzi. Mir byl prekrasen.
Nad nimi, podsvechennye illyuminaciej tennisnyh kortov, dorozhek i
bassejnov, podobno letayushchim tarelkam, medlenno kruzhili kakie-to
neuznavaemye  pticy.  S gor slyshalsya zaunyvnyj s podtyavkivaniem
voj kojotov. ZHizn' tozhe byla prekrasna. San Sanych  oshchutil  sebya
mladencem, okruzhennym dobrymi zabotlivymi rukami materi. Zdes',
v  etoj  strane,  kotoraya  desyatiletiyami yavlyalas' vragom Rossii
nomer odin, on pochuvstvoval  sebya  spokojno  i  zashchishchenno,  kak
davno ne chuvstvoval sebya doma.
     Rossiya... Prizrak Kommunizma, brodivshij nekogda po Evrope,
vernulsya  v  svoj  oplot  zhutkimi  privideniyami nevinnyh zhertv,
vzyvayushchih k otmshcheniyu.  Slomav  vse,  chto  mozhno  bylo  slomat',
strana   dorvalas'   do   Svobody   i  otshatnulas',  uvidev  ee
"nedetskoe, zloe lico". V ekstremal'nyh  usloviyah  perestrojki,
stavyashchih  pod  vopros samu vozmozhnost' vyzhivaniya, ischezli ranee
gospodstvovavshie  v  strane  spokojstvie  i   umirotvorennost',
zamenilis'  na  deyatel'noe  hvatkoe  vozbuzhdenie  ili otchayannyj
strah za zavtrashnij  den'.  No  eto  teper'  bylo  gde-to  tam,
daleko, za gorami i okeanami. A zdes' byla atmosfera komforta i
pokoya, da k tomu zhe gde-to ryadom vitala nadezhda na schast'e.
     - |to  zhe  elementarno, Vatson, - beskonechno povtoryal svoyu
lyubimuyu  frazu  kakim-to  chudom   okazavshijsya   ryadom,   slovno
skondensirovavshijsya iz vozduha Slavka. - Samaya horoshaya strana v
mire  - eto Avstraliya. I u Rossii, i u Ameriki ruki po lokot' v
krovi. Vy nikak s CHechnej i Afganom ne razberetes', Amerika tozhe
lezet to v Evropu, to na Blizhnij Vostok, to v Aziyu.  I  chto  im
tam  nado?  V  Irake,  naprimer.  Menya  shokiroval tot fakt, chto
sem'desyat procentov amerikancev  vyskazalis'  za  nanesenie  po
Bagdadu bombovogo udara. Sem'desyat procentov... Bagdad ugrozhaet
interesam   Ameriki,   -   proiznes  on  s  ironiej.  -  Sovsem
svihnulis'.  Amerika  teper'  pretenduet   na   rol'   mirovogo
zhandarma.  Brali by primer s Avstralii. |to zhe elementarno. Ona
imeet mudrost'  nikuda  ne  sovat'sya,  vesti  absolyutno  mirnuyu
politiku.  Imenno poetomu Avstraliya i procvetaet. A Rossiya tozhe
horosha...
     - Slushaj, Slavka, ty sam vsego lish' chetyre goda  nazad  iz
Rossii svalil...
     - I ne zhaleyu, predstavlyaesh', sovershenno ne zhaleyu.
     - Oj,  vresh'. Hodili sluhi o tvoem strashno nostal'gicheskom
poslanii, kotoroe ty otpravil osnovatel'no nadramshis'.  A  esli
uchest', "chto u trezvogo na ume, to u p'yanogo na yazyke"...
     - |to byla minuta slabosti... - skazal Slavka.
     - Zatyanuvshayasya na chetyre goda, - prodolzhil Dragomirov.
     - Kak mozhno mechtat' vernut'sya v stranu, kotoraya vkladyvaet
beshenye  sredstva  v  vojnu  v  CHechne,  kotorye  potom chudesnym
obrazom akkumuliruyutsya v bankah na Zapade? I eto pri tom, chto v
etoj zhe samoj strane rezko povysilas' smertnost' ot  istoshcheniya.
Vy  sidite po ushi v der'me i budete sidet' eshche ne znayu skol'ko.
Tol'ko tvoj  syn,  daj  bog,  budet  zhit'  normal'no.  Uehav  v
Avstraliyu ya, po krajnej mere, sohranil sem'yu...
      "Muzh'ya  vseh  bab,  s  kotorymi imel delo Slavka, schitali
svoim dolgom predlagat' mne  svoi  uslugi",  -  napomnil  Nekto
slova  Slavkinoj zheny na provodah, bolee napominavshih pohorony.
V shumnoj  kompanii  posle  etih  slov  na  neskol'ko  mgnovenij
vocarilas'  mertvaya tishina, v kotoroj bylo slyshno, kak smushchenno
vymuchival ulybku Slavka.
     "Ty dazhe sam ne ponimaesh', kak ty prav, Slavka, -  podumal
San Sanych. - Sem'yu mne sohranit' ne udalos'..."

     Moj sputnik byl zheltyj, hudoj, raskosyj.
     O, kak ya bezumno ego lyubil!
     Pod pestroj hlamidoj on pryatal kosu,
     Glazami gadyuki smotrel i nyl.
     O starom, o strannom, o bezbol'nom,
     O vechnom slagalos' ego nyt'e,
     Zvuchalo mne zvonom kolokol'nym,
     Vvergalo v istomu, v zabyt'e.
                    (N.Gumilev )

     Pamyat'  San  Sanycha  pomimo  ego  zhelaniya  vernulas' v tot
vecher, milyj domashnij  poslednij  vecher,  kogda  vse  eshche  byli
vmeste,  kogda  on  eshche  byl  komu-to  nuzhen.  Ogon' zmeyashchimisya
goryachimi yazychkami tanceval v otkrytoj izrazcovoj pechi,  drobyas'
v  hrustale  bokalov  nakrytogo  stola  i  otrazhayas' v moroznyh
uzorah okon i ledyanyh narostah na podokonnike. Zolotye vspolohi
zhadno  lizali  poslednie  doski  starogo  shkafa,   postrelivali
goryashchie  ugol'ki, pereklikayas' s hlopkami novogodnih raketnic i
petard na ulice. Prazdnichno vozbuzhdennye mal'chishki  vostorzhenno
szhigali  v  pechke starye tetradki, spasayas' ot holoda v dome, -
edva teplye batarei otkazyvalis' gret'.
     - Pyaterki goryat, krasivo goryat.
     Ogon' perelistyval stranichki, zagibaya obuglivshiesya ugolki.
     - Russkij gorit i nemeckij gorit, a matematika  goret'  ne
hochet.
     - Smotri, kakie chernye barashki.
     Malinovymi  pyatnyshkami  v  chernoj  pene trepyhalos' plamya,
podbadrivaemoe dvizheniem zakopchennoj kochergi.
     - Zachem ty vbok poshel, sejchas budet takoj vonizm.
     - Davaj, davaj, pomeshivaj, ne zevaj.
     I glubinnoe rasplavlennoe zoloto obdavalo zharom.
     - Ne delaj fakela, a to vyvalitsya... Mama rugat'sya  budet,
- i ukradkoj cherez plechiko vzglyad - gde tam vzroslye.
     Listochki   pokrylis'   poslednej  zharkoj  volnoj  i  stali
osypat'sya prozrachnoj, pohozhej na pautinku zoloj.
     San Sanych dostal  so  shkafa  tri  ohapki  bumagi,  i  deti
zaprygali ot vostorga, zapihivaya listy v pech'.
     - Ty  reshil  szhech'  svoyu  doktorskuyu?  - suho osvedomilas'
Lizaveta.
     - Da,  neudachnyj  variant,  nado  nachinat'  vse   snachala.
Nichego, na komp'yutere vse sohranilos'.
     San Sanych ozhidal uslyshat', kak i prezhde, buryu protesta, no
ne uslyshal nichego, krome obradovanno zapevshej, zagudevshej pechi.
Ogon'  veselo  vzvilsya, i belye listy, izgibayas' v predsmertnoj
sudoroge,  bystro  stali  takimi  zhe  chernymi,   kak   kogda-to
napisannye  na  nih bukvy... Teplo pechi, odnovremenno s zapahom
gotovyashchejsya k polunochi utki, rastekalos'  po  kvartire,  vselyaya
nadezhdu  na to, chto sleduyushchij god budet bolee spokojnym i bolee
udachnym, chem uhodyashchij. S poslednim  boem  kurantov  pod  grohot
hlopushek  i  iskry  bengal'skih  ognej s bryzgami shampanskogo i
pepsi-koly vse druzhno vprygnuli v Novyj God, ostaviv vse bedy i
trevogi v proshlom. Tak,  po  krajnej  mere,  San  Sanychu  togda
kazalos'... No beda prihodit, kogda ee sovsem ne zhdesh'.
     - Aleksandr,  nam  nado pogovorit', - skazala Elizaveta, i
surovaya skladka oboznachilas' u nee mezhdu brovyami. - YA  dazhe  ne
znayu,   s  chego  nachat'.  Vse  kak-to  tak  bystro  reshilos'  i
vnezapno...
     - Nachinaj  s  glavnogo,  -  ne  ozhidaya  pochemu-to   nichego
horoshego, posovetoval San Sanych.
     - YA  dumayu,  ty vse pojmesh'... My s Vitalikom na sleduyushchej
nedele pereezzhaem. Mne ne hotelos' portit' vsem prazdnik, no ty
dolzhen znat'... My rasstaemsya navsegda.
     CHashka kofe lish' slegka drognula  v  ruke  San  Sanycha,  no
chto-to  s  neslyshnym, no krajne boleznennym zvonom oborvalos' u
nego vnutri.
     - Pochemu ty molchish'?
     - Kakoj  reakcii  ty  zhdesh'?  Vyrazheniya  vostorga,  chto  ya
nakonec-to svoboden? Svoboden ot tvoih kaprizov i moego syna?
     - No  my  tak  dolgo  shli  k etomu. YA dumayu, chto tak budet
luchshe dlya vseh.
     - Vozmozhno, ty prava... Vozmozhno...
     Prazdnichnyj novogodnij fejerverk za oknom  raskrasil  nebo
vsemi  cvetami  radugi,  i  kolyuchaya  ukrashennaya  elochka  veselo
podmigivala emu iz ugla girlyandoj kroshechnyh ogon'kov.
     Kak ctranno i nelepo vse v zhizni. Vot zhivut lyudi v mire  i
soglasii.   Schastlivy.  I  vdrug  v  ih  otnosheniyah  poyavlyaetsya
treshchina. Snachala malen'kaya i  nezametnaya,  potom  ona  shiritsya,
shiritsya  i  prevrashchaetsya  v  strashnyj  uzhasayushchij proval, a oni,
udivlennye,  stoyat  na  raznyh  beregah  propasti  i  ne  mogut
postich',  chto  zhe  proizoshlo. Lyubov' umerla, oni prosto druz'ya,
dobrye tovarishchi, no oni uzhe ne  sostavlyayut  edinogo  celogo,  i
bessovestno  vret  popugaj,  nadryvno kricha po utram: "S dobrym
utrom, lyubimaya." I uzhe nichego nel'zya  izmenit',  nichego  nel'zya
ispravit'.  S  bol'yu  i zvonom rvutsya niti, nevidimye, nezrimye
niti,  svyazyvayushchie  lyudskie  dushi.  Rvutsya  niti,   razletayutsya
sud'by, ostaetsya bol' i gulkaya pustota...
     Ot   tyagostnyh  vospominanij  San  Sanycha  otvlek  Slavka.
Skladyvalos' oshchushchenie, chto vse eti  chetyre  goda  on  provel  v
odinochnom karcere i vot teper' na nedelyu vypushchen na svobodu. On
nikak  ne  mog  nagovorit'sya.  San  Sanych pomnil, chto vremenami
Slavik byvaet nevynosimym, no takim zanudoj ego  mogla  sdelat'
tol'ko  Avstraliya. V studencheskie gody ego hvastovstvo rano ili
pozdno razbivalos' vdrebezgi, kogda sluchajno popadalo v oblast'
ch'ej-to kompetencii. So vremenem poyavilsya dazhe chisto sportivnyj
interes - ulichit' Slavika  vo  lzhi.  Teper'  zhe  on  operiroval
ubijstvennym  argumentom: "Kak ty mozhesh' sudit', ty zhe ne byl v
Avstralii."  Protiv  etogo  bylo   slozhno   chto-to   vozrazit'.
Avstraliya,  po ego slovam, byla raem dlya utomlennyh rossijskimi
dryazgami dush. Slavik lyubil  v  nej  vse,  ot  zakonov  kenguru,
zapreshchayushchih   ostavlyat'   detej   bez  prismotra  vzroslyh,  do
unikal'nogo klimata Bar'ernyh  rifov,  dayushchego  rovno  tridcat'
gradusov  po  Cel'siyu  i  dnem,  i  noch'yu.  S  penoj  u  rta on
dokazyval, chto  Amerika  -  zhalkaya  padcherica  po  sravneniyu  s
Avstraliej. CHego uzh govorit' pro Rossiyu...
     Slavika poneslo, i on uzhe prosto ne mog ostanovit'sya:
     - Konferenciya organizovana pogano, polchasa hodil iz ugla v
ugol,  poka  vse  oformili.  A  u nas, v Avstralii, vse chetko i
bystro. I otnoshenie k lyudyam v Avstralii luchshe, chem  v  Amerike.
My  tam  zhivem osoboj russkoj obshchinoj, deti po vyhodnym hodyat v
russkuyu shkolu, prohodyat srazu dve  programmy:  avstralijskuyu  i
rossijskuyu.   V   avstralijskuyu  kul'turu  nesem  svezhuyu  struyu
russkoj.
     On ne sobiralsya unimat'sya:
     - Tebe nikogda  ne  hvatit  deneg  reshit'  v  Rossii  svoyu
zhilishchnuyu  problemu.  Social'nye  programmy shlopnulis', a chtoby
nakopit' na kvartiru, tebe  nado...  -  Slavkiny  shesterenki  v
golove  so  skripom  zavertelis',  -  tebe  nado shest'sot tvoih
mesyachnyh okladov. A esli ya ne  oshibayus',  konechno,  tvoj  oklad
dazhe  nizhe  prozhitochnogo  minimuma.  Tak  chto ty obrechen zhit' v
odnoj komnate v kommunalke. A ya  vot  vse  dumayu:  iz  skol'kih
spalen  kvartira  nam  nuzhna,  s gostevoj spal'nej ili net. Vot
snachala reshim, v kakom gorode budem zhit', a uzh potom i kvartiru
kupim.
     "|tot  vral'  vse  fantaziruet,  on  poka  eshche  ne   mozhet
vyyasnit':  ostavyat  ego  na  etoj  rabote  ili  pridetsya iskat'
druguyu. Srok kontrakta skoro istekaet. Odnako cherez paru let on
dejstvitel'no  kupit  sebe   domik,"   -   soobshchil   vnutrennij
informator San Sanycha.
     - U vas v strane eshche ne nachali vydavat' kredity pod zhil'e?
- s delannym uchastiem mezhdu tem sprashival Slavik. - ZHal', zhal',
pravo  zhal'.  A  u  nas  dayut...  -  I  on razduvalsya fazanom v
kuryatnike ot osoznaniya sobstvennogo prevoshodstva. -  A  kak  u
tebya  s  anglijskim? Bednen'kij, ty ved', navernoe, poloviny ne
ponimaesh'. - S fal'shivoj zabotoj i legkim sozhaleniem  prodolzhal
on.  -  V  komandirovki  sejchas legko puskayut? A esli demokraty
provalyatsya na vyborah? Opyat' vse konchitsya? Opyat' budut katat'sya
tol'ko partijnye funkcionery?
     V ego slovah byla pravda, zhestokaya pravda nashego  trudnogo
rossijskogo  vremeni,  ot  kotorogo  schastlivyj  chelovek Slavik
teper'  byl  sovershenno  nezavisim.  Odnako  San  Sanych   vdrug
pochemu-to  zavelsya  i sam izumilsya etomu. ZHizn' v epohu peremen
ne balovala, i on stal gorazdo  terpimee,  myagche  otnosit'sya  k
lyudyam. |to mozhet podtverdit' kazhdyj. No tut San Sanych vydal:
     - Slushaj,  Slavik,...  idi  ty  so svoej Avstraliej znaesh'
kuda? Ili uzhe zabyl, kak  eto  zvuchit  po-russki?  Tak  ya  tebe
napomnyu. ... Avstralopitek chertov.
     Tak zvuchala tol'ko cenzurnaya chast' dostatochno dlinnoj rechi
San Sanycha.  On vylez iz bassejna, zavernulsya v odeyalo i ulegsya
na  shezlonge,  vperiv  vzglyad  v  pechal'noe,  udruchennoe  svoej
bespoleznoj   krasotoj,  razukrashennoe  dragocennymi  kamen'yami
nebo.
     "CHto ty ot nego hochesh'?  -  prozvuchal  vnutri  San  Sanycha
golos.  -  Dlya  nego Avstraliya - svet v okoshke. On vsegda budet
stoyat' na tom, chto sdelal pravil'nyj vybor. Ezheli ty zarodish' v
nem somnenie - on ved' prosto povesitsya. So znaniem pravdy  emu
ne   vyzhit'."  "A  kakogo  cherta  on..."  -  vozrazil  vse  eshche
vozbuzhdennyj San Sanych. "Patriotizm v nas vzygral, -  zahihikal
Nekto,  -  chto-to  noven'koe.  Slavik ubezhdaet v pervuyu ochered'
SEBYA, chto mozhet  zhit'  bez  Rossii.  Pozhalej  ty  ego  bednogo,
ubogogo.  Budto  by on chto-to novoe skazal. Vspomni svoyu pervuyu
zagranichnuyu komandirovku. Vspomni durdom podgotovki k  ot容zdu.
Esli  by  tebe togda predstavilas' vozmozhnost' ne vozvrashchat'sya,
ty by vernulsya? Vspomni, kak,  vse-taki  vozvrativshis',  sam  v
techenie  nedeli adaptirovalsya k nej, rodimoj, do boli znakomoj,
do zhuti gryaznoj i p'yanoj. Vspomni etogo alkasha s zheltoj slyunoj,
u kotorogo kapalo iz nosa, chto sidel naprotiv tebya  v  avtobuse
po  doroge iz "SHeremet'evo". Da vspomni zaodno i aeroflotovskij
samolet po doroge TUDA i OTTUDA... Nebo i zemlya... "
     Vozrazit'  bylo  nechego.  San  Sanych  pomnil  tot  koshmar,
predshestvovavshij  ego  pervoj  zagranichnoj  komandirovke, vremya
kotoroj sovpalo s legkim pripodnyatiem zheleznogo zanavesa  posle
semidesyatiletnej izolyacii. Vse bylo nastol'ko efemerno i zybko,
nastol'ko  nepravdopodobno  i chrevato sryvom, potrebovalo stol'
kolossal'nyh  zatrat  psihicheskoj  energii,  chto,  mozhno   byt'
uverennym,  nikogda  ne  sotretsya iz pamyati. I sejchas San Sanych
inogda vidit eto vse kak by so storony, budto i ne  s  nim  eto
vse proishodilo...

      Kogda ugasaet svecha nadezhdy,
     Vselenskij holod stekaet na Zemlyu...
     Promozglaya stuzha vnezapno pronzila gorod v nachale oktyabrya.
Rannij  inej vybelil oblezshie, zalatannye kryshi, vygnutye dugoj
perila  mostov,  pokosivshiesya  flyugera  na  bashenkah.   Stylye,
bezzhiznennye  luchi  osennego  solnca vyplesnulis' na kocheneyushchuyu
zemlyu skol'zyashchim, holodnym svetom, drobyas'  raduzhnymi  bryzgami
na  granyah  stekol. Odin iz luchikov strannym rikoshetom dobralsya
do reznoj dveri zdaniya Ministerstva  inostrannyh  del,  chto  na
naberezhnoj  Nevy,  zhelaya  proniknut'  vnutr'.  I  imenno v etot
moment dver' s tihim pozvyakivaniem otkrylas', vydaviv  iz  sebya
cheloveka  v  dlinnom  chernom  plashche,  chernoj velyurovoj shlyape, s
chernym metallicheskim diplomatom v rukah.  |to  byl  San  Sanych,
togda  eshche tridcati s nebol'shim let, rukovoditel' laboratorii v
odnom iz institutov Rossijskoj Akademii nauk.
     Netverdoj  pohodkoj  prodvigayushchegosya  vo  mrake   lunatika
chelovek  dvinulsya na mostovuyu napererez nesushchimsya s dvuh storon
verenicam mashin. Vzglyad temnyh upryamyh glaz  byl  nepodvizhen  i
prikovan  k  svincovoj,  shevelyashchejsya,  cheshujchatoj  spine  Nevy.
CHelovek peresek ozhivlennuyu magistral' naberezhnoj, malo  obrashchaya
vnimaniya  na  isterichnye  sireny  inomarok,  i ostanovilsya lish'
udarivshis' kolenom o granitnuyu plitu zakovannoj v kamen'  reki.
Krasivaya  ruka s izyashchnymi dlinnymi pal'cami privychno skol'znula
v karman plashcha, vytyanula "Belomor". CHelovek,  pryacha  ogonek  ot
vetra,  pokashlivaya,  zakuril.  Konchiki  pal'cev, pozheltevshie ot
tabachnogo dyma, slegka podragivali, odnako  s  kazhdoj  zatyazhkoj
vzglyad  stanovilsya  vse  bolee  i bolee osmyslennym. Lyubopytnaya
chajka, uzhe neskol'ko minut v  upor  razglyadyvavshaya  nesuraznoe,
zadumchivoe  dvunogoe  sushchestvo,  nakonec-to  vstretilas'  s nim
vzglyadom. V etih glazah ona uvidela chto-to takoe, chto zastavilo
ee s gromkim krikom brosit'sya golovoj vniz s vysokogo  parapeta
naberezhnoj v studenuyu vodu.
     Kak  tol'ko  chelovek  okonchatel'no vernulsya v etot mir, on
pochuvstvoval holod, neimoverno bezzhalostnyj kosmicheskij  holod,
mgnovenno  pronzivshij ego do samyh kostej, slovno eto ne chajku,
a ego kto-to, zlobno poshutiv, okunul v nevskoj vode. Volny reki
melkoj ryab'yu suetno koposhilis'  u  kamennogo  spuska,  podobnye
skol'zkim,  gladkim,  kishashchim  nevedomym  sushchestvam, beznadezhno
pytayushchimsya vzobrat'sya na mokryj  shcherbatyj  granit.  San  Sanycha
brosilo  v  drozh',  i  on, otshatnuvshis', dvinulsya vdol' reki, s
trudom perestavlyaya vdrug otyazhelevshie nogi.  Vozduh  promerz  do
zemli,  stal  gulok  i  prozrachen,  zamerzshij  chelovek medlenno
peremeshchalsya  v  hrustal'noj  pustote  prostranstva,  okruzhennyj
bezdyhannym  velikolepiem ispolinskih domov i dvorcov, otzhivshim
struyashchimsya zolotom Letnego sada. San Sanychu kazalos', chto i sam
on stal tak zhe gulok  i  prozrachen,  kak  okruzhayushchij  mir,  chto
gde-to   vnutri   nego   po  hrupkim  prozrachnym  sosudam  vyalo
pul'siruet  edva  teplaya  krov',  razgonyaemaya  ele   dvizhushchimsya
izmuchennym  serdcem. Studenyj severnyj veter zloradno dunul pod
polya shlyapy, pytayas'  sbrosit'  ee  v  pyl'  mostovoj,  zakruzhil
chernye  poly plashcha, pridavaya im shodstvo s b'yushchimisya o diplomat
kryl'yami chernoj pticy...
     Na rabote tak zhe holodno,  kak  i  na  ulice,  central'noe
otoplenie   ne  sogrevaet  prostornyj  kabinet,  ne  spasaet  i
zhurchashchaya pod nogami maslyanaya batareya. Odnako zhizn'  idet  svoim
cheredom,  neutomimo  nadryvaetsya krasnyj, slovno raskalivshijsya,
telefon  na  zavalennom  ottiskami  i  raspechatkami  stole,   i
vizitery idut odin za drugim beskonechnym neissyakaemym potokom.
     - San Sanych, vy obeshchali dokonchit' eti dve programmy. Vy zhe
sami ponimaete, chto krome vas etogo ne sdelaet nikto...
     V  golose  slyshny  to li slezy, to li mol'ba. "No kogda zhe
konchat'? -pul'siruet v viskah San Sanycha. - Bud'  v  sutkah  48
chasov, i to ne uspet'..."
     - Aleksandr  Aleksandrovich,  tam  u  Podoprigory chto-to ne
stykuetsya, nado by vam tuda s容zdit' ili hotya  by  pozvonit'...
Zakazchiki vse-taki.
     "Sami razberutsya, balbesy, pust' opisanie chitayut..."
     Nastojchivo, trebovatel'no:
     - Aleksandr   Aleksandrovich,   krajne   zhelatel'no  reshit'
voprosy po reorganizacii laboratorii do ot容zda.
     "Elkin pen'. Esli uzh uveren, chto  ne  vernus',  tak  zachem
reorganizovyvat'?  Rasformirovyvat'  pridetsya.  Nu davaj-davaj,
vali vse do kuchi..."
     - Sashka, ty ne pomozhesh' mne provesti issledovaniya, mne  by
hotelos'  obshchat'sya  so shvedami, uzhe imeya rezul'taty... Mozhet, v
vyhodnye?... Ty zhe ponimaesh': bez tebya nikak.
     "Zdes' nikak, tam nikto... YA chto, zmij dyuzhinnogolovyj? "
     Dal'she-bol'she, kak snezhnyj kom:
     - San Sanych, vy  eshche  ne  podgotovili  materialy,  kotorye
povezete s soboj... Vremeni ostalos' krajne malo.
     - Sanych,  eshche  nado... eshche hotelos' by... ne zabud'te...Vy
obeshchali...
     I sredi etogo spasitel'no-intimnoe:
     - Sashok, my tut chaj sogreli, tebe syuda  prinesti  ili  sam
vyrvesh'sya?
     - Da, sejchas postarayus'.
     - Sanych, neobhodimo bylo zaranee otpravit' pis'mo...
     Mir  pered  glazami kuda-to uplyvaet, nachinaet kruzhit'sya v
nelepoj d'yavol'skoj plyaske, povtoryayutsya slova, podobno boltovne
odurevshego  ot  skuki   popugaya,   prostranstvo   fantasticheski
iskazhaetsya,   mel'kayut  nevedomye  lica,  razmalevannye  maski,
zverinye mordy s umnymi glazami, figury  v  balahonah.  Voprosy
stanovyatsya  dvuznachnymi,  linzy  ochkov - dvoyakovypuklymi, glaza
posetitelej - dvugrannymi, a  telefon  na  stole  -  dvugorbym.
Tyaguchaya  bol'  styloj  pustoty  udvaivaetsya,  i vdrug otkuda-to
rozhdaetsya rezkij strannyj zvuk, Sanych slyshit zvenyashchij  krik  do
boli znakomogo golosa:
     - Dovol'no!... Hvatit!
     Mgnoven'e  - i gnetushchaya tishina. I udivlennye, rasteryannye,
obrashchennye na nego vzglyady. I s zapozdaniem prihodit  ponimanie
- moj krik, i ispug: chto eto so mnoj, chto eto delaetsya so mnoj?
I uverenno-spokojnoe:
     - YA  vernus'.  Vernus'  cherez dve nedeli. Nu pochemu nel'zya
otlozhit' bol'shuyu chast' del vsego na dve nedeli?
     Ne veryat. Videli. Znayut. I snova davyat, nasedayut, toropyat,
kak budto s ego ot容zda dlya nih nachnetsya vremya strashnogo  suda,
i  vse  oni,  melkie  greshniki,  stremyatsya  zakonchit', privesti
vverennye im na Zemle  dela  v  poryadok.  Mutnyj  zybkij  tuman
okutyvaet  soznanie  San  Sanycha,  on  mehanicheski  otvechaet na
voprosy,  chto-to  obsuzhdaet,  chto-to  sovetuet,   oshchushchaya   sebya
obessilevshim  rasprostertym  telom,  kotoroe pinkami zastavlyayut
podnyat'sya i kuda-to idti, delat' chto-to neimoverno tyazheloe.  Iz
kakih-to   potaennyh,   nevedomyh   glubin  soznaniya  vyplyvaet
kramol'naya mysl', ona medlenno polzaet po iznyvayushchim izvilinam,
rastekayas', rasplyvayas', nabiraya silu. "Gori  vse  ognem!  Gori
MID   so   vsemi  nepredskazuemo  mnozhashchimisya  byurokraticheskimi
provolochkami... Gori rabota, so vsemi etimi beskonechnymi davaj,
davaj, davaj, davaj... Gori vsya eta  strana,  s  ee  global'noj
neobustroennost'yu   i   nezashchishchennost'yu,   kotoraya  metodicheski
razmerenno vybrasyvaet, vyzhimaet iz sebya lyudej, slovno pastu iz
tyubika..."
     - San Sanych,  mezhdu  nami  govorya,  tebe  nel'zya  v  takom
sostoyanii   ehat',  ty  tam  sorvesh'sya,  i  poletit  vse  vverh
tormashkami. Poka est' nemnogo vremeni, leg  by  v  kliniku  pod
kapel'nicu,  libo voz'mi putevku, da s kakoj-nibud' baboj mahni
otdohnut'...
     Holod, galakticheskij holod carit  v  kabinete,  ele  greet
batareya   pod   nogami.   Kalejdoskopom  mel'kayut  kartinki  na
komp'yutere, s trudom udaetsya fiksirovat' vnimanie.  Ne  hochetsya
dvigat'sya,  dumat', pisat', ne hochetsya nichego. Mozg zatormozhen,
i San Sanych kak budto by  rastvorilsya  v  prostranstve,  ischez,
perestal  sushchestvovat'.  Slovno  eto  vovse i ne on sidit pered
terminalom,  zakutannyj  pledom,  protyanuv   toshchie   nogi   nad
nagrevatelem,  slovno  eto  ne  ego  pal'cy virtuozno begayut po
klaviature,  slovno  eto  ne  ego  iz容zzhennyj  mozg  rabotaet,
napryagaetsya,  pytayas'  dodelat', dokonchit', dovesti do konca...
Kakaya-to mutnaya pelena obvolokla, oputala, otklyuchila  soznanie,
nogi  obledeneli,  prostranstvo  skoncentrirovalos'  i  plotnym
kokonom okutalo, oblepilo izmozhdennuyu figuru,  slovno  mladenca
zavernulo v odeyalo.
     Signal'noe  pikan'e  komp'yutera  -  na  chasah polnoch'. San
Sanych toroplivo sobiraetsya - uspet' by na metro. Noch'  bezlunna
i  cherna,  nad  slabo  osveshchennym  pereulkom - sverkayushchaya lenta
zvezd. Kolyushchie igly luchej  vpivayutsya  v  glaza  i  lish'  slegka
trepeshchut,  kak  otbleski  na  zrachkah nevidimyh glaznic. V etom
vihre zvezdnyh luchej teryayutsya  poslednie  krohi  tepla,  i  San
Sanych   oshchushchaet,   chto  holod  promorozil  ego  naskvoz',  szhal
studenymi  pal'cami  serdce,   bezzhalostno   ostrymi   ledyanymi
kristallami skoval razodrannuyu v kloch'ya dushu.
     Doma  holodno,  muchitel'no  holodno,  kak  i  vezde v etom
nelaskovom,  nelyubyashchem,   nedoverchivom   mire.   Devyatimetrovaya
komnata  na  troih, tesnota, neustroennost', neuyutnost'. Desyat'
let kommunalok pozadi, besprosvetnaya beznadezhnost' vperedi... V
dome vse spyat. Odinokij, ostyvshij uzhin skrashivaet  kogda-to  ne
dopitaya  butylka  kon'yaka,  i dolgozhdannoe teplo razlivaetsya po
telu, slegka ottaivaet izranennaya dusha.
     Dom pogruzhaetsya vo  mrak,  skvoz'  okonnoe  steklo  l'etsya
zvezdnyj svet, charuyushchej bezdnoj manit Vechnost'. I v kotoryj raz
voznikaet vopros:
     - Esli holod, odinochestvo i besprosvetnost' yavlyayutsya vsem,
chto ugotovano  nam v etoj zhizni, to kto smozhet ob座asnit': zachem
zhe nuzhna eta zhizn'?

     |to vse bylo s San Sanychem davno i v studenoj  Rossii,  no
stalo  zyabko  emu v arizonskoj nochi. San Sanych nachal odevat'sya.
Slavik s fyrkan'em  vyter  golovu  polotencem  i  ustroilsya  na
sosednem shezlonge:
     - A  u  nas  na  nebe  YUzhnyj  Krest viden, a nochi takie zhe
temnye... Slushaj, u menya takoe oshchushchenie, chto ty nikak ne mozhesh'
dlya sebya uyasnit': kak takoe nedorazumenie, kak ya, mozhet zhit' na
Zemle.
     - Ladno, zamnem,  -  San  Sanychu  bylo  neudobno  za  svoyu
nesderzhannost'.  -  My zhe s toboj uzhe davno zhivem dazhe v raznyh
polushariyah. Kogda ty uezzhal, ya ni snom, ni duhom ne chuvstvoval,
chto my vstretimsya. I gde? V Amerike.  "Mesto  vstrechi  izmenit'
nel'zya".
     - Ty prav. Absurd polnejshij. Kak tam v Rossii? Kak nashi?
     - Da  nichego, rabotayut. Dimkina firma razroslas' - snimaet
celyj etazh instituta. Nadezhda vyshla zamuzh za  nemca.  Pozhila  v
Germanii  i vernulas' nazad. V rezul'tate i ona i nemec strashno
dovol'ny.  Nemec  poluchil  takie  nalogovye   l'goty   s   etoj
zhenit'boj,  chto obespechivaet i ej v Rossii polnoe soderzhanie, i
sebe  eshche  ostavlyaet.  Lena  zashchitilas',  tozhe  po   zagranicam
sharahaetsya. Topikovy v tom godu iz Tehasa priezzhali. Letom zhara
byla  zhutkaya. An'ka vse stradala, chto mashina bez kondicionera i
doma duhota. Pravda, my dazhe ne vstretilis',  vse  nedosug.  Po
telefonu  poboltali.  Da  i  govorit'-to osobenno ne o chem, nam
drug druga ne ponyat'. Kak sejchas s toboj... Hochesh' anekdot, kak
Sashka v YAponiyu ezdil? YAponcy emu  priglashenie  oformili,  deneg
pereslali  na  bilety,  kvartiru v Tokio zakazali, nu, v obshchem,
vse sdelali, zhdut. Mesyac prohodit, vtoroj nachinaetsya, Sashka  ne
edet.  Znaesh'  pochemu?  Vesna, baten'ka, vesna, emu ogorod nado
kopat'. Poka ne vskopal, tak i ne poehal. Dimka ostril, chto  za
sotuyu  chast'  teh deneg, chto on privez iz YAponii, emu by ogorod
na tri metra v glubinu perekopali. No Sashka est'  Sashka.  Vovka
lekcii studentam po-prezhnemu chitaet. Da ya ego sto let ne videl.
A  bol'she  v  gorode-to  i  net nikogo, a ot raz容havshihsya - ni
sluhu, ni duhu.  Ukraina  teper'  zagranica,  a  "zaporozhec"  -
inomarka.   V   Kazahstane   russkim  tozhe  ne  sladko,  ne  do
pisem...Ty-to v Rossiyu sobiraesh'sya?
     - Da chego sobirat'sya, - zaranee obidelsya Slavik, -  k  vam
za  tysyachi kilometrov pritashchish'sya, a vy dazhe ne soblagovolite v
gosti zaehat'. Druz'ya nazyvayutsya. - On vypyatil  nizhnyuyu  gubu  i
srazu stal pohozh na obizhennogo begemotika, kakim ego izobrazhayut
deti.
     - Ty snachala pried', a potom perezhivat' budesh'.
     - Da,  cherez  god vsego priedu, chaj ne v probirke rodilsya.
Ty-to svoih roditelej davno videl?
     - Kak raz god nazad ezdil.  Dumal,  budet  kak  v  skazke:
pripadesh'  k rodnoj zemle, a ona tebe silu dast... A poluchilos'
- chut' navsegda tam ne ostalsya, ele-ele vykarabkalsya...  Absurd
kakoj-to    poluchaetsya.    Roditeli    shestye-sed'mye   desyatki
razmenivayut, a moi rovesniki umirayut. Za dva  goda  -  chetveryh
mne  znakomyh  lyudej ne stalo. Ili eto vse tak viditsya v chernom
cvete i eto vpolne normal'naya statistika sejchas po Rossii? Poka
ne ponyal. No chto-to v etom nesomnenno est'...
     San Sanych opyat' myslenno vernulsya tuda, na svoyu  ural'skuyu
Rodinu, kakoj ona predstala emu god nazad.




            ...Pover', my oba nebo znali:
            Zvezdoj krovavoj ty tekla,
            YA izmeryal tvoj put' v pechali,
            Kogda ty padat' nachala.
            My znali znan'em neskazannym
            Odnu i tu zhe vysotu
            I vmeste pali za tumanom,
            CHertya uklonnuyu chertu.
                         (Aleksandr Blok) 

     Konusami yantarnyh luchej probivalos' zakatnoe solnce
iz-za  fioletovyh  spin  nabuhshih oblakov v tot strannyj vecher,
kogda San Sanych opustilsya na skamejku  nad  obryvistym  beregom
ozera.  Dragomirov  lyubil sidet' u vody. Vozle etogo ogromnogo,
nahodyashchegosya v vechnom  dvizhenii,  trepeshchushchego  pokryvala  legko
dumalos'.  Mozg  San Sanycha napryazhenno rabotal, pytayas' ponyat',
ob座asnit', svyazat' v edinoe celoe vse eti neveroyatnye  yavleniya,
proizoshedshie  s  nim v poslednee vremya: poyavlenie lunnogo kota,
tetradi s istoriej to li goroda, to li ch'ej-to zhizni, vnezapnoe
voskreshenie Valentiny Semenovny. |to vse bezuslovno mozhno  bylo
by  prichislit'  k  razryadu  gallyucinacij,  esli  by ne tetrad'.
Tetrad' byla  vpolne  real'naya,  nastoyashchaya,  material'naya.  San
Sanych  znal  po  rabote,  chto  gallyucinaciya  -  eto yavlenie, ne
poddayushcheesya  ob座asneniyu.  Dostatochno   popadaniyu   v   organizm
neskol'kih  molekul  gallyucinogenov,  chtoby  vyzvat' sil'nejshie
gallyucinacii.  Odnako  ranee  nikogda  s  San  Sanychem   nichego
podobnogo  ne  proishodilo.  Sejchas  on  pytalsya i ne mog najti
prichinu,  vyzvavshuyu  gallyucinacii.  San  Sanych  nichego  ne  mog
ponyat'.  Vsplyla obronennaya Veessoj fraza: "Tvoya beda dostigaet
rezonansa i iskazhaet real'nost'..." "Moya beda... Mozhet byt',  ya
bolen?  Ili  u  menya  poehala  krysha?-  podumal San Sanych. - No
tetrad',  ona  sushchestvuet,  ona   veshchestvennoe   dokazatel'stvo
real'nosti vsego proishodivshego. Togda chto, chto eto vse znachit?
CHto  proishodit  so  mnoj?"  Vspomnilos',  chto Veessa predstala
znakomoj, uznavaemoj, no kakoj-to inoj, strannoj. Slovno  by  s
nee sletela svojstvennaya zhenshchinam legkomyslennost' i zamenilas'
mudrost'yu, kakoj-to nezemnoj mudrost'yu. Razumnogo ob座asneniya ne
nahodilos',  i  San  Sanych  opyat'  pochuvstvoval sebya igrushkoj v
ch'ih-to rukah, bil'yardnym sharom, kotoryj besporyadochnymi udarami
pytayutsya zagnat' v nuzhnuyu korzinu. On  opyat'  oshchutil  kontrol',
neusypnyj   pugayushchij   navyazchivyj   kontrol'  za  vsemi  svoimi
dejstviyami i  dazhe  myslyami,  oshchutil  sebya  babochkoj,  nakrytoj
nevidimym    prozrachnym   kolpakom,   za   kotorym   skryvaetsya
preparator, gotovyashchijsya vot pryamo  sejchas  posadit'  trepeshchushchee
nasekomoe na bulavku.
     A  mezhdu  tem yantarnyj zakat rastekalsya po legkomu serebru
vody. San Sanych s udivleniem otmetil, chto ptichij gomon smolk, i
nad ozerom, nad lesom  navisla  tishina,  nastorozhennaya  i  dazhe
vrazhdebnaya.  Eshche  minutu  nazad  u  samoj kromki vody s krikami
nosilis' lastochki - pod krutym obryvom byli ih gnezda. Vnezapno
vse oni ischezli, rastayali v vozduhe, slovno  ih  i  ne  byvalo.
Kakaya-to   trevozhnost'  chuvstvovalas'  vokrug.  Protivopolozhnyj
bereg drozhal v zybkom letnem  mareve  i  pokazalsya  San  Sanychu
pohozhim  na  prilegshego  u  vody drakona. Vdrug pochudilos', chto
drakon vzdragivaet, glotkami vsasyvaya v sebya vodu. Legkij oznob
probezhal po spine  San  Sanycha,  on  vstal  i  tol'ko  sobralsya
uhodit',  kak  zemlya  zakachalas'  pod ego nogami. Drakon na tom
beregu podnyal i povernul k San Sanychu svoyu chudovishchnuyu, lohmatuyu
ot vekovyh sosen golovu. S podborodka kapala voda, a  v  glazah
plyasali   nedobrye  malinovye  iskry.  Poboyavshis'  skatit'sya  s
obryva, San Sanych uhvatilsya za perekladinu skamejki i sdavil ee
tak, chto pobeleli kostyashki pal'cev. Vnezapno chto-to do holodnoe
obzhigayushchej struej poteklo po ego spine.
     Ledenyashchaya  struya  podejstvovala  otrezvlyayushche.  Mir   srazu
perestal  kachat'sya,  koshmarnyj  drakon  ulegsya  na svoe prezhnee
mesto i snova prinyalsya pit' vodu, slegka vzdragivaya.  Za  svoej
spinoj  San  Sanych obnaruzhil trehletnego malysha. On zabralsya na
skameechku i ne pridumal nichego bolee  umnogo,  chem  vylit'  San
Sanychu  za  shivorot  vederko  eshche ne progrevshejsya ozernoj vody,
prichem, kak vskore pochuvstvovalos', v vode  byli  i  pesochek  i
kamushki.  San  Sanych  muchitel'no  soobrazhal, chto zhe emu sleduet
delat': blagodarit' karapuza ili otshlepat'. S odnoj storony, on
spas ot koshmarnogo videniya,  a  s  drugoj  -  voda  uzhe  uspela
dobrat'sya do botinok, i San Sanych oshchushchal sebya sam podobno etomu
malyshu v opredelennoj i ne samoj priyatnoj situacii. Odnako esli
dlya  malysha podobnoe sostoyanie bylo delom obychnym, to San Sanych
za poslednie  let  tridcat'  uzhe  uspel  ot  nego  otvyknut'  i
pochemu-to oshchushchal diskomfort.
     - Est'  li na svete detishche huzhe tebya, nesnosnyj mal'chishka?
- razdalsya ryadom  vozmushchennyj  golos,  -  Ved'  tol'ko  vot  na
sekundochku  otvernulas'...  I  kak eto tebya ugorazdilo? I kogda
tol'ko ty uspel tak nagadit'? Nu kak tebe ne stydno.  Posmotri.
Posmotri, chto ty s dyaden'koj sdelal. Bud' ya na ego meste...
     CHto-to  do  boli znakomoe i rodnoe pochudilos' v intonaciyah
rasserzhennoj  mamashi,  San  Sanych  povernulsya   i   zastyl   ot
udivleniya.
     - Venya? Veronika, neuzhto eto ty? - sprosil on.
     Na  nego podnyalis' udivlennye, takie zhe karie s zolotistym
vkrapleniem, kak u Kariny, glaza,  takie  zhe  razmetavshiesya  po
plecham  kashtanovye  volosy. San Sanychu tak nravilos', kogda oni
struilis' mezhdu pal'cami, takoj  zhe  upryamyj  izlom  brovej,  i
tol'ko setochka morshchinok pribavilas' v ugolkah glaz.
     - Sasha? - ne srazu uznala Veronika. - Vot tak vstretilis'.
     Ona smutilas'. A San Sanych stoyal i ulybalsya, glyadya ne nee.
Gospodi,  do  chego  zhe ona pohozha na sestru. Takie zhe malen'kie
ladoni chut' raspolnevshih ruk, takoj zhe okruglyj lokotok i takoj
zhe zhest, otbrasyvayushchij volosy  s  lica.  Kak  stranno,  on  vse
pomnil,  kak  budto  eto  bylo  vchera.  Pomnil, slovno kogda-to
pytalsya vylepit' Karinu iz gipsa, chtoby  navechno  sohranit'  ee
milyj   obraz.   I  sohranil,  a  kazalos',  chto  u  nichego  ne
poluchilos'.
     "Vsevyshnij, navernoe, svel nas," - podumal San Sanych.
     - Kak stranno, - skazala  Veronika,  -  imenno  segodnya  ya
dumala o tebe, Karina sprashivaet, ne slyshno li chego.
     - Karina? Kak ona?
     - Po-moemu, zhdet... mozhet byt', i tebya...
     Solnce vyvalilos' iz-za tuchi, raspleskav yantarnoe teplo, a
v dushe  San Sanycha v zatyanuvshemsya muchitel'nom ozhidanii rassveta
blesnul  slabyj  luchik  nadezhdy,  toj  samoj  nadezhdy,  kotoraya
umiraet  poslednej i kotoraya sposobna tvorit' chudesa, otvodya ot
kraya bedy i pomogaya  najti  oporu  v  etoj  sumburnoj  i  poroj
nevynosimo-tyazheloj zhizni.
     - Sash,  ty prosti, - skazala Veronika, kivnuv na karapuza,
- ponyat' ne mogu, i kak ego ugorazdilo.
     - Da nichego strashnogo, - skazal San  Sanych  i  tut  chto-to
shevel'nulos' u nego pod rubashkoj. - Slushaj, a chto u nego bylo v
vederke?
     Glaza Veroniki okruglilis' i ona prosheptala:
     - Raki.
     San  Sanych  tut  zhe  kozhej  pochuvstvoval, kak rasserzhennye
kleshni mertvoj hvatkoj vceplyayutsya v  nego,  i  sudorozhno  nachal
vytaskivat'  rubashku iz bryuk. Venya pomogala, i ee tonkie pal'cy
skol'zili po spine San Sanycha, stryahivaya pesok.
     Negodnyj mal'chishka s vidimym interesom nablyudal za nimi.
     - Nu posmotri, chto ty nadelal, - vorchala na nego  mama,  -
kak teper' dyadya domoj pojdet, takoj mokryj i gryaznyj.
     - A emu nvavitsya, vish', on ulyvaetsya, vish'? - opravdyvalsya
nachinayushchij bandit.

     V  konce  dnya,  uedinivshis'  na  kuhne  pered  otkrytym  v
grozovoj mrak  oknom,  San  Sanych  otkryl  zavetnye  korichnevye
korochki. Vechernyaya mgla, rannyaya i trevozhnaya, okutala gorod. Tam,
gde   eshche   nedavno  laskovo  golubelo  nebo,  surovo  brodili,
stalkivayas' i sgushchayas', chernil'nye tuchi. Daleko za  ozerom  nad
gorami  zmeilis'  spolohi,  no  raskatov ne bylo slyshno. Veter,
holodnyj i sil'nyj, sorvalsya  s  gor  i  poletel  nad  volnami,
sryvaya  s nih beluyu penu i shvyryaya ee rvanye hlop'ya v zapozdalye
lodki i  zazevavshihsya  chaek.  Vse  zalilo  chernil'no-fioletovoj
t'moj,  vse  zhivoe  speshilo ukryt'sya ot nadvigayushchejsya nepogody.
Vremenami po mostovoj bystro-bystro  shchelkali  tonkie  kabluchki,
otchetlivo    pechataya   toroplivye   shagi.   Izluchayushchie   teplo,
spokojstvie i uyut zheltye  okna  domov  gasli  odno  za  drugim,
ostavalos'  lish'  slaboe  mercanie televizorov. Blizilas' noch',
grozovaya, dozhdlivaya. Poslednie dni, slovno  po  zakazu,  nochami
shli  livnevye  dozhdi,  a utrom solnce myachikom vyprygivalo iz-za
gorizonta, napolnyaya laskovym svetom umytyj gorod  i  napoennuyu,
blagouhayushchuyu zemlyu.
     San Sanych nachal chitat'.
     "Avgust 1957 goda. 
     Mne  eshche  ne  tak  mnogo  let.  YA polon sil, zhelanij. No ya
opozdal. CHuvstvuyu, chto opozdal. Moj poezd uhodit. YA ne  uspevayu
za  nim. YA znayu. Uzhe spushchen s cepi hromonogij ubijca i mechetsya.
Mechetsya v poiskah moego sleda. Uzhe tochit topor nelyudimyj palach.
Topor, toskuyushchij po moej shee... YA chuvstvuyu priblizhenie  smerti.
CHelovek  slab i bespomoshchen pered nej. Dazhe samyj velikij. Pered
kostlyavoj vse ravny. Vse prevrashchaetsya v  prah...  Stalin  umer.
Beriya  rasstrelyan. YA ucelel chudom. Menya spaslo tol'ko to, chto ya
uspel koe-chto predprinyat'. YA vsegda zhil  po  zolotomu  pravilu:
rezkie  telodvizheniya  nado delat' v soglasii s liniej partii. I
na etot  raz  eto  pravilo  menya  opyat'  ne  podvelo.  ZHizn'  ya
sohranil,  poka,  no  moj zvezdnyj chas proshel. Moyu vlast' rezko
ogranichili.
     Kak raz pered yubileem ya osoznal, chto ya chudovishchno odinok. V
sosednej komnate umiraet moya zhena. YA ee nikogda ne  lyubil.  Nas
svela  vmeste  sluchajnost'.  YA byl studentom. Ona na trinadcat'
let starshe, tretij raz zamuzhem. Ot menya hotela tol'ko  syna.  YA
porazil  ee  svoej neutomimost'yu. Nochi nam bylo malo, no s utra
nado bylo na rabotu. Ona zaberemenela. YA skazal zhestko:  svoego
rebenka  ne  otdam.  Ona  sdelala abort, vtoroj. YA prinyal mery,
napisal dokladnuyu. Ee muzh, parshivyj intelligent,  perebralsya  v
mir  inoj.  Ona  do  sih  por  ne znaet, chto eto delo moih ruk.
Bezuteshnaya vdova stala moej zhenoj. Brak ne prines mne  schast'ya.
Ona  izvela  menya  revnost'yu. Nastoyashchij koshmar. Ona podozrevala
menya so vsemi, ot sekretarsh do zhen direktorov zavodov.  Zvonila
neprestanno.  Vyschityvala  gde,  kogda i s kem ya byl. Ona chasto
byla prava. No ona ne ponimala  glavnogo:  ya  prezirayu  zhenshchin.
CHuvstvo  privyazannosti  mne  neznakomo.  Pol'zuyas'  vlast'yu,  ya
vsegda mstil vsemu zhenskomu rodu za to plat'e, kotoroe nosil  v
detstve. ZHena menya izvodila. Mne hotelos' tol'ko spokojstviya. YA
ubezhdal  ee,  chto  damy  menya ne interesuyut. Togda ona prishla k
vyvodu, chto ya "goluboj".
     U  menya  vsego  odna  lyubimaya  doch'.  Bednaya  devochka.   V
trinadcat'  ee  rassudok  pomutilsya. Trinadcat' let - proklyatoe
chislo. V trinadcat' let moyu mat' vzyal v zheny tridcatiletnij moj
otec. Ona byla molodoj i glupoj. On muchil ee, zastavlyal  rozhat'
detej.  Snachala  mertvyh, potom zhivyh. Potom prestavilsya. U nee
ostalos' shest' detej na rukah. Mladshemu, mne, ne bylo i  shesti.
Glyadya  na  trinadcatiletnyuyu veselen'kuyu moyu doch', ya predstavlyal
ee v roli babki. No moej viny net v tom, chto ona soshla  s  uma.
Potom  ya  vydal  doch'  zamuzh  za  odnogo  iz  moih vernyh psov,
mechtavshih porodnit'sya s sil'nymi mira sego. U menya  dva  vnuka,
no  zhena  i  doch'  ne  podpuskayut ih ko mne. CHego oni boyatsya? YA
prosto ne ponimayu. Formulirovka ih chudovishchna: "Ne  podhodite  k
dedu - on zaraznyj." Rebyatki slushayutsya."
     San  Sanych  vdrug  pojmal  sebya  na  mysli, chto ispytyvaet
zhalost' k etomu  nikomu  ne  nuzhnomu  v  celom  mire,  ubogomu,
proklyatomu   lyud'mi,   preziraemomu   dazhe   rodnymi  cheloveku.
CHeloveku, prodavshemu dushu d'yavolu, chtoby dobrat'sya do vershiny i
poluchit' neogranichennuyu vlast'. Lukavyj obeshchanie ispolnil  i  s
sataninskoj   uhmylkoj   ischez.   Vremena  smenilis'  i  byvshij
vlastelin,  raz容zzhavshij  na  chernom  limuzine,  nachal   hodit'
peshkom,  a  te,  kto ran'she stanovilis' vo frunt ili otveshivali
poklony v poyas, stali plevat'  vsled.  Vokrug  ne  ostalos'  ni
odnoj  dobroj  dushi, sposobnoj pozhalet' etogo sirogo i ubogogo.
Da i razve dostoin zhalosti palach?
     Strochki tetradi vitievatym pis'mom bezhali odna za drugoj:
     "Dolgoe  vremya  ya  byl  ohotnikom.  No  Fortuna   zhestoka.
Vnezapno,  v  odnochas'e  so  smert'yu  Stalina,  ya prevratilsya v
ob容kt ohoty. Vot uzhe shest' let v polnolunie ya slyshu signal'nyj
rog oblavy. YA oshchushchayu sebya volkom. Sledom - svora sobak. YA slyshu
ih shakal'i golosa.  Nedavno  oni  podtyavkivali  mne,  teper'  s
zalivistym  laem  idut  po  sledu. YA mogu bezhat' po koridoru iz
krovavo-krasnyh flazhkov. No etot put' rano ili pozdno  privedet
menya  k  zasade.  YA  mogu  vstretit'  gonchih psov licom k licu.
Sobaki truslivy, kazhdaya  slabee  menya.  Ni  odna  ne  osmelitsya
napast' na volka pervoj. Pervoj - smert'. S pervoj ya spravlyus'.
Tol'ko  eta  zaderzhka  na odno mgnovenie. Svora razorvet menya v
kloch'ya. No ya trus. YA davno ponyal eto.  Poetomu  ya  begu.  Begu,
petlyaya kak zayac. Begu, pokuda hvatit sil.
     Odnako  oni  uzhe  idut.  YA  slyshu ih shagi po koridoru. Vse
blizhe, blizhe, blizhe..."
     Na  etoj  stranice  zapis'  obryvalas',   i   San   Sanychu
pochuvstvoval    v   vozduhe   kakoe-to   strannoe   napryazhenie,
predgrozovuyu trevozhnost' ili chto-to eshche. Pokazalos', chto legkaya
ten' mel'knula v bezdonnoj pustote okna, zahotelos' kuda-nibud'
spryatat'sya po krajnej mere do utra. Po ironii  sud'by,  detstvo
San  Sanycha  proshlo  v  kvartire  stalinskogo  doma  na  byvshem
prospekte Berii. Emu vdrug  pochudilos',  chto  za  spinoj  stoit
kto-to  chuzhoj,  neizvestnyj i opasnyj. I esli by San Sanych smog
priznat'sya sebe,  chto  ispugalsya,  chto  nahoditsya  v  sostoyanii
straha,  obyknovennogo  chelovecheskogo  straha, on by nesomnenno
zakryl tetrad' i otpravilsya spat'. Odnako San Sanych  ne  sdelal
etogo.  Naoborot, razognav vse opaseniya, gnezdivshiesya v golove,
on perelistnul stranicu.
      "Itak, 1947 - tyazhelyj predpuskovoj god. Okruzhennye
avtomatnymi  dulami,  lyudi  zhili  i  rabotali.  Rabota   velas'
kruglosutochno. Stroitelej derzhali v dikom napryazhenii. Trebovali
polnoj  samootdachi.  Za  desyatichasovoj rabochij den' vyzhimali iz
nih  vse,  chto  mogli.  YA  ponimal,  chto  sroki   stroitel'stva
nereal'nye,  nevypolnimye.  Odnako  na  etih  srokah nastaivali
Stalin i Beriya. Znachit, vybora, varianta net.  YA  formiroval  u
rukovoditelej  chuvstvo  viny  za  sryv grafika vvoda i osvoeniya
ob容ktov. Postoyanno perestavlyal  lyudej  so  slovami:  "Esli  ne
vypolnish'  zadanie,  detej  svoih  bol'she  ne uvidish'." Na moih
soveshchaniyah vsegda  sideli  dva  polkovnika  gosbezopasnosti,  i
vremenami  oni  brali  pod  strazhu kogo-nibud' iz rukovoditelej
strojki pryamo zdes' zhe, v moem kabinete.
     Pod zhestkim kontrolem  byli  uchenye.  Kurchatov  vozglavlyal
nauchnuyu chast' proekta. On uzhe izuchil tri tysyachi stranic teksta,
zabotlivo  predostavlennogo  sovetskoj  razvedkoj. |to izbavilo
nas ot desyatiletnej kropotlivoj laboratornoj  raboty.  Kurchatov
prekrasno  ponimal  svoe  delo,  no do chego hlipkie eti uchenye.
Posle  raznosa,   ustroennogo   Beriej,   u   Kurchatova   stali
podragivat'  ruki.  Beriya  sam neskol'ko raz priezzhal v Zonu. V
iyule  1947  goda,  ubedivshis'  samolichno,   chto   sroki   vvoda
nereal'ny, Beriya i ustroil tot zhutkij raznos vsemu rukovodstvu.
     Beriya smotrel vpered. Po ego prikazu byli sozdany zakrytye
fakul'tety   v   krupnejshih   institutah   Leningrada,  Moskvy,
Sverdlovska,  Gor'kogo,  Tomska,  Novosibirska,  Tbilisi.   Tam
nachalas'   podgotovka   specialistov   dlya  uranovogo  proekta.
Studenty zamanivalis' vysokoj stipendiej.
     V Zone  s  temi  ili  inymi  zadaniyami  krutilis'  desyatki
generalov.   Generalitet  dejstvoval  ustrashayushche  na  neradivyh
direktorov  zavodov.  Byli  takie,  kto   osmelivalsya   halatno
otnestis'  k postavkam oborudovaniya. Dopuski ne te, kachestvo ne
to. Podumaesh', kakoj-to tam pochtovyj yashchik nomer dva. Moi rebyata
brali ih pryamo na  rabochem  meste.  Vezli  v  etot  zlopoluchnyj
pochtovyj   yashchik   personal'nym   samoletom.   Potom  na  chernom
avtomobile. A uzh kogda vygruzhali pered generalitetom s zolotymi
nashivkami - pochtovyj yashchik nomer dva byl  dlya  nih  uzhe  nomerom
vtorym   posle   Kremlya.   I   v   kratchajshie  sroki  pribyvalo
oborudovanie bezukoriznennogo  kachestva.  CHasto  byval  v  Zone
general-polkovnik po kul'ture i cenzure. Togda v ural'skoj dyre
my videli novye fil'my ran'she Moskvy.
     Na  zheleznoj  doroge vveli "shestidesyatisemitysyachnuyu" seriyu
vagonov. |ti vagony dostavlyali gruzy dlya ob容kta.  Pod  ugrozoj
surovogo  nakazaniya  obespechivali  skorost'  peredvizheniya  etih
gruzov ne menee chetyrehsot kilometrov  v  sutki.  Predostavlyali
parovozy dazhe dlya odinochnyh vagonov.
     Uran  vezli iz okkupirovannoj Germanii, gde ego i dobyvali
na shahtah na granice Saksonii i Bogemii. Pervaya shahta, otkrytaya
v oktyabre 1945 goda, nazyvalas' nelepo "Svyatoj  Urban".  Svyatoj
pokrovitel'  medlennoj  smerti? Na germanskih rudnikah rabotali
nashi i nemcy, i dazhe byvshie esesovcy.  V  to  zhe  vremya  polnym
hodom,  pod  zhestkim  kontrolem  Berii  shli  raboty po poisku i
razrabotke sobstvennyh zapasov urana. Nedaleko uzhe byl tot chas,
kogda  pervye  kilogrammy  uranovoj  rudy  v  Tabosharah   budut
spuskat'  s  gor  v  meshkah  na  ishakah. Sledom za Tabosharami -
|stoniya,  Issyk-Kul',  Uch-Kuduk,  SHevchenko,  Zaravshan,   Navoi,
Kolyma...   Ochevidcev   ne   ostaetsya.  Smertniki  rabotayut  na
sverhsekretnyh rudnikah...
     Nelepost': pervye zapasy radioborita otkryli v SSSR eshche  v
1929  godu  v  Majli-Saj  v  Ferganskoj  doline. Oni byli stol'
neznachitel'ny, chto tuda pustili amerikancev. Basurmane  vyvezli
ves' metall do kilogramma. On i poshel na pervuyu yadernuyu bombu."
     Ocherednoj  raz  svoimi  rukami Stalin vlozhil oruzhie v ruki
togo, kto v odnochas'e iz soyuznika prevratilsya vo vraga. Atomnyj
mech v  rukah  Ameriki  okazalsya  vyplavlen  iz  uranovoj  rudy,
vyvezennoj iz Sovetskogo Soyuza. I vozmozhno, chto v yadernom gribe
Hirosimy  vspyhnulo  uranovoe  solnce Ferganskoj doliny. A SSSR
nachal kovat' svoj atomnyj mech iz rudy  predydushchego  verolomnogo
soyuznika.  Soyuznika, derznuvshego zavoevat' mirovoe gospodstvo i
v rezul'tate besslavno razbitogo, poverzhennogo. Vse v etom mire
vzaimosvyazano i vzaimozavisimo, istoriya povtoryaetsya, ohotniki i
zhertvy v ugare beshenoj gonki menyayutsya mestami, odnako,  kak  ni
stranno, vse eshche nahodyatsya zhelayushchie povtorit' pechal'nuyu istoriyu
tret'ego rejha, mechtayushchie stat' vlastitelyami mira.
     Tak dumal San Sanych, glyadya v chernil'nuyu predgrozovuyu noch'.
A besstrastnye zapisi tetradi prodolzhali zloveshchuyu povest':
     "Uinston  CHerchill'  proiznes rech' v malen'kom amerikanskom
gorodke Fulton.  Togda  on  byl  uzhe  byvshim  prem'er-ministrom
byvshih  soyuznikov.  |ta rech' ocherednoj raz napugala Stalina. On
uvidel preduprezhdenie o gotovyashchejsya yadernoj vojne.  Stalin  byl
vne sebya. On pomnil 22 iyunya 1941 goda, den' nachala vojny. Novoj
vojny nel'zya bylo dopustit'.
     Beriya vozglavlyal razvedku. Odin za drugim sypalis' doklady
o razrabotke  vse  novyh  i  novyh planov atomnoj bombardirovki
sovetskih gorodov. Stalin nervnichal. On panicheski boyalsya  novoj
vojny,  vse  vremya  toropil so srokami. A vsem stalo ochevidnym,
chto obeshchanie zakonchit' stroitel'stvo zavoda  k  7  noyabrya  1947
goda  vypolnit'  ne udastsya. Znaya Stalina, znaya ego zhazhdu krovi
golovy teryat' ne  hotelos'.  Nado  bylo  chto-to  pridumat'.  I,
predvoshishchaya  sobytiya,  ya  podnyal  vopros  o  smene rukovodstva
ob容ktom."

     ...Tol'ko... YA vizhu vse chashche i chashche
     (Vizhu i znayu, chto eto lish' bred)
     Strannogo zverya, kotorogo net,
     On - zolotoj, shestikrylyj, molchashchij.
     Dolgo i zorko sledit on za mnoj
     I za dvizhen'yami vsemi moimi,
     On nikogda ne igraet s drugimi
     I nikogda ne pridet za edoj...
     ( Nikolaj Gumilev ) 

     Strannyj zvuk zastavil San Sanycha vzdrognut', slovno ryadom
zub'ya ottochennoj pily naporolis' na rzhavyj gvozd'.  Na  karnize
otkrytogo  okna  stoyal  "lunnyj"  sosedskij kot. Spina ego byla
vygnuta dugoj, hvost, podobnyj polosatomu  milicejskomu  zhezlu,
torchal   vverh,   prichem  samyj  konchik  ego  byl  sognut,  kak
voprositel'nyj  znak,  v  shiroko  otkrytyh  glazah   malinovymi
iskrami  otrazhalsya  svet lampy. Nesmotrya na to, chto zveryuga byl
prosto velikolepen, San  Sanych  pokrylsya  lipkoj  predatel'skoj
isparinoj.
     - A nu-ka brys' otsyuda, nechistaya sila, - skazal on, zatem,
vspomniv  chto-to,  radi  interesa perekrestil kota. Kot ostalsya
nevredim.
     - Tebe govoryu: poshel von, mohnataya morda.
     Odnako mohnatoe, ocharovatel'noe  zhivotnoe  prespokojnen'ko
ustroilos'  na  podokonnike,  svernuvshis'  kolechkom,  sverknulo
malinovymi iskrami glaz, lenivo zevnulo, opustilo  mordochku  na
sveshivayushchuyusya  s podokonnika lapku i prinyalos' nablyudat' za San
Sanychem v uzkie prorezi prishchurennyh glaz. San  Sanychu  hotelos'
vzyat'  nezvanogo  gostya za shkirku i vybrosit' v okno, no chto-to
ostanavlivalo, to li vysota tret'ego etazha, to  li  mirnyj  vid
zveryugi,   kotoryj   tak   spokojno   vytyanulsya,   srazu   stav
domashnim-domashnim. "CHto sluchilos'?  -  sprosil  San  Sanych  sam
sebya,  - Nichego ne sluchilos'. Podumaesh' kakaya-to zhirnaya skotina
v gosti pozhalovala. Nadoest  -  vygonyu  za  dver'."  San  Sanych
uspokoilsya i prodolzhil chtenie.
     "Ocherednoj   raz   Beriya   priehal  na  Bazu-10  (odno  iz
mnogochislennyh nazvanij  etoj  Zony)  v  noyabre  1947
goda. Sroki sdachi my provalili. Rukovodyashchij sostav smenili.
ZHdali  kary.  Beriya  byl  vzvinchen.  |to  byla odna iz naibolee
chernyh polos v  ego,  da  i  moej  zhizni.  A  tut,  kak  nazlo,
nepriyatnosti  sypalis'  odna  za drugoj. Uzhe nastupila holodnaya
ural'skaya zima. Dlya Berii, neprivychnogo k morozam, hudshej pytki
pridumat'  bylo  nel'zya.  Kak  na  zlo,  v  gostinice  pod  nim
razvalilas' krovat'."
     San  Sanych  zhivo  predstavil,  kak  tiho nenavidevshij zimu
Beriya,  ele-ele  otogrevshijsya  chaem  s  kon'yakom,  ukladyvaetsya
spat'.  A  krovat'  ne  rasschitana na ot容vshihsya na kremlevskih
harchah chinovnikov,  poetomu  ona  s  legkost'yu  rassypaetsya  na
mnozhestvo  melkih  kusochkov,  i  massivnyj,  gruznyj, ne v meru
upitannyj velikij prohodimec s grohotom valitsya na pol, a potom
nachinaet orat' protivnym, po-bab'i vizglivym golosom.
     "Utrom zaveduyushchaya gostinicej stoyala s uzelkom v rukah. Ona
prigotovilas' otbyt' v mesta ne stol' otdalennye. No Berii bylo
ne do togo. Ego bespokoila sobstvennaya  golova  na  plechah.  On
dazhe  ne  obratil  vnimanie  na  zaveduyushchuyu. V moroz ne zavelsya
pravitel'stvennyj  "kadillak".  Beriyu  prishlos'  zapihivat'   v
mashinu,  ploho  sootvetstvuyushchuyu  ego  gabaritam.  Zaledenevshaya,
uhabistaya doroga sil'no otlichalas' ot raschishchennyh moskovskih. V
konce ee Beriya skazal shoferu: "Pervyj raz ty menya  vezesh',  kak
goloj zh... po stiral'noj doske!"
     Gorodok  ros  ne  po  dnyam,  a  po  chasam.  Stali nabirat'
specialistov. Strana imela bogatejshij opyt v sozdanii  tyuremnyh
laboratorij.  Soglasie  zaverbovannyh nikogo ne interesovalo...
Partiya skazala - nado... Do Kyshtyma lyudi dobiralis' poezdom.  V
Zonu  lyudej  dostavlyala  "kolombina" s zashtorennymi oknami. Ona
stoyala na gorke u cerkvi.  Bogomol'nye  starushki  uveryali,  chto
"kolombina"  vozit lyudej na podzemnyj zavod, gde delayut atomnye
korabli. Mnogie ispytyvali shok, kogda  "kolombina"  v容zzhala  v
Zonu.   Okazavshis'   na   ohranyaemoj   territorii   za  kolyuchej
provolokoj, lyudi panikovali. Oni dumali, chto arestovany i  edut
v  lager' dlya zaklyuchennyh. V kakoj-to mere oni byli pravy. Zona
propuskala v odnu storonu. Iz nee zapreshchalos' vyezzhat'  dazhe  v
otpuska.   Lyudi   kozhej   chuvstvovali   kolyuchuyu   provoloku   s
avtomatchikami  za  spinoj.  Za  narusheniem  vnutrennego  rezhima
sledovali   tshchatel'nye   proverki  s  pis'mennymi  otvetami  na
mnogochislennye  voprosy:   kuda,   kak,   zachem...   dlitel'nye
razbiratel'stva."
     "Kuda,  kak,  zachem..."  Za  oknom  ispodvol', potihon'ku,
nachinayas'  s  legkoj  kapeli,  i  postepenno   razrastayas'   do
barabannoj,   uchashchayushchejsya   drobi   s   perehodom  v  sploshnoj,
narastayushchij gul, hlynul teplyj letnij liven'.  Nebo  prorvalos'
sploshnoj  zavesoj  dozhdya.  Mgnovenie - i po dorogam zastruilis'
shirokie burnye  potoki,  uvelichivayushchiesya  po  mere  sbeganiya  s
prigorkov.  V  detstve  v  sil'nye livni my s beshenym vostorgom
nosilis' po dvoru po koleno v  vode,  podnimaya  fontany  bryzg.
Pomnyu  rasplyushchennye,  belymi pyatnami lica, s ulybkoj smotrevshie
na  nas  iz  okon,  ispugannye  kriki   roditelej,   voshishchenie
devchonok.  V sil'nye livni v gorode otklyuchalos' elektrichestvo i
otmenyalis' rejsy avtobusov,  prohodyashchie  po  nizinnym  ulochkam,
kotorye  zatoplyalis'  nesushchimisya  sverhu  mutnymi,  kruzhashchimi v
vodovorotah rekami, kak zalivnye  luga  v  polovod'e.  S  ulicy
donessya  radostnyj vizg zastignutyh dozhdem na polputi prohozhih.
Paren' s  devushkoj,  derzha  v  rukah  obuv',  zakatav  bryuki  i
podobrav   plat'e,   shli   po   samoj  seredine  prospekta  pod
obrushivayushchimisya na nih, revushchimi, kak  vodopad,  struyami  vody.
Molodosti  vse  nipochem.  "Lunnyj"  kot,  brezglivo otryahnuv so
svoej  divnoj  shkurki  sluchajnye  zaletevshie  v  okno   bryzgi,
perebralsya pod ukrytie zatvorennoj ramy.
     "V  yadernom  kotle  zavarivalas'  yadernaya kasha. K vesne
1948 goda Stalin okonchatel'no poteryal terpenie. YA ezhednevno
dokladyval o hode rabot  v  Kreml'.  V  konce  aprelya  vozniklo
maksimal'noe   napryazhenie.   Uchityvalas'   kazhdaya   minuta.  Za
chetyrehchasovoj  prostoj  montazhnikov,  voznikshij  v  rezul'tate
razvala grafitovoj kladki, vinovnikov snyali s raboty i primerno
nakazali. YA prosledil.
     "Nachal'niki  smen!  Preduprezhdayu,  chto  v sluchae ostanovki
podachi vody budet vzryv, poetomu ni pri  kakih  obstoyatel'stvah
ne  dolzhna byt' prekrashchena podacha vody... Neobhodimo sledit' za
urovnem vody v avarijnyh blokah i za rabotoj nasosnyh stancij,"
- napisal  ogromnymi  bukvami  Kurchatov.   Poslednee   dni   on
fizicheski  oshchushchal  dyhanie  smerti  za  spinoj. YA horosho k nemu
otnosilsya. On "sluchajno" uznal o dvuh paketah dokumentov. YA  ih
zagotovil   po   prikazu  Berii.  My  dolzhny  byli  uchest'  vse
vozmozhnosti. Odin paket - na sluchaj uspeshnogo zaversheniya rabot.
Vtoroj  -  na  sluchaj  provala.  Tot,  komu  v  sluchae  neudachi
ugotovlen  rasstrel,  v  sluchae uspeha poluchit Geroya Sovetskogo
Soyuza. Komu maksimal'noe tyuremnoe zaklyuchenie - orden  Lenina  i
t.d.  Vse  prosto: libo slava, libo smert'. I nikakogo prava na
oshibku."
     Krovavaya pelena poplyla pered  glazami  San  Sanycha.  |hom
otozvalas'  v  nem eta genial'naya prostota. Libo slava, libo
smert'. I nikakogo prava na  oshibku.  Kto  ne  stoyal  pered
podobnym vyborom, tomu trudno predstavit' oshchushcheniya lyudej, kogda
v konechnom produkte v pervom plutonievom rastvore dolgozhdannogo
plutoniya  pochemu-to  sovsem  ne okazalos'. Kak krysy, zabegali,
zabegali vydressirovannye, nataskannye  cepnye  psy:  "Sabotazh,
izmena,  vseh  pod  tribunal."  I rezkaya bol' v grudi, i rvanye
pereboi v nadsadno stuchashchem serdce. I u kogo-to vdrug  vnezapno
blestyashchaya  spasitel'naya mysl' - osazhdenie v trubah. Konechno zhe,
v etih dlinnyh podvodyashchih trubah, po kotorym zmeilsya rastvor. I
srazu  raschety,  i  obnadezhivayushchee  -  veroyatnost'  velika.   I
podozritel'nye, vynyuhivayushchie, alchno zhdushchie, zhazhdushchie otlichit'sya
tupovatye  lica  (tol'ko-tol'ko  slyuna  s  klykov  ne  kapaet),
otkryto sledyashchie za kazhdym shagom. I trevoga, trevoga vokrug.  I
spasitel'nym  podtverzhdeniem  - plutonij v sleduyushchih partiyah. I
otpustilo, otleglo, vot tol'ko pereboi v serdce ostalis'.
     "Itak, pobednyj  1948  god.  Neimovernymi  usiliyami
dostalas'  pobeda.  Rezul'tat:  v  central'noj gazete malen'kaya
zametochka  v  neskol'ko  strok,  chto  v  strane  pushchen   pervyj
promyshlennyj  atomnyj  reaktor.  |ti skupye strochki ne zametili
lyudi  Soyuza.  No  oni  vyzvali  paniku  i  kolossal'nyj  bum  v
sopredel'nyh  i zaokeanskih stranah. Aktivizirovalis' importnye
rezidenty. Mne prishlos' uzhestochit'  kontrol'  na  ob容ktah.  So
shemy  na  shchite upravleniya ubrali nomera apparatov. Apparatchiki
stali rabotat' vslepuyu. U vseh vhodov i vyhodov,  fakticheski  u
kazhdoj  dveri  postavili  chasovyh. CHasovye trebovali propuska i
sprashivali imya, otchestvo  i  familiyu  u  vseh  prohodyashchih.  |to
povtoryalos'    mnogokratno    za    smenu.    K   koncu   smeny
zhenshchiny-operatory vpadali v sostoyanie isterii.
     I vot tut-to nachalos'. YA podoshel k samomu  glavnomu.  Pusk
reaktora  privel  k tomu, chto zarodilsya yadernyj fantom, yadernyj
Princ, eshche nevidimyj sorokovskij monstr.  Drugimi  slovami,  iz
nichego  voznikla nekaya razrushayushchaya sila. Kak budto po-nad Zonoj
poselilos' chudovishchnoe sozdanie, sposobnoe fakticheski  pronikat'
v lyudej. Ego shchupal'ca v postoyannom dvizhenii oputyvayut vse novye
i  novye  zhertvy,  kotorye  on unosit v mir tenej. Monstr oplel
ves' gorod lipkoj pautinoj i raduetsya kazhdomu novomu  popavshemu
v   yadernuyu  lovushku  cheloveku.  On  eshche  nevidim,  no  on  uzhe
sushchestvuet. Uzhe nedalek  tot  chas,  kogda  ego  uvidit  snachala
strana,  a  uzh  potom  i  ves' mir. YAdernyj princ pretenduet na
mirovoe gospodstvo i tol'ko  zhdet  svoego  chasa.  Neob座avlennaya
vojna,  holodnaya  vojna  prodolzhaetsya.  Skoro,  skoro  ves' mir
sodrognetsya, uvidev plody etoj vojny."
     San  Sanych  zadumalsya,  vspomnilis'  gazetnye  publikacii,
razgovory  s  lyud'mi.  Vystraivalas'  strannaya nelepaya cepochka.
Besprecedentnaya gonka vooruzhenij, nedoverie,  vrazhda,  isteriya,
nagnetaemaya  sredstvami  massovoj informacii, porodili zlo. Dve
sverhderzhavy, kak chugunnogolovye ispoliny, vstali  drug  protiv
druga,  poigryvaya  bicepsami.  Oni obkladyvali sebya vse novym i
novym oruzhiem, obkradyvaya narody zhestokimi  voennymi  poborami.
Vseobshchee  global'noe zlo transformirovalos' v fantom, malen'kij
takoj sgustok vrazhdebnoj lyudyam energii, kotoryj nachal  rasti  i
nabirat'  silu.  Poka  on  lish' nemnogo razvlekalsya, seya smert'
vokrug.  V  ego   pomoshchnikah   byla   lyudskaya   neopytnost'   i
bescennost',  vernee, obescenivanie chelovecheskoj zhizni. Reaktor
rabotal. Raskruchivalas' yadernaya karusel', d'yavol'skaya karusel'.
Obogashchalis', ochishchalis', obluchalis', sintezirovalis',  drobilis'
tyazhelye  transuranovye  yadra,  razletalis' po vsem napravleniyam
al'fa-, beta- i gamma-izlucheniya, seya prezhdevremennuyu,  nelepuyu,
dosadnuyu smert' sredi hrupkih devushek v laboratoriyah, inzhenerov
i rabochih na oborudovanii reaktora. Velikaya cel' opravdyvaet
sredstva. Poteri vospolnyalis' s legkost'yu - strana bol'shaya,
lyudej dostatochno, specialistov nabirali iz luchshih vuzov strany,
a soglasie zaverbovannyh nikogo ne interesovalo. ZHestokoe vremya
bylo ko vsem zhestoko.
     Avariya  sledovala  za  avariej.  YAdernyj  Princ kidal svoi
probnye smertonosnye shariki. V  laboratorii  proizoshlo  sobytie
neveroyatnoe, nemyslimoe, tol'ko teoreticheski vozmozhnoe: udalos'
naklonit'  banku  s rastvorom tak, chto nachalas' cepnaya reakciya.
|takaya nebol'shaya vklyuchivshayasya atomnaya bomba v  ladonyah.  CHudak,
sozdavshij  eti  nelepye  kriticheskie  usloviya,  kak ni stranno,
vyzhil, pravda, ostavshis' bez kistej  obeih  ruk.  No  eto  bylo
tol'ko  nachalo.  Neponyatno pochemu, neyasno otchego pri provedenii
standartnoj operacii - rastiranii  osadka  -  progremel  vzryv.
Zagorelsya   vytyazhnoj   shkaf.   Raskalennye   chasticy   veshchestva
razletelis' po vsemu pomeshcheniyu, pokryv zelenym  naletom  steny,
potolok,  golovy rabotayushchih. Izluchayushchij osadok sobirali vruchnuyu
s  pomoshch'yu  fil'troval'noj  bumagi,  predohraniv  lish'   organy
dyhaniya s pomoshch'yu protivogazov. Prishlos' szhech' neskol'ko bachkov
etoj  bumagi, chtoby iz zoly izvlech' bescennyj produkt. Dal'she -
bol'she.  Na  rabotayushchem  reaktore  bez  vidimyh  prichin  nachali
spekat'sya uranovye bloki s grafitom i sovetskie kamikadze vo
imya  mira  na  Zemle  zhertvovali svoimi molodymi zhiznyami, v
bezumnyh polyah izlucheniya vruchnuyu razbiraya eti "kozly".
     Smertel'naya igra. Koshki - myshki, myshki - koshki,  chej  hod,
chej chered, kto sleduyushchij?

     Groza  za  oknom  priblizilas', i razdalis' odin za drugim
neskol'ko oglushitel'nyh udarov, tak chto stekla zazveneli. Vdrug
"lunnyj" kot odnim  pryzhkom  vskochil  na  nogi,  v  ego  shiroko
otkrytyh  glazah  sverkal  uzhas,  chutkie  ushi  dvumya rastrubami
zondirovali pustotu za  spinoj  San  Sanycha.  Kot  molnienosnym
dvizheniem  siganul  v  noch'  i rastayal v trevozhnoj t'me, tol'ko
lipy kachali pered oknom mokrymi lapami.  V  koridore  razdalis'
shagi.  "Odnako  oni  uzhe idut, ya slyshu ih shagi po koridoru. Vse
blizhe, blizhe, blizhe..."- proneslos' v golove.
     SHagi priblizilis'.
     - Ty chego ne spish', Aleksandr? - sprosila mama.
     - Nu, znaesh' li,  bessonnica  zamuchila,  -  ne  stesnyayas',
sovral San Sanych.
     - A  menya grom razbudil. Kak vdarit "babah", a potom eshche i
eshche, ty slyshal? Net, ty slyshal?
     - Slyshal, slyshal. U menya lampa kak  podskochit  "babah",  a
potom eshche i eshche...
     Mama posmotrela na syna s ukorom.
     - Gospodi,  i  chto za balbesa ya vyrastila. Vot tak, vsegda
tak, rastish', rastish' - i poluchaesh'..
     - Nu  pochemu  balbesa,  mam?  Ty  posmotri  sama.  V  meru
upitannyj,  v  meru vospitannyj, po-moemu, vse, chto nado. I chem
ty opyat' nedovol'na? - skazal San Sanych, vypyativ grud'.
     - Vot  ty  uzhe  nedelyu  kak  priehal,  a  my  dazhe  i   ne
pogovorili.
     - Da  o  chem  govorit',  ma, vse normal'no, - otvetil tot.
"Nu, shcha ty poluchish' po pervoe chislo,"- potiraya lapki,  proiznes
znakomym  golosom,  slyshimym  tol'ko  San Sanychu, gipoteticheski
transformirovavshijsya v chervyaka Nekto.
     - Nu kak ne o chem. Ty - sam po sebe, a Liza s Vitalikom  -
sami po sebe. YA kak vspomnyu, tak son kak rukoj snimaet.
     - CHego  ty bespokoish'sya, kogda-nibud'-to oni vernutsya, - s
delannym ravnodushiem skazal San  Sanych.  A  vnutri  ego  chto-to
zanylo:  "K tebe oni ne vernutsya nikogda, ty zhe sam znaesh'." Na
eto chervyak s lapkami  zashikal:  "Ty  chto,  hochesh'  problemy  na
hrupkuyu zhenshchinu perelozhit'? U nee zhe serdce bol'noe, bessonnica
i  malo  li  chto  eshche.  A  esli  dubu dast bednaya starushka? Kto
otvechat' budet? Tak chto molchi uzh i zhizn' ne otravlyaj, bez  tebya
toshno."
     - A  esli  i  ne  vernutsya, - gotovya pochvu, chtoby smyagchit'
udar sleduyushchego izvestiya, proiznes San  Sanych,  -  tak  chto  zh,
nauchimsya  zhit'  samostoyatel'no.  Nu  chego  ty ot menya hochesh'? -
Opravdyvayas',   muchitel'no   opravdyvayas'    v    nesovershennom
prestuplenii, opravdyvayas' neizvestno zachem, prodolzhal on.
     - Gospodi,   i  pochemu  tebe  v  zhizni  tak  ne  vezet,  -
zaprichitala mat'. - I chto ty u menya takoj nevezuchij?
     "Nu eto uzhe svinstvo,  -  vzvyl  v  golos  chervyak  (sozdav
podozritel'noe  vorchanie v zhivote San Sanycha). - Ty eshche vinovat
i v tom, chto sdelal ee neschastnoj. Da eto zhe mazohizm i  sadizm
v  odnom  lice. YA by na tvoem meste, da ya by na tvoem meste..."
"Nu chto ty by na moem meste?" - sprosil ukoriznenno San  Sanych.
"Nu  chto, u tebya vybor, chto li, est'? Terpi... Roditeli, oni zhe
vsegda pravy. Dazhe v svoej bezrassudnoj lyubvi, dovodyashchej drugih
do poteri rassudka... Ty  zhe  sam  znaesh',  dlya  nee  ne  vazhna
vozmozhnost' pri vstreche s podruzhkoj etak vskol'z' brosit', chto,
mol,  u  tebya  uzhe  dvuhetazhnyj  osobnyak  v  cherte  Peterburga,
shestisotyj mersedes takoj, znaete li, cveta  ispugannoj  nimfy,
zhena  krasavica,  detki  otlichniki..., nu chto, nu chto eshche, chtob
podruzhka pozavidovala,  i  chtob  nikogda  vpred'  ne  gordilas'
svoimi  nikchemnymi  otpryskami. Net. Ej prosto hochetsya, chtoby u
tebya vse bylo ne huzhe, chem u drugih vpolne normal'nyh i v  meru
schastlivyh lyudej."
     - Da bros', ma. Ne beri v golovu. Vse utryasetsya.
     - Vy razvelis'?..
     - Da,  mam,  -  posle zloveshchej pauzy proiznes San Sanych. -
Ona svobodna, kak veter. I  ya  tozhe.  -  I  tut  pochemu-to  ego
poneslo.  -  Mezhdu prochim, ya byl zhenat uzhe dvazhdy, a ty ob etom
dazhe ne znaesh'. Predstavlyaesh', v zagse vo vremya vtorogo razvoda
ya  ne  smog  vspomnit'  otchestvo  moej  suprugi.  Pri  etom   u
inspektorshi  glaza  stali bol'she ochkov, ya ne mogu peredat', eto
nado bylo videt'. Ona minut pyat' slova  ne  mogla  proiznesti."
"Mezhdu  prochim,  -  zadushevno  soobshchil chervyak, - u tvoej materi
glaza sejchas ne men'she, chem byli togda u inspektorshi.  I  slova
skazat'  teper'  ona  ne smozhet azh celyh polchasa, ya dumayu." "Ty
chto,  dyrochku   prosverlil?   Ili   iz-za   vorotnika   rubashki
podsmatrivaesh'?"  -  vezhlivo  osvedomilsya San Sanych u chervyaka i
prodolzhil:
     - Da ty ne pugajsya,  ya  zhe  tebe  pisal,  chto  my  komnatu
kupili. A v to vremya oformit' mozhno bylo tol'ko cherez fiktivnyj
brak.  V  pasporte  na  shtampe tol'ko inicialy postavili, dak ya
pochem pomnyu. Inspektorsha, kogda ozhila, pointeresovalas': otchego
pamyat' takaya korotkaya. Prishlos' vse ob座asnit'. My s nej  eshche  i
cenu  komnaty  obsudili, i denezhnyj vopros. Tak chto ne pugajsya.
Vse eto erunda. Vse imenno tak i dolzhno bylo  sluchit'sya.  YA  ne
mog nichego izmenit', dazhe esli i hotel...
     - U  tebya  kto-to  byl?  Net,  ty  mne  skazhi. U tebya byla
drugaya?
     - Nu, esli hochesh', - da.
     - Nu togda vse ponyatno, pochemu  Elizaveta  ot  tebya  ushla.
Togda vse ponyatno.
     - Nu  esli  tebe  vse  ponyatno,  togda  spokojnoj  nochi, -
sderzhivaya buryu vnutri, otvetil San Sanych.
     Kogda kuhonnaya  dver'  zakrylas'  za  mater'yu,  San  Sanych
podoshel   k   oknu,  dostal  papirosu  i  zakuril,  slomav  tri
nezagorevshiesya spichki. Kogda govoryat, chto chelovek  -  vlastelin
svoej sud'by, eto bred, polnyj bred. U nih s Elizavetoj ne bylo
vybora,  oni  i  tak  upiralis',  kak  mogli, pyat' let, pytayas'
spasti  raspadavshijsya  na  oskolki   brak   radi   syna,   radi
spokojstviya  ih  syna... Sud'ba svoenravna i kaprizna. Syurprizy
ee neozhidanny. Dazhe sejchas, oglyadyvayas'  na  prozhitoe,  svetloj
radost'yu  yavlyalis'  San  Sanychu  eti bezrassudnye, beznadezhnye,
obrechennye na razluku mgnoven'ya schast'ya s Karinoj. Posle  vsego
koshmara  zhizni  vtroem  v  devyatimetrovoj komnate v kommunalke,
kogda  na  kuhne  vecherami   u   chetyrehkomforochnoj   plity   i
edinstvennogo  na  vsyu kvartiru vodoprovodnogo krana, ele-ele s
pereboyami dayushchego vodu,  sobirayutsya  vse  odinnadcat'  zhil'cov;
posle   polnoj  bespomoshchnosti  pered  sovetskimi  zakonami,  ne
ostavlyavshimi ni malejshej vozmozhnosti vyrvat'sya ih etoj zapadni,
poyavlenie v zhizni San Sanycha etogo svetlogo,  pohozhego  na  son
durmana on rascenival kak vyrazhenie bozhestvennoj milosti.
     Karina, eshche shkol'naya podruga San Sanycha, posle mnogoletnej
razluki  voznikla  v  ego  zhizni  kak po volshebstvu. Kak svet v
konce tunnelya, kak otvet na vopli myatushchejsya dushi, kotoroj vdrug
stali tesny privychnye ramki, nadoeli povsednevnye okovy.  Kogda
gotov polcarstva otdat' za glotok svobody. Kogda gotov raznesti
vse, lish' by vyrvat'sya iz zamknutogo kruga, v kotorom, kak poni
v  zooparke,  izo  dnya  v  den'  tyanesh'  i tyanesh' po krugu svoyu
nelegkuyu noshu, a zhizn'  prohodit  gde-to  tam,  i  vse  mimo  i
mimo... San Sanych okunulsya v etot lyubovnyj omut s golovoj i byl
schastliv,  kak  ne  byl  schastliv  nikogda  za  vsyu  ego  takuyu
bestolkovuyu zhizn'. I pust' on osoznaval, chto vse eto napominaet
poslednij glotok vina pered raspyatiem,  poslednij  vzdoh  pered
zhestokoj vechnoj t'moj, San Sanych ne mog otkazat'sya. On postavil
na  kartu vse. Samoe strannoe, chto i sejchas San Sanych ne zhalel,
po-prezhnemu uporno ne zhalel ni  o  chem.  "ZHizn'  -  cheredovanie
polos,   sostoyashchih   iz   somnitel'nyh  zapretnyh  bystrotechnyh
radostej  i  zhestokoj  rasplaty  za  nih,"  -  razmudrstvovalsya
chervyak.  "A  ya by na tvoem meste luchshe pomolchal, rassuditel'naya
ty chervotochina,"- vozrazil San Sanych. "Sam takoj nekrasivyj."
     Dozhd' konchilsya, vyshel na  ohotu  mercayushchij  "lunnyj"  kot.
Graciozno  vozdushnyj, slovno legkoe oblachko iskryashchejsya pyli, on
peredvigalsya nevesomymi lunnymi  pryzhkami  po  myagkomu  temnomu
naletu   razmytyh   gazonov,  prinesennomu  nedavno  bushevavshim
potokom. Na  chernoj,  kak  ugol',  raskisshej  zemle  ego  sledy
svetilis',   da   ne  prosto  svetilis',  a  izluchali,  podobno
malen'kim  zvezdochkam.  Pod  gustymi  kronami   lip   rozhdalos'
otrazhenie  neba,  ochistivshegosya  ot  tuch,  bezdonnogo zvezdnogo
neba. Nelepyj mercayushchij lunnyj  kot  tvoril  zerkal'nuyu  bezdnu
vnizu  pod  nogami.  I  fundamental'naya, nadezhnaya zemnaya tverd'
nachala svetit'sya  kak  nebo  strannymi  sozvezdiyami  i  shirokoj
lentoj beskonechnogo mlechnogo puti.
     Myagkie,  teplye  i  takie  nadezhnye maminy ruki obnyali San
Sanycha za plechi, a na makushke, sovsem kak v detstve, on  oshchutil
poceluj.
     - Nichego,  synok.  Ne  grusti, vse utryasetsya. Ty zhe u menya
luchshe vseh. Mozhet, ona eshche vernetsya i vse uladitsya?
     - Net, ne vernetsya, ma. YA ee poteryal...
     Mamina shcheka prizhalas' k zatylku San Sanycha.
     - Ne nado, syn...
     Ona, obnyav  San  Sanycha  za  plechi,  slegka  pokachivalas',
slovno  bayukaya,  i on ponyal, chto samyj trudnyj razgovor pozadi,
chto mozhno i dal'she puskat'sya v  plavanie  po  bushuyushchemu  okeanu
sovremennoj  zhizni,  a  samyj  pervyj,  samyj  nadezhnyj,  samyj
proverennyj port v toj  buhte,  kotoraya  zovetsya  otchim  domom,
vsegda  budet  gotov  prinyat' ego, dazhe s proboinoj v bortu i s
razbitoj vdrebezgi machtoj.
     - Slushaj,  ma,  -  nachal  San  Sanych,   pytayas'   razveyat'
vselenskuyu  grust',  -  a  pochemu  vy  s  otcom  nam nikogda ne
rasskazyvali pro kombinat?
     - Vremya takoe  bylo.  Za  izlishnie  razgovory  mozhno  bylo
lishit'sya raboty, eto v samom luchshem sluchae.
     - Otca kogda spisali s zavoda?
     - On  tol'ko god tam i prorabotal, na samom gryaznom pervom
reaktore. Iz chetyreh smenshchikov sejchas on  odin  zhivoj  ostalsya.
Pravda,  i  zdorov'e  tam  vse  poteryal.  YA tak polagayu, chto on
nahvatal bol'she, chem letal'naya doza. Hot' nikto i ne meril.
     - Pochemu ne meril? Govoryat, byli individual'nye datchiki.
     - Byli-to byli, no byl i prikaz  lishat'  premii  teh,  kto
prevysil  normu  oblucheniya.  Hot'  togda norma sutochnaya byla ne
mnogim   men'she,   chem   sejchas   chernobyl'skaya    pozhiznennaya.
Estestvenno,  normu  nikto ne prevyshal - prezhde chem lezt' v eto
adovo peklo, schetchiki snimali... Imenno poetomu  nikto  nikogda
ne uznaet, kakuyu dozu shvatili te, komu udalos' vyjti zhivymi iz
etoj  "myasorubki".  Oni  sami  ee  tak  nazyvali. S zavoda otca
spisali pozhiznenno. CHerez tridcat' let vo vremya obsledovaniya  u
nego v kostnom mozge chto-to opyat' obnaruzhili. Vrach zayavila: "Vy
dolzhny  byt'  uzhe davno sovsem zdorovy, odnako vash kostnyj mozg
pokazyvaet obratnoe... No vse-taki  opredelenno,  vy  polnost'yu
zdorovy."  "Togda  poshlite menya opyat' na zavod," - zayavil otec.
"Net, tol'ko ne eto, eto isklyucheno, absolyutno  isklyucheno."  Tak
chto vrut i ne stesnyayutsya.
     - Razve  otec ne ponimal, chto radiaciya opasna? Mog by i ne
lezt'.
     - Tam beda byla v tom, chto rabochie tozhe ponimali, chto  eto
smertel'no,  a  on  ved'  nikogda  nikogo  zastavit'  ne mog. A
sprashivalos'-to s nego, vot sam v samuyu  gryaz'  vsegda  i  lez.
Vybora  ne  bylo.  Byl  v  to  vremya  sluchaj.  Inzhener otpravil
rabochego kakoj-to  bolt  zavernut',  a  sam  ne  zahotel  lezt'
proveryat'. V rezul'tate - sutochnaya narabotka rastvora okazalas'
vsya na polu. Razbirat'sya ne stali. Inzhenera, naskol'ko ya pomnyu,
v  lagerya,  tam  sled  ego  i zateryalsya. A rabochego zaklyuchennye
nasmert'  zabili...  Tak  chto  prava  na  oshibku  ne  bylo.   I
halatnost' karalas' zhestoko.
     - Slushaj,  ya  ne  ponyal,  a  pochemu papa opyat' prosilsya na
zavod?
     - Tam zarplata vyshe. A  sejchas  i  usloviya  raboty  vpolne
bezopasnye. Ladno, synishche, poshli spat', utro vechera mudrenee.
     - Eshche skazhi: peremeletsya - muka budet.
     - Budet,  budet.  Skoro  rassvet  budet,  balabolka ty moya
lyubimaya.
     CHernil'naya sin' na vostoke uzhe byla  gotova  rasstupit'sya,
sploshnoj  zvezdchatyj  nochnoj  polog uzhe nachinal pripodnimat'sya,
gotovya    vyhod    otdohnuvshemu    za    noch',    svezhevymytomu
bozhestvennolikomu   svetilu.   A   kogda  oslepitel'no  siyayushchij
drevnejshij i mogushchestvennejshij  iz  bogov  nakonec  poyavilsya  v
svoej  ognennoj  kolesnice, zapryazhennoj goryachimi neuderzhimymi v
beshenom bege konyami, San  Sanych  uzhe  spal  krepkim,  spokojnym
snom.

     Nad puchinoj v poludennyj chas
     Plyashut iskry, i solnce luchitsya,
     I rydaet molchaniem glaz
     Daleko zaletevshaya ptica.
     Zamanila zelenaya set'
     I okutala vzory tumanom,
     Ej ostalos' letet' i letet'
     Do konca nad nemym okeanom...
                  (Nikolaj Gumilev)

     Vremena  izmenilis',  reaktory pozakryvali, zavody vstali.
Bez  raboty  ostalis'  specialisty-yadershchiki.   Teper'   Amerika
boitsya,  chto  oni pobegut v Srednyuyu Aziyu, sozdavat' novuyu volnu
Velikogo Protivostoyaniya. Odnako gorod prodolzhaet zhit'. Strannyj
gorod. Krasivyj gorod. Gorod na bochke s porohom. I vse  tak  zhe
zhivut  v nem lyudi, dobrye privetlivye lyudi, nevol'nye zalozhniki
YAdernogo princa. Odin iz odnoklassnikov zatashchil  San  Sanycha  v
gosti,  gde  v  ocherednoj  raz  s  San Sanychem nachalo tvorit'sya
chto-to neponyatnoe, nemyslimoe.
     Kak  voditsya  v  Rossii,  prazdnik  nachalsya  s   obil'nogo
zastol'ya.
     - YA  vas  umolyayu:  ni slova o politike, - veselo drebezzhal
golosok  hozyajki   doma.   -   Mezhdu   prochim,   pogoda   nynche
zamechatel'naya,  ne  pravda  li? My s utra v sad ezdili, tam uzhe
ogurcy pervuyu zavyaz' dali, a u pomidorov kaemochka korichnevaya na
listochkah obrazovalas'. Syrost', vidite li,  gnil'.  A  vot  za
Vishnevymi  gorami  uzhe,  govoryat,  cherniku  berut,  pravda, tam
dorogi razvezlo.
     San Sanych naelsya do togo, chto stalo trudno dyshat'. Da i ne
mudreno  -  stol  byl  nakryt   na   slavu.   Vzyat'   hotya   by
zdorovennejshuyu  rybinu s dlinnym uhmylyayushchimsya rylom, oblozhennuyu
zelen'yu  i  dol'kami  limona,  vozlezhavshuyu  poseredine.  Vokrug
ryb'ej golovy, vylezayushchej za kraj blyuda, kak, vprochem, i vokrug
sveshivayushchegosya  hvosta,  sredi salatov i zakusok, v hrustal'nyh
raznocvetnyh grafinchikah stoyalo  mnozhestvo  nalivok  i  nastoek
domashnego prigotovleniya.
     Hozyajka  razvlekala  gostej, chitaya skazochku, sochinennuyu ee
umnen'koj dochurkoj:
     - A  kogda  napadali  vragi,  on  grozno  stuchal  o  zemlyu
tyazhelymi  chelyustyami  i  pervyj  kidalsya v boj. |to byl svirepyj
muravej-voin. Osnovnym ego soobshchnikom v lyubogo roda delah  byla
ulitka-besposhchadnaya...
     San  Sanych  pojmal  sebya  na  mysli,  chto  v  etom gorode,
strannom i kakom-to sovsem ne rossijskom gorode, zhizn' idet  po
kakim-to  nikem  ne  pisannym svoim zakonam, i vse sem'i chem-to
pohozhi odna na druguyu. Zdes' schitaetsya neprilichnym v 26 let  ne
imet'  mashinu,  schitaetsya  nenormal'nym otsutstvie dachi. Lyudi v
bol'shinstve svoem odevayutsya libo v  dzhinsovo-kozhanuyu  uniformu,
libo   porazhayut   unikal'noj   izyskannost'yu,   sootvetstvuyushchej
poslednemu pisku modnyh zhurnalov. Vo vsem, absolyutno vo vsem  v
gorode  chuvstvuetsya  dostatok  i  komfort.  Ran'she,  kogda  eshche
iskrenne verilos' v skazki o gryadushchem svetlom zavtra, kazalos',
chto etot gorod  -  proobraz  goroda  budushchego,  edinstvennyj  v
strane  obrazec  kommunisticheskogo  goroda,  v kotorom vse lyudi
dovol'ny i schastlivy i  im  na  blyudechke  s  goluboj  kaemochkoj
podnositsya  vse, chto tol'ko oni mogut pozhelat'... Togda my dazhe
ne dogadyvalis' o cene etih zhiznennyh blag...
     Utopaya v plyushevyh podushkah divana, zaedaya gusya  v  yablokah
konfetami  s  ptich'im molokom, San Sanych vdrug podumal, chto, ne
vernuvshis' na rodinu posle instituta, on chto-to poteryal. CHto-to
nadezhnoe, stabil'noe i prochnoe, podobnoe garajtijnomu talonu na
blagopoluchie. Zatem podumalos', chto  eto  vse  chush',  efemernyj
dym.  Delo  ne v blagopoluchii, i chuvstvo poteri chego-to gorazdo
bolee sushchestvennogo,  blizkogo  i  rodnogo  opyat'  rezanulo  po
serdcu. San Sanych vyshel na kuhnyu perekurit'. Ogonek papirosy ne
hotel  razgorat'sya  i predatel'ski drozhal v ego pal'cah. Sledom
vyshel hozyain:
     - Nu chto, starik, govoryat tyazhko u vas? - uchastlivo sprosil
on.
     - Govoryat. No nichego, glavnoe  -  my  zhivy  poka  chto,  my
vstretilis', i u vas vse tak zamechatel'no. Ty ne predstavlyaesh',
kak  eto zdorovo. U nas tozhe inogda prazdniki byvayut. Pod novyj
god doma na elke  shishka  s  hvostom  vyrosla.  A  syn  kakoj-to
nedoverchivyj  stal.  V  to,  chto Ded Moroz v fortochku zaletaet,
bol'she ne verit, a paru let nazad eshche  veril.  I  pro  shishku  s
hvostom  mne  bityj  chas  dokazyval,  chto  eto ananas. Budto by
ananasy kazhdyj den' est.  A  odnazhdy  kokos  kupili  v  finskom
magazine,  tak verish' li, ne smogli pridumat', kak ego vskryt',
a potom vkus ego okazalsya, kak u deshevoj parfyumerii...
     San Sanych nes vsyakuyu  chush',  boltal,  boyas'  ostanovit'sya,
slovno   stremilsya   slovesnym   potokom   zagasit'  nachinayushchij
razgorat'sya  pozhar  bedy,   zastavit'   nechto   zhgushchee   vnutri
zamolchat', hot' na vremya ujti v zabven'e.
     Hozyain  eshche  chto-to  sprashival,  San Sanych chto-to otvechal,
poka hozyajka ne zastavila ih vernut'sya k gostyam.
     - Gitaru syuda, gitaru! Sashka, sygraj...  Prosim...  Nu  ne
upryam'tes', kak kopeechnyj pryanik, nu pozhalujsta!
     Gitara  kakim-to  chudom okazalas' v rukah San Sanycha, i on
nachal  otkrovenno  huliganit':   pel   pesni   s   somnitel'nym
podtekstom,  v upor glyadya v ch'i-to voshishchennye glaza, durachilsya
i otkalyval nomera, vyzyvaya buryu vostorgov,  razvlekal  vseh  i
vsya  i  pytalsya,  opyat'  pytalsya  obresti  to  shatkoe  dushevnoe
ravnovesie,  kotoroe  garantiruet  spokojstvie.  No  vse   bylo
tshchetno.
     V razgar vseobshchego vesel'ya v komnate vdrug poyavilsya krajne
strannyj  chelovek.  Ego  lico  bylo tshchatel'no zabintovano, lish'
ostavlena uzen'kaya prorez' dlya glaz.  San  Sanych  s  udivleniem
otmetil,  chto  krome  nego  nikto  na  zabintovannogo  nikak ne
proreagiroval. Sprosit', chto  vse  eto  znachit,  San  Sanych  ne
reshilsya  i  vosprinyal  vse  kak  dolzhnoe.  Besit'sya nadoelo, on
vernulsya  za  ustavlennyj  imeninnymi  svechami  stol,  gde  emu
usluzhlivo nalili ryumku amaretto. Zastol'e prodolzhalos'.
     - YA  v  komandirovke  v  CHelyabinske  na dnyah byl. - skazal
hozyain. - Tam nam  rasskazali,  chto  let  dvadcat'  nazad  odna
aktrisa,  neplohaya aktrisa, umerla posle gastrolej v Sorokovku.
YA vsyu obratnuyu dorogu dumal, kak eto moglo proizojti, i vot  do
chego dodumalsya. Slushajte. Mne viditsya eto delo tak...
     Vo  vremya  gastrolej  vysheupomyanutoj aktrisy odin shofer iz
mestnyh  poluchil  raznaryadku  na  vyvoz  ryby.  Ryba  eta  byla
otlovlena  v ozere Kyzyltash. Ozero v meru "gryaznoe" i, konechno,
ne stol' skandal'no  znamenito,  kak  Karachaj,  kuda  slivalis'
radioaktivnye  othody reaktorov nachinaya s 1951 goda i kotoryj i
sejchas soderzhit 120  mln.  kyuri  beta-aktivnyh  izotopov.  Ves'
CHernobyl',  esli  vy  pomnite,  50  mln.  kyuri.  Vody Kyzyltasha
ispol'zovalis' dlya ohlazhdeniya reaktorov, poetomu na  protyazhenii
desyatiletij  eto  ozero ne zamerzalo dazhe v surovye zimy, kogda
byvali morozy i za  tridcat'  gradusov.  Ryba  v  teplyh  vodah
razvelas'  nevidannyh  razmerov.  I  vot  umnye  golovy  reshili
ispol'zovat' etu rybu dlya vyvedeniya  rybnoj  molodi.  ZHalko  zhe
smotret',  kak  dobro  bez  dela propadaet. Postroili gde-to za
gorodom rybzavodik, stali otlavlivat' v  Kyzyltashe  neimovernyh
razmerov rybu, iz ee ikry v artezianskoj vode razvodit' mal'kov
i  vypuskat'  na  vyrost  v  chistye  ozera.  Hot'  sama  ryba i
radioaktivnaya, no iz ikrinki v chistoj  vode  poluchaetsya  vpolne
normal'nyj  malek  -  luchshe  i  pridumat' nel'zya... Tak i stali
delat'. Roditel'skuyu zhe, donorskuyu  rybu  iz  Kyzyltasha,  posle
neresta rasporyadilis' svozit' v otvaly i tam zakapyvat'. Koroche
govorya - vybrasyvat'. Vse predusmotreli, obo vsem podumali, vot
tol'ko  na  avtomatchikah  -  konvojnyh sekonomili. Ne uchli, chto
sovetskogo cheloveka zhizn' priuchila ne proezzhat' mimo togo,  chto
ploho  lezhit,  i  tem  bolee  ne upuskat' togo, chto samo v ruki
plyvet.
     I vot predstav'te,  edet  shofer,  hozyajstvennyj  sovetskij
chelovek,  s  polnym  kuzovom  svezhej  ryby ogromadnyh razmerov,
mozolistoj rukami vertit baranku, i dumaet, dumaet,  dumaet.  V
konce-koncov  on  ponimaet, chto kategoricheski ne soglasen vezti
rybu v otval. "Razve zh delo  takuyu  rybu  vybrasyvat'?  Za  vsyu
zhizn'  takoj  zdorovennoj  ne  vidyval. I chto znachit "gryaznaya"?
Zaraza kakaya, chto li, k nej sverhu prilipla ili naglotalas' ona
chego? Von korova u sestruhi  kak  chego-to  nazhralas',  tak  dve
nedeli  mayalas',  poka  ne  zabili.  Zdes'  zhe  vidno, chto ryba
zdorovaya: hvostami lupit - azh  borta  treshchat...  Temnyat  chto-to
gorodskie, rybu dlya naroda zhaleyut... K sestre, chto li, zaehat',
pust' rybu porosyatam skormit, raz lyudyam nel'zya. CHego zh dobru-to
propadat'."
     Zaehal,  dobraya  dusha, k sestre, sgruzil ej poltonny ryby,
ostal'noe povez v otval, avos' ne zametyat. Nakazal rybu ne est'
i chtob detyam ni-ni, uzh  bol'no  gorodskie  surovo  ubezhdali.  A
sestre  ego  nakaz  eshche bolee chudnym kazhetsya. Ryba-to na divo i
ogromna, i zhirna. Svezhen'kaya, na solnyshke cheshuej  igraet,  sama
na  skovorodku  prositsya.  Svinyushki s radost'yu sozhrali, pyatachki
iz-za zagorodki vystavili - eshche hotyat, vzvizgivayut, oshaleli  ot
odnogo tol'ko ryb'ego duha.
     - I  kuda  ya  etu  rybu  uberu?  Ved'  skol'ko  navorotil.
Protuhnet. Nado by  v  podpol  peretaskat',  -  reshaet  sestra.
Slozhila skol'ko ryby vlezlo v tazik i poshla.
     A  tut,  kak  na  greh,  zaezzhie  gastrolery  iz  Zony  na
avtobusike  katyat.  Otospalis'   do   poludnya   posle   udachnyh
koncertov,  sobralis',  da  i  otpravilis' vosvoyasi. Glyad', a u
zabora na zelenen'koj travke da ryba chut'  li  ne  polumetrovaya
lezhit. Vot eto da!
     - |j, Semen, tormozi. Rybki s soboj voz'mem.
     Vysypali iz avtobusa, na rybu lyubuyutsya.
     - Gde hozyain? - orut. - Pochem ryba?
     Hozyajka tut vyhodit s tazikom:
     - Brat, mol, ne velel rybu prodavat', skazal, svin'yam...
     - Kak  tak,  takuyu  otbornuyu  rybu  - i svin'yam. Da eto zhe
proizvol. Da takuyu rybu tol'ko na carskij stol. Da ne bojsya, ne
obidim, zaplatim... - I  den'gi  iz  koshel'kov  vdrug  polezli.
Vidno, neplohie dal koncert sbory.
     A  hozyajka-to  vsyu  zhizn'  v  derevne  prozhila  i, chto li,
srobela pred takoj shumnoj truppoj ili nebo v chervoncah uvidela,
kto znaet, tol'ko prodala ona etu rybu zaletnym gastroleram...
     Rezul'tat okazalsya tragichnym. Poklonniki dolgo eshche  nosili
cvety k rannej mogilke aktrisy, ushedshej v samom rascvete svoego
talanta.  I  dolgo  brodil  po teatru zloj slushok, chto otravili
radost' nashu, gordost' nashu zlopyhateli...
     |tot rasskaz naveyal na vseh neveselye vospominaniya.
     - U Mishki vot tozhe sestra nedavno umerla, da, tak  vot,  -
skazal  odin  iz  gostej,  -  eshche  soroka ej ne bylo. I gde chto
podcepila?
     - Da, u nas zdes'  nemudreno  naporot'sya...  -  soglasilsya
vtoroj.
     - Pomnite?    Verinu    dochku?    Trehletnyaya   umerla   ot
belokroviya... - dobavila  gost'ya.  -  Govoryat,  poslednie  dni,
takaya  kroha,  ponyala, chto umiraet, i vse tverdila: "Mama, ya ne
hochu. Mama, ya ne hochu..." I vse ruchonki k materi protyagivala.
     - Vse my pod bogom hodim. Anne vot tozhe uzhe let pyat' nazad
postavili diagnoz. Predrekali - goda ne prozhivet.  Slava  bogu,
poka normal'no, - skazal hozyain.
     - Tol'ko  davajte  ne  budem  ob etom, - prervala grustnuyu
temu hozyajka. - ZHivym - zhit' i veselit'sya...
     Zabintovannyj pokruzhilsya, pokruzhilsya  po  komnate,  i  San
Sanych  ne  ochen'-to udivilsya, uvidev, chto on pristroilsya ryadom.
Kak  tol'ko  zabintovannyj  sel,  hozyaeva  i  gosti,  pochemu-to
vzyavshis'  za  ruki,  kak v horovode, cepochkoj vyshli iz komnaty.
San Sanych popytalsya vstat' i posledovat' za nimi,  no  kakaya-to
sila  vlastno  uderzhivala  ego.  V  eto  vremya  chelovek v maske
nalival sebe bokal. Ruki u nego tozhe byli  zabintovany,  prichem
kazhdyj  palec  otdel'no,  i  v  odnom  meste  mezhdu  bintov  na
mgnovenie pokazalos' chto-to temnoe.
     - Oni  poshli  smotret'  novuyu  komp'yuternuyu   igrushku,   -
kakim-to  znakomym,  uspokaivayushchim  golosom  proiznes chelovek v
bintah. - Ona est' na tvoem komp'yutere. Tvoe zdorov'e, - skazal
on, pripodnyav bokal i kivnuv San Sanychu. Ne dozhidayas' otvetnogo
zhesta, pones bokal k zabintovannomu rtu. "Interesno, i  kak  on
budet  pit' cherez binty,"- podumal San Sanych. Odnako neznakomec
kak ni v chem ne byvalo nemnogo otpil  i  prodolzhil:  -  Tam,  v
komp'yuternoj  igrushke, eshche est' takoj ublyudochnyj ubijca. U nego
pistolet, ruzh'e, lazernaya pushka. Begayut bykopodobnye i letayushchie
monstry vsyakie i gory trupov valyayutsya. Merzopakostnoe  zrelishche,
smeyu zametit'.
     Golos  zabintovannogo  ne  ponravilsya  San  Sanychu  srazu.
Vernee ne sam golos, a manera govorit'. San  Sanych  terpet'  ne
mog  etogo  slegka razvyaznogo tona, budto by govoryashchij schitaet,
chto on znaet vse i chto na vse voprosy v mire sushchestvuet  tol'ko
odna  edinstvenno  vernaya  tochka zreniya. Pri etom zabintovannyj
pochemu-to eshche i govoril golosom  ustavshego  cheloveka,  kotoromu
nadoelo  proiznosit' propisnye istiny. "Samouverennyj bolvan,"-
podumal San Sanych, odnako, vozmozhno,  chto  proiznes  eti  slova
vsluh,  poskol'ku  neznakomec povernul k nemu prorez' dlya glaz.
Iz-za temnoty glaz vidno  ne  bylo,  i  San  Sanychu  pochudilas'
vmesto  nih ziyayushchaya pustota. Komnata osveshchalas' nerovnym svetom
tol'ko odnoj svechi, kotoraya  gorela  na  protivopolozhnom  konce
stola. Zabintovannyj kak raz i raspolagalsya mezhdu San Sanychem i
svetom. San Sanychu pochemu-to stalo zyabko. Neznakomec otvernulsya
i snova othlebnul iz bokala.
     - Zrya  ty tak, - nakonec narushil on zatyanuvsheesya molchanie:
- YA zhe radi tebya prishel. Ob座asni mne, pozhalujsta, esli smozhesh',
- poslednie slova prozvuchali s izdevkoj. -  CHto  ty  delaesh'  v
etoj velikolepno skuchnoj kompanii dobroporyadochnyh grazhdan? Dazhe
slepoj uvidit, kak tebe toshno.
     - Mne voobshche toshno zhit', - kak-to nevol'no vyrvalos' u San
Sanycha.  -  Pered  ot容zdom  syuda  videl  na  Nevskom  u  metro
vozzvanie belyh brat'ev, predveshchavshee skoryj konec sveta,  tak,
verish' li, obradovalsya - nedolgo muchit'sya ostalos'.
     - Nu  i  durak...  Prosti, ya ne hotel tebya obidet'. A esli
vdrug smert' ne konec, i esli snova voskreshenie,  i  ty  opyat',
bespomoshchnyj i glupyj, kak svezhenarodivshijsya mladenec, nadelaesh'
v  zhizni million oshibok, ne otdavaya sebe v etom otcheta, i shishki
snova posyplyutsya na tebya?
     San Sanych udivlenno tarashchilsya  v  storonu  zabintovannogo.
Veroyatno,  vid  u  nego dejstvitel'no byl glup, kak u mladenca,
poskol'ku  San   Sanychu   pochudilas'   usmeshka   pod   bintami.
Zabintovannyj  dopil  svoj  bokal  i  dobavil  gluhim ser'eznym
golosom:
     - Ty mozhesh', esli zahochesh', voskresnut' sam i  sejchas,  ty
uzhe  dostatochno mudr i ostorozhen, i sud'ba budet blagosklonna k
tebe. Odnako ty  sam  uzhe  predostatochno  navredil  sebe.  Vrag
cheloveka  -  tol'ko sam chelovek. Uzhe polgoda ty, svoimi myslyami
metodicheski ubivaesh' v tebe zhizn'.  Ty  sejchas  kak  ulitka  na
sklone.  Mozhet  byt',  vykarabkaesh'sya  iz yamy naverh k solncu i
travke, a mozhet byt', i skatish'sya na dno v vechnyj mrak.  Odnako
ya proshu, vykarabkajsya. YA stol'ko vremeni ubil na tebya i mne tak
ne hochetsya vse nachinat' zanovo. Ty eshche ne proshel svoj put'. Eshche
ne sdelal glavnogo.
     On opyat' "smotrel" na San Sanycha, i ukazatel'nyj palec ego
pravoj ruki byl harakternym zhestom podnyat vverh.
     - Kto  ty?  - V San Sanyche zarodilas' smutnaya nadezhda, chto
vot, nakonec, u nego poyavilsya shans  razreshit'  nelepuyu  zagadku
bytiya,  kotoroj  on  muchilsya  vsyu  svoyu  zhizn'. Reshit' problemu
odinokogo strannika, bluzhdayushchego po miru v poiskah ego  smysla.
Odnako  neznakomec  rezko vstal i stremitel'no pokinul komnatu.
San Sanych zhe sidel, slovno prigvozhdennyj k mestu,  i  tol'ko  i
mog povtoryat':
     - Kto ty? Kto ty? Kto ty?
     - Samouverennyj bolvan, - donessya shepot v otvet.





            ...I tak prozrachna ognej beskonechnost',
            I tak dostupna vsya bezdna efira,
            CHto pryamo smotryu ya iz vremeni v vechnost'
            I plamya tvoe uznayu, solnce mira.
            I nepodvizhno na ognennyh rozah
            ZHivoj altar' mirozdan'ya kuritsya,
            V ego dymu, kak v tvorcheskih grezah,
            Vsya sila drozhit i vsya vechnost' snitsya...
                         (Afanasij Fet )

     Konferenciya,   organizovannaya   arizonskim  universitetom,
uspeshno  blizilas'  k  svoemu  zaversheniyu.  Uchenoe   soobshchestvo
burlilo  i  gudelo, kak rastrevozhennyj pchelinyj ulej. San Sanych
utonul v  more  dokladov,  zaputalsya  v  neveroyatnom  mnozhestve
proiznoshenij   odnih  i  teh  zhe  slov  s  yaponskim,  nemeckim,
kitajskim  i   vsemi   ostal'nymi   akcentami,   vo   mnozhestve
amerikanskih  govorov,  kotorye  stol' zhe napominayut anglijskij
nashih uchebnyh plastinok, kak  ishak  -  arabskogo  skakuna.  Emu
bezogovorochno  udavalos'  ponimat'  anglijskij tol'ko v russkom
variante, a doklad Alisovskogo prosto privel v vostorg. |ngel's
Ivanovich  ne  utruzhdal  sebya  nyuansami  proiznosheniya,   poetomu
"krivaya" v ego interpretacii zvuchala kak "kurva", a "risunok" -
kak  "figa",  i  izobiluyushchij "kurvami" i "figami" doklad vyzval
vesel'e u vsej russkoyazychnoj chasti  auditorii.  Dlya  solidnosti
Alisovskij,    kak   zapravskij   amerikanec,   posle   kazhdogo
predlozheniya proiznosil O'kej, to li ugovarivaya  sebya,  chto  vse
zamechatel'no,   to   li   okruzhayushchih.   Voobshche   "OK"  -  samoe
rasprostranennoe  slovo,  upotreblyaemoe   v   Amerike,   prichem
udivitel'no  zaraznoe. Hvataet nedeli prebyvaniya v etoj strane,
kak ty zamechaesh', chto po delu i ne po delu, i v anglijskom i  v
russkom razgovore, i dazhe v telefonnom zvonke roditelyam iz tebya
tak i pret eto nesnosnoe OK. Mozhet, poetomu u nih vse i OK, chto
oni tol'ko i govoryat OK?
     San  Sanych  mnogo obshchalsya s kollegami. Kak ni stranno, emu
udavalos' nahodit' s nimi obshchij yazyk. Obnaruzhilas' udivitel'naya
zakonomernost'. Okazalos', chto svoboda  obshcheniya  na  anglijskom
yazyke   u  San  Sanycha  vozrastaet  proporcional'no  kolichestvu
vypitogo spirtnogo.  Posle  banki  piva  on  shodu  v  samolete
po-anglijski  napisal  svoj  doklad,  a posle butylki vodki byl
gotov obshchat'sya hot' s korolevoj Anglii.
     CHernil'nym yuzhnym vecherom amerikanskij professor Don sobral
pod pal'moj v  uyutnom  dvorike  svoego  doma  internacional'nuyu
kompaniyu.  Odinokaya  lampa,  sveshivayushchayasya,  kak udav s pal'my,
sozdavala nad stolami uzkij konus sveta, v  kotorom  sverkayushchim
roem   porhali  motyl'ki.  Na  stolah  bylo  pivo  v  nebol'shih
butylochkah, bokaly s vinom i  chipsy  cvetom  ot  zolotistyh  do
fioletovyh.  Slavik  utverzhdal, chto fioletovye chipsy sdelany iz
myakoti kaktusov, no ostal'nye, skoree po privychke,  emu  kak-to
ne   verili.  Vokrug  stolov  za  plotnymi  kronami  citrusovyh
derev'ev stoyala noch' s girlyandoj  iz  raznocvetnyh  lampochek  v
raspushchennyh volosah.
     Razgovor  na  tom  konce  stola,  gde sidela russkoyazychnaya
kompaniya,  vse  vremya  sbivalsya  s  anglijskogo   na   russkij.
Konferenciya  zakanchivalas',  blizilas'  razluka.  I esli nemcy,
yaponcy, kitajcy druzhnymi gruppami razletalis' po svoim stranam,
to  russkie  razletalis'  po  odnomu  i  v  raznye  storony:  v
Avstraliyu,  Italiyu,  YAponiyu, Kaliforniyu... Velika ty, Rossiya, i
po  vsemu  miru  razbrosany  deti  tvoi...   Udastsya   li   eshche
kogda-nibud'  svidet'sya?  A  esli  i  udastsya,  to  gde? Pechal'
blizkogo proshchaniya uzhe vitala  vokrug.  I  kak  by  napominaniem
togo,  chto eto ne Rossiya, nad nebol'shim professorskim domikom i
gusto zarosshim sadom nachal kruzhit' patrul'nyj vertolet. Ego luch
to skol'zil po mashinam, plotnoj gruppoj stoyashchim u kustov  vdol'
gazona,  slovno  pereschityvaya  ih,  to pytalsya probit'sya skvoz'
gustuyu rastitel'nost' nad golovami lyudej. Ubedivshis', chto vse v
poryadke, vertolet poletel dal'she, i shum ego motora zatih vdali.
     - Hotite hohmu? - skazal pogrustnevshij Slavik.
     - Valyaj, - podbodril ego Artem.
     - Vsem vnimanie... - nachal durachit'sya  Slavka.  -  Gospoda
prisyazhnye poverennye, grazhdane sud'i, rassmatrivaetsya delo L'va
Zajceva.   On   obvinyaetsya   v  neuvazhenii  k  okruzhayushchim.  |to
sovershenno  nemyslimoe   delo,   odnako   on   pozvolyaet   sebe
utverzhdat',  budto  roditsya v derevne pod nazvaniem... Medvezh'ya
zh..., Pskovskoj oblasti.
     - CHto-chto? - peresprosil kto-to v nadezhde, chto oslyshalsya.
     - Medvezh'ya zh...
     - ZH... - eto kak?
     - Obyknovenno, zadnyaya chast' medvedya,  nu  ta,  chto  ponizhe
spiny, - naglyadno pokazal Slavik.
     - Poproshu  ne otvlekat'sya, - uchitel'skim tonom proiznes on
i prodolzhil, yakoby obrashchayas' k nezadachlivomu L'vu.  -  Vy  chto,
nas durachit' vzdumali, molodoj chelovek?
     - Da   net,   na  samom  dele  v  Pskopskoj  Gubernii  uzhe
chert-te-skol'ko let est' derevnya Medvezh'ya zh... - skazal  Slavik
za obvinyaemogo, - i ya dejstvitel'no umudrilsya tam rodit'sya.
     - Molodoj  chelovek, vy ne v teatral'nyj postupaete, nechego
blagonamerennuyu publiku veselit' i  nechego  nam  lapshu  na  ushi
veshat', vraki vse eto. Ne mozhet etogo byt', potomu chto ne mozhet
byt' nikogda.
     Publika veselilas' vse bolee.
     - A  mozhet,  on  dejstvitel'no iz Medvezh'ej zh..., on zhe ne
vinovat, - zametil kto-to.
     - A davaj pari na dva dollara,  chto  ne  sushchestvuet  takoj
derevni?
     - Da net, pravda, chto li?
     - Pravda.  Sushchestvuet. U menya dazhe fotografiya etoj nadpisi
est'. My v teh mestah v ekspedicii byli - sluchajno natknulis'.
     - A pochemu ee ne pereimenovali?
     - Govoryat, probovali eshche  do  vojny.  No  kogda  v  rajkom
partii  legla  bumaga:  "Prosim pereimenovat' derevnyu "Medvezh'ya
zh..." v "Put' Il'icha"..."-  direktora  sovhoza  kuda-to  kak-to
vyzvali,  i  on  pochemu-to  ischez...  Nasovsem. Bol'she zhelayushchih
pereimenovyvat' ne nashlos'...
     Kogda k Artemu podsel Don, razgovor avtomaticheski  pereshel
na  anglijskij.  San  Sanych  ocherednoj raz otmetil, chto obshchenie
lyudej so vseh ugolkov  zemnogo  shara  bylo  dobrozhelatel'nym  i
neprinuzhdennym,  i  uzhe v kotoryj raz zadumalsya nad tem, chto zhe
pravit mirom i lyud'mi, kakie zakony. Kak moglo  sluchit'sya  tak,
chto lyudi, delayushchie svoe delo, vlyublennye v svoe delo, prekrasno
ponimayushchie   drug   druga   i  otlichayushchiesya  fakticheski  tol'ko
territoriej  prozhivaniya,  v  techenie  svoej  zhizni   umudryayutsya
stanovit'sya  to  druz'yami,  to  vragami,  fakticheski  ne  menyaya
otnosheniya drug k drugu?
     Dvadcatyj vek, zhestokij vek, nelepyj vek vojdet v  istoriyu
kak  primer vseobshchego bezumiya. Imenno v dvadcatom veke ves' mir
soshel s  uma,  vse  pereputalos',  pereplelos',  iskazilos'  do
absurda.  Vcherashnie  soyuzniki,  pobediteli  vo  Vtoroj  mirovoj
vojne,  vmesto  togo  chtoby  pochivat'  na  lavrah,   stanovyatsya
zlejshimi  vragami. Uchenye, desyatiletiyami rabotavshie bok o bok v
mire i soglasii, po  ch'ej-to  durackoj  prihoti  okazyvayutsya  v
raznyh  lageryah  i  zanimayutsya  programmami,  napravlennymi  na
unichtozhenie  drug  druga.  I  krajnyaya  stepen'  breda:  nadeyas'
zapugat'  Rossiyu,  Amerika  razdolbala,  razgromila, rasplavila
Hirosimu i Nagasaki, dva ni v chem ne povinnyh  mirnyh  yaponskih
goroda.  Tysyachi zhiznej, ostaviv lish' prizrachnuyu ten' vo vremeni
da gorstochku pepla v prostranstve, perestali sushchestvovat'.  |ho
yadernoj  bombardirovki  vskolyhnulo  planetu,  podnyav vopros ob
otvetstvennosti uchenyh pered gryadushchim. Ne potomu li  tak  legko
poluchil Soyuz preslovutye 3000 stranic teksta, izbavivshih stranu
ot  dolgih  nauchnyh issledovanij i uskorivshih sozdanie yadernogo
zaryada RDS-1 (Rossiya delaet sama).
     V hode razgovora vyyasnilos', chto  hozyain  domika  i  sada,
Don, v 1945 godu byl bravym morskim oficerom. Posle zlopoluchnoj
atomnoj bombardirovki v znak protesta on pokinul Voenno-morskoj
flot  SSHA,  ishodil  geologom  vdol' i poperek Meksiku i tol'ko
potom  stal  professorom  v  universitete.  Boec  po  nature  i
po-prizvaniyu,   on   vplotnuyu   zanyalsya   voprosami   ekologii,
utverzhdaya, chto dazhe samye svetlye golovy byvayut stol'  bezumny,
chto stavyat pod ugrozu samo sushchestvovanie ZHizni na Zemle.
Okazalos',  chto  Don  znaet o Sorokovke, zateryannoj v ural'skih
gorah, a v ego laboratorii  izmeryayutsya  proby  grunta  iz  reki
Techa,  chto  vytekaet  iz  Zony.  V etu reku s 1949 po 1952 gody
sbrasyvalis' othody radiohimicheskogo proizvodstva, i sejchas  ih
sled  tyanetsya na sotni i tysyachi kilometrov, vplot' do Severnogo
Ledovitogo okeana. Dlya San Sanycha  okazalos'  neozhidannym,  chto
zloveshchaya  ten'  YAdernogo Princa uzhe pronikla dazhe na beskrajnie
arizonskie prostory.

     Rasslablennyj  i  udovletvorennyj,  vernulsya   San   Sanych
vecherom v nomer otelya, gde ego zhdal strannyj syurpriz.
     - Sadites', - surovym shepotom proiznes sosed San Sanycha po
nomeru  Alisovskij,  ukazyvaya  emu  na  odno iz kresel, stoyashchih
vozle zhurnal'nogo stolika.
     Alisovskij  plotno  zakryl  zhalyuzi,  nagluho  prikryl   ih
shtorami.  San  Sanych  s  lyubopytstvom  nablyudal  za nim. Zatem,
obnyuhav  i  osmotrev  vse  podozritel'nye  nizhnie   poverhnosti
stolov,  krovatej,  stul'ev i kresel, |ngel's Ivanovich vydernul
iz rozetki telefon. San Sanycha  nachala  udivlyat'  ego  strannaya
deyatel'nost'.   A   posle   togo,   kak   Alisovskij  obestochil
kondicioner i holodil'nik s barom, San Sanych nachal podozrevat',
chto u soseda ne vse v poryadke s golovoj.  Kogda  zhe  Alisovskij
zakryl  vhodnuyu dver' na vse zashchelki, priper ee holodil'nikom i
vyklyuchil  svet,  San   Sanych   okonchatel'no   udostoverilsya   v
obosnovannosti svoih opasenij.
     Alisovskij  oshchup'yu  dobralsya  do  kresla  i proiznes tihim
shepotom:
     - YA znayu, tut vse za mnoj sledyat...
     "Komu etot balbes zdes' nuzhen", - voznik  Nekto  v  golove
San  Sanycha.  Voobshche San Sanych zametil, chto Nekto prosto na duh
ne perenosit Alisovskogo. San Sanychu vdrug na  um  prishlo,  chto
tochno  tak  zhe,  vpadaya v beshenstvo pri odnom tol'ko poyavlenii,
ego  bezmozglyj  pes  laem  reagiruet  na  hozyaina  ovcharki  iz
sosednej  kvartiry,  schitaya  etu  ovcharku svoim zlejshim vragom,
poskol'ku nikak ne mozhet podelit' s nej  territoriyu  lestnichnoj
kletki.  A hozyain i vinovat-to tol'ko v tom, chto eto imenno ego
ovcharka vyvodit kazhdyj den' na verevochke provetrit'sya na ulicu.
     "Eshche odna podobnaya analogiya, i my  s  toboj  possorimsya,"-
serdito zayavil Nekto. "Izvini, vyrvalos' neproizvol'no, ne mogu
zhe ya svoi mysli kontrolirovat',"- podumal San Sanych.
     - Delo v tom, - prodolzhil Alisovskij, - chto paru let nazad
ya napisal  knigu-spravochnik  po  zhestkim  izlucheniyam. |to ochen'
cennaya kniga.
     "Esli tebe eshche  interesno,  -  vse  eshche  vorchal  Nekto,  -
cennosti  ne  predstavlyaet, poskol'ku material nadergan iz pary
soten statej, odnako sam avtor ne v silah razobrat'sya i v sotoj
dole napisannogo. Peredral, navydergival citaty,  i  poluchilos'
loskutnoe odeyalo, a ne spravochnik."
     - |toj knige predshestvovala dolgaya i kropotlivaya rabota. YA
rasschityval vozdejstvie izlucheniya yadernogo vzryva na atmosferu.
     "On  pytalsya  ocenit'  parametry  atmosfery  posle pervogo
mnozhestvennogo yadernogo udara,  chtoby  splanirovat'  vozvratnyj
udar...  Duplo.  Posle pervogo udara planirovat' na Zemle budet
nekomu."
     - Ona krajne neobhodima NASA. Kniga stoit  bol'shih  deneg.
Odnako  nikto za nee platit' ne hochet. U menya est' obosnovannoe
podozrenie, chto eti zhuliki-amerikancy prosto ukradut ee...  Nu,
perevedut vtiharya, a ya ostanus' ni s chem.
     "V  Rossii  on ustraival oblavy na inostrancev, byvayushchih v
institute, vse pytalsya vsuchit' im svoyu knigu, odnako  nikto  ne
prel'stilsya.  Tem  bolee,  chto  i  perevesti-to sam ne mozhet, a
deneg zhalko."
      - Poetomu ya ochen' proshu vas. Esli vy  ili  kto-nibud'  iz
vashih druzej nu vdrug sluchajno stolknetsya ili chto-nibud' uznaet
o  nezakonnom  perevode moej knigi, pozhalujsta, soobshchite mne...
ZHul'e, krugom zhul'e... YA vam ostavlyu svoi koordinaty...
     V temnote Alisovskij nachal sharit' v  poiskah  ruchki  -  ne
nashel.  Popytalsya vklyuchit' lampu - popytka okazalas' naprasnoj:
v processe podgotovki on umudrilsya vytashchit' vilku  iz  rozetki.
Rozetka  raspolagalas'  pod  stolom  na polu, i po shurshaniyu San
Sanych ponyal, chto |ngel's Ivanovich  spolz  s  kresla  na  pol  i
popolz  pod stol... Emu vspomnilos' pochemu-to, chto synishka tozhe
lyubili polzat' v temnote na chetveren'kah, pravda, on delal  eto
naperegonki s druz'yami...
     Po nevnyatnomu vorchaniyu, nesushchemusya iz pod stola, San Sanych
uyasnil,  chto  proklyatushchaya  rozetka  kuda-to zapropastilas'. Pri
popytke vstat'  Alisovskij  zacepil  shnur  telefona,  pri  etom
poslednij s veselym zvyakan'em grohnulsya na ego golovu. Vzvyv ot
boli  i  neozhidannosti,  |ngel's  Ivanovich  nachal  metat'sya  po
komnate, on sharil po stene v poiskah vyklyuchatelya i naskochil  na
ugol  stoyashchego ne na meste nizen'kogo holodil'nika. Posle etogo
terpenie  Alisovskogo  issyaklo,  i   on   vyskazalsya   dlinnoj,
trehetazhnoj  hudozhestvennoj  nepechatnoj  tiradoj. "Obychno doma,
kogda on  v  takom  sostoyanii,  |ngel's  Ivanovich  blagorazumno
vyskakivaet v chem est' na ulicu i trizhdy obegaet vokrug doma, v
protivnom  sluchae  nachinaet  bit'  posudu,  shvyryaya ee v storonu
zheny, no krajne redko  popadaet.  CHto  podelaesh',  kosovat,"  -
prokommentiroval   Nekto.   Alisovskij,   sdvinuv  holodil'nik,
dobralsya do dveri,  dostatochno  bystro  spravilsya  s  zamkom  i
energichnymi  shagami gordo udalilsya v pizhame i domashnih tapochkah
v   zvenyashchuyu   kuznechikami,    treshchashchuyu    cikadami,    shipyashchuyu
potrevozhennymi  ogromnymi  kubinskimi  tarakanami  noch'.  K ego
prihodu telefon uzhe  snova  stoyal  na  svoem  meste  na  stole,
nastol'naya  lampa  izlivala  mirnyj  zelenovatyj svet, a skvoz'
otkrytye zhalyuzi podglyadyvala kruglolicaya luna, i pyatna  zybkogo
ee  sveta bluzhdali po odeyalu San Sanycha, skol'zili po ego shchekam
i putalis' v raskinuvshihsya na podushke volosah. San Sanych zhe byl
daleko ot Ameriki, perenesyas' cherez prostranstvo i vremya  v  to
nezabyvaemoe  leto  1993  goda - vesnu ego s Karinoj otnoshenij,
kotorye byli sil'nee lyubvi, srodni bezumiyu. Vo  sne  San  Sanych
chuvstvoval,   kak   kogda-to   Karina,   chto  ego  zhizn'  taet,
umen'shaetsya, slovno led pod solncem, i ostalos'-to  etoj  zhizni
tol'ko dvadcat' chetyre chasa...


     Predchuvstvuyu Tebya. Goda prohodyat mimo -
     Vse v oblike odnom predchuvstvuyu Tebya.
     Ves' gorizont v ogne - i yasen nesterpimo,
     I molcha zhdu - toskuya i lyubya.
                     (Aleksandr Blok)

     Nebo  plakalo  o  chem-to grustno i bezuteshno vsyu nedelyu, i
lish' k  koncu  pyatnicy  skvoz'  sizye  rastrepannye  lohmy  tuch
pokazalos' solnce. Polyhnuvshaya teplaya volna obdala dolgozhdannoj
laskoj  lyudej,  doma  i  mrachnye  kamennye bastiony kreposti. I
nadoevshaya unylaya serost' vmig smenilas' sverkayushchej mnogocvetnoj
palitroj mokryh i chistyh krasok. Blagodarno zablesteli  zolotom
shpili  i  kupola  na  fioletovom  fone  raspolzayushchihsya tuch, a v
razryvah uzhe vidnelas' bezmyatezhnaya  golubizna  nebes.  Bryznuli
sochnoj  zelen'yu  derev'ya i gazony, okruzhennye oranzhevym pozharom
eshche ne prosohshih osobnyakov i  dvorcov.  Zakachalis'  pod  legkim
veterkom, brezglivo stryahivaya poslednie kapli utomivshego dozhdya,
malinovogo   barhata   rozy.  Ozarilis'  tysyachami  ulybok  lica
zhitelej,  vyrvavshihsya  iz   podzemnoj   tolchei   metropolitena,
osvobodivshihsya  ot  dushnoj davki avtobusov i tramvaev. Mnogo li
cheloveku  nado:  prigrelo  solnyshko  -  i  serdca  rastayali  ot
schast'ya...
     Rastayali.  A  u  Kariny  beda.  Ona oshchushchaet, chto hronometr
zapushchen, ej otvedeno lish' dvadcat' chetyre chasa, rovno  dvadcat'
chetyre  chasa zhizni... CHelovek mozhet okolo mesyaca obhodit'sya bez
edy, okolo nedeli - bez vody, schitannye minuty -  bez  vozduha.
Kto-to i dnya ne mozhet zhit' bez knig, kto-to - bez televizora, a
dlya  Kariny  toj  vesnoj  byla  smertel'noj razluka s lyubyashchim i
lyubimym dazhe na sutki. Redko, no eshche rozhdayutsya na  zemle  takie
nestandartnye  natury,  sposobnye  zhit' radi lyubvi, sgoraya v ee
plameni, zhertvuya i razumom i samoj zhizn'yu v pogone za efemernym
schast'em.  Oni,  kak  motyl'ki,  zhazhdut  sveta  i  tepla  i  ne
zadumyvayas' brosayutsya na plamya svechi.
     Bryzgi   fontanchikami   vyletayut   iz   pod  koles  mashin,
serebryanymi rybkami blestyat na solnce, raduzhnym oblachkom vstayut
nad pleshchushchimisya v luzhah golubyami. Volny sveta  teplom  struyatsya
po   telu,   pridavaya  nikchemnuyu,  nenuzhnuyu  legkost'.  Vperedi
Smol'nyj sobor - nasyshchennaya sineva osennego  neba,  obramlennaya
beliznoj netronutogo snega i vyplesnutaya vysoko vverh navstrechu
solnechnym  zolotyashchimsya  lucham.  Skol'ko  raz ya budu smotret' na
tebya, stol'ko raz budu padat' nic v prah  zemnoj  pered  geniem
zodchego  tvoego...  Lish'  by  dovelos' videt' tebya... Tik-tak -
nastojchivo  schitaet  tajmer,  vozvrashchaya  k  real'nosti.  Karina
chuvstvuet  eto  bienie  nesushchestvuyushchih  chasov.  Padayut  odna za
drugoj, peretekayut, syplyutsya skvoz' pal'cy peschinki, otschityvaya
sekundy, minuty. Syplyutsya, neotvratimo priblizhayas' k tomu chasu,
kogda nebesnaya lazur' styanetsya v zhalkuyu tochku,  v  ovchinku,  ne
stoyashchuyu vydelki...
     Na  chudo  nadeyat'sya ne prihoditsya, odnako ono proishodit -
sobor otkryt. S trudom poddaetsya gromozdkaya, tyazhelennaya dubovaya
reznaya dver', vnutri - gulkaya pustota. Vystavka "Gzhel'". Kassa.
Edva-edva naskrebaetsya melochi na bilet.
     - |to chto, teper' vse budut s zhelezom hodit'?  -  kassirsha
molodaya,  vysohshaya i sognutaya, kak gorohovyj struchok, s kosyashchim
glazom. Ona nikak ne mozhet privyknut' k  vnezapno  obrushivshejsya
ocherednoj volne denezhnoj reformy.
     - Vy hotite starymi?
     - Net. No eto chto, teper' vse budut s zhelezom hodit'?
     Belaya  krutizna  sten shoditsya gde-to tam, pugayushche vysoko.
Ikonostasa eshche  net.  Na  ego  meste  poluostrovom  -  tribuna,
polukrugom  -  derevyannye  siden'ya,  hvatit  na polurotu. Sobor
holoden i mertv, kak tol'ko chto prinyatyj komissiej  dom.  Zapah
remonta. Otsutstvie chego-to vazhnogo, ch'e opredelenie uskol'zaet
ot ponimaniya, no chto neizbezhno dolzhno byt' v hramah, na kapishchah
i  u  zhertvennyh  altarej,  chto podobno sfokusirovavshimsya lucham
vselenskogo  pronizyvayushchego  sveta,  chto  soedinyaet  tlennoe  i
vechnoe, zemnoe i nebesnoe, chelovecheskoe s bozhestvennym...
     Gzhel'skij  farfor.  Sineva  glubokih zimnih tenej na belom
sahare snega... Hochu, hochu takuyu pech' v  izrazcah  ot  pola  do
potolka,  hochu  takoe  zerkalo,  takie  chasy, telefon, kuvshin s
p'yushchimi chaj figurkami. Hochu, hochu, hochu,  no  vse  eto  ne  dlya
menya.
     Vokrug   sobora   toporshchatsya   ezhikom   strizhenye  gazony,
pochtitel'no  sklonili  golovy  starye  derev'ya  pered  vysokimi
vytyanutymi  udivlennymi  glazami  monastyrskih  okon.  Gromadoj
vysitsya sobor, monumental'nyj i  velichestvennyj,  nado  mnoj  -
odinokoj  peschinkoj  v mutnom vodovorote zhizni. Zatyagivaet nebo
bezradostnaya  serost'  oblakov.  I  neveroyatnoj   kazhetsya   eta
blizost',    eto    soprikosnovenie   zhestokoj   real'nosti   s
torzhestvennoj pompeznost'yu  vekov...  Padayut,  padayut  odna  za
drugoj   zvezdnym   dozhdem   besshumnye  peschinki  sekund,  moih
dragocennyh sekund. Krupitchataya dorozhka perehodit  v  krapchatyj
asfal't  -  iz  nebesnoj  kancelyarii potekli slezy. Odinochestvo
legkoj  ten'yu  skol'zit  ryadom.  Ot  nego  ne  spryatat'sya,   ne
skryt'sya,  ono otnositsya k tomu, chto po strannoj prihoti sud'by
vsegda so mnoj, tol'ko inogda byvayut nedolgie  minuty  schast'ya,
kogda o nem zabyvaesh'.
     Doma  -  aspirantskoe obshchezhitie. Ravnodushie. Pustota. A za
oknom - nudnyj nepreryvnyj dozhd'. Kapli shlepayut o podokonnik  v
takt  tikan'yu  hronometra. Vremya - moj vrag - slovno special'no
toropitsya, dvizhetsya neumolimo i neobratimo, sokrashchaya srok.  Ono
podobno  veselomu  yazychku  plameni,  kotoryj  hlopotlivo speshit
dorvat'sya  do   verevki,   uderzhivayushchej   glybu   nad   golovoj
smertnika...  Kruchu disk telefona. Na tom konce detskij zvonkij
golos sprashivaet v glubine: "Mama,  papa  doma?"  Zatem  mne  v
trubku: "Ego net." Odinochestvo raspravlyaet plechi, zaglyadyvaet v
glaza.   V   glaznicah   -  zybkaya  pustota.  Pytayus'  otognat'
navazhdenie, zvonyu eshche raz, eshche i eshche. K telefonu ne  podoshel  -
dejstvitel'no  doma  net.  Odinochestvo  kruzhit  v zhutkom tance,
soprovozhdaemoe boem nastennyh chasov, podgonyaya letyashchie  strelki.
Hvatit  koshmara,  s  golovoj  pod odeyalo - spat'. Tol'ko son na
vremya otklyuchaet moj besposhchadnyj hronometr.
     Utro ne prinosit oblegcheniya. Vechernij  koshmar  zatailsya  v
uglah,  v  vozduhe trevozhnost', oshchushchenie gryadushchej bedy. Popytki
dozvonit'sya bezrezul'tatny. Proch', proch' iz  vetshayushchej  pustoty
kazennogo doma.
     U  sberkassy  tolpa  gudit  rasserzhennym  roem - konchaetsya
poslednyaya nedelya smeny deneg. Dollar uzhe  kakoj  god  neuklonno
polzet vverh, a zamusolennye pyaterki i treshki s kazhdym dnem vse
opuskayutsya   i   opuskayutsya,   padayut  v  cene.  Monetnyj  dvor
zahlebyvayutsya ot raboty, pechataya i pechataya kupyury, kotoryh  vse
ravno  ne  hvataet na ogromnuyu, hot' uzhe i dostatochno urezannuyu
stranu.
     - Neslyhannoe bezobrazie... -  Standartnaya  situaciya...  -
SHokovaya  terapiya... - Pora by privyknut'... - Kommunisty vam ne
nravilis'... - Prekratite, hvatit. Doma, v svoej kommunalke  na
kuhne obsuzhdajte. A zdes' nechego...
     Po rukam hodit spisok. Zapisyvayus'. Nomer pishut na ladoni.
     - |to kogda prihodit'?
     - Nu  tak  dnej  cherez  pyat'.  Segodnya idut te, kto nedelyu
nazad v pyat' utra zapisalsya...
     - No ved' srok...
     V otvet neopredelennoe pozhatie plech. Krov' volnoj  udaryaet
v golovu: opozdala, opyat' opozdala, polovina nedavno vydannoj s
trehmesyachnym opozdaniem aspirantskoj stipendii, i tak-to ravnoj
tret'ej  chasti prozhitochnogo minimuma, cherez tri dnya prevratitsya
v voroh nenuzhnyh bumag... Odnako v moem  nyneshnem  sostoyanii...
Vse  eto  erunda... K chemu volneniya, esli mne ostalos'-to vsego
nichego - dozhit' do zakata...  Uchashchenno,  v  takt  ritmu  krovi,
pul'siruyushchej   v   viskah,  kolotitsya  hronometr.  Ne  v  silah
sdvinut'sya s mesta stoyu, slushayu.
     - Skol'ko menyayut? - Do sta lyubymi, a  po  desyat'  tysyach  -
neogranichenno.  -  |to  kak? - Znachit, mozhno bol'she sta? - Net.
Lyubymi, po desyat' tysyach neogranichenno, no vse do  sta.  -  CHush'
kakaya-to... - Sprosi milicionera...
     - U    nas   takih   deneg   net.   -   I   podozritel'nyj
ocenivayushche-zavistlivyj vzglyad v storonu govoryashchih.
     Starushonka sgorblennaya v shlyapke, modnoj polveka  nazad,  v
koketlivom   pal'tishke,  videvshem  luchshie  vremena,  zastenchivo
terebit za rukav kogo-to s krayu tolpy:
     - Bud'te lyubezny, ne podskazhete,  na  knizhke  den'gi  tozhe
nado menyat'?
     - CHto?
     - Serzhant, do skol'kih rabotaem?
     - Do vos'mi, esli deneg hvatit.
     - Mozhet ne hvatit'?
     - Sprashivaesh'...
     - Milok,  -  ne uspokaivaetsya starushka, - den'gi na knizhke
nado menyat'?
     - Kakie den'gi, babulya?
     - As'? - starushka  prikladyvaet  suhon'kuyu  ladon'  k  uhu
ruporom.
     - Kakie den'gi? - oret v "rupor" "milok".
     - Na knizhke den'gi-to u menya ved' starye.
     - Da nikakih tam deneg net.
     - Kak  net?  -  starushka  v ispuge dostaet iz potrepannogo
ridikyulya tryasushchejsya rukoj sberknizhku. - Vot. Smotri. Tri tysyachi
dvadcat' shest' rublej. Kak zhe net? - nizhnyaya chelyust' u nee  tozhe
nachinaet podragivat'. - Stol'ko let na pohorony otkladyvala.
     - Da v kasse-to eti den'gi ne lezhat.
     - Ne slushaj ego, mat'. Ne nado eti den'gi menyat'. Zahochesh'
vzyat' - poluchish' novymi.
     - Konechno novymi, sovsem zaduril staruhu.
     - Da,  mat',  na  pohorony-to tebe teper' takih deneg i ne
hvatit... - negromko, tak, chtoby starushka ne uslyshala, zamechaet
kto-to.
     - Nikak ne hvatit... - co vzdohom podtverzhdayut okruzhayushchie.
     - Tochno ne nado? - vse eshche somnevaetsya starushenciya.
     - Shodi,  sama  sprosi.  |j,  tam,   vperedi,   propustite
babushku, ej ne nado menyat', tol'ko sprosit'.
     - Pust' idet.
     Ochered',   uplotnivshis',  s  trudom  rasstupaetsya.  Sledom
pristraivaetsya torgovka v sinej koftochke.
     - A ty kuda presh'?
     - Mne tol'ko odnu, - krutit ta nad golovoj  chetvertnym.  -
Sama  ne  zametila,  kak  podsunuli.  Neuzheli iz-za odnoj takuyu
ochered' stoyat'?
     - I mne tozhe odnu...
     - Vsem odnu, - podvodit itog tolpa, ottesnyaya torgovku.
     - Serzhant, kuda smotrish', darom zarplatu poluchaesh'.
     Moya  trevozhnost',   naglotavshis'   otricatel'nyh   emocij,
mnogokratno  usilivaetsya.  Ozverevshee odinochestvo vyryvaet menya
iz plotnoj zhuzhzhashchej lyudskoj massy i gonit  proch'  skvoz'  stroj
vrazhdebnyh  urodlivyh  derev'ev.  Doma  stoyat  plotnoj stenoj i
sledyat  za  kazhdym  moim  shagom,  zlobno  sverkaya   zerkal'nymi
steklami  okon.  Dazhe  solnce  v  svoej  krovavo-krasnoj mantii
zakutalos' v chernyj shlejf dyma. Tik-tak,  tik-tak  -  b'etsya  v
viskah  vremya.  Sryvayu  ruchku telefona-avtomata, nabirayu nomer.
Zummer zubnoj bol'yu pul'siruet v  trubke  i  tonet  v  glubinah
mertvogo  pokoya.  Vremya  techet  ruchejkom  skvoz' pal'cy, i ya ne
mogu, nikak ne  mogu  ostanovit'  ego  potok.  Sudorozhno  kruchu
telefonnyj disk eshche i eshche raz - grobovaya tishina v otvet.
     - Gde  ty?  Gde ty? Gde ty? - krichu ya serym tucham i chernym
stolbam  dyma  nad  vodoj,  prostiraya  ruki  k  nebu,   pytayas'
uhvatit'sya  za  nego  skryuchennymi  pal'cami,  slovno bespomoshchno
ceplyayushchijsya koryavymi vetvyami za vozdushnuyu pustotu  podrublennyj
pod  koren'  dub.  Mnoj ovladevaet strah. Strah, chto ya ne uspeyu
najti tebya: u menya ostalos' tak nemnogo vremeni. YA lyublyu  tebya.
YA hochu tebya slyshat'. YA ne mogu zhit' bez tebya...
     - Gde ty? Gde ty? Gde zhe ty?...
     Bessmyslenno   mechus'  po  gorodu,  sharahayas'  ot  ozhivshih
kamennyh ispolinov  i  uzlovatyh  dubogolovyh  urodov,  pugayus'
gnevno  vspuhshej mezhdu granitnymi oporami mosta reki i sluchajno
popadayu na predstavlenie kakoj-to zaezzhej znamenitosti.
     V  zale  umirotvorennoe  shurshanie,   voznya,   peremeshchenie,
peredvizhenie.  Prizemistaya  zhenshchina  s  kisejnym  sharfom v vide
shlejfa, tyanushchimsya po polu, snuet po  scene,  gde  podveshivaetsya
nechto  srednee  mezhdu  koromyslom  i  dugoj  loshadinoj upryazhi -
strannaya parodiya na chto-to russkoe narodnoe. Gromkie  zavyvaniya
reguliruemoj  apparatury.  V  uglu sceny koposhatsya indusy, a ih
rukovoditel' s nesorazmernym "beremennym" zhivotom associiruetsya
v moem soznanii pochemu-to s kitajskim mandarinom. Pered  scenoj
- kovriki,  tryapochki,  kosynki, polietilenovye paketiki, sumki,
tufli,  krossovki  i  lyudi  v  poze  jogov,  izluchayushchie  pokoj.
Vozhdelennyj  ugolok nadezhnoj zemli v bushuyushchem more chelovecheskih
strastej... Sostoyanie  umirotvorennosti  etih  lyudej,  sumevshih
otbrosit'  suetu  i  suetnost' vneshnego mira, peredaetsya mne, i
hronometr zamedlyaet svoj beg.
     Vnezapno vozle kresel razdaetsya plachushchij golos, kotoryj  s
nezhnost'yu vzyvaet:
     - Brat'ya i sestry, odumajtes', opomnites'. Zachem vy zdes'?
|ti idoly i sharlatany, kak vampiry, zaberut vashu energiyu. Zachem
oni vam,  kogda  na  zemlyu prishel sam Gospod' Bog v obraze boga
zhivogo...
     - Uhodi... - razdrazhenno nesetsya s mest.  -  Nadoeli...  -
Nigde pokoyu ot vas net...
     Kto-to   pytaetsya  sprovadit'  molodogo,  uzhasno  molodogo
propovednika v beloj odezhde.
     - Smotrite, chto oni delayut. - bez  gneva  prodolzhaet  tot,
razdavaya listovki s zhizneopisaniem boga zhivogo.
     Iz  chistogo  lyubopytstva  beru,  chitayu i vdrug natykayus' :
"rozgi - pleti so svincovymi sharikami na koncah." Oj li, chto-to
ne veritsya. V Rossii rozgi vsegda rosli na kustah,  ih  rezali,
lomali,  vymachivali,  rasparivali,  chtoby  pridat' gibkost', no
nikogda ne pleli, da eshche  i  so  svincovymi  sharikami.  Oj,  ne
russkij pisal etu bumazhku. Togda kto? I, glavnoe, zachem?
     Posle  sorokapyatiminutnogo  opozdaniya, ignoriruya ozhidaemye
izvineniya, nekto s  akcentom  na  scene  nachinaet  govorit'  ob
ochishchayushchej  energii lyubvi, o Rossii - edinstvennoj iz vseh stran
mira, eshche sohranivshej nevinnost'. Lakejskaya  lest'  ili  manevr
lazutchika?  Padaet  butaforskaya bereza v tolpu sidyashchih, zaedaet
proektor. Smeh, legkij perepoloh. Indusy na scene poyut,  kak  v
klassicheskih   indijskih   melodramah...   Moj   tajmer   pochti
nejtralizovan... V zale napryazhennoe ozhidanie poyavleniya  Materi,
daryashchej  lyudyam  Lyubov'. Ozhidanie zatyagivaetsya. So sceny nesutsya
hitroumnye golosovye uprazhneniya.  Sredi  sidyashchih  begayut  deti.
Vyshagivaet  polutoragodovalyj kosolapyj karapuz, mat' lovit ego
kostlyavoj rukoj. Zazhigayutsya svechi. CHernaya koshka, hvost  truboj,
chto-to  lakaet  na  slozhennyh shtabelem shchitah hokkejnoj korobki.
Nakonec - vot ono, dozhdalis': opirayas'  predplech'em  na  ch'i-to
usluzhlivye   ruki,  pereshagnuv  i  odnu,  i  vtoruyu,  i  tret'yu
stupen'ku na scenu podnyalas' solidnaya figura v belom s  pryamymi
chernymi  volosami  na zaplyvshih, edva ugadyvaemyh plechah. Dojdya
do kresla, Mat'  pochti  upala  v  nego  i  rasplylas',  podobno
studnyu.
     Zapeli  kakie-to nashi, po odezhde napominayushchie bezzemel'nyh
i bezloshadnyh. |to bylo  mestnoe  privetstvie  Materi,  kotoraya
vozlezhala   v   kreslah,  napominaya  pchelu-matku,  otiraya  lico
skomkannym platochkom, a vokrug begali na polusognutyh  kakie-to
figurki, podkladyvaya ej pod boka podushechki. Mat' govorila dolgo
i medlenno, postoyanno otkashlivayas' i popivaya kakuyu-to zhidkost'.
Ona   ne  skazala  nichego  novogo  i  zastavila  zal  vypolnyat'
uprazhneniya, posle kotoryh legkost'  napolnila  menya.  Veroyatno,
Mat'  dejstvitel'no  znala  nekij kod, pozvolyavshij, ostavayas' v
soznanii, smyvat' vse mysli i problemy,  perehodya  v  sostoyanie
devstvenno  chistogo  lista  bumagi,  s kotorogo chudodejstvennym
sostavom sterty vse ranee obremenyavshie ego pis'mena.  Dazhe  moj
hronometr otklyuchilsya, pravda, nenadolgo.
     Na  ulice  oshchushchenie blizosti konca vozvrashchaetsya. Solnce za
plotnym sloem seryh tuch neumolimo katitsya  za  gorizont.  Vremya
techet  mutnoj  rekoj, razmyvaya berega, krusha vse na svoem puti.
Bystree vetra begu domoj. Serdce gotovo vyprygnut',  ego  udary
podobny  syplyushchimsya  glybam,  kakaya-to  nevedomaya sila rvetsya i
mechetsya vo mne, pytayas' unichtozhit' poslednyuyu pregradu, prorvat'
plotinu, eshche sderzhivayushchuyu natisk bedy, i ya, cepeneya  ot  uzhasa,
boyus'  uslyshat'  grohot  obvala.  Odinochestvo  krepkimi tiskami
szhimaet  menya  v  ob座atiyah,  a  strah,  bessoznatel'nyj   strah
zagnannogo  zhivotnogo  perehodit  v  otchayanie.  Otchayanie  - eto
poslednyaya stupen'. YA znayu. Uzh ya-to znayu.
     S obrechennym usiliem povorachivaetsya disk telefona.
     - Net doma.
     Kak net? Nabirayu  opyat',  opyat'  i  opyat'.  Na  tom  konce
provoda  polnoe  neponimanie.  Reka  vremeni  shiritsya, kruzhit v
vodovorotah smytye, vyrvannye  s  kornem  derev'ya,  razmetannye
oblomki   stroenij,   s  pobednym  pleskom  vyvorachivaet  kamni
plotiny. Plotina eshche derzhitsya, poka  eshche  ne  konec,  no  konec
blizok.  Skoro menya ne budet, sovsem ne budet. Otchayanie oderzhit
verh, i togda...
     Golova  idet  krugom,  za  oknom  bushuet  uragan,  kak   v
gigantskoj  kofemolke,  molniyami  sverkayut stal'nye nozhi, krusha
vse na svoem puti. Skvoz' plotnuyu stenu dozhdya ya vizhu, kak  doma
rassvirepevshimi  velikanami  shvyryayut bulyzhniki i kirpichi, krusha
bashni i osypaya balkony. A vot i poslednyaya cherta: reka  vremeni,
prevrativshis'  v  revushchij  vodopad, raskalyvaet plotinu - napor
bedy neissyakaem i neupravlyaem. YA sdayus', zhit' uzhe nezachem...
     Voda v stakan. Gorka tabletok na  ladon'.  Vyklyuchayu  svet.
Vykurivayu  poslednyuyu sigaretu. Vse... |to konec... S krovati so
zvonom padaet  telefon...  Poslednij  shans,  poslednee  zhelanie
prigovorennogo... Nabirayu nomer:
     - Ty... ty...
     Gorlo  perehvatyvaet spazm. Veselymi goroshinkami zaskakali
po  polu  tabletki.  Nakopivshayasya  bol'  goryuchim  potokom  slez
izvergaetsya naruzhu. V isterike menya kolotit krupnaya drozh', no ya
slyshu  ego  golos,  on slovno bal'zam uspokaivaet razodrannuyu v
kloch'ya dushu, moyu isterzannuyu odinochestvom dushu. YA nuzhna emu. No
Bog moj, kak on nuzhen mne...
     My govorim chas, poltora, dva. Vse lyudi uzhe davno spyat, ego
uzhin davno  ostyl,   no   eto   erunda.   ZHizn'   prodolzhaetsya.
Sbrasyvaetsya  na  nol'  moj hronometr, a ya vse govoryu i govoryu,
boyus' ostanovit'sya. Konec razgovora - nachalo  novogo  sroka.  I
opyat'  24 chasa, vsego lish' dvadcat' chetyre chasa... Noch' smotrit
v moe okno pechal'noj  tishinoj.  Mirno  dremlet  gorod,  ukrytyj
zybkim pokryvalom tumana. V svete odinokih far charuyushchie siluety
peterburgskih   kvartalov.   Nepodvizhny  skripuchie  flyugera  na
bashenkah krysh.  Eshche  odin  den'  minoval...  Eshche  odin  den'...
Znachit, budem zhit'...
     San   Sanych   rastekalsya   v   sonnyh   videniyah,   kogda,
nabegavshis',  vernulsya  |ngel's  Ivanovich.  Mechtaya   prodolzhit'
razgovor,  Olisovskij potryas San Sanycha za plecho. San Sanychu ne
zahotelos'  videt'  prodolzhenie  pristupa  shpionomanii,  i   on
pritvorilsya krepko spyashchim. Ot ogorcheniya Olisovskij polez v dush,
gde   nachal   shumno   plevat'sya,  pritopyvaya  i  pokryakivaya  ot
udovol'stviya. Na etom shpionskie strasti v Amerike zakonchilis'.

     ZHara, tyaguchaya i gustaya, kak  rastoplennaya  smola,  volnami
struilas' na Zemlyu, rastekalas' po poverhnosti, obvolakivaya vse
svoimi  raskalennymi  shchupal'cami.  Nad  rasplavlennym asfal'tom
vozduh  vibriroval  zybkim  peretekayushchim  marevom.  V  drozhashchej
nevesomoj substancii plavali doma, lyudi i rasteniya, ceplyayushchiesya
kornyami  za  raskalennyj  pesok.  Vsya  zhizn'  kazalas' zybkoj i
nereal'noj  posle  mesyaca  takoj  zhary  pri  polnom  otsutstvii
oblachnosti  i dozhdej. Besposhchadnoe v svoej stareyushche-rokovoj suti
vremya shag za shagom, minuta za minutoj  prodvigalos'  k  letnemu
solncestoyaniyu.  Solnce  rano  prosypalos'  i  muchitel'no  dolgo
ognennym sharom  katilos'  po  vycvetshemu  ot  znoya  nebosklonu,
ispuskaya  nevynosimyj,  ubijstvennyj  zhar.  Odnako yurkie mashiny
veselo utyuzhili asfal't rasplyvayushchimisya  shinami,  i  mozhno  bylo
videt',  kak  dorozhnye rabochie liho kovyryayut lopatami transheyu u
obochiny. I v etot mertvyj dlya  vsego  zhivogo  sezon,  naperekor
vsemu  razumnomu,  zabivshemusya  v  nory  i  shcheli,  rozhdali svoi
nezhnye, ogromnye belo-rozovye cvety-odnodnevki  kolyuchie  dubiny
kaktusov.
     YA  nadeyus',  u  vas  hvatit  voobrazheniya  predstavit' sebya
vlezayushchim v  mashinu,  poldnya  prostoyavshuyu  na  solnce  pri  110
gradusah  po Farengejtu (eto, kak govoryat, vyshe soroka gradusov
po Cel'siyu). Artem  otkryval  ee  virtuozno,  ne  prikasayas'  k
metallicheskim chastyam, chtoby ne obzhech'sya. Zabravshis' vnutr', on,
prezhde  chem  uhvatit'sya  za  raskalennuyu baranku, nadel kozhanye
perchatki.
     - Ty znaesh', u menya  nepriyatnost'  sluchilas'.  Kondicioner
slomalsya.
     - Gde?  -  v  sostoyanii  legkogo  uzhasa,  no  eshche ne teryaya
nadezhdy sprosil San Sanych.
     - V mashine, - spokojno otvetil Artem. - YA by  otvel  ee  v
remont,  no boyus', chto ego mogut ne pochinit' do tvoego ot容zda.
A mne by hotelos' samomu otvezti tebya v aeroport.
     San Sanych ponyal, chto sostoyanie  sauny,  kotoroe  uzhe  bylo
prisushche   prostranstvu   vnutri  mashiny,  skoro  prevratitsya  v
sostoyanie  duhovoj  pechi,  kogda  mashina   tronetsya.   Opaseniya
okazalis' nebezosnovatel'nymi, i promotavshis' poldnya po gorodu,
oni  vykarabkivalis'  iz  mashiny rasparennye, slovno cyplyata iz
mikrovolnovoj  pechi.  Fizionomiya  San  Sanycha  na  zhare   imela
svojstvo prinimat' cvet varenogo raka, odnako on ostalsya krajne
dovolen   poezdkoj.   Amerika   v   kotoryj   uzhe  raz  udivila
dobrozhelatel'noj privetlivost'yu lyudej, prodavcov v magazinah  i
na  meksikanskom bazare, oficiantov v kafe. Slysha russkuyu rech',
amerikancy ne stesnyalis' interesovat'sya proishozhdeniem  gostej,
prichem Rossiya mnogim nichego ne govorila, no vse znali Sovetskij
Soyuz.   Amerikancy   ulybalis'   i   zhelali  udachnogo  dnya  pri
rasstavanii.  Vse  kontrastirovalo  s   obrazom   neprimirimogo
protivnika, kotoryj i u nas, i u nih nasazhdalsya godami. V odnim
zdorovennom   magazine-angare  vstretilsya  prodavec,  izuchayushchij
russkij yazyk. Bylo chto-to fantasticheskoe  v  tom,  chto  v  etom
adskom   pekle  arizonskoj  zhary  sredi  mnogochislennyh  polok,
zavalennyh  vsyacheskimi   shnurami,   rozetkami,   vyklyuchatelyami,
mikroshemami,  batarejkami  i  drugoj  poleznoj  meloch'yu kto-to
mozhet zauchivat' russkie slova i frazy.
     Blizhe k vecheru v vyzyvayushche nadvinutyh na glaza sombrero, v
belyh rubashkah i chernyh  dzhinsah  s  vidom  zapravskih  kovboev
Artem  i  San  Sanych vvalilis' v restoranchik, kuda ih priglasil
vse tot zhe, lihoj armejskoj vypravki,  amerikanskij  professor.
Oficiant  so zhguchimi meksikanskimi glazami predlozhil im menyu na
russkom yazyke, perevedennoe kakim-to  mestnym  hudozhnikom.  Tam
vstrechalis'  takie delikatesy, kak "Medal'on Kambaly", "SHnicel'
Hozyaina",  "Tajnik  Rybolova",  "Baranina   iz   Vinogradnika",
"priprava  D'yavola" i mnogoe drugoe. San Sanych otmetil strannuyu
osobennost': na obed a Amerike prinyato podavat' odno blyudo, eto
vmesto  nashih  privychnyh:  salatik,  supchik,  goryachee,  desert.
Dovol'nyj  oficiant, poluchiv zakaz, sverknuv belozuboj ulybkoj,
udalilsya. Vskore on vernulsya s tremya pol-litrovymi  zapotevshimi
stakanami piva.
     Amerikanskij professor proiznes stavshij tradicionnym tost:
     - Za druzhbu mezhdu Amerikoj i Rossiej.
     Navernoe,  ih  tozhe  zdorovo  pugali  dikim  neupravlyaemym
russkim  medvedem,  raz   etot   tost   stal   klassicheskim   v
russko-amerikanskih  kompaniyah.  V shkole my, kak pomnitsya, tozhe
verili v zhestokost'  zazhravshihsya,  ekspluatiruyushchih  vse  i  vsya
kapitalistov,  cisternami  vylivayushchih  moloko  v  kanavy, no ne
zhelayushchih otdat' ego golodnym. A v institute, doskonal'no izuchaya
materialy s容zdov partii, neimoverno  poteshalis',  obnaruzhiv  v
nachale rechi general'nogo sekretarya, chto "kapitalizm zagnivayushchij
i  razlagayushchijsya", a v konce nee zhe, chto "nasha zadacha dognat' i
peregnat' kapitalizm".
     Don, Artem i San Sanych govorili obo vsem, v raznoj stepeni
ponimaya drug druga. Artem  perevodil,  kogda  videl,  chto  sut'
uskol'zaet  ot  Dragomirova.  Vzglyady  amerikanskogo professora
okazalis' gorazdo blizhe k kommunisticheskim, chem u  vyhodcev  iz
Rossii      posle      otmeny      obyazatel'nosti      izucheniya
marksizma-leninizma. Don do sih por iskrenne schitaet, chto ezheli
bogatyj bogateet, to tol'ko za schet obiraniya bednyh.
     - |to potomu, chto emu ne dovelos' zhit', vkushaya plody etogo
ucheniya, - skazal Artem San Sanychu. - Voobshche  Don  ochen'  horosho
otnositsya k russkim.
     Schastlivo ulybayas', oficiant prines zakaz. To, chto zakazal
San Sanych,   okazalos'   kuskom   otvarnogo  myasa,  po  razmeru
sootvetstvuyushchim dnevnomu racionu vzrosloj ovcharki, k nemu  odna
krupnaya   zapechennaya  kartofelina  v  mundire,  para  sousov  v
plastikovyh rasfasovkah, chisto simvolicheskie bulochki razmerom s
kurinoe yajco i litrovyj kofejnik s kofe, hot' San Sanych  mechtal
o malen'koj chashechke kofe s magicheskim aromatom.
     Don  prinyalsya  obsuzhdat'  voprosy  emigracii, nahodya v nih
mnogo zabavnogo.
     - Ran'she vse bylo prosto, - govoril on. - Vse  upirali  na
ugrozu   zhizni   dlya  nesoglasnyh  s  rezhimom  kommunisticheskoj
diktatury. Odnako diktatura kak by konchilas', a zhelanie  uehat'
v Ameriku - ostalos'. Slavik, do togo kak vlyubilsya v Avstraliyu,
prosilsya  v  Ameriku  i porazil Dona sleduyushchim argumentom: "Mne
prihoditsya  vstavat'  v  chetyre  chasa  utra,  chtoby   zapravit'
mashinu..."
     - |to pohozhe na Slavika, - skazal Artem, - dlya nego vstat'
v chetyre  utra  -  smerti podobno. Na praktike v Apatitah ego v
vosem' chasov chut' li ne pinkami podnimali. Da i  to  inogda  ne
mogli dobudit'sya, on togda i na rabotu ne hodil.
     San  Sanych  v eto vremya tiho veselilsya, vidya, chto kartoshku
amerikancy  edyat  lozhechkoj,  akkuratno   dostavaya   rassypchatuyu
serdcevinu iz pod rastreskavshejsya kozhury.
     - Don  govorit,  -  perevodil  Artem,  -  chto vo vremya ego
kruiza po Rossii Slavik katal  ego  na  svoyu  dachu,  kotoraya  i
razmerom  i  ploshchad'yu  uchastka  prevoshodit  dom  amerikanskogo
professora. V obshchem, Don ne ponyal, chego eshche Slaviku v Rossii ne
hvataet.
     San  Sanych  podumal,  chto  Slavik  katal  na  dachu  tol'ko
inostrancev,  ego zhe ne svozil ni razu... A eshche drugom vrode by
schitalsya...   "Krajne    zhmotistyj    molodoj    chelovek,"    -
prokommentiroval Nekto. San Sanych vynuzhden byl soglasit'sya.
     - A  odna  rossijskaya  devica,  - skazal Artem, - vo vremya
moskovskogo putcha 1993 goda begala po  universitetu  i  vopila,
chto  ona ubezhdennaya kommunistka i chto ee rasstrelyayut demokraty,
kogda ona vernetsya domoj. Doverchivyj Don ej poveril...
     - Putchi, perevoroty, mestnye vojny,  kak  eto  vse  dolzhno
byt' uzhasno, - obratilsya Don k San Sanychu.
     - Kak  raz  v  den'  putcha,  -  otvetil  San  Sanych,  -  ya
vozvrashchalsya iz  svoej  pervoj  zagranichnoj  komandirovki  cherez
Moskvu.  Proehal  ee  poperek,  ot  aeroporta  "SHeremet'evo" do
Leningradskogo  vokzala.  Hot'  by  kakie   priznaki   volneniya
obnaruzhil.
     - A  v  avguste  1991  goda,  - dobavil Artem, - ty dolzhen
pomnit', - obratilsya on k San Sanychu, - vseh detej iz lagerya na
nedelyu ran'she sroka s voem siren dostavili.  Govoryat,  lagernoe
nachal'stvo peretrusilo, uznav o vozmozhnom vvode tankovyh chastej
v   gorod  iz-pod  Vyborga.  Perebalamutili  detej  i  napugali
roditelej.
     - A tanki do goroda tak i ne doshli, - skazal San Sanych,  -
da i shli li? Hotya barrikady u telecentra togda byli, eto tochno.
     Barrikady  i  voj  siren  - nasha novejshaya istoriya. I opyat'
rezvye koni pamyati s voem siren perenesli San Sanycha v  dalekoe
proshloe, ozhiviv odno iz naibolee yarkih vospominanij detstva...

     Bezvozvratnaya, vechno-rodnaya,
     |ti slezy, chut' slyshno zvenyashchie,
     Prolival ya, tebya vspominaya.
     Poglyadel ya na zvezdy, goryashchie,
     Kak vysokie skorbnye mysli,
     I luchi udlinyalis' kolyuchie,
     Oslepili menya i povisli
     Na resnicah zhemchuzhiny zhguchie...
                  (Vladimir Nabokov )

     Kak  utverzhdalos',  Sorokovka,  ne  sushchestvuyushchij na kartah
gorod, na amerikanskih voennyh shemah byl pomechen krestikom kak
odin iz pervyh ob容ktov yadernogo udara. Ne rezhe dvuh raz v  god
sireny   vozdushnoj   trevogi   vzvyvali  nad  ulicami,  domami,
ploshchadyami s gromkost'yu,  rasschitannoj  na  podnyatie  s  posteli
spyashchego  gluhogo. Ot etogo istoshnogo, isterichnogo, sryvayushchegosya
na  vizg  zvuka  stayami  vzmyvali  v  nebo  vorob'i  i  golubi,
osolovelo   metalis'   peretrusivshie  sobaki  i  koshki.  Diktor
zamogil'nym golosom veshchal iz radiopriemnikov i ehom  gremel  na
ulicah:  "Vozdushnaya  trevoga, vozdushnaya trevoga, vse v ukrytie,
vse v ukrytie." San Sanych pomnil, kak bez  shuma  i  paniki  oni
parami  vyhodili  iz  sadika,  proshchalis' s laskovym solnyshkom i
spuskalis' v chernyj holodnyj polumrak bomboubezhishcha. Samyj yarkij
kontrast detstva: mezhdu svetom i t'moj, zhizn'yu v bomboubezhishche i
vozmozhnoj   smert'yu   pod   otkrytym   nebom.   Bednye   povara
perekladyvali  nedovarennuyu  kashu v bidony i flyagi i spuskalis'
sledom. Stavit' v izvestnost', chto trevoga uchebnaya, vyshestoyashchie
schitali neobyazatel'nym. Pust' naselenie nahoditsya v  postoyannom
napryazhenii,  pust'  pochuvstvuyut  sebya  pod  vrazheskim kolpakom.
Nagluho  zadraivalis'  tyazhelye  metallicheskie  dveri,  zavyvali
motory  -  ubezhishche perehodilo na avtonomnoe snabzhenie vozduhom,
prohodyashchim cherez mnozhestvennye fil'try. San  Sanych  zapomnil  v
shkol'nye   gody,  kak  glotala  tabletki,  boryas'  s  perepadom
davleniya, istorichka-frontovichka i sosala korvalol geografichka.
     - A esli bomba popadet na nashu kryshu, ona vyderzhit?
     - Ne vyderzhit...
     - A esli upadet ryadom? My pojdem smotret'?
     - Ne pojdem... Esli upadet ryadom, my ne vyjdem  otsyuda  do
osobogo rasporyazheniya.
     - Dazhe cherez tri chasa?
     - Dazhe cherez den', nedelyu ili mesyac.
     - CHto zhe my budem kushat'?
     - Ne volnujsya, v gorode zapasov edy na dva goda.
     - A esli nas zasyplet zemlej?
     - Otkopayut.
     - Kak zhe oni uznayut, chto my zdes'?
     - Pomolchi nemnogo. Kogda ty govorish' - szhigaetsya kislorod.
Nam skoro nechem budet dyshat'...
     Vse  eto  s  trehletnego  vozrasta  deti  vosprinimali kak
vpolne  estestvennoe  i  normal'noe.  Malen'kij  chelovek  verit
vsemu,  poetomu  i mesto Vsevyshnego v nashem soznanii, blagodarya
chutkomu rukovodstvu, bylo zasizheno  dobrym,  lysym,  kartavyashchim
dedushkoj s borodkoj klinyshkom...

     - Za  kogo  vy  budete golosovat' na vyborah prizidenta? -
sprosil Don.
     Kak ni stranno, etot  vopros  dovol'no  sil'no  interesuet
amerikancev.   Bolee   togo,  oni  ZNAYUT,  za  kogo  my  DOLZHNY
golosovat'.
     - Ponimaesh' li, Don, - skazal San  Sanych,  -  po  mne  chto
kommunisty,  chto  demokraty - vse edino. Vot tol'ko by fashistov
ne hotelos'. Rossiya - eto takoj ogromnyj korabl'  so  slomannym
rulem,  kotoryj  neset  mutnoe, glubinnoe techenie. Ot togo, kto
budet u shturvala, konechno, chto-to zavisit, no ne sil'no... Esli
by v 1917 godu  ne  bylo  Lenina,  hod  istorii  ne  sil'no  by
izmenilsya.  Mesto  vozhdya zanyal by Zinov'ev ili Trockij. Stalin,
nakonec.
     - Buharin, - dobavil Don.
     - Buharin, - soglasilsya San Sanych. - |to Rossiya...  Plyvet
po  techeniyu,  kuda  krivaya  vyvedet, i ne osobenno vazhno, kto u
rulya...
      Vyhodya iz restorana, Don nachal  rasskazyvat',  kak  mnogo
let  nazad  pri stroitel'stve gorodskoj magistrali oni, kak Don
Kihoty, otstoyali etot pyatachok zemli.
     - Zdes' nahoditsya istoricheskaya relikviya, - skazal Don.
     Projdya  mimo  pletnya  iz  kolyuchih  steblej  molochaya,   oni
ostanovilis'  u polirovannogo kamnya s vygravirovannoj nadpis'yu.
V Amerike lyubyat kolyuchie izgorodi. Naprimer, zagorodka iz  zhivyh
kaktusov. |to budet pokruche, chem iz kustov shipovnika.
     - Davnym-davno,  kogda  gorod eshche tol'ko-tol'ko zarodilsya,
na etom  samom  meste  bylo  soversheno  prestuplenie.  Tragediya
lyubvi. |to ploshchadka ostavlena zdes' kak pamyatnik.
     San  Sanych s Artemom prevratilis' v sluh, nadeyas' uslyshat'
chto-to analogichnoe pechal'noj povesti o Romeo i Dzhul'ette.
     - Vo vremena pervyh poselencev, - rasskazyval Don, -  odna
zamuzhnyaya ledi zavela sebe lyubovnika-meksikanca. Odnako muzh etoj
ledi  nanyal  lyudej,  kotorye  podsteregli  idushchego  na svidanie
meksikanca i na etom samom meste ego ubili.
     Tshchetno San Sanych s Artemom zhdali prodolzheniya istorii - ona
konchilas'.
     - Skol'ko zdes' zhivu, ne ustanu porazhat'sya amerikancam,  -
skazal  po-russki  Artem.  -  V  Evrope  by  potrebovali, chtoby
vdobavok k etomu muzh sobstvennoruchno ubil i zhenu, ili, nakonec,
ona otravilas' sama, i neschastnyh lyubovnikov stenayushchie grazhdane
pohoronili by vmeste. Libo chtoby v mogile okazalis' vse troe: i
obmanutyj muzh, i lyubovniki. A tut - naemnye ubijcy  razobralis'
s  meksikancem,  a  muzh  s  zhenoj  posle  etogo  zhili  dolgo  i
schastlivo...
     - Da, kakoj-to nelepyj konec, - soglasilsya San Sanych. -  A
pamyatnik  komu?  Meksikancu?  Kotoryj  byl tak bezrassuden, chto
predpochital nochevat' v chuzhoj krovati?
     - Ili muzhu, kotoryj sbereg chest' zheny?
     - Itak, chto ob etom govoryat veka? - sprosil Artem u Dona.
     Don prodolzhil:
     - Na eto mesto rodstvenniki teh, kto  sluzhit  v  YUgoslavii
ili v drugih goryachih tochkah planety, prinosyat i zazhigayut svechi.
Sushchestvuet pover'e: poka gorit svecha - soldat neuyazvim.
     Dejstvitel'no,  u  gluhoj  kamennoj steny stoyalo mnozhestvo
zazhzhennyh svechej. San Sanychu  podumalos':  "Neuzheli  tak  mnogo
rebyat  iz  gorodka,  zateryannogo  v  arizonskoj  pustyne, mogut
sluzhit'  gde-to  na  drugom  polusharii  Zemli."  Goryashchie  svechi
vnushali  uvazhenie,  hot'  v  cepi  logicheskih umozaklyuchenij San
Sanycha i ne hvatalo zvena mezhdu ubijstvom meksikanca i  sluzhboj
v  YUgoslavii.  Potom  v  mozgah  San  Sanycha  prorezalsya Nekto:
"Zachem? Ty podumaj. Zachem Amerike eto nado? CHto  oni  delayut  v
Evrope?  CHego  oni  hotyat v Irake? Zachem Amerika oputala svoimi
voinstvennymi vooruzhennymi do zubov shchupal'cami ves' mir?  Zreet
novyj  diktator?  Novyj  zhandarm  Evropy?  Don  utverzhdaet, chto
Amerika chechenskoj vojny by ne dopustila, chto v  Amerike  sil'no
obshchestvennoe  mnenie,  chto lyudi by vyshli s protestami na ulicy.
No  my   prohodili   politiku   odurachivaniya   mass.   CHeloveku
svojstvenno  verit'.  Ego  legko  obmanut', zaputat', podmenit'
odno drugim. Dazhe sozdavaya smertonosnoe oruzhie, tysyachi i tysyachi
lyudej v obeih stranah prosto chestno vypolnyali  svoj  dolg.  Oni
dobrosovestno  rabotali na vverennyh im uchastkah vo imya mira
na Zemle. V rezul'tate sozdali stol'ko yadernyh  boezaryadov,
chto  Zemlyu  mozhno  prevratit' v zarazhennuyu pustynyu. Odnako esli
posle amerikanskih bombovyh udarov na porazhennoj territorii eshche
vozmozhna budet zhizn', to tam, kuda popadut rossijskie  snaryady,
zhit'  uzhe  ne  pridetsya nikogda." San Sanychu podumalos',
chto, navernoe, v Amerike uzhe nachala  provodit'sya  eta  politika
odurachivaniya  mass,  inache  chem  ob座asnit'  tot fakt, chto bolee
poloviny naseleniya vystupaet za nanesenie  bombovogo  udara  po
Iraku. Voprosy, voprosy, voprosy... i net otveta.




                Bez treh minut - bal voskovyh figur.
                Bez chetverti - smert'.
                S semi dranyh shkur - shersti klok.
                Kak hochetsya zhit'! Ne men'she, chem pet'.
                Svyazhi moyu nit' v uzelok...
                My - vyrodki krys. My - pasynki ptic.
                I kazhdyj na tret' - patron.
                Lezhi i smotri, kak yadernyj princ
                Neset svoyu plet' na tron.
                             (Aleksandr Bashlachev )

     Rossiya  i  Amerika  -  raznye  strany, raznye miry, raznye
cennosti. V Kanzasskom universitete est' skul'ptura  -  upavshij
Ikar.  Ikar,  podnyavshijsya  k  Solncu i opalivshij kryl'ya, zdes',
pered  amerikanskim  Centrom  kosmicheskoj  tehnologii,   sluzhit
napominaniem  zhivushchim  -  opasajtes' zaletat' slishkom vysoko. A
tam, s drugoj storony  takogo  malen'kogo  i  hrupkogo  zemnogo
sharika,  v  Sorokovke, nad gorodom, zaplativshim tysyachami zhiznej
za  sozdanie  rossijskogo  atomnogo  shchita,   postavlen   Danko,
vyrvavshij  iz  grudi svoe serdce i podnyavshij ego, pylayushchee, nad
golovoj,  chtoby  osvetit'  dorogu  lyudyam.   Predosterezhenie   i
zhertvennost'.   Amerika:   "Beregite   zhizn',   ona   naivysshaya
cennost'!"  I  kontrastom  Rossiya:  "Net  nichego  prekrasnej  -
umeret' vo imya zhizni drugih".

     Vernemsya,  odnako,  v  to  zagadochnoe leto v Sorokovke - k
skupym strochkam dnevnika strannogo cheloveka:

     "Sentyabr' 1957 goda.
     Vozmezdie prihodit vnezapno. Vozmezdie prihodit  nezhdanno.
No  pochemu u nego obraz prekrasnoj zhenshchiny? Dolgoe vremya v moej
zhizni ya ne dumal,  a  delal.  Vse  bylo  odnoznachno.  Prikazano
delat'  -  znachit,  nado  sdelat'  lyuboj cenoj. Neodnoznachnost'
poyavilas' posle smerti Stalina. Imenno togda to, chto  ya  schital
dobrom,  nazvali  zlom,  a  to,  chto  ya schital rabotoj, nazvali
prestupleniem.  Imenno  togda  vse  stalo  s  nog  na   golovu.
Zaklejmili  pozorom  Stalina,  rasstrelyali Beriyu, no prodolzhali
pet' difiramby  Leninu.  Kak  budto  ne  on  prikazal  vyrezat'
bogatoe  kazachestvo?  Kak  budto  ne  pri nem eshelonami vyvozil
zoloto iz Rossii dlya  pobedy  mirovogo  proletariata?  To  bylo
opravdanno, a eto - net? Nas rassudit istoriya. Ona eshche pokazhet,
kto prav, kto vinovat. My sozidali, a ne razvorovyvali.
     Na  izlete  zhizni  ya  vlyubilsya.  Vozmezdie  prishlo  v vide
ocharovatel'noj zhenshchiny. Dolzhno byt' v mire ravnovesie: komu  ot
prirody  dostalsya  um,  komu krasota. A zdes' priroda oshiblas'.
|ta  zhenshchina  poluchila  vsego  za  troih.   Takih   bol'she   ne
sushchestvuet.  YA vpervye v zhizni polyubil - i ya otvergnut. Vpervye
v zhizni ya gotov otdat' zhenshchine vse. YA gotov stoyat' na  kolenyah,
gotov  propolzti na chetveren'kah prospekt Berii vo vsyu dlinu, ya
gotov dazhe lunu s  nebes  dostat',  a  v  otvet  lish'  vezhlivoe
prezrenie. Vozmezdie prishlo. YA zadumalsya, ya myslenno prosmotrel
vsyu  svoyu zhizn'. Vsyu, shag za shagom. YA posmotrel na moyu zhizn' ee
glazami i uzhasnulsya, skol'ko zhe v moej zhizni bylo  zla.  Tol'ko
sejchas ya ponyal eto. Poroj mne kazhetsya, chto ya soshel s uma. Kogda
chelovek,  uzhe pochti projdya svoj put', vdrug oborachivaetsya nazad
i smotrit nazad chuzhimi glazami, glazami drugih lyudej, on  mozhet
uvidet'  takoe,  chto  shodit  s uma, kak Lenin, ili u nego edet
krysha, kak u Stalina. Menya nachali muchit' koshmary i  bessonnica.
Koshmary  nayavu. Vecherom s nelepym kolokol'nym zvonom - v gorode
net cerkvej - ko mne yavlyaetsya prividenie. Ono  zastavlyaet  menya
perezhivat'  svoyu zhizn' vnov' i vnov', prohodyas' po samym zhutkim
ee stranicam..."
     San Sanych predstavil, chto kak tol'ko solnce  sklonyaetsya  k
gorizontu  pod  nabatnyj  zvon  vzorvannyh  v  tridcatyh  godah
cerkvej, iz  vozduha  sinteziruetsya  zabintovannyj.  San  Sanych
vidit  ukor  v  bezdonnom  mrake ego umnyh glaz i sardonicheskuyu
usmeshku v chernom provale rta.
     "Itak, 1949 god... Nakonec, preodolev  vse  i  vsya,
poluchen pervyj kusok plutoniya. Veshchestva, sebestoimost' kotorogo
okazalas' v milliony raz dorozhe zolota. YAdernyj princ prodolzhal
razvlekat'sya.  Pervye  kuski plutoniya, kak i osadok v rastvore,
prodolzhali vzryvat'sya, vernee, ne vzryvat'sya, a samoproizvol'no
razletat'sya na kuski. Lezhit obrazec na stole, ostyvaet.  Vokrug
lyudi  smotryat  na  nego.  Vdrug  ni s togo ni s sego - hlopok i
kuski so svistom vo vse storony. Lyudi v uzhase - i na koleni  na
pol.  Vse, ot laborantok do akademikov, polzayut na chetveren'kah
- sobirayut   oskolki.   V   milliony   raz   dorozhe   zolota...
Skladyvalos'  oshchushchenie,  chto sushchestvuet nekaya sila, razrushayushchaya
celoe, ne  dopuskayushchaya  sliyaniya  vzryvoopasnoj  materii.  Sila,
pytayushchayasya predotvratit' to, chto uzhe nevozmozhno predotvratit'.
     Posle  puska  reaktora  proshlo vsego lish' neskol'ko dolgih
mesyacev  do  pervogo  ispytaniya  na  semipalatinskom  poligone.
Imenno  togda  nachali  rvat'sya  pervye sovetskie atomnye bomby.
Imenno togda yavilsya miru YAdernyj princ..."
     Pered San Sanychem videniem mel'knulo zastyvshee napryazhennoe
lico Stalina. I vot, nakonec-to: "ZHAH!"  -  vspyshka  i  atomnyj
grib  nad semipalatinskim poligonom. Znaj nashih, bojsya nashih. I
"ZHAH!" - vzryv rezonansom po vsemu  zemnomu  sharu,  po  stranam
blizhnim  i  udalennym,  i  zamayachil prizrak nad Evropoj, Aziej,
Afrikoj, Amerikoj -  "russkie  idut!"  I  poneslas',  zakruzhila
prizrachnaya  yadernaya  metel'. I lipkij strah popolz po Zemle. My
ih ili oni nas? I podnyalas'  vo  ves'  rost  nad  ten'yu  straha
holodnaya  vojna,  nesushchaya  razdory  i  nenavist', trebuyushchaya vse
novyh i novyh zhertv. Odnako eshche bolee strashnoe ZHAH - i sudoroga
po kozhe materi-Zemli, usilivayushchimsya ehom po nutru, i  spazm,  i
metastazy.   I   ottorzhenie  ili  rozhdenie  togo,  chemu  eshche  i
opredeleniya net v yazyke, etogo fantasticheskogo  monstra,  ploda
vospalennogo chelovecheskogo razuma... YAdernogo Princa...
     "A  gorod zhil svoej zhizn'yu. Kazhdyj den' utrom i vecherom po
ego ulicam pod konvoem, v  soprovozhdenii  nataskannyh  lagernyh
ovcharok,  dvigalis' kolonny zaklyuchennyh na stroitel'stvo zhil'ya.
Stroili prospekt Berii. Voznikla etakaya zona v  Zone  -  stolby
kolyuchej  provoloki  i  ohrannye vyshki raspolagalas' vdol' vsego
predpolagaemogo prospekta... Umyshlenno podderzhivalis'  sluhi  o
tom,  chto  v  gorode mogut nahodit'sya shpiony. Pod zapretom byli
demonstracii v dni revolyucionnyh prazdnikov.  Dazhe  esli  by  v
gorod  pronik  vrazheskij  razvedchik,  on  ne  smog  by po chislu
demonstrantov uznat' chislennost' rabotayushchih  na  ob容ktah.  Raz
demonstracij net, to i demonstrantov net. Vse genial'no prosto.
Odnako byli i syurprizy.
     Sredi   zaklyuchennyh   svirepstvoval   tuberkulez.   Mediki
nastaivali na lechenii tuberkuleznyh bol'nyh vne zony,  v  bolee
podhodyashchih  usloviyah.  No  est'  prikaz  -  iz  Zony  nikogo ne
vypuskat'. Prikaz dolzhen vypolnyat'sya neukosnitel'no. Ne udaetsya
vylechit' - doroga izvestna, put'  na  kladbishche  vsegda  otkryt.
Odnako  mediki  vzroptali.  Iz  gospitalya  pod  chernym flagom k
Kaslinskomu KP vyshla demonstraciya..."
     San Sanychu pokazalos'  v  etom  nechto  simvolicheskoe  -  v
yadernom  gorode  pervaya  demonstraciya  proshla pod chernym flagom
smerti... |to potom zhiteli goroda i on s roditelyami, veselye  i
schastlivye,  dva  raza  v  godu  budut  shestvovat' po prospektu
Stalina-Lenina  mimo  chugunnogolovogo  geniya  s  transparantami
"Miru-mir!" i "Net vojne!" I vseobshchee likovanie budet vokrug. I
krasnyj  flazhok i vozdushnyj sharik budut v detskoj ruke. Vse eto
budet pozzhe...
     "Nachalo pyatidesyatyh. ZHestkie usloviya  pochti  polnoj
izolyacii  ot  Bol'shoj  zemli.  Prosmatrivalas' vsya vyhodyashchaya iz
Zony korrespondenciya, otsutstvovalo  pravo  vyezda.  Okruzhennye
kolyuchej  provolokoj  i  dulami avtomatov, lyudi prodolzhali zhit'.
Igralis' svad'by, rozhdalis' deti. Sozdavalis'  detskie  sady  i
shkoly.   Dazhe   otkryli  pervyj  teatr.  Gorod  razrastalsya.  V
magazinah mnogogo ne hvatalo.  Zabotlivye  roditeli  s  Bol'shoj
zemli  prisylali  detyam  dazhe podushki, izumlyayas' pri etom: "Vot
tak inzhenera'". Umel'cy  sami  masterili  detskie  krovatki  iz
podruchnogo   materiala.  Potom  pri  vhode  v  komnatu  schetchik
zahlebyvalsya i zashkalival - truby u krovatki  s  zavoda,  razve
chto  tol'ko  ne  svetyatsya.  A v krovatke - spyashchij mladenec. Emu
nedolgo muchit'sya na etom svete.
     Na ob容kte tem vremenem  tvorilsya  chudovishchnyj  bred.  Byla
zapushchena gigantskaya "myasorubka". Vse krutilos', kak v koshmarnom
sne.  Podobnyh  analogov,  ya  dumayu,  ne znaet istoriya. Dazhe na
uranovyh rudnikah smertniki byli v  luchshih  usloviyah,  chem  eti
molodye  rebyata,  ugodivshie  syuda  srazu  posle  armii.  Oni  i
osvoit'sya-to tolkom na  rabote  ne  uspevali,  kak  popadali  v
kliniku   Instituta   biofiziki.   Odnako   dolgo   i   tam  ne
zaderzhivalis'. Doroga byla ishozhennoj i naezzhennoj  -  pryamikom
na  stremitel'no  rastushchee,  raspuhayushchee  kladbishche. Oficial'naya
norma oblucheniya sostavlyala  30  ber  v  god.  V  sluchae  avarii
dopuskalos'  25 ber za 15 minut. YA ezhekvartal'no poluchal svodki
po kolichestvu  tol'ko  zaregistrirovannyh  pereobluchivshihsya.  V
nekotorye kvartaly eta cifra prevyshala vosem' s polovinoj tysyach
chelovek.  YA  dokladyval  obo vsem Berii, a tot otvetil doslovno
tak:  "Esli  eti  obluchatsya,  prishlyut  drugih.  Lyudej   u   nas
hvatit..."
     YA  pomnyu vojnu. Videl smert' sovsem ryadom. A v Sorokovke ya
stolknulsya s uzhasom, kotoryj ne imeet ni nazvaniya, ni smysla. V
etom gorode na etih samyh plutonievyh zavodah, gde kovalsya  shchit
ot  kovarnogo agressora, proizoshlo nechto gorazdo bolee znachimoe
i katastrofichnoe. CHelovek poteryal kontrol' nad  prirodoj.  Ili,
govorya  inache,  priroda  vyshla  iz  povinoveniya. Tot, kto budet
chitat'  eti  stroki,  mozhet  schitat'  menya   bezumnym.   Pust'.
Vozmozhno, ya sam ispugalsya svoego bezumiya. Daj-to Bog, chtoby eto
bylo  prosto  bezumiem...  Moe  bezumie  menyalo  formy i smysl,
slovno  kto-to  ili  chto-to  pytalos'  dostuchat'sya   do   moego
rassudka...
     YA  ne  berus'  skazat',  s  kakogo vremeni etot, sozdannyj
chelovekom, ili skoree vsego ne sozdannyj, a osvobozhdennyj volej
chelovecheskogo razuma monstr sam stal vmeshivat'sya v igru.  Kogda
chelovecheskij  razum  ne  vedaet,  chto tvorit, - nastupaet haos.
Haos v celyah, haos  v  ponimanii,  haos  vo  vzaimozavisimostyah
veshchej..."
     V  golovu  San  Sanycha  polezli  odna  za drugoj mysli, do
strannosti svyazannye s tem, chto napisano v  tetradi.  Emu  dazhe
pokazalos',  chto esli dopustit', chto golova - eto komp'yuter, to
kto-to, nahal'no podsoedinivshis', nachal samovol'no perekachivat'
v golovu San Sanycha informaciyu.
     "Dobro i Zlo. Gde chto? Gde granica? Radi  zhizni  na  Zemle
tysyachi   i  tysyachi  lyudej  kuyut  smertonosnoe  oruzhie.  Oruzhie,
sposobnoe  stirat'  s  lika  Zemli  celye  strany  i  narody  v
odnochas'e.   Kuyut  oruzhie,  chtoby  potom  vlozhit'  ego  v  ruki
samoderzhavnomu tiranu, krovavomu diktatoru,  kotoryj,  na  gore
sebe  i  vsem, i sam ne vedaet, chto tvorit. Milliony i milliony
lyudej schitayut, chto  atomnaya  bomba  v  rukah  Rossii  -  blago,
garantiya  stabil'nosti  v mire i nevozmozhnosti atomnoj vojny. S
drugoj storony, milliony i milliony lyudej schitayut eto vse zlom,
garantiej skoroj smerti i unichtozheniya planety kak takovoj.  Vse
pereputalos',  pereplelos'  vo  vseh  sferah.  To, chto yavlyaetsya
dobrom dlya odnih, okazyvaetsya zlom dlya  drugih.  Dobro  i  Zlo.
Vozmezdie  i Spravedlivost'. Net Soglasiya, net Garmonii, polnyj
Haos. I rezul'tat - Priroda vyshla iz povinoveniya. CHelovek  stal
igrushkoj v ee rukah.
     S   detskih   let  nam  dokazyvayut,  chto  CHelovek  -  car'
Vselennoj. S detskih let nas  ubezhdayut,  chto  CHelovek  sposoben
pokorit'  prirodu, mozhet zastavit' povinovat'sya okruzhayushchij mir,
mozhet postigat' ego zakony. O moj Bog, kakaya  nelepost',  kakaya
samouverennost' v zhalkom "komochke per'ev", zovushchemsya chelovekom.
Radius  yadra Zemli - tysyacha kilometrov. Dve tysyachi kilometrov -
mantiya. Tridcat' kilometrov - zemnaya kora. Na samoj poverhnosti
zemnoj kory, osvoiv zhalkij sloj v sotnyu metrov, sidit plesen' i
rassuzhdaet. |to ty, CHelovek. Ty, vypustivshij yadernogo dzhinna na
svobodu i smeyushchij verit', chto  dzhinn  podvlasten  tebe.  Svyataya
naivnost'.  Priroda  ne  terpit  pokoreniya, ne terpit nasiliya i
stavit svoi prepony, vyveshivaet svoi preduprezhdayushchie  znaki,  i
gore  tomu,  trizhdy  gore tomu, kto ne sposoben etogo uvidet' i
ponyat'. Dzhinn igraet  s  lyud'mi,  kak  kot  s  myshami,  a  lyudi
iskrenne  nedoumevayut,  chto  zhe,  chto  zhe takoe proishodit, chto
tvoritsya vokrug? CHem vyzvano besprecedentnoe raspuhanie  urana?
S  chego  eto  vdrug  proizoshla  obshirnejshaya  korroziya,  stavshaya
prichinoj zavisaniya blokov, zatrudnyayushchaya ih normal'nuyu  vygruzku
i prepyatstvuyushchaya svobodnomu prohodu ohlazhdayushchej vody? CHto moglo
privesti  k  spekaniyu  urana  s  grafitom, davshemu v rezul'tate
tverdejshij karbid  urana,  s  trudom  poddayushchijsya  mehanicheskoj
vysverlovke?   CHem   vyzvano   zamachivanie  grafitovoj  kladki,
vyzvavshee  snizhenie  reaktivnosti  i   vozniknovenie   ob容mnyh
perekosov  moshchnosti?  I,  nakonec,  pochemu  eto vse chashche i chashche
reaktor vyhodit iz-pod  kontrolya,  vedet  sebya  nepredskazuemo,
nepravil'no, opasno, smertel'no opasno?"
     Zolotaya  kolesnica  borozdila  nebo ves' den', soprovozhdaya
lyudej,  mashiny,  poezda,  poetomu  k  vecheru  lik  Boga  Solnca
priobrel  krasnyj ottenok ustalosti. Luchi stali koroche i uzhe ne
zhgli poludennym zharom, a nesli  priyatnoe,  nenavyazchivoe  teplo.
San  Sanych  smotrel  na zakat, na gorod, v kotorom zhivut umnye,
dobrye lyudi, blizkie ego serdcu lyudi goroda na porohovoj bochke.
Pered ego glazami ognennymi  zakatnymi  bukvami  stoyali  stroki
dnevnika,   prochitannye   za   polchasa   do   etogo   dezhurnogo
rodstvennogo vizita:
      "Fantom ros i  nabiral  silu.  "Bred"  usilivalsya.  CHislo
avarij  mnozhilos'.  Lyudyam  prihodilos' lezt' v nemyslimye polya,
sostavlyavshie tri tysyachi mikrorentgen v sekundu. A  v  avarijnoe
vremya  oni  proizvodili  demontazh  sistem  v  polyah do milliona
mikrorentgen v sekundu. "Lyudej u nas hvatit..."
     Odno iz zavodskih zdanij srovnyali s zemlej. Tam  proizoshlo
prevyshenie  predel'no dopustimoj normy po aerozolyam plutoniya azh
v sto tysyach raz. Opredelili eto  ne  srazu,  poetomu  okazalos'
aktual'nym sleduyushchee interv'yu na gorodskom kladbishche: "Vot zdes'
lezhit  moya  pervaya  brigada...  Vot zdes' pohoronena moya vtoraya
brigada... Von tam, u berezki, - tret'ya... A vot  zdes'  chetyre
ispolnyayushchih   obyazannosti   direktora,   a  vot  i  sam  pervyj
direktor..."
     San Sanychu kazalos', chto gorod zalit ne vechernim svetom, a
potonul v krovavyh rekah  proshlogo,  chto  ne  solnce  igraet  v
otsvechivayushchih  oknah  novostrojki,  a  zhadnoe  plamya lizhet doma
divnogo goroda, takogo lyubimogo im goroda na  porohovoj  bochke.
Zakatnye  oblaka  okrasilis'  oranzhevym  so  sverkayushchej zolotom
kaemochkoj, zatem v nih poyavilas' sine-fioletovaya mut',  kotoraya
postepenno  rasplyvalas'  i  raspolzalas',  gasya  i peremeshivaya
nasyshchennye, polnye zhizni i ognya tona. Pokoryayas', zakat blednel,
poyavlyalis' kakie-to nelepye svetlo-zelenye i malinovye ottenki,
a s vostoka opuskalsya, priblizhayas', cherno-zvezdnyj polog nochi.
     - Nu chto, pora chaj pit',  -  skazal  brat,  poyavivshis'  na
balkone. - Solnce selo - predstavlenie okoncheno.
     V  malen'koj  uyutnoj  kuhne  s  yugoslavskoj  mebel'yu cveta
utrennej zari migal vsemi cvetami radugi  korejskij  perenosnoj
televizor  i  ozhidal  gostej  nakrytyj  k  chayu  stol. Razrezali
chernichnyj pirog i razlili indijskij chaj po hrupkim, germanskogo
farfora, prosvechivayushchim chashechkam, zavyazalsya obychnyj rodstvennyj
razgovor,  netoroplivyj  i  spokojnyj,  o  beskonechno  rastushchih
cenah,  o  koloradskih  zhukah  na  kartoshke, o reklame, kotoraya
"zadolbala" 150 millionov chelovek. Odnako  postepenno  razgovor
perekinulsya na svoe rodnoe, nabolevshee.
     - Razgovor  byl,  chto  v  shkolah  detishek  celymi klassami
krestyat. Ne slyshali? - sprosila mama.
     - Nu pravil'no, - gustym basom otkliknulsya test' brata.  -
Ateizm  konchilsya.  A  cerkvi  v  gorode  net.  Uzhe  do anekdota
dohodit.  Po  sotne  chelovek  za  raz  krestyat,   tol'ko   znaj
otmahivayut.
     - Nu,  ty,  pap,  kak  vsegda  preuvelichivaesh',  - skazala
hozyajka. - Sotnyami - ne sotnyami, a  v  detskih  sadah  gruppami
krestili...
     - A  svyashchenniki  gryzutsya mezhdu soboj - chej eto udel. Mzdu
podelit' ne mogut... - dobavil brat.
     - Tem letom k  vam  prezident  priezzhal.  CHto  interesnogo
bylo? - sprosil San Sanych.
     - U-u-u,  eto  celyj  anekdot,  -  otvetil brat. - Dazhe na
dejstvuyushchij  reaktor  hodil  smotret'.  V  sanpropusknike   ego
zastavili pereodet'sya. A poka razdevalsya - bravaya prezidentskaya
ohrana  v  chem mat' rodila, no s pistoletami pod myshkoj shnyryala
po sanpropuskniku, sovala nos vo vse  shcheli.  Nezabyvaemoe  bylo
zrelishche. Okruzhayushchie pokatyvalis', na nih glyadya...
     - Vot  vy,  molodezh',  ne pomnite, - skazal test', - a von
otec dolzhen pomnit', kak v 1949 godu, v tom zhe  sanpropusknike,
trebovalos'   posle   prinyatiya   dusha   projti  dozimetricheskuyu
proverku, zatem pered dezhurnym oficerom otkryt'  rot,  pokazat'
ushi,  naklonit'  golovu,  vz容roshit' volosy i sdelat' dva - tri
prisedaniya, vytyanuv ruki  vpered.  |to  chtoby  dezhurnyj  oficer
ubedilsya, chto ty nichego s soboj ne vynosish'.
     - Ser'ezno? I chto, prisedali? - sprosil brat.
     - A kuda ty denesh'sya?
     - Sejchas zavody vse stoyat? - sprosil San Sanych.
     - Da   net,   rabotayut  po  melocham,  -  otvetil  brat.  -
Korotkozhivushchie istochniki v  Angliyu  prodayut.  Amerika  zakupaet
plutonij  dlya  kosmicheskih  nuzhd.  Inostrancy ezdyat. Byt nash ih
slegka shokiruet, a na proizvodstve oni udivlyayutsya.  Vse  u  nas
tik-tak. Takogo dazhe u nih net. Rabotat' my umeem. Do nedavnego
vremeni othody radiacionnye iz Evropy osteklovyvali i horonili,
da eti "zelenye"... Dobilis' zapreta, mol, i tak gryazi hvataet.
Kak uznayut, chto radioaktivnyj gruz idet - pod poezda lozhatsya. A
rezul'tat?  Hot'  kakie-to  den'gi  v gorode byli na Karachaj, a
teper' i ih net. Reaktory ostanovili, uroven' vody  povyshaetsya.
A tam gryazi na neskol'ko CHernobylej.
     - Hodyat  sluhi, chto pravitel'stvo kakie-to mizernye den'gi
na zasypku Karachaya vydelilo,  no  do  goroda  doshla  tol'ko  ih
desyataya   chast',   ostal'nye   gde-to   v   Moskve  krutyatsya...
Razvorovyvayut na letu, - dobavil test'. - Da i nyneshnie boltuny
horoshi. |to zh nado dodumat'sya. Gde-to v interv'yu lyapnuli  cenu,
po   kotoroj   polyaki   othody  nam  splavlyayut.  Tut  uzh  finny
vozmutilis'. Pravil'no, s nih-to za eto zhe  brali  raza  v  tri
bol'she.
     - Da nu ih vseh, doveli stranu... - skazal brat.
     - Nu  vot,  ty  opyat'  razvolnovalsya.  Hochesh',  ya tebe eshche
piroga otrezhu? - zabotlivo predlozhila zhena.
     Melkij chernyj dlinnyj kot, primechatel'nyj tol'ko tem,  chto
k  nemu nedavno v gosti na devyatyj etazh po ventilyacionnoj shahte
zabralas' ulichnaya koshka, zamyaukal pod stolom.
     - YA luchshe eshche  maslyat  marinovannyh.  Udalis'  gribochki...
Murzavec,   chto   ty   na  menya  lezesh',  -  obratilsya  brat  k
zabravshemusya na koleni kotu, - ty tozhe gribkov hochesh'? Nu,  na.
Na, esh'. Dlya tebya nichego ne zhalko, drug hvostatyj.
     Kot s gotovnost'yu zasunul nos pryamo v salatnicu.
     - Ty  by  hot'  emu  v  misku  otlozhil, - s ukorom skazala
hozyajka, - mozhet, eshche kto iz gostej  nadumaet,  a  posle  etogo
zverya tol'ko ty odin i smozhesh' est'.
     Kot  ne  stal  dolgo  prinyuhivat'sya,  zapustil v salatnicu
chernuyu lapu s vypushchennymi  kogtyami,  lovko  poddel  maslenok  i
vyvalil ego pryamo na bryuki hozyainu.

     ...Otrazhayas' v vode, kolokol'chiki zvezd
     Neponyatno zvenyat, a nad morem
     Povisaet goryashchij, zmeyashchijsya most,
     I kak deti o proshlom my sporim.
     Vspominaem poryvy razbryzgannyh dnej.
     |to bol'no, i eto ne nuzhno...
     My idem, i sledy nashih golyh stupnej
     Napolnyayutsya vlagoj zhemchuzhnoj.
                 (Vladimir Nabokov )

     Uzhe   stemnelo,  kogda  San  Sanych,  posadiv  roditelej  v
avtobus, ostalsya odin. Emu zahotelos' projti  vdol'  polusonnyh
kvartalov,  mimo  domov,  skverov  i ploshchadej goroda, v kotorom
proneslos', promchalos', proletelo svetloe, bezzabotnoe detstvo.
Gorod,  yavlyayushchijsya  zalozhnikom,  yadernym  zalozhnikom   kogda-to
moguchej, a nyne razorennoj i nishchej strany, izmenilsya ne sil'no.
San Sanych shel po nemu, ego rovesniku, po edinstvennomu mestu na
nashej  mnogostradal'noj  rossijskoj zemle, besposhchadno terzaemoj
uzhe kotoryj god uraganom perestrojki, gde ulicy, kak i  prezhde,
chistye  i  tihie,  gde  po  vesne  razlivayutsya iz konca v konec
dushistym cvetom yabloni pered shkoloj, gde do sih por na  klumbah
vysazhivayutsya   cvety,   gde   kazhdyj  vyhodnoj  letom  v  parke
ustraivayutsya prazdniki, gde zhizn', na pervyj vzglyad, techet  tak
zhe  uverenno  i spokojno, kak eto bylo davnym-davno, eshche v toj,
detskoj, prezhnej zhizni. Posle severnoj  stolicy,  oshchetinivshejsya
reshetkami  kommercheskih  magazinov, odetoj v bronezhilety OMONa,
vooruzhivshejsya do zubov avtomatami  armejskogo  obrazca,  gde  v
institutskom  koridore chut' li ne ezhemesyachno obnovlyaetsya svodka
o sotrudnikah, postradavshih i bezvremenno  pogibshih  na  mirnyh
peterburgskih   ulicah  i  v  pod容zdah  sobstvennyh  domov,  v
Sorokovke  oshchushchaetsya   udivitel'nyj   pokoj   i   stabil'nost'.
Stabil'nost'   vo   vsem,   ot  besplatnyh  ulichnyh  telefonnyh
avtomatov  i  besplatnogo  proezda  v  strogo   po   raspisaniyu
sleduyushchih  avtobusah  do  gorodskih  dotacij  na hleb i moloko,
vklyuchaya i prazdnichnuyu  vydachu  produktov  pensioneram.  V  etom
gorode  net polup'yanyh poproshaek, net prosyashchih podayanie kalek i
oborvannyh bezhencev, ot  kotoryh  stonut  bol'shie  goroda.  Net
vitayushchego  v  vozduhe sostoyaniya vseobshchej chelovecheskoj tragedii,
net lyudskoj boli v poteryannyh, otreshennyh,  bespomoshchnyh  glazah
detej,  vzroslyh i starikov, s kotorymi prihoditsya stalkivat'sya
kazhdyj  den',  proezzhaya  cherez  roskoshno-nishchij  centr   Pitera.
Atomnyj oplot strany padet poslednim.
     San  Sanych shel po gorodu detstva, i fonari kachalis' v takt
ego netoroplivym shagam.  Stajkami  brodili  mal'chishki.  Ukrytye
vechernej  t'moj,  progulivalis'  vlyublennye. San Sanych vspomnil
poslednij shkol'nyj vecher, posle  vypusknogo  bala.  Sbezhav  oto
vseh,  oni  s  Karinoj brodili do rassveta. I volny sheptalis' u
nog, kogda on celoval ee, i shelestela pena po kamnyam, kogda ona
obnimala ego,  prizhimayas'  kazhdoj  kletochkoj  tela.  San  Sanych
vspomnil vzglyad ee glaz, karih yasnyh glaza, kogda ona sprosila:
"Ty  vernesh'sya...  Ty  vernesh'sya ko mne?" Togda San Sanych dumal
dolgo, ili emu tol'ko tak kazalos'. V sosnah shumel veter. Tuman
stolichnogo universiteta uzhe stoyal pered nim, i on  tochno  znal,
chto  ne vernetsya, no ee glaza tak molili i nadeyalis', tak zhdali
i verili, chto on tol'ko molcha kachnul resnicami.  On  nichego  ne
skazal,  no  ee  lico  ozarila  mgnovennaya  vspyshka radosti. Ot
hmel'nogo poceluya vse poplylo  v  gazah,  zakruzhilos'  i  stalo
padat',  i  teplaya  noch' prikryla ih zvezdnym pologom. A volny,
nabegaya,  perekatyvali  peschinki,  povtoryaya  ne   proiznesennye
slova: "Da, konechno da."
     Fonari   radostno  zakivali  San  Sanychu,  vetvi  derev'ev
obmahivali  ego,  slovno  skazochnogo  princa,  a   okna   domov
prinyalis'  vdrug zagadochno podmigivat'. San Sanych snova uslyshal
shepot voln i shum beregovyh sosen na  vetru,  i  tuman  proshlogo
poplyl  u  nego  pered  glazami, pravda, teper' v nem kruzhilis'
kakie-to nelepye krovavye pyatna. Vnezapno mir stal cherno-belym,
kak negativ  v  fotografii,  a  zatem  i  sovsem  pomerk  pered
glazami,  i  San  Sanych  pochuvstvoval  s  uzhasom,  chto  kuda-to
provalivaetsya. Ochnulsya on ot slepyashchego sveta avtomobil'nyh far,
nad Dragomirovym  sklonilis'  dva  cheloveka  v  novoj  kakoj-to
strannoj serovato-beloj milicejskoj uniforme.
     - Pohozhe, chto ne p'yan i vrode celyj, - skazal odin.
     - Bleden, kak smert', - dobavil vtoroj. - Skoruyu vyzyvat'?
     - Davaj   uzh   srazu  v  bol'nicu  podkinem,  pohozhe,  eto
ocherednoj...
     San Sanych s trudom  osoznal,  chto  razgovor  idet  o  nem,
podnyalsya na nogi. V golove lish' slegka shumelo.
     - Ne nado v bol'nicu, luchshe do domu, stariki ispugayutsya, -
hriplym, chuzhim golosom progovoril on.
     - V  bol'nicu-to,  konechno, nuzhnee... - zagadochno glyadya na
San Sanycha, proiznes pervyj.
     - Odnako ono  vsegda  uspeetsya,  -  sochuvstvenno  zaklyuchil
vtoroj.
     U  San  Sanycha  zarodilos' podozrenie, chto oni znayut o nem
chto-to  takoe,  o  chem  on  poka  dazhe  ne  dogadyvaetsya.   |to
podozrenie usililos', kogda San Sanych okazalsya doma. Uzhe lezha v
posteli  i proniknuvshis' k etomu miru udivitel'nym ravnodushiem,
on slyshal, kak roditeli o chem-to dolgo i trevozhno  sheptalis'  v
sosednej  komnate. Kogda legkaya dremota uzhe smezhila ego veki, v
komnatu voshla mat', i San Sanychu pokazalos', chto on vidit,  kak
ona napryazhenno vsmatrivaetsya v ego lico.

     Utrom,   kogda   nezvanye   solnechnye   poslancy  ustroili
illyuminaciyu v komnate, prosvechivaya cherez raskachavshiesya na vetru
lipy, San Sanych otkryl glaza. Vstavat' ne hotelos', i on  reshil
dochitat' zapisi v tetradi.
     "Vot  ono.  YA  chuvstvoval,  chto  eto proizojdet. Eshche mesyac
nazad chuvstvoval. YA zhdal etogo. Rasplata prishla.  Monstr  vyshel
iz  svoego  ubezhishcha.  Neskol'ko dnej nazad, v konce sentyabrya
1957 goda on prodemonstriroval vsemu miru  svoyu  nedyuzhinnuyu
silu.  Kak uzhe ustanovili - vzorvalas' banka na ob容kte. V etoj
betonnoj banke bylo 80 tonn zhidkih  radiacionnyh  othodov.  Oni
zagorelis',  i  proizoshel  vzryv.  Do  sih  por  vse teryayutsya v
dogadkah -  iz-za  chego  oni  zagorelis'?  CHem  byl  vyzvan  ih
sil'nejshij  razogrev?  V  chem  sut'? Gde prichina? Net prichin. I
tol'ko ya znayu - eto delo ruk YAdernogo princa. Prishlo  vremya,  i
on  vyshel, podnyav vverh kilometrovyj stolb beloj pyli. Na banke
stoyala  mnogotonnaya  betonnaya  kryshka,  kotoruyu  kran   ele-ele
podnimaet.  My zamuchilis', kogda ee ustanavlivali. Kryshku etu s
etoj banki sorvalo i na sotnyu metrov  otshvyrnulo,  kak  pushinku
kakuyu.
     YA  byl  v  kilometre  ot  zavoda,  kogda  progremel vzryv.
Posypalis' stekla v kazarmah. YA reshil, chto eto diversiya, chto my
chto-to gde-to provoronili. YA  vybezhal  iz  zdaniya  k  mashine  i
uvidel  Ego.  YA  vstretilsya  glazami  s YAdernym princem. On byl
sovsem ryadom v stolbe dyma i pyli,  mercayushchem  oranzhevo-krasnym
cvetom.  YA videl svoimi glazami, kak on izvivalsya, vyryvayas' na
svobodu, sbrasyvaya zemnye  okovy  i  podnimayas'  vo  ves'  svoj
chudovishchnyj  rost.  V  belesom stolbe, zakryvshem soboj solnechnyj
svet, YAdernyj princ korchilsya, podobno  gromadnomu,  nadelennomu
neimovernoj  razrushayushchej  siloj  bezumnomu  velikanu.  YA  togda
ponyal, chto on tozhe slepoe orudie v  rukah  sud'by.  On,  kak  i
chelovek,  ne  vedaet, chto tvorit, i ne vlasten chto-libo menyat'.
|tot gromadnyj monstr, kak i chelovek  -  porozhdenie  materii  i
proyavlyaetsya  pri  teh  ili  inyh  usloviyah,  on  tozhe igrushka v
ch'ih-to rukah. No moj Bog, v ch'ih?
     Ego plashch poloskalsya na vetru, dlinnym shlejfom protyanuvshis'
nad zemlej. YAdernyj princ poslal mne svoj smertel'nyj vozdushnyj
poceluj, i na moem chele poyavilos' klejmo  smertnika,  ocherednoj
zhertvy,  popavshej  v  kapkan.  Ot podnyavshejsya k nebu tuchi stalo
temno. Soldaty ohrany ob容kta  pobezhali  v  oruzhejnyj  park  za
oruzhiem.  CHasovoj  u  vorot, molodec, prygnul v kanalizacionnyj
kolodec i zanyal oboronu. Ego potom ele nashel dezhurnyj oficer. YA
prikazal oficeru sobrat' lyudej v kazarmu, zakryt' chem ni popadya
vybitye okna, nalit' na pol vody i zhdat' pomoshchi. Sam zhe  poehal
v  gorod  organizovyvat'  spasatel'nye  raboty.  YA  ponyal,  chto
proizoshlo, i znal, chto mne nechego teryat'.
     Bolee sutok vypadali radiacionnye othody. Snachala krupnymi
kuskami, potom pohozhimi  na  sneg  hlop'yami.  Noch'yu  v  okruge,
vplot'  do  CHelyabinska,  videli  unikal'noe  yavlenie  -  koronu
YAdernogo princa - severnoe siyanie nad YUzhnym Uralom.  Astronomy,
esli  b  oni  zdes'  sushchestvovali, otkazalis' by poverit' svoim
glazam, poskol'ku spolohi  byli  malinovogo  cveta,  kak  glaza
YAdernogo princa."
     Komnata  poplyla  u  San  Sanycha  pered glazami, on lezhal,
porazhennyj strannoj dogadkoj. Malinovye glaza nelepogo drakona,
malinovye bliki v glazah  voskresshej  Veessy,  neuzhto  eto  vse
kak-to   vzaimosvyazano?  |ta  vnezapnaya  poterya  soznaniya.  |ti
okruzhayushchie ego nedomolvki i nedoskazannost'. Neuzhto  on  bolen?
Neuzhto i ego uzhe pojmal v svoi smertel'nye seti YAdernyj princ?
     "I  ponesla i zakruzhila po zemle yadernaya krugovert'. Gorod
ne popal pod  chernoe  krylo  yadernogo  plashcha  -  v  otlichie  ot
blizlezhashchih  Kaslej.  Odnako  radioaktivnaya  gryaz'  popolzla po
zemle, ceplyayas'  za  kolesa  mashin.  Skoro  glavnye  magistrali
nachali fonit' i shchelkat'. Gorod otmyvali i dnem, i noch'yu. Imenno
s  teh  por  ezhednevno  polivayutsya  gazony i moetsya kazhduyu noch'
listva derev'ev. YAdernyj plashch pokryl smertel'no  opasnoj  pyl'yu
neskol'ko  dereven',  zhiteli  dazhe  ne dogadyvalis' ob etom. My
sobrali  v  centre  sel  lyudej  i  ob座asnili,  chto  avariya   na
himzavode,  chto pereselyat' ih budut i chto vsya zhivnost' podlezhit
unichtozheniyu. Avtomatchiki poshli po dvoram."
     San Sanych vnezapno uslyshal, kak  zagolosili  baby,  rvanym
ritmom  zastuchali,  zagrohotali  avtomatnye  ocheredi i raznessya
predsmertnym voplem rev zabivaemoj  skotiny,  kotoromu  vtorili
istoshnye  ptich'i  kriki. Dolgo-dolgo prodolzhalas' eta koshmarnaya
kakofoniya i dolgo-dolgo eho bilos', plyasalo po lesam  i  polyam,
poka,   utomivshis',   ne   oselo   vechnoj   pamyat'yu  v  serdcah
pereselencev.
     "Na  meste  radioaktivnogo  sleda  sdelali  zapovednik   i
sozdali  opytnuyu  stanciyu,"-  chital San Sanych, a sam dumal, chto
zapretnyj plod sladok i predstavlyalos':
     - Fros', a Fros', u menya yagod - zavalis', i  odna  krupnee
drugoj, idi skorej.
     - Net, Man', luchshe ty ko mne, zdes' vidimo-nevidimo.
     I  svyataya  naivnost'  v  licah,  i  usmehaetsya  iz yagodnoj
korzinki YAdernyj princ: "|h ty, prostota, derevenshchina."
     V gryaznyh ozerah s kristal'no chistoj vodoj ryba vymahala -
kakih srodu ne vidyvali. Samo idet v  ruki  takoe  dobro,  a  v
osteklenevshih na vozduhe ryb'ih glazah opyat' smeetsya malinovymi
iskorkami sorokovskij yadernyj dzhinn...
     Radiaciya: ni vkusa, ni cveta, ni zapaha...
     "Vot,  navernoe,  i  vse, o chem ya hotel rasskazat', odno ya
znayu, ya ponyal tverdo: etot  divnyj  gorod  porodil  chudovishchnogo
monstra.   YA   ne   mogu  chetko  opredelit',  chto  on  iz  sebya
predstavlyaet,  no  s  uverennost'yu   mogu   skazat',   chto   on
sushchestvuet.  Bolee  togo,  on  nabiraet  silu  i  mnozhitsya.  On
krepnet, zabiraya silu u kazhdogo, popavshego v ego set'.
     Stranno  drugoe,  okazavshis'  v  lipkih  ladonyah  YAdernogo
princa,  ya soprikosnulsya s drugoj nevedomoj real'nost'yu. YA hochu
skazat', chto ya VIZHU ego poslannikov. Hotya, mozhet byt', eto i ne
ego poslanniki. YA mogu skazat'  tol'ko,  chto  oni  ne  yavlyayutsya
zhitelyami  material'nogo mira. |to oni vynuzhdayut menya dopisyvat'
etot dnevnik.
     YA boyus', chto chitayushchij eti stroki sochtet menya  sumasshedshim.
|togo  ya  boyus'  bol'she vsego na svete i ne znayu, kak dokazat',
chto moj mozg, kak nikogda, svetel i  yasen.  YA  VIZHU  ih  skoree
vsego  potomu, chto vo mne uzhe zhivet, net, ne zhivet, a nahoditsya
ubivayushchaya chastichka etogo monstra. YA  smertel'no  bolen,  i  on,
zhivushchij  vo  mne,  yavlyaetsya  moim palachom. Poluchaetsya zamknutyj
krug: poka chelovek ne soprikosnetsya s monstrom, poka on  zdorov
- on  bespechen i schitaet podobnye rassuzhdeniya glupoj shutkoj ili
bredom sumasshedshego, a kogda smert' stoit u tebya za  plechami  -
net  vremeni  dlya  poznaniya.  CHelovek - unikal'noe sushchestvo, on
mozhet analizirovat' tol'ko to, chto vidit ili mozhet izmerit', za
etoj gran'yu NICHTO dlya nego ne sushchestvuet. CHelovechestvo  podobno
strekoze,  kotoraya  svoimi  sotnyami  glaz  ne  mozhet  ponyat'  i
ohvatit' sklonivshegosya nad nej mal'chishku, i beretsya utverzhdat',
chto mal'chishki v principe ne sushchestvuet, dazhe kogda on  pytaetsya
nakolot'  ee  na bulavku. YA utverzhdayu, za gran'yu nashih oshchushchenij
sushchestvuet NECHTO. Odnako boyus' sklonit'sya k mysli, chto vse  eto
otnositsya k razryadu nepoznavaemogo, kak mal'chishka dlya stoglazoj
strekozy...

     YA  konchil  pisat'  dnevnik i ya ponyal, nakonec, zachem ya ego
pisal. |to vse  radi  nee.  Radi  nevynosimo  lyubimoj  zhenshchiny,
stavshej  moim  vozmezdiem... YA sizhu na rabote s rannego utra do
pozdnej nochi, moj kabinet - moj dom. I ya vse zhdu, zhdu, chto  ona
pridet  ko  mne. ZHdu, chto ona prostit menya. YA prozhil zhizn', kak
umel. Da, ya delal zlo, no radi  velikoj  celi.  ZHestokoe  vremya
bylo  besposhchadno  ko  vsem.  YA  -  ne  isklyuchenie. No neuzheli ya
nedostoin proshcheniya?  Odinokaya  lampa  svetit  mne  ves'  vecher,
nastennye  chasy otbivayut kazhdye chetvert' chasa. A ya vse zhdu, zhdu
i zhdu..."

     ...YA vam povedal nezemnoe.
     YA vse skoval v vozdushnoj mgle.
     V lad'e - topor. V mechte - geroi.
     Tak ya prichalival k zemle.
     Skam'ya lad'i krasna ot krovi
     Moej rasterzannoj mechty,
     No v kazhdom dome, v kazhdom krove
     Ishchu otvazhnoj krasoty.
               (Aleksandr Blok )

     San Sanych konchil chitat', mysli, kak polusonnye reki, tekli
po izvilinam, ego mozg obvolakivala mgla  vechnogo  spokojstviya,
on  otkazyvalsya  chto-to ponimat' i o chem-to dumat', krome togo,
chto bolen i, po-vidimomu, bolen  smertel'no.  Vspomnilis'  lica
vcherashnih milicionerov i roditelej, polnejshee soglasie so vsemi
ego  dejstviyami  i  ispolnenie  vseh  kaprizov.  San  Sanych mog
zahotet' zharenyh ananasov i uveren, chto ego bednyj otec  kryahtya
potashchitsya  kuda-to  ih  iskat'.  Kogda  chelovek  v dome bolen i
okruzhayushchie  znayut  eto  -  zhizn'  stanovitsya  nevynosimoj.   Iz
razgovorov srazu ischezaet kakoj-libo namek na budushchee. Ego net,
ego  vyrezayut  v  myslyah  i  slovah,  potomu chto nevinnaya fraza
"davaj mahnem na poberezh'e sleduyushchim letom" zvuchit  koshchunstvom,
sleduyushchego   leta   mozhet  i  ne  byt'.  Ischezayut  razgovory  o
neobhodimosti pokupat' odezhdu, o zagotovkah na zimu, o  remonte
mashiny, voobshche o chem by to ni bylo, chto mozhet imet' prodolzhenie
v  mesyac  ili god. Vmeste s nimi ischezayut razgovory o kom by to
ni bylo, ibo esli s etim nekto vse horosho -  eto  tebya  uzhe  ne
poraduet,  a esli vse ploho, to i govorit' ne sleduet. Ostayutsya
razgovory tol'ko o pogode i ede, i  mir  suzhaetsya  do  razmerov
krovati...

     Belyj   kafel'   sten   matovo   vzdragivaet  v  polut'me,
osveshchaemyj  nerovnymi  vspolohami  grozy.   Tugie   krahmal'nye
zanaveski  mertvo,  slovno urodlivoj formy izvayaniya, zastyli po
krayam okna. Vspuhla iskolotaya  ruka,  redkie  puzyr'ki  vozduha
pobul'kivayut  v  krovavom rastvore kapel'nicy. Spinki krovatej,
rastvoryayas' v nereal'nosti,  plyvut  i  plyvut  pered  glazami.
"Esli  ya  zhil,  to zachem?" - vsplyvaet iz nedr pamyati vopros...
Den' zakatilsya, issyak potok posetitelej. Zdes', vnutri kliniki,
v otdelenii obrechennyh, oni igrayut  nesvojstvennuyu  im  rol'  -
pytayutsya  kazat'sya  veselymi  -  i  ne  mogut.  "Esli ya zhil, to
zachem?" - sprashivaet sam sebya  San  Sanych.  On  balansiruet  na
zybkoj  grani  mezhdu  zhizn'yu  i  smert'yu,  mezhdu  siyuminutnym i
vechnost'yu, on uzhe otreshen ot real'nogo mira - i odnoj  nogoj  v
nebytii.
     Zmeyatsya   molnii   po   fantasticheskoj  formy  zanaveskam,
besporyadochno mercaet kafel' sten, kanonadoj grohochut udary. "Ty
dolzhen zhit'," - strannym shepotom prozvuchalo ryadom.  "Ty  budesh'
zhit',"  -  eshche  uverennej  proiznes kto-to. "Ty obyazan, obyazan,
obyazan. Ty budesh' zhit'!!!" - zazvenelo v  ushah  San  Sanycha,  i
gromovye   raskaty  vtorili  etim  neponyatno  otkuda  voznikshim
slovam.
     Ispugannye posetiteli toroplivo razbegalis' po domam, i na
podnyatyh  k  nebu  licah  chitalas'  pechat'  straha...  Kakie-to
vospominaniya  promel'knuli  v mozgu, San Sanychu pokazalos', chto
on eto uzhe kogda-to videl. I belyj kafel' sten,  i  spolohi  za
oknami,  i  bol'  i strah v glazah. V smotryashchih na nego glazah.
|to vse uzhe bylo. BYLO. No kogda?
     - |to bylo vo vremya tvoego rozhdeniya. V to samoe mgnovenie,
kak ty yavilsya v etot mir, YAdernyj princ predstal pered  lyud'mi.
On  byl viden i v gorode. Akusherka povernulas' k oknu na grohot
vzryva i eto bylo pervoe, chto ty uvidel.
     Odno iz izvayanij,  sformirovannyh  krahmal'noj  zanaves'yu,
vdrug   shevel'nulos',  i  u  svoej  posteli  San  Sanych  uvidel
cheloveka. Udivlyat'sya u nego ne bylo sil.
     - |to ne sluchajnost'. Ty mechenyj, - proiznes on, sadyas' na
postel' v nogah San Sanycha.
     - Mechenyj? - peresprosil Dragomirov. - Kak eto? CHto...
     - Ty dolzhen zhit', - perebil chelovek.
     - Kto  ty?  Ob座asni,  ob座asni,  chto  proishodit?  |to   ty
koshmarnymi videniyami yavlyaesh'sya mne? Ty kontroliruesh' moi mysli?
Ty  podsovyvaesh'  mne  etu  tetrad'?  Ty  ne daesh' mne spokojno
umeret'? Ty...
     - Da, eto vse ya, - s kakoj-to ustalost'yu v golose proiznes
neznakomec. - Ty prav,  ya  uzhe  odnazhdy  spasal  tvoyu  zhizn'...
Hochesh',  ya rasskazhu tebe pritchu? Staruyu glupuyu pritchu. Kogda-to
davnym-davno, eshche v doistoricheskie  vremena,  Vsevyshnij  poslal
svoego  Gonca na Zemlyu. Togda Zemlya byla eshche sovsem inoj, yunoj,
gorazdo teplee i obil'nej. Byl v tu poru raj na Zemle. A v  eto
vremya vo vselennoj kakoj-to skandal proizoshel. To li Prozerpina
ot  gorya  vzorvalas'  i  razletelas'  na tuchu asteroidov, to li
Faeton, to li giganty nachali ledyanymi glybami shvyryat'sya drug  v
druga,  ya  uzh  i  ne pomnyu. Vsevyshnij kak-to uznal (kak uznal -
nikto ne znaet, to li angel, to li demon  emu  dolozhil,  to  li
karty  podskazali),  chto  Zemlya s chem-to stolknetsya. S kakim-to
roem to  li  komet,  to  li  asteroidov,  to  li  eshche  kakih-to
kosmicheskih  tel.  A  na  Zemle  uzhe  zhizn'  byla, begali takie
chelovechki bezzabotnye i veselye za vsyakoj prygayushchej i  letayushchej
pishchej. ZHalko ih vrode. Poschital Vsevyshnij, prikinul, ili kto-to
za  nego raschety sdelal, ili na kofejnoj gushche pogadal, nevazhno.
Tak i tak: zhdet Zemlyu vsemirnyj  potop.  Kak  v  pesne  poetsya:
"...A  nad nami kilometry vody, a nad nami b'yut hvostami kity."
Poslal Gonca. "Ob座asni ty, - govorit,  -  lyudyam,  chem  vse  eto
obernetsya.  Pust' korabli stroyat, da k plavaniyu gotovyatsya, komu
povezet - vyzhivut."
     Pribyl Gonec na Zemlyu, a chto  delat'  -  ne  znaet.  Nachal
lyudyam  po  odnomu yavlyat'sya, a te to otkryto v glaza smeyutsya, to
otmahivayutsya, to za oborotnya ego  prinimayut.  Umayalsya  ves',  a
tolku...   |ta  zadacha  analogichna  toj,  chtoby  vot  sejchas  v
preddverii atomnoj katastrofy najti durakov, kotorye budut  dlya
svoej   sem'i   bomboubezhishcha   s  zapasom  edy  na  desyatiletiya
stroit'... YA, konechno, ne imeyu v vidu  Stalina.  On  i  ne  sam
stroil,  i  ne  na  svoi den'gi... Byli, odnako, i v te vremena
lyudi, kto poveril. No iz etogo ne vyshlo proku. V miru  ih  kogo
sumasshedshimi  okrestili,  komu  vzbuchku  ustroili, mol, smotri,
dubina, do chego p'yanstvo dovodit, kogo v sharlatanstve,  kogo  v
snoshenii  s  besami  obvinili  da na kostrah v nazidanie drugim
pozhgli. Pomykalsya  Gonec,  pomykalsya,  iz  kraya  v  kraj  Zemlyu
oboshel,  da  tol'ko  odnogo  i  nashel chudaka, Noya, kotoryj svoj
istoricheskij kovcheg stroit' sobralsya.
     Tem vremenem priblizilos'  eto  samoe,  neponyatno  chto,  k
Solncu,   raspustilo   ognennyj  hvost.  Vot  togda-to  koe-kto
vspomnil pro Gonca i ispugalsya ne na shutku. Reshili, chto  drakon
sejchas  Solnce  s容st,  a  potom  i na Zemlyu napadet. Obletevshi
svetilo, eti kosmicheskie prishel'cy  napravilis'  pryamehon'ko  k
Zemle.  A  potom  eto  neponyatno  chto,  etot vselenskogo holoda
ogromnyj snaryad  vlepilsya  v  Zemlyu,  da  tak,  chto  vse  poshlo
vraznos.  A mozhet, i neskol'ko udarov bylo, kto znaet. V teplye
dzhungli, gde zhili mamonty, naleteli uragannye  studenye  vetry,
bednye  zveri dazhe travu dozhevat' ne uspeli, kak ih zamorozilo.
A mozhet, i ne bylo vsego etogo. Mozhet byt', prosto v  atmosfere
eti kosmicheskie prishel'cy snachala razvalilis' na kuski, a potom
ih vzryvami razneslo v pyl'. Nevazhno. Sut' v tom, chto atmosfera
zapylilas',  i  etot  pylevoj shchit zakryl solnechnyj svet plotnoj
zavesoj. Nastala na Zemle noch', tak  kak  ves'  solnechnyj  svet
otrazhalsya  pyl'yu  obratno  v  kosmicheskoe prostranstvo. Den' ne
vidit Solnca Zemlya, dva ne vidit -  ostyvat'  nachala.  Vneshnego
tepla  ne  stalo,  a  vnutrennee  -  ploho greet. Pervoj ostyla
atmosfera, i potekla iz nee na Zemlyu, kak nebesnye slezy, voda.
I esli ran'she nad teploj Zemlej  vse  vremya  brodili  mohnatymi
tolpami  oblaka,  to  s  poholodaniem  vse  oni nachali vytekat'
dozhdyami. S dozhdej i nachalsya Vsemirnyj potop. V to  vremya  Zemlya
byla  eshche kruglaya, rovnaya, kak apel'sin, eshche ne bylo ni vysokih
gor,  ni  glubokih  okeanov,  poetomu  ozera  s  moryami  nachali
vyhodit' iz beregov, smyvaya vse na svoem puti.
     Proshlo vremya, pyl' razveyalas', i udivlennoe Solnce uvidelo
vmesto   teplen'koj,  zelenen'koj  Zemli,  kupayushchejsya  v  beloj
plotnoj pene oblakov, sverkayushchij  v  nekotoryh  mestah  ledyanoj
sharik   s   tonen'koj   prozrachnoj   atmosferkoj.  Estestvenno,
potrebovalos' mnogo vremeni, chtoby rastopit'  l'dy  i  obogret'
Zemlyu.   L'dy   tayali,   voda  vse  pribyvala,  i  zemnaya  kora
prognulas', obrazuya okeany, i vulkanicheskimi vershinami iz  vody
polezli  gory.  A  mozhet,  i  ne  tak vse bylo, no eto nevazhno.
Schastlivyj Noj vylez na gore Ararat i vozopil, chto Gospod' spas
ego, kak edinstvennogo poslushnogo iz vseh lyudej. A tem vremenem
v  bezvremen'i  Vsevyshnij  otchityval  Gonca  za  stol'   pogano
ispolnennoe   zadanie,  vtajne  soglashayas'  s  Noem,  poskol'ku
vse-taki lyubil poslushanie.
     Moral' sej pritchi prosta:  chto  zhe  delat'  Goncu  teper',
kogda sami lyudi zapuskayut planetu vraznos...
     V  golove  San  Sanycha  vse  smeshalos'  ot nelepyh myslej,
dogadok i predpolozhenij. On sovsem zaputalsya i  tol'ko  i  smog
doverchivo sprosit':
     - Ty i est' gonec?
     Odnako  prishelec predpochel ne rasslyshat' voprosa i vstal s
yavnym namereniem ischeznut'.
     - Ob座asni, pochemu ty yavilsya  ko  mne?  -  s  udareniem  na
poslednem slove zatoropivshis' sprosil San Sanych.
     - Vidish'  li,  mozhno  stroit'  kovcheg,  a mozhno unichtozhit'
asteroid na podlete k Zemle. I ty mne gde-to  v  chem-to  mozhesh'
pomoch'. Skazhem tak, ne vdavayas' v detal', - ty mne nuzhen.
     - No  zachem  ty vsuchil mne etu tetrad'? Kto ee hozyain? Pri
chem zdes' ya? - zasypal ego voprosami San Sanych.
     Prishelec spokojno otvetil:
     - Ty hochesh' znat', pochemu k tebe popala eta tetrad' i  gde
ee  hozyain?  Otvechu.  Ego  hoteli  rasstrelyat' vmeste s Beriej,
odnako ne rasstrelyali. On umer sam gde-to cherez mesyac  ili  dva
posle tvoego rozhdeniya.
     - No pri chem zdes' ya?
     - Ty - ego syn. Tochnaya biologicheskaya kopiya, u vas dazhe vse
hromosomy  odinakovy,  po krajnej mere byli iznachal'no do tvoej
vstrechi s YAdernym princem.
     - No etogo ne mozhet byt'. S chego ty vzyal? I ty eshche hochesh',
chtoby ya poveril tebe?
     - Ty sprosil - ya otvetil... Esli ty boish'sya pravdy,  zachem
sprashivaesh'?
     - Ty mozhesh' dokazat'? I voobshche, kto ty takoj? - zaoral San
Sanych,  no  tainstvennyj gost' uzhe ischez, rastvorilsya, slilsya s
prichudlivoj formy zanaveskoj  u  okna.  Tol'ko  vspolohi  grozy
zmeilis'  po  ee  izgibam  da vzdragival pri kazhdom udare groma
matovyj kafel' sten.

     Pod utro San  Sanychu  prisnilsya  strannyj  son.  V  zybkom
predutrennem  zabyt'i  emu grezilos' nechto neponyatnoe, kakoe-to
smutnoe trevozhashchee vospominanie  ili  preduprezhdenie  o  chem-to
gryadushchem.   On  oshchushchal  sebya  v  velikolepnom,  neprevzojdennoj
krasoty  gorode.  Skovannaya   holodom   reka   obnimala   gorod
zasnezhennymi  ledenyashchimi pal'cami, i doma v strahe tesno zhalis'
drug k drugu, sbivalis' v  kuchu  plotnymi  monolitnymi  ryadami,
prichudlivo gromozdilis' zmeyashchimisya otrostkami vnutri kvartalov.
Lenivo   vyplyvshee   k   poludnyu  solnce  skol'zilo  luchami  po
kupayushchimsya  v  roskoshi  dvorcam,  vzdyblennym  spinam   mostov,
izyashchnomu  kruzhevu  starinnyh  reshetok i ograd, igralo poblekshim
zolotom shpilej i kupolov. V kakom-to nevedomom tance proplyvali
napryazhennye  spiny  vstavshih  na  dyby  konej  i  perepolnennye
nezemnoj  toskoj glaza mramornyh i bronzovyh bogov, namestnikov
i bogin' redkoj krasoty. Pechal'no skalili mordy kamennye l'vy s
parapetov naberezhnyh i grustno-grozno smotreli na  nih  l'vy  s
fasadov domov. Velikij gorod byl mertv, nepodvizhen i prekrasen.
Nenormal'naya  pustota  zimnego poldnya trevogoj navisla nad nim,
vselyaya oshchushchenie neestestvennosti, nevozmozhnosti. Gorod, kotoryj
pomnilsya San Sanychu shumnym  i  mnogogolosym,  v  pustote  svoej
kazalsya  prizrachnym,  zakoldovannym,  podobnym  nelepomu mirazhu
moroznogo  zimnego  dnya.   Udivlenno   zastyli,   podnyav   svoi
zhuravlinye   shei   k  zolotistym,  medlenno  polzushchim  oblakam,
portovye krany, i holodnymi belymi sugrobami stoyali  na  vechnom
prikole   okeanskie   lajnery.   Odni   tol'ko  vorony,  slovno
srublennye golovy, torchali na vershinah  derev'ev,  obramlyaya  ih
traurnoj  kajmoj,  i  hriplym karkan'em besprestanno povtoryali,
chto eto vse-taki ne son i ne mirazh. Iz zybkogo tumana  proshlogo
v  prizrachnyj irreal'nyj gorod spuskalis' ozhivshie vospominaniya.
Vspomnilos', chto kogda-to San Sanych  byl  schastliv  zdes'...  I
vdrug  nahlynulo,  zakruzhilo  sladostnoe  oshchushchenie  narushennogo
pokoya,  ego  krov'  snova  burlila,  buntovala,  zahlestyvaemaya
neuderzhimoj  volnoj  schast'ya.  Pomnilos',  chto on zhil kogda-to,
lyubil, veril bezgranichno i  zhdal  kazhdoj  vstrechi  kak  pervogo
glotka  posle  perehoda  pustyni  ili  poslednego  glotka pered
vechnoj razlukoj. Schast'e  bylo  slishkom  ogromnym,  chtoby  byt'
dolgim.  Legkimi  tenyami napolnilsya gorod, oni skol'zili mimo i
rastvoryalis', razmytymi do boli znakomymi siluetami.  Gorod  ne
vynes   pustoty,   "prizrachnyj   gorod  tumanov"  stal  gorodom
prizrakov.  Siluety  rastvoryalis'  v  studenoj  zybkoj  pelene,
ostavlyaya tol'ko oshchushchenie proshedshej, proshchal'noj radosti...
     San  Sanych  otkryl glaza, lipkij pot kapel'kami vystupil u
nego na lbu.  ZHidkost'  v  kapel'nice  konchilas'  i  prozrachnye
trubki kazalis' Dragomirovu ego prodolzheniem, slovno San Sanycha
neponyatno  zachem  kak-to nelepo vyvernuli naiznanku i on vidit,
chto po venam uzhe ne techet krov', chto oni pusty  i  bezzhiznenny.
San  Sanych  nazhal  knopku  dlya  vyzova medsestry, odnako vmesto
sidelki poyavilas' Karina.
     - S dobrym utrom? - ee laskovye ruki oterli pot s  lica  i
ubrali iglu kapel'nicy.
     - Kak  ty  zdes'?  - sprosil San Sanych, boyas', chto ona vot
sejchas ischeznet, rastaet, kak ten' v prizrachnom gorode.  I  ona
rastayala, prevrativshis' v svoyu sestru.
     - Ot  Kariny tebe privet, ona zhdet tebya tam, v Kalifornii.
Vyzdoravlivaj - i vpered. YA veryu, ty vykarabkaesh'sya.  Ty  nuzhen
ej, Sashka, ochen' nuzhen...
     Vozmozhno,  eto  schast'e prigrezilos' San Sanychu. "YA obeshchal
vernut'sya i vernus' k tebe, Kari." On nakonec-to oshchutil zhelanie
zhit' i vyzhit'. Zachem i dlya chego sleduet zhit',  Dragomirov  poka
ne ponyal, no ponyal, chto chto-to eshche derzhit ego na etoj greshnoj i
prekrasnoj  Zemle.  Mozhet byt', krovavye zakaty nad bezmyatezhnoj
glad'yu ozera... A s  obratnoj  storony  takoj  malen'koj  nashej
Zemli,  so  spyashchego  materika, zateryannogo v prostorah ukrytogo
sirenevoj t'moj okeana, speshilo k San Sanychu  Karino  poslanie:
"Tol'ko ty ne ischezaj... Pozhalujsta, ne ischezaj... YA boyus'... YA
tak boyus' poteryat' tebya..."

---------------------------------------------------------------
     Primechanie:  Isklyuchitel'nymi pravami na dannuyu rukopis'
obladaet    Gladysheva O. G.
    (pca00885@mail.admiral.ru; glad@nspl.ioffe.rssi.ru).

Last-modified: Mon, 10 Aug 1998 07:29:12 GMT
Ocenite etot tekst: