Aleksej Lankin. Mobil'nyj telefon --------------------------------------------------------------- © Copyright Aleksej Lankin Email: pcrus@mail.convey.ru Date: 13 Oct 1999 --------------------------------------------------------------- Zvorykin - eto moj priyatel'. Let desyat' nazad my s nim rabotali v voennoj organizacii. Kol'ka Zvorykin byl v dvadcatom otdele, a ya - vo vtorom. V kurilke Kol'ka pyhal "Belomorom" i posmeivalsya, slushaya, kak ego kollegi po Dvadcatomu rugayut gg. Gorbacheva, El'cina i Ko. Zvorykinskie sosluzhivcy byli vse bol'she flotskie otstavniki, i naschet novyh poryadkov u nih vyhodilo zakovyristo i sochno. Kol'ka v spory ne vstreval i, dokuriv, udalyalsya, metkim plevkom zagasiv okurok. Ego proshchal'noj uhmylki razgoryachivshiesya morehody ne zamechali. V uchrezhdencheskoj stolovoj moj priyatel' delal glazki devicam iz otdelov obrabotki dannyh i otryvisto kommentiroval: - Vot smotri: Natashka s tret'ego etazha... Da-da, von ta, v dzhinsovoj yubke. Vse-taki nogi u nee tolstye. Lyazhki nichego, a na ikrah myasa mnogovato. Mozhet, ona sportom zanimalas' da lishku hvatila? Tut Natashka podhodila blizhe i Zvorykin, oborvav sebya na poluslove, speshil s privetstviem: - Zdravstvuj, Natashen'ka! Pri etom on ochen' milo i dazhe zastenchivo ulybalsya. Natashen'ka v otvet rascvetala. Zvorykinskaya zastenchivaya ulybka nemalo sposobstvovala ego uspeham. Ego romany kak v stenah uchrezhdeniya, tak i daleko za ego predelami byli mnogochislenny, blistatel'ny i skorotechny. Svoih byvshih vozlyublennyh on celoval pri vstreche v shchechku, a v den' rozhdeniya daril im cvety. Ego istrepannaya zapisnaya knizhka napolovinu sostoyala iz dnej rozhdeniya Ir i Marin. Pri etom Iry i Mariny, stanovyas' "byvshimi", na Kol'ku niskol'ko ne obizhalis' i dazhe drug k druzhke ego osobenno ne revnovali. Kak eto u nego poluchalos' - ne znayu. Navernoe, v ulybke delo. Eshche Kol'ka Zvorykin perepletal knigi. Glyadya, kak on netoroplivo upravlyaetsya s samodel'nym ochen' tolkovo ustroennym pressom, storonnij chelovek ni za chto by ne poveril, chto pered nim ot®yavlennyj povesa i razgil'dyaj. Vzyav v ruki perepletnyj nozh, Nikolaj srazu delalsya vdumchivym i stepennym. Kstati, nozh on tozhe smasteril sam - kazhetsya, otkoval gde-to na zavode iz starogo podshipnika. Svedennoe v osinoe zhalo lezvie tonko zvenelo, kogda Zvorykin shchelkal po nemu nogtem. "A vot nozha-to ne dam!" - ehidno shchurilsya Kol'ka, hotya nikto u nego nozha ne prosil. Pereplety vyhodili iz ego ruk krepkie, plotnye i rovnye. Nitki niotkuda ne torchali, tetradi ne raspolzalis', klej kaplyami ne naplyval. Odna nepriyatnost' - kogda on perepletal tolstye zhurnaly, koreshok poluchalsya nastol'ko tugim, chto perelistyvat' stranicy bylo sushchej mukoj. "A ty fantaziruj," - sovetoval Zvorykin. - "CHitaj chto blizhe k krayam, a gde k seredine razvorota ne podlezt', tam dodumyvaj. Eshche i interesnee." Sam Kol'ka Zvorykin byl takoj zhe krepkij i plotnen'kij, kak ego knizhki. Rostu nevysokogo. Ruki v bicepse kruglye, v zapyast'e aristokraticheski tonkie. V grudi i v plechah paren' opyat' zhe krugl, ohvatist, no taliya uzka - hot' v balet. Pegie usiki vsegda podstrizheny rovnoj shchetochkoj. Glaz u Kol'ki Zvorykina svetlyj i smotrit pryamo v dushu. Tol'ko u zakonchennyh moshennikov byvaet takoj otkrytyj, chistyj i nemnogo smushchennyj vzglyad. Vremena menyalis'. Iz voennoj organizacii Kol'ka ushel na mesyac ran'she menya. On plaval pod flagom - to est' pod inostrannym flagom. V pervyj rejs shodil matrosom, potom, tryahnuv diplomom "Makarovki", bystro doros do vtorogo pomoshchnika na dovol'no bol'shom tankere. Na rodinu moj priyatel' vsegda vozvrashchalsya cherez Germaniyu ili cherez Gollandiyu i vsegda za rulem chego-nibud' bol'shogo i sverkayushchego. Pokatav piterskih damochek na podogretyh velyurovyh podushkah, on bystro i udachno prodaval ocherednuyu mashinu i uhodil v ocherednoj rejs. Ocherednaya vozlyublennaya provozhala ego v "Pulkove-2". SHCHedro oplachennoe Nikolaem taksi podzhidalo damu u zala vyleta. Dama smotrela na moryaka pechal'nymi, no suhimi glazami - vozlyublennye nikogda ne plakali, rasstavayas' so Zvorykinym - i vzdyhala: "Pishi". "Zaprosto," - bodro zaveryal Nikolaj. Nikakih pisem on potom, konechno, ne pisal, no inogda zvonil iz samyh ekzoticheskih mest: naprimer, na podhode k Buenos-Ajresu. Zvonki po sputnikovoj svyazi obhodilis' emu v ogromnye den'gi, no chto podelaesh', esli den' rozhdeniya u devchonki prishelsya na takie koordinaty? A potom prekrashchalis' i zvonki, i tol'ko v zapisnoj knizhke protiv nomera telefona ostavalas' lakonichnaya zapis': "Sveta. Devyatnadcatoe marta." Ili: "Viktoriya. Dvadcatoe yanvarya". Sama knizhka uzhe ne byla knizhkoj s podkleennymi lipkoj lentoj stranicami, a byla celym karmannym komp'yuterom s nastoyashchej klaviaturoj i ekranchikom. Odnazhdy Zvorykin reshil, chto torgovat' avtomobilyami mozhno i na sushe: sovsem ne obyazatel'no v promezhutkah po polgoda smotret' kino pro more. V poslednij rejs on poshel starpomom na obsharpannom rossijskom "Volgo-Balte" za groshovyj, po ego ponyatiyam, zarabotok. Zato rejs byl zavershen v rodnom Sankt-Peterburgskom portu i starpom vygruzil na prichal'nuyu stenku Pervogo gruzovogo rajona ne odnu, a celyh chetyre mashiny: dva shirokolobyh "Mersedesa" i dva skalyashchihsya "BMV". Tak beshitrostno i neprinuzhdenno Kol'ka Zvorykin vvintilsya v kommerciyu. Delo poshlo. Poyavilas' svoya firma. Poyavilas' na Gapsal'skoj ulice kontora, kotoruyu Zvorykin pochemu-to ne lyubil nazyvat' anglijskim slovom "ofis". Ochen' mnogo poyavilos' svyazej. Nikolaj Zvorykin mog po samoj druzhestvennoj cene dostavit' klientu lyuboj avtomobil', ot "Passata"-chetyrehletki do nulevogo "Linkol'na". Nikolaj Zvorykin bralsya rastamozhit' pokupku tak, chtoby rodnoe gosudarstvo ne ostavilo na bokah u klienta sadnyashchih sledov. Kazhetsya, dlya druzej on dazhe oformlyal pasporta moryakov s propiskoj po sudnu, tak chtoby horoshij chelovek mog sam prijti v Rotterdam ili Gamburg i tam najti svoyu edinstvennuyu mashinu, sobstvennymi rukami poderzhavshis' za tolsten'kij rul' i sobstvennoj zadnicej poerzav po myagkomu siden'yu. A vremena vse menyalis'. Kogda blagodatnoe solnyshko moryackih tamozhennyh l'got stalo potihon'ku zakatyvat'sya i na gorizonte zamayachilo svincovoe oblako pyati |KYU, Nikolaj Zvorykin uzhe i sam podumyval o peremene kursa. Avtomobil'nyj biznes emu poka ne uspel naskuchit'; on po-prezhnemu lyubil avtomobili, i v osobennosti nauchilsya cenit' blagorodstvo linij i nadezhnost' nemeckoj porody. No Zvorykin tverdo znal dve veshchi. Pervoe: kakie by novye zakony ni otchekanila Duma, on sumeet proskol'znut' mezhdu nimi i vyzhit'. Vtoroe: ot rutiny lyubogo nalazhennogo dela on uskol'znut' ne sumeet. A rutiny Kol'ka Zvorykin ne lyubil. I potomu, ne perekladyvaya kruto rulya, Nikolaj postepenno svernul import avtomobilej i neskol'kimi rasschitanno-krupnymi dozami vprysnul nakoplennyj kapital v novoe delo. V tom zhe zdanii na Gapsal'skoj byli arendovany eshche tri komnaty. U sosedej udalos' smanit' treh-chetyreh opytnyh rebyat, vs¸ staryh priyatelej gospodina Zvorykina. Dolgo reshalos', delat' bukvy na novoj bronzovoj vyveske litymi ili nakladnymi na kleyu. V konce koncov Zvorykin svoeyu vlast'yu prikazal zakazyvat' kleenye: na vid ne otlichish', zato deshevle. Kamenshchiki lomali starye peregorodki i vozvodili novye, i ot kirpichnoj pyli nevozmozhno bylo prodohnut'. Potom na pomeshcheniya nabrosilis' elektriki, shtukatury, malyary, - i, kak venec mnogih trudov i zabot, na uglovoe mesto v obshchej komnate bylo vodruzheno kozhanoe direktorskoe kreslo. Gospodin direktor lyubil doglyadyvat' za svoim narodom, no ne lyubil, chtoby zabyvali o ego rukovodyashchem dostoinstve. Nakonec, nezadolgo do Novogo goda morskoe soobshchestvo uznalo, chto vnov' otkrytaya agentiruyushchaya firma nachinaet svoyu deyatel'nost' v gorode Pitere, v svyazi s chem uvazhaemogo gospodina takogo-to imeyut udovol'stvie priglasit' na prezentaciyu. Bort teplohoda takogo-to, Admiraltejskaya naberezhnaya, odinnadcat' chasov. R.S.V.P* . Gorod kutalsya v sinie sumerki. Bagrovoe solnce medlenno uhodilo pod led Markizovoj luzhi. Solnce tak ostylo, chto led ne tayal. Prezentaciya proshla uspeshno, i nekotoryh iz priglashennyh prishlos' svodit' po shodnyam pod ruki. Raskrasnevshijsya, v rasstegnutom pal'to, s butylkoj vodki na palube u nog, no v ostal'nom pochti trezvyj vinovnik torzhestva stoyal na korme i glyadel, kak ledeneyut vechernie siluety Vasil'evskogo ostrova. On uzhe provodil pochti vseh gostej. Uzhe rasplatilsya s ekipazhem sudna. Uzhe razdal styuardam ostatki zamorskoj vypivki iz svoih zapasov. Ostalos' zapustit' ruku v karman za mobil'nym telefonom, nabrat' nomer taksoparka i vyzvat' dve... net, tri mashiny na Admiraltejskuyu naberezhnuyu. No Zvorykin medlil. Emu pochemu-to hotelos' merznut' i razglyadyvat' sinevatye ocherki kranov Baltijskogo zavoda. Hotelos' zabyt' cheredu perekoshennyh p'yanyh mord i potnyh nechistyh ruk. Zavtra eti vosstavshie iz preispodnej hari snova provalyatsya tuda, i ih mesto zajmut obyknovennye chelovech'i lica, nekotorye iz nih dovol'no priyatnye. No sejchas Zvorykin radostno dyshal l'distym yanvarskim vozduhom. Stuzha vymorazhivala iz nego svezhee vospominanie o tom, kak on zaglyadyval v zaplyvshie zhirom, nalitye krov'yu glazki nelyudej i, pritvoryayas' p'yanym, klyalsya im v vechnoj druzhbe i vzaimnoj vygode. Moroz byl gradusov dvadcat'. Esli za noch' ne nagonit tuch, to k utru poholodaet i do dvadcati pyati. I slava Bogu! - Nikolaj... - YK! - Nikolaevich! - okliknuli ego. Zvorykin obernulsya. Iz dveri pochemu-to mashinnogo otdeleniya vyglyadyvala odna iz nelyudskih har' - ta, kotoraya zavtra prevratitsya v prostovatoe, no v obshchem miloe lico. Otkuda zhe Zvorykin s nim znakom?! Licevye myshcy gospodina Zvorykina sokratilis', privychno ustraivaya schastlivuyu ulybku, i hozyain prezentacii vzvolnovanno zaoral: - Koresh! Da my zhe s toboj eshche ne vypili. - Na... pososhok, - tverdo zayavil koresh, otchayanno ceplyayas' za dvernoj komings. - Na pososhok, na pososhok, - radostno zasuetilsya Zvorykin i, podhvativ stoyavshuyu u nog butylku, brosilsya vypivat' s dorogim drugom. Nazvalsya gruzdem... x x x V yanvare zhe, no ne v moroz, a v ottepel', ya kak-to vybralsya v centr goroda i zaparkovalsya na Bol'shoj Morskoj. YA chertyhalsya, vozyas' s nepodatlivym zamkom, kogda k moej zalyapannoj gryaz'yu i ot etogo eshche menee prezentabel'noj "Nive" podletel i stal kak vkopannyj zalyapannyj gryaz'yu, no ot etogo ne menee elegantnyj "Mersedes". Voditel' "Mersa" pogruzil siyayushchie lakovye bashmaki v snezhno-gryaznuyu zhizhu, nebrezhno hlopnul dvercej i prizhal knopochku na brelke. Na chudesnoj mashine, kak na novogodnej elke, zamigali ogni, laskovo zazhuzhzhali mehanizmy central'nyh zamkov. YA pozhal plechami i nagnulsya bylo k svoej dverce. Vladelec dorogogo konya sunul klyuchi v karman i povernulsya bylo, chtoby ujti. Tak by my, kazhdyj naosobicu, i kanuli v nedra nashego nemalen'kogo goroda, esli by menya ne tolknulo brosit' eshche odin vzglyad na krugloe, krepkoe lico nevysokogo rostom voditelya "Mersedesa". Znakomoe lico, da... tol'ko vot ran'she ne bylo etoj modnoj malen'koj borodki. A usy - da, usy te zhe. Pegie, akkuratno podstrizhennye. - Kol'ka, - negromko pozval ya. Tot ostanovilsya na polushage i, zastenchivo ulybayas', prinyalsya menya oglyadyvat'. Nakonec on prosiyal, hlopnul sebya ladon'yu po slegka lyseyushchej golove i garknul: - Kogo ya vizhu!! My obnyalis'. Za bol'shim dvojnym kofe v konditerskoj Vol'fa i Beranzhe my nacherno rasskazali drug drugu o svoem zhit'e-byt'e za proshedshie gody, a v blizhajshuyu pyatnicu, za pivom u Tin'kova, rasskazyvali uzhe nabelo. CHerez nedelyu my s zhenoj poshli v gosti k Zvorykinu, a eshche cherez dve nedeli Zvorykin prishel k nam, no bez zheny. ZHeny u nego do sih por ne bylo. My pili pivo i viski, smotreli na videomagnitofone Koppolu i Byunyuelya. YA posmeivalsya nad Kol'kinym neistrebimym razgil'dyajstvom, kotoroe prekrasno uzhivalos' s ego "Mersedesom", "Roleksom" i dorogimi sigarami, kak ran'she s "Belomorom" i starymi kedami. Kol'ka trunil nad moeyu strast'yu k oruzhiyu. On vse povtoryal, chto esli by polovinu deneg, vbityh v ruzh'ya, nozhi, special'nye sejfy i prochuyu drebeden', ya by potrudilsya s tolkom vlozhit' v delo, to davno by uzhe byl bogatym chelovekom. V moej kollekcii, pravda, est' stvoly stoimost'yu ne men'she moej vidavshej vidy "Nivy". Nadeyus', chto so vremenem v nej poyavyatsya ekzemplyary, stoyashchie stol'ko zhe, skol'ko Kol'kin nestaryj "Mersedes". YA iz chisla teh ohotnikov, kotorye lyubyat ne stol'ko stoyat' na tyage ili shatat'sya po lesu, skol'ko pochistit' i zanovo smazat' ruzh'e, v tysyachnyj raz zapravit' nozh na mokrom oselke, prosto otkryt' oruzhejnyj yashchik i polyubovat'sya tusklym bleskom chernenoj stali. Kol'ka Zvorykin velichal menya Sledopytom. YA draznil ego novym russkim. Odnazhdy mne pozvonili dovol'no pozdno. - Privet-kak-dela-eto-ya, - vypalili v trubku edinym duhom. - A kto "ya", pozvol'te polyubopytstvovat'? - Nikolaj. Zvorykin. Vidish', ty dazhe ne uznal. - Tak nemudreno! Ty sbezhal otkuda-to, ili za toboj gonyatsya? - Net. To est' po telefonu ne ob®yasnit'. Skazhi, u tebya supruga doma? - Da, a chto? Kol'ka pomolchal. - A ty ne mog by vstretit'sya so mnoj minut cherez dvadcat'? Tam ryadom s toboj na uglu est' takaya zabegalovka - ty ne mozhesh' tuda vyjti? YA pozhal plechami v telefonnuyu trubku i skazal, chto pridu. Zvorykina slovno podmenili. On erzal po stulu, nervno oglyadyvalsya, kusal guby i bespreryvno igral chashechkoj iz-pod kofe, kotoruyu on osushil odnim glotkom. Sprosiv, kak u menya dela i ne doslushav otveta, on shvatil menya za rukav: - Slushaj. Ne udivlyajsya. Skazhi prosto, da ili net. YA opyat' pozhal plechami. - Mne nuzhen stvol. Kalibra shestnadcatogo. Luchshe dvenadcatogo. Skazhem, tvoego "IZHa"-vertikalku. Mozhesh' odolzhit'? I kartechi. - Ty chto, spyatil? - Hren ego znaet, mozhet byt'. Tak da ili net? Govori prosto. - Da zachem tebe ruzh'e? Otstrelivat'sya? - Ponimaesh', - tut Zvorykin vzyal sebya v ruki i snova nenadolgo stal pohozh na sebya samogo: korrekten, pochti spokoen i pochti vesel. - Ponimaesh', vrat' ya tebe ne hochu, a esli skazhu pravdu, to ty i vpryam' reshish', chto ya rehnulsya. Mozhet byt', ya na samom dele rehnulsya... - Pohozhe na to. - Pohozhe, - kivnul Zvorykin. - Kriminala tut net. Esli by byl kriminal, ya by ne k tebe poshel. No ya k takim delam ne kasayus'. |to moj prnicip. Vorovat' - odno delo. Lyudej ubivat' - drugoe. - Togda zachem tebe ruzh'e, esli ty nikogo ubivat' ne sobiralsya? A potom, neuzhto u tebya odnogo-drugogo stvola svoih net? - Netu. Principial'no. YA s oruzhiem ne svyazyvayus'. Nu ego. No ya tebe govoryu: stvol dostat' ne problema. Hot' chistyj, hot' palenyj, hot' so spilennymi nomerami. Delo ne v etom. Odolzhi mne ruzh'e nenadolgo, i ya ego tebe vernu bukval'no na drugoj den'. - Net, Kolya. Izvini. Esli tebe pomoshch' nuzhna, kuda-nibud' poehat' - eto mozhno. No o stvole zabud'. - YA ponyal. - Zvorykin spokojno kivnul, pomolchal, i vdrug glaza ego snova zabegali. - Kol', tebe eshche kofe vzyat'? - Ne, - otmahnulsya on, a sam tak i sharil vzglyadom po vsem uglam kafe. - Ty kogo-to zhdesh'? Ili kogo-to poteryal? - Ne, - snova neterpelivyj zhest. YA pozhal plechami, shodil k stojke. Zavedenie bylo neprityazatel'noe - kofe podavali v plastmassovyh odnorazovyh stakanchikah - no chisten'koe. U elektricheskogo samovara s chaem dobrodushno bubnilo radio. Dva solidnyh posetitelya nespeshno trudilis' nad butylkoyu vodki. S etoyu mirnoj i bednoj obstanovkoj ploho vyazalos' Kol'kino pal'to ot Hugo Boss i Kol'kin vzglyad zatravlennogo zverya. Bog s toboyu, reshil ya. Zahochesh' - sam skazhesh'. I ya dopival svoj stakanchik ne spesha, tem samym davaya emu vozmozhnost' otkrovenno vyskazat'sya. A tam i domoj pora. U menya doma mnogo del, a zavtra, izvinite, vstavat' na rabotu. |to Zvorykin - biznesmen, ponimaesh'! - mozhet sebe pozvolit' spat' skol'ko vlezet. A u menya rezhim zhestkij - v shest' pyatnadcat' na nogah, v vosem' tridcat' na postu. Tut zhe ya i upreknul sebya za nespravedlivost'. Kto-kto, a Kol'ka - eto bylo prekrasno mne izvestno - hleb svoj el ne darom. On byl iz porody teh trudogolikov, chej rabochij den' nikogda ne konchaetsya. Emu mozhno bylo pozvonit' v dvadcat' tri chasa tridcat' minut tridcat' pervogo dekabrya i skazat', chto k chasu nochi neobhodimo skolotit' brigadu, a k dvum - byt' s brigadoj v portu i do utra okalyvat' led na gotovyashchejsya k othodu barzhe. I Kol'ka nemedlenno osedlal by telefon, i obzvonil by svoih staryh i novyh koreshej, i nikak ne pozzhe desyati minut vtorogo dolozhil by, chto lyudi - da, gotovy, odin tol'ko nemnogo navesele, da za rulem vse ravno sidet' ne emu, tak chto sojdet. Lomy i peshni rebyata prihvatyat svoi, no vot goryachim pit'em ih ne hudo by obespechit'. Za rabotu nado budet zaplatit' akkordom po stol'ku-to baksov. Tol'ko posle etogo Zvorykin podstupil by k voprosu o svoem sobstvennom gonorare - i, bud'te uvereny, malo ne zaprosil by. No byla kakaya-to charuyushchaya sila v ego golose, tak chto emu vy s legkost'yu vsegda otdavali vdvoe protiv togo, o chem s drugim torgovalis' by do hripoty. No uzh k shesti utra, kak dogovoreno, paluba barzhi budet ideal'no chista i dazhe prometena, i tol'ko koe-gde, lish' podcherkivaya kachestvo raboty, budut pobleskivat' otdel'nye vpolne bezobidnye l'dinki. Neudivitel'no, chto pri takom obraze zhizni zvorykinskij mobil'nyj telefon zvonil ne perestavaya, otchego obshchenie s nim stanovilos' poroyu nevynosimo. Telefon moego priyatelya, kak vse ego veshchi, ot nosovyh platkov do avtomobilya, byl vsegda samoj poslednej modeli, samyj dorogoj, samyj udobnyj i voobshche samyj-samyj. V opisyvaemoe vremya on zavel takuyu, znaete, finskuyu shtuchku s blestyashchej nikelirovannoj kryshkoj poverh klaviatury - a sama vsya ploskaya mashinka teryaetsya dazhe na nebol'shoj zvorykinskoj ladoni. Litievyh batarej hvataet chert znaet na skol'ko, kolichestvo funkcij ne poddaetsya schetu... Pravda, lomaetsya chasto, tak chto i ne pojmesh', chego tut bol'she - udobstva ili forsu. Tak vot chto eshche bylo stranno i dazhe zloveshche stranno v etot vecher v kafe na uglu: zvorykinskij telefon ne zvonil. My prosideli v kafe minut dvadcat', i za eto vremya nikto ne vozymel nuzhdy v moem tovarishche. Neveroyatno. Ni s chem ne soobrazno. Uzhe podnimayas' uhodit', ya podelilsya svoim udivleniem s Nikolaem. - A u menya net s soboj telefona, - otvechal tot, glyadya na menya ispodlob'ya. Tak skripach na gastrolyah mozhet zayavit', chto u nego netu s soboyu skripki. Tak soldat na postu otvetit nachal'niku karaula, chto u nego net avtomata. Tak slesar', podstupivshis' chinit' avtomobil', priznaetsya, chto u nego net ni otvertki, ni klyuchej. No ya lish' podnyal brovi i pozhal plechami. YA ponyal, chto Zvorykin bol'she nichego mne ne rasskazhet. Nesmotrya na ego dikuyu pros'bu v nachale razgovora, nesmotrya na eshche bolee dikoe otsutstvie sotovogo telefona, dazhe nesmotrya na bespokojnyj vzglyad, u menya ne bylo oshchushcheniya, chto emu grozit opasnost'. Vo vsyakom sluchae, opasnost' privychnogo roda. Biznesmen, kotorogo resheno ubrat', obychno znaet ob etom - i ne stol'ko dazhe v glazah ego, skol'ko v obvise plech, v ponurosti golovy - nepremenno prostupit beznadezhnost' zhertvy. Zvorykin ne byl pohozh na zhertvu. Skoree na ohotnika, otchayavshegosya vysledit' svoyu dich'. YA zval ego perenochevat' u menya - on otkazalsya. YA predlozhil - tak uzh i byt', pridetsya utrom ob®yasnit'sya s zhenoyu! - zasest' v kabachok i zanyat'sya pivom - on tol'ko rukoyu mahnul, ne potrudivshis' dazhe proiznesti svoe obychnoe, zastenchivo-ulybchivoe: "Za rulem". CHto zh, byla by chest' okazana. YA pozhal emu ruku, pozhelav "ne brat' v golovu". Tol'ko kogda on skrylsya za porogom kafe, ya ponyal, kak glupo eto zvuchalo. YA ved' predstavleniya ne imel, chto takoe on mozhet vzyat' v golovu ili ne vzyat'. x x x Akt sleduyushchij - kabinet sledovatelya. Na perednej paneli stola vyrezano: Zachem Lyagavye Obideli. YA uhmylyayus' pro sebya: ved' sledovatel' nikogda ne vidit stol s moej storony. Bravo neizvestnomu ostryaku! - Vam znakom etot predmet? - sprashivaet sledovatel'. - Da. - Pri kakih obstoyatel'stvah i kogda vy ego videli? - U moego tovarishcha, Nikolaya Zvorykina. Mnogo let nazad. |to ego perepletnyj nozh. - Skol'ko imenno let nazad vy videli etot nozh poslednij raz?.. V ch'ih on byl rukah?.. Sledovatel' zadaet eshche mnogo takih voprosov. On primerno odnih let so mnoj. Kozha ego bledna, kak u cheloveka kancelyarskogo. Kostyashki pal'cev krasny i vspuhli. Ego tyazhelyj vzglyad pochiet na moej skromnoj persone. On ubezhden, chto ya vinoven. V chem vinoven? YA eshche ne znayu. Nakonec: - Kogda vy v poslednij raz videli Zvorykina Nikolaya Nikolaevicha? YA pozhimayu plechami. - Pozavchera. Sledovatel' prosit rasskazat' podrobnee. YA rasskazyvayu. On, kak b'et s raznyh storon, zadaet eshche neskol'ko bystryh nedobrozhelatel'nyh voprosov - vse s yavnoyu cel'yu pojmat' menya na protivorechii. YA utomlyayus'. YA s samogo nachala reshil: govorit' pravdu i nichego ne skryvat'. Tait' mne nechego. I vot eshche odin tyazhelyj vopros, kak pryamoj udar v chelyust': - Pochemu imenno vam poslednemu Zvorykin zvonil so svoego mobil'nogo telefona? - Ne znayu. Ne znayu... - ya oshelomlen. - Stranno. On mne zvonil, da. No ya byl uveren, chto on zvonil ne s trubki. - Pochemu? - nastorazhivaetsya sledovatel'. - On sam skazal, chto trubki u nego s soboyu net. Opyat' chereda tyaguchih voprosov. Opyat' ya otvechayu pod mutno-tyazhelym vzglyadom sledovatelsya. YA ne zlyus' na nego. V konce koncov, u nego takaya rabota. I na mne ne napisano, chto ya ne prestupnik. Tol'ko - esli prestupnik, to v chem? - Vash nomer, - pochemu-to schitaet nuzhnym ob®yasnit' sledovatel', - byl zapisan v pamyati ego telefona kak poslednij nabrannyj. YA uhvatyvayus' za vozmozhnost' chto-to uznat' samomu. - Tak chto vse-taki sluchilos'? CHto-to so Zvorykinym? - A vy ne znaete? - s glubokim sarkazmom peresprashivaet on. - Predstavleniya ne imeyu. - Vashemu tak nazyvaemomu tovarishchu, - sledovatel' navalivaetsya loktem na stol. Na kulake ego otchetlivo vydelyayutsya krasnye nabitye kostyashki, - vchera rano utrom vot etim nozhom nanesli pyat' koloto-rezanyh ran. - Ego nozhom? Da kto?! Sledovatel' dolgo smotrit na menya. Veki napolzayut emu na glaza, i lico malo-pomalu priobretaet sonnoe vyrazhenie. Sonnoe - i v to zhe vremya ostro-nedoverchivoe. - A vy kak dumaete? Kto mog? - Da bez ponyatiya. Kol'ka... proshu proshcheniya, Nikolaj Zvorykin, konechno, biznesom zanimalsya i vse takoe, no chtob ego kto-to vzyal - i tak vot nozhom... Ne predstavlyayu sebe. Sledovatel' darit menya eshche odnim dolgim vzglyadom iz-pod poluopushchennyh vek. YA nichut' ne udivlyus', esli on siyu sekundu perevedet menya iz razryada svidetelej v razryad obvinyaemyh i pryamo na meste arestuet. Nakonec, on prihodit k kakomu-to vyvodu - otnositel'no menya li, otnositel'no li Kol'ki ili kogo-to eshche. I opyat' beretsya za svoe: - Kto, po vashemu mneniyu, mog eto sdelat'? YA opyat' pozhimayu plechami: - Ne imeyu ni malejshego predstavleniya. Menya tyanet pustit'sya v rassuzhdeniya otnositel'no togo, kak ya ne znal vragov Zvorykina i kak voobshche smutno predstavlyal sebe sut' ego biznesa, no ya delayu nad soboyu usilie i zamolkayu. CHem men'she skazhesh' - tem men'she u nego povodov pridrat'sya. Togda sledovatel', sovsem uzh neozhidanno, uhmylyaetsya i okazyvaetsya vdrug prostym i dazhe simpatichnym parnem. S takim by i pivka poshel popit'. I sleduyushchij vopros on zadaet tonom shutki, kotoruyu ya obyazatel'no ocenyu: - Na nozhe - svezhie otpechatki pal'cev. Mozhet - u vas snimem? Dlya kontrolya? Za etot chas v kabinete sledovatelya ya stol'ko raz pozhimal plechami, chto u menya skoro svedet klyuchicy: - Snimajte. YA starayus' kazat'sya ravnodushnym. |to udaetsya tem legche, chto mne i vpryam' uzhe vse ravno. Hotyat izvodit' na menya chernuyu krasku - pust'. Uhmylka sledovatelya polzet vse shire, otkryvaya krupnye, no ne ochen' zdorovye zuby. - Ne budem my s vas otpechatki snimat'. Delo v tom, chto otpechatki s rukoyatki nozha uzhe identificirovany. YA molchu. YA ne dayu emu udovol'stviya videt' moe lyubopytstvo. Poetomu on vynuzhden prodolzhat' sam: - |to otpechatki Zvorykina. x x x Eshche ne men'she chasa sledovatel' proderzhal menya v svoem kabinete. Nakonec, uverivshis', chto ya-taki ne znayu, kak Zvorykin mog nanesti sam sebe pyat' udarov, derzha nozh pri etom tak, budto bil kogo-to drugogo - on zastavil menya podpisat' protokol i otpustil. Protokol, kstati, byl sostavlen dovol'no tolkovo. Eshche cherez chas ya byl v bol'nice. Zavidev menya v dveryah palaty, Kol'ka popytalsya vskochit', no ego perekosilo ot boli. On poblednel, smorshchilsya i vstal medlennym, ostorozhnym dvizheniem. - Lezhi-lezhi, - zamahal ya na nego rukami, boyas', kak by ne otkrylos' krovotechechenie. - Nalezhalsya, - procedil on skvoz' zuby. - Pojdem v holle posidim. - Odnako ty ne pohozh na samoubijcu, - zametil ya, oglyadev ego osunuvsheesya, no v ostal'nom prezhnee lico. Zvorykin krivo usmehnulsya: - YA vizhu, ty s vlastyami uzhe poobshchalsya? - Bylo delo. - Vrach na "Skoroj" idiot. U nih tam pravilo takoe - pri holodnyh raneniyah zayavlyat' v miliciyu. Pri svidetelyah oformili, po polnoj sheme. YA, kak ochnulsya, skazal im, chtob oni priderzhali loshadok, da pozdno bylo. Idioty. - Pogodi-pogodi. Tak chto tam, sobstvenno, bylo? - Da nichego ne bylo. Vidish', ya zhivoj. Ni pechenki, ni selezenki ne zadel. Bryuho podlatali nemnogo, da i vse. - Kol'ka, - skazal ya. - Konchaj vrat'. Esli ty sam sebya popyryal, to eto, v konce koncov, tvoe delo. Ty mne tol'ko vot chto skazhi: kogda ty u menya ruzh'e prosil, to dlya togo i prosil, chto potom nozhom sdelal? Zvorykin posmotrel mne pryamo v lico prozrachnymi svetlymi glazami, i tut ya ponyal, chtu v nem izmenilos'. V ego vzglyade bol'she ne bylo ni ulybki, ni zastenchivosti. On smotrel, kak sverlil, i neuyutno i holodno bylo pered nim prosverlennomu. - Durak, - skazal on zhestko. I, zametiv, chto ya oskorbilsya, dobavil: - Vprochem, izvini. Prosto boli eshche donimayut. x x x A nachalos' s malogo: direktor agentiruyushchej firmy gospodin Zvorykin ustupil kollege na vecher svoj mobil'nyj telefon. Mihailu Dmitrichu spozaranku predstoyalo vezti na sudno komissiyu, to bish' predstavitelej pogranichnoj i tazhennoj sluzhb; na hodu, vozmozhno, reshat' operativnye voprosy - bez mobil'noj svyazi nel'zya. A ego sobstvennyj telefon, kak nazlo, slomalsya. Sudozahodov v tot den' bylo nevrazgr¸b. V bol'shoj dezhurnoj komnate agenty vstavlyali v svoi trubki smennye batarei - pohozhe, kak oficery pered boem vbivayut v pistolety svezhie obojmy. Vse razbegalis', vsem nuzhna byla svyaz'. I tol'ko direktor, vsegda samyj zanyatoj, vsegda ne mogushchij ot domu do raboty proehat' neskol'ko kvartalov, chtoby ne perehvatit' zvonka - kak raz v etot vecher ne zhdal nichego chrezvychajnogo i s legkim serdcem rasstalsya so svoeyu nikelirovannoj igrushkoj. Agent prosto vzyal s soboyu direktorskij telefon s vstavlenoj v nego direktorskoj zhe kartochkoj-mozgom, poobeshchav pereadresovyvat' zvonki shefu domoj libo v kontoru, smotrya po vremeni sutok. I dejstvitel'no, ne uspel Nikolaj Nikolaevich snyat' v prihozhej pal'to i sunut' nogi v tapochki, kak v kvartire ego razdalsya zvonok obyknovennogo, domashnego telefona. - CHego huliganish'? - zagudel v trubke rasserzhennyj golos. - Drugie po chuzhim telefonam baluyutsya, a ty po svoemu? - Po kakomu svoemu? - izumilsya Zvorykin, s trudom uznavaya v zvonivshem odnokashnika eshche po uchilishchu, a nyne delovogo partnera, nekoego Germasha. - CHto ty nesesh', ya tol'ko chto v dom voshel. - YA tebe na trubu tri sekundy nazal zvonil - ty chto mne otvetil? Ne otpirajsya. - Na trubu ty mne zvonit' ne mog. Truba segodnya u moego agenta. - Da otstan'. CHto ya, golosa tvoego ne znayu, chto li? Zvorykin ne stal sporit'. Povesiv trubku, on prosto nabral nomer svoego mobil'nogo telefona. - Allo, ya slushayu, - barhatno prorokotal v uho ego sobstvennyj, zvorykinskij golos, a vovse ne skripuchij ugryumyj bas Mihaila Dmitrievicha. - Ty... Bol'she Nikolaj nichego ne nashelsya skazat'. Zato golos v trubke byl po-vsegdashnemu, po-zvorykinski, myagko-naporist i uveren: - YA-ya, ves' k tvoim uslugam. CHuvstvuyu, chto u tebya est' chto mne skazat'. Proshu ne stesnyat'sya. Nikolayu pokazalos', chto on spit i ne mozhet prosnut'sya. Odnovremenno gorlo perehvatilo spazmom - ni vdohnut', ni vydohnut'. Paskudnoe oshchushchenie: vot-vot zadohnesh'sya, a ruki svobodny, i net petli, chtoby ubrat' ee s gorla. Pozevav, kak ryba na peske, on uhitrilsya-taki nabrat' v grud' vozduhu, perevel duh i prohripel: - Ty kto takoj? - Da polno, pora by uznat', - veselo upreknula trubka i tut zhe legko predstavilas': - Zvorykin, Nikolaj Nikolaevich. Tridcat' pyat' let znakomy. Proshu lyubit' i zhalovat'. Kol'ka pomolchal, soobrazhaya. Pervoe delo - ne dat' soperniku uhvatit'sya za mekan'ya i ekan'ya. Hochetsya emu zapolnit' pauzu - pust' zapolnyaet. A nam nado analizirovat' i prinimat' reshenie. Mgnovenno. No tot, v telefone, pauzoj vovse ne tyagotilsya. Ne sopel v trubku, ne vzdyhal. Blagozhelatel'no i nastojchivo molchal - sovsem kak vel by sebya Zvorykin. U Kol'ki mezhdu tem analiz ne ladilsya i reshenie ne prinimalos', i sprosilos' teper' uzh i vovse glupo: - Ty chto, v telefonnoj karte sidish'? V trubke serdechno rassmeyalis': - U tebya druz'ya-programmisty est'? Pogovori s nimi, oni tebe skazhut, mozhno li cheloveka v telefonnuyu kartu zakatat'. Pamyati-to, brat - ne hvatit. - Kakoj zhe ty, na hren, chelovek? Ty telefon i bol'she nichego. Tebya net, zaraza ty takaya. - |to menya net? S takim zhe uspehom i tebya net uzhe tridcat' pyat' let. A hochesh' ubedit'sya - davaj hot' u Smirdina vstretimsya, kofe pop'em. |to, po vidimosti stol' zdravoe, predlozhenie tak gluboko uyazvilo Zvorykina svoeyu izdevatel'skoj poshlost'yu, chto on snova bespomoshchno zahvatal rtom vozduh i, krivyas' ot otvrashcheniya, shvarknul trubku na rychag. Spal on ploho - vsyu noch' probrodil sredi kakih-to ledovyh torosov i snegovyh polej - i prosnulsya razbityj, s otchetlivym soznaniem, chto zhizn' promotana bezvozvratno. Ne naverstaesh'. Na sleduyushchij den', prinimaya ot Mihaila Dmitrievicha svoj telefon, poglyadel s podozreniem: ne on li razygryval?! No odnogo vzglyada na udlinennoe lico i loshadinuyu chelyust' starogo trudyagi bylo dostatochno, chtoby otbrosit' somneniya: kto-kto, a etot ne sposoben. - Zvonil mne kto-nibud', Mihal Dmitrich? - Germash tol'ko zvonil, Nikolaj Nikolaich. Vchera vecherom. Da ya ego tebe na domashnij i perepravil srazu. Bred. Zagadka ne proyasnilas', no zadvinulas' kuda-to za spiny povsednevnyh zabot. Sudozahodov protiv vcherashnego eshche pribavilos'. V dezhurnoj komnate - sovsem kak v shtabe frontovoj chasti. Agenty vkladyvayut mobil'nye telefony v chehly-kobury, ceplyayut ih k shtanam, kak na portupei. Na stenah - karty s naleplennymi magnitikami sudov. Na stolah - sovremennye komp'yutery i tradicionnye UKV-radiostancii. Postoyannaya vahta na shestnadcatom kanale, postoyannaya vahta na dvadcat' vtorom. Vo dvore zdaniya na Gapsal'skoj agenty, kak po boevym mashinam, rassazhivayutsya po avto. V Lesnoj port! V Ugol'nuyu gavan'! K Gutuevskomu kovshu! Vzrevyvayut dvigateli. Vzmetyvayutsya luchi far. Vpered, bojcy! A gospodin Zvorykin nad vami - general. General bez pogon. K vecheru i sovsem grubo skazalos', samomu sebe: general hrenov. Poka ehal Nikolaj Nikolaevich do domu, v mashinu emu kto-to na mobil'nyj pozvonil. Pogovorili. Priehal domoj, polez v dush - kto-to uzhe zvonit na domashnij. Horosho, u Nikolaya Nikolaevicha otdel'naya liniya v vannuyu provedena. Tak i govoril, namylennyj. Vylez iz dusha - nikto ne zvonit. Ah ty! Ne vyterevshis' kak sleduet, proshlepal Zvorykin mokrymi nogami v spal'nyu. Sel na krovat', derzhit na ladoni blestyashchuyu nikelirovannuyu shtuchku, sovsem uzhe ne pohozhuyu na pistolet, a skoree na pribor iz damskogo nesessera. Ne zvonit mobil'nyj telefon. Nado zhe! Tut Nikolaj Nikolaevich vot chto pridumal: do domashnego telefona dotyanulsya, nabral nomer svoego mobil'nogo. Mobil'nyj zapilikal kankan - vecherami Nikolaj Nikolaevich zaryazhaet ego na legkomyslennuyu muzyku, chtoby razvlekal. Prizhal Zvorykin zelenuyu knopku: "Allo!" I v trubke domashnego telefona slyshit svoj golos: "Allo!" Vot i pogovorili. I togda strastno, na kogtyanoj razryv grudi, zahotelos' Nikolaj Nikolaichu Zvorykinu snova uslyshat' golos togo telefonnogo. I - grubo emu prilozhit', sovsem grubo, hot' po-russki matom. I ni k kakoj zhenshchine ego, vechno vlyublennogo, nikogda tak ne zhguche ne vleklo, kak sejchas - k golosu telefonnogo. Telefonnym on uzhe myslenno nazyval svoego dvojnika, kak v starinu nechist' velichali domovymi i leshimi. I sleduyushchim zhe vecherom, cochiniv, chto trubka ego zabarahlila, Nikolaj obmenyalsya eyu s tem zhe Mihailom Dmitrievichem: deskat', proveryu, kak tvoj telefon v moem dome lovit. Raschet ego okazalsya veren. Okazavshis' v rukah chuzhogo cheloveka, Telefonnyj nemedlenno ozhil i na zvonok Zvorykina otvetil s radostnoj gotovnost'yu: - Vot i ty, vot i ty. ZHdal. Kak pozhivaete, gospodin Zvorykin? Biznes eshe ne priskuchil? - Tvoe li eto delo? - iskrenne pointeresovalsya Nikolaj Nikolaevich. - Ne grubite, molodoj chelovek. Vy riskuete, chto vashu grubost' primut za bessilie. - Horosho govorish'. CHto zh. Biznes ne priskuchil. Naprotiv, uvlekatelen kak nikogda. Raboty prorva. Splyu po tri-chetyre chasa v sutki. - |to kogda s devochkoj zavozish'sya? - Net. Kogda s devochkoj - obychno sovsem ne splyu. - Veryu. Naschet devochki - veryu. A naschet uvlekatel'nosti - pozvolyu sebe usomnit'sya. Sochuvstvuyu ya tebe, gospodin horoshij. ZHizn' tvoya lishena sterzhnya i po suti - pusta. - A poshel ty na ..., - Zvorykin s udovol'stviem ukazal Telefonnomu dorogu. Tot razveselilsya. - CHto zhe ty, Nikolaj Nikolaich, sam mne zvonish' - i sam zhe otsylaesh' tak neblizko?? YA ved' obidchiv. V sleduyushchij raz mogu i na zvonok ne otvetit'. - Otvetish'. Kuda ty, na ... , denesh'sya? - eshche odnim sochnym rugatel'stvom Zvorykin tochno eshche na vershok pripodnyalsya v ponimanii togo, chto svyaz' ego s Telefonnym - ne sluchajna, ne skorotechna i gluboko vzaimna. Pust' emu ot Telefonnogo legko teper' ne otdelat'sya, no i Telefonnyj k nemu privyazan - ne razorvesh'. Nautro Zvorykin snova s pristrastiem rassprashival Mihaila Dmitrievicha: kto da kto zvonil, da pochemu domoj ne perezvanivali - tak chto M.D. v konce koncov obozlilsya i pryamo skazal shefu, chto ne on, ne M.D., zateyal durackij obmen telefonami - ne s nego i spros. Sobravshis' k konce dnya uhodit' iz kontory, Zvorykin ostavil mobil'nyj telefon v yashchike kontorskogo stola, a dlya vernosti zaper stol na klyuch. Doma, koe-kak shvyrnuv pal'to na divan, brosilsya k kvartirnomu telefonu, nabral opyat' nomer mobil'nogo - no otvetom byl lish' pustoj gudok. Obmanut' Telefonnogo ne udavalos'. Sleduyushchij vecher proshel opyat' vpustuyu. Telefonami-to Zvorykin eshche s odnim kollegoyu pomenyalsya, no tot vspomnil, chto vecherom emu dolzhny chasto zvonit' - i pridumal perestavit' iz telefona v telefon karty-chipy. Zvorykinskij nomer v itoge tak i ostalsya pri nem, a znachit - Telefonnyj na zvonki ne otvechal. Zvorykin, kotoryj vsegda zasypal, edva donesya golovu do podushki, v etu noch' dolgo vorochalsya, skruchivaya v zhgut mokruyu ot pota prostynyu, skrezhetal zubami i to i delo begal na kuhnyu pit'. Zasypaya, on otchetlivo videl sebya samogo opyat' sredi ledyanyh torosov, i s sotovym telefonom u uha, i solnce, bagrovo ostyvaya, uhodilo v sinyuyu snezhno-ledyanuyu dal'. Prosnulsya nevyspavshimsya, no zlaya ustremlennost' v grudi ne spala - podpiralo goryachim pod gorlo, gnalo vpered, ne davalo est'. Lihoradochno hvatayas' za dela dnya, Zvorykin ne perestaval uporno dumat', dumat' - a kogda pridumal, reshenie okazalos' do obidnogo prostym. U vse togo zh mnogostradal'nogo Mihail Dmitricha mobil'nyj telefon byl drugogo standarta, chem u Zvorykina - a stalo byt', pomenyat'sya kartochkami oni ne mogli. V techenie dnya Zvorykin pozabotilsya o tom, chtoby na telefonnom schete Mihail Dmitrievicha bylo dostatochno deneg - a pered uhodom s raboty, podgadav, chtoby v kontore krome ih dvoih nikogo ne bylo, vnov' podstupilsya k Dmitrichu: daj telefon! Mne, mol, eshche v Ugol'nuyu gavan' ehat', a ottuda zvonit' po mezhdunarodnomu - a denezhek na schete tyu-tyu! No ob®yasnenij na Mihail Dmitrievicha mozhno bylo ne tratit'. Tot bezropotno protyanul direktoru svoyu gromozdkuyu - dazhe ne na pistolet, a skoree na avtomat pohozhuyu - staromodnuyu trubku, i posmotrel pri etom kak-to stranno. Tak posmotrel, kak - Nikolaj gotov byl poklyast'sya - etot staratel'nyj nedalekij rabotyaga smotret' prosto ne umel. Zapodozril chto-to? Da plevat'! Glavnoe sdelano - telefon udalos' podlozhit' v chuzhie ruki. Ot avtomobil'noj stoyanki do domu Kol'ka to shel, to podbegal. V kvartire modnoe pal'to shchegolya i pedanta Zvorykina uzhe privychno poletelo na divan. Staskivaya s nogi botinok, Nikolaj vybival na klavishah domashnego telefona barabannuyu drob' nomera. Neploho by i v tualet zaglyanut' - da nekogda, ne terpitsya, potom! A razgovor s Telefonnym na sej raz vyshel tyaguchim i nudnym. Tot to prinimalsya dlinno - do togo dlinno, chto sam zeval - pouchat' Zvorykina vse v poshlejshih obshchih mestah. To sbivalsya na prezhnij svoj yazvitel'nyj ton i zadiral Nikolaya - da svodilos' opyat' vse k odnomu: chto Nikolaj tupica i serost', a voobrazil o sebe nevest' chto. A chto povezlo gospodinu Zvorykinu neskol'ko raz v denezhnyh oborotah - tak eto nichego ne znachit. T'fu, pshik! V mogilu s soboj ni "Mersedes", ni dzhakuzzi ne voz'mesh'. Zvorykin besilsya: nelepo, do chego nelepo eto vse! I nepravda zhe. Den'gi dlya nego - vsegda delo vtoroe. On delo lyubit, sudovoe i agentskoe delo! Otnimi u nego port, otnimi ezhednevnyj probeg po prichal'noj stenke, legkonogij vzlet po shodne nad gryaznoyu mazutnoj vodoj - on zhe pomret s toski, hot' i kupajsya v den'gah. A firma - firma zh emu kak ditya rodnoe, emu i otpuska ne nado, on i v komandirovku edet - a serdce iz vseh etih gamburgov, bergenov i pireev letit na Gapsal'skuyu ulicu. CHto eto, radi deneg vse? Da i plevat' na den'gi. A esli lyubit on horoshie mashiny i dobrotnye veshchi - tak gde v tom greh? Velika beda! - sladkoe tozhe v detstve vse lyubyat. No s Telefonnym ob etom tolkovat' ne budesh'. I neskol'ko raz Zvorykin poryvalsya brosit' trubku - da kazhdyj raz razgovor vdrug povorachival, i, nesmotrya chto tyaguch, snova budil nadezhdu i lyubopytstvo: a vdrug razojdetsya? No snova narastalo gluhoe razdrazhenie protiv mentora-Telefonnogo, i snova hotelos' grubo oborvat' ego na poluslove - no kogda vnezapno svyaz' pererezalo i v trubke zanyl otboj - Zvorykin edva ne zastonal. Tochno po zhivomu polosnuli. Prinyalsya perebirat' nomer - bespolezno. Utrom okazalos', chto Mihail Dmitrievich pereadresoval zvonki na zvorykinskij domashnij telefon, otklyuchil zvorykinskij mobil'nyj i ulegsya pochivat'. Nu ne gad li?! Tak proshla nedelya, poshla drugaya. Dni, lyudej, sudozahody - Zvorykin perestal zamechat' i razlichat'. Den' dlya nego byl vremya obdumyvaniya, kak i komu vsuchit' svoj telefon. A vecher i noch' opredelyalis' uspehom ili neuspehom dnevnogo planirovaniya, razdelivshis' vo vse eshche uporyadochennom mozgu Nikolaya na dva vida. Uspeshnyj vecher - eto zanudnyj, ili razdrazhennyj, ili ozloblennyj razgovor, a posle - vsegdashnyaya neudovletovrennost' i dolgo ne otpuskayushchee vozbuzhdenie, i potom bessonnica. Neuspeshnyj - eto dolgoe kruzhenie po nochnomu gorodu v beznadezhnyh uzhe popytkah ostavit' telefon v ch'ih-nibud' rukah, vozvrashchenie domoj daleko za polnoch', dolgoe sozercanie sobrannyh v sverkayushchie gory ognej. I opyat' zhe bessonnica pod mysli o tom, kakoj razgovor mozhet vse-taki sostoyat'sya zavtra ili poslezavtra. Kruglye shcheki Nikolaya podtyanulo, glaza smotreli zlee i zhestche. Odnazhdy, zahlestnutyj nikogda ran'she ne vedomoj emu slepoyu yarost'yu, on krichal na bezropotnogo i ni v chem ne vinovatogo Mihaila Dmitrievicha. Krichal i eshche raz - po telefonu na Ego Velichestvo Sudovladel'ca. Pered Mihail Dmitrievichem Zv