Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
     © Copyright Lily Polenova
     Email: boris_lokshin@msn.com
     WWW: http://victorian.fortunecity.com/brambles/219/part1.htm
     Date: 27 jan 1999
     Povest' predlozhena na nominirovanie v "Teneta-98"
---------------------------------------------------------------




                            "But if I die, I leave my love alone..."
                                                 SHekspir. 66 sonet


       Pogoda v den' pohoron byla otvratitel'noj - kakoj ona obychno i
byvaet v N'yu-Jorke v noyabre. Ne zima i ne osen',  syrost'
zabirayushchayasya pod odezhdu,  poryvistyj veter s morya, izmoroz' - to
li dozhd', to li sneg, razlitaya v vozduhe vlaga, nazyvaemaya po-
anglijski "drizzle" - ne mogu podobrat' tochnogo russkogo analoga.
Raspolzayushchijsya v luzhah musor, poteryavshij svoyu raznocvetnost',
Brajton-Bich - poserevshij, namokshij, bez suetyashchejsya raznogolosoj
tolpy, bezlikij , provincial'nyj. Krichashchaya russko-anglijskaya
bezvkusica vyvesok , sostavlyayushchaya specificheskij brajtonskij
kolorit, tozhe poblekla pod dozhdem. Aromaty edy  - zharenyh
pirozhkov, borshcha, kisloj kapusty ischezli, ih poglotil zapah
gniyushchih vodoroslej. Brajton prevratilsya v obychnuyu bruklinskuyu
ulicu, neotlichimuyu ot "McDonald"  ili "86 street", tol'ko nelepyj
mramornyj fasad restorana "Nacional'" torchit sredi
dvuhetazhnogo unyniya, kak mavzolej.  Bezobraznaya gromada sabveya,
navisshaya nad ulicej, perekryvaet nebo, no ne spasaet ot dozhdya,
krupnye kapli stekayut s pochernevshih gnilyh dosok platformy,
skaplivayutsya na zazubrinah metallicheskih opor, vykrashennyh sero-
salatnoj kraskoj, i stekayut za vorotnik, kogda vnezapnyj poryv
vetra vyvorachivaet naiznanku hrupkij deshevyj zont.
       Vse promokli na kladbishche, ustali ot bestolkovoj ezdy - snachala
v cerkov' gde-to na Pensil'vaniya-Avenyu, potom za gorod, cherez
probki, po razbitym i vechno remontiruemym n'yu-jorkskim dorogam,
potom obratno v Bruklin - i vojdya v teplo restorana, vypiv po
pervoj ryumke vodki, - za upokoj - sobravshiesya stali ponemnogu
rasslablyat'sya. Nabrasyvat'sya na edu stesnyalis', poetomu, bystro
zakusiv, zakurili, nalili po vtoroj. Nuzhno bylo chto-to govorit',
no govorit' nikomu ne hotelos'. Na stene viseli uvelichennye
fotografii - dva veselyh i molodyh lica.
      Tol'ko chto pohoronili moyu nevestku - mladshuyu sestru moego
muzha - i ee zheniha, lyubovnika, sozhitelya - zdes' eti ponyatiya
ukladyvayutsya v slovo "boyfriend" . Ej  bylo tridcat' tri, emu
dvadcat' pyat', tri dnya nazad oni razbilis' na mashine nedaleko ot
N'yu-Jorka. Na Lenku nashel odin  iz ee pristupov hristianskogo
pokayaniya, i ona potashchila YAna v Novo-Diveevo.  |to chudom
sohranivshijsya russkij monastyr'. Tam d'yakon govorit gustym
basom i okaet, starushki-monahini v belyh platochkah neslyshno
peredvigayutsya po cerkvi, a prihozhane, v bol'shinstve svoem
kreshchenye evrei iz tret'ej volny emigracii, pochtitel'no vnimayut
sluzhbe, staratel'no i ne ochen' umelo krestyatsya i chasto vyhodyat
pokurit' na cerkovnyj dvor. Staren'kuyu mashinu zaneslo na
skol'zkoj doroge. Za rulem byl YAn.
        Poslednie mesyacy Lenkinoj zhizni byli kakimi-to mutnymi,
vsya ee zhizn' byla mutnoj i nelepoj, my vsegda zhdali
nepriyatnostej, no ved' ne takih zhe!
       YA ne lyubila Lenku. Ona pochemu-to trebovala, chtoby ee nazyvali
Elenoj, chto vse i delali. Mne eto kazalos' pretencioznym,
fal'shivym, literaturnym, i dlya menya ona vsegda byla Lenkoj. YA ne
lyubila Lenku, ne odobryala ee obraz zhizni, vechno ssorilas' iz-za nee
so svoim muzhem. Andrej s sestroj byl ochen' blizok. On vsegda
pomogal ej, baloval, oplachival ee dolgi. Lenka ostavalas' dlya nego
rebenkom, - milym, neposlushnym i nuzhdayushchimsya v opeke. Sejchas
menya gryzet chuvstvo viny. V moej nelyubvi, racional'noj,
obosnovannoj, spravedlivoj, vsegda prisutstvovala zavist'. YA -
chelovek pedantichnyj, pravil'nyj i, naverno, tyazhelyj. Lenka byla
legkoj, obayatel'noj i neputevoj. Ee vse lyubili, ej udavalos' vse, chego
ej hotelos' - i ej nikogda ne hotelos' nichego razumnogo. Lenka umela
koketnichat', shiroko raspahivat' glaza, neozhidanno lukavo
ulybat'sya. Ona zamechatel'no slushala, znala, kogda vozrazit', a
kogda soglasit'sya, chtoby dat' muzhchine pochuvstvovat'
prevoshodstvo. ZHenshchiny ne interesovali Lenku, a vse muzhchiny
dolzhny byli byt' v nee hotya by slegka vlyubleny. YA videla
poshlovatost' ee priemov, sochuvstvovala ee zhertvam i zavidovala,
zavidovala kak mozhet zavidovat' zhenshchina nekrasivaya,
zakompleksovannaya, nikogda ne ispytavshaya oshchushcheniya legkogo
romanticheskogo uvlecheniya, ne byvshaya ob容ktom strastnoj
vlyublennosti, zhivushchaya dobroporyadochno i skuchno. YA lyublyu Andreya, on
lyubit menya, u nas dvoe zamechatel'nyh detej.  YA glazhu emu rubashki i
po utram ukladyvayu lench v prozrachnuyu plastikovuyu korobochku -
buterbrod, salat, "low-fat, low-cholesterol ", menya ne tyanet postoyat'
na krayu propasti, projtis' po lezviyu - no ... Inogda, glyadya na muzha,
ya dumayu: napilsya by ty, chto li. Mne vsegda stydno etih chuvstv.

        V bol'shom banketnom zale bukvoj "P" postavleny stoly, za
kotorymi v tyagostnom molchanii sidyat chelovek pyat'desyat. Druz'ya,
rodstvenniki, molodye i starye. Za ustalost'yu i podavlennost'yu
trudno otlichit' iskrennee gore ot tyazhkoj povinnosti. Kostyumy,
belye rubashki, galstuki, temnye plat'ya slivayutsya,  kak budto na
krahmal'noj skaterti sredi rozovogo, zelenogo, korichnevogo
raznoobraziya stola, sverkayushchego hrustalya, otrazhayushchego
raznocvetnye bliki, razleglas' ogromnaya cherno-seraya zmeya.  YA glyazhu
na muzha. Za poslednie dni on pohudel i kak-to pochernel. U nih s
Lenkoj odinakovye sine-serye glaza, kashtanovye volosy i tonkie
cherty lica, no na etom shodstvo konchaetsya. Andryushiny zapavshie
shcheki pridayut emu izmozhdennyj vid, zalysiny delayut lob
neproporcional'no vysokim. On slegka kosit. Lenka utverzhdala,
chto Andrej pohozh na Gumileva, ona lyubila literaturnye sravneniya.
Mne vsegda videlas' v muzhe kakaya-to bezzashchitnost'. Sejchas gore
delaet ego zhalkim do komka v gorle.
     - Andryusha, ty by s容l chto-nibud'!
     -A?
      Muzh podnimaet na menya pustye glaza. On sidit, ssutulivshis', i
protiraet salfetkoj ochki. Moj golos na mgnovenie vozvrashchaet ego k
real'nosti, on nadevaet ochki, tyanetsya za butylkoj, nalivaet ryumku
i snova zastyvaet.
       Aleksandra Pavlovna, moya svekrov', sidit naprotiv. Voobshche-to
ona ochen' krasivaya i velichestvennaya zhenshchina. Ej za shest'desyat, no
vozrast i sedina tol'ko pridayut ee obliku ubeditel'nosti - etakaya
pozhilaya Snezhnaya Koroleva, voploshchenie holodnosti, obrazec
horoshih maner. Vpervye ya uvidela ee vo vremya ceremonii nashego
oficial'nogo znakomstva. YA robela, staratel'no i podrobno
otvechala na ee voprosy, poka ne zametila, chto moi otvety ee ne
interesuyut, ona zadaet vopros, delaet vezhlivuyu pauzu, i zadaet
sleduyushchij. YA sovsem smeshalas', pokrasnela, i nelovkim dvizheniem
oprokinula ryumku s krasnym vinom sebe na plat'e. Aleksandra
Pavlovna ne kinulas' hlopotat', posypat' sol'yu ili hotya by
sochuvstvovat'. Ona velikodushno ne zametila moego pozora. YA sidela
v lyubimom, beznadezhno zagublennom plat'e, s goryashchimi shchekami i s
trudom sderzhivala slezy. S teh por ya yavlyalas' na semejnye sbory
tol'ko vmeste s Lenkoj i tihon'ko radovalas', kogda ona vzryvala
chopornuyu obstanovku kakoj-nibud' neozhidannoj vyhodkoj. Sejchas
Aleksandra Pavlovna sidit s bessmyslenno - sosredotochennym
vyrazheniem postarevshego, serogo, kak-to opavshego lica. Vladimir
Nikolaevich, ee muzh, gladit ee po plechu. YA prislushivayus':
     - Volodya, a cvety ?
     - Sashen'ka, ne volnujsya, Sashen'ka.
     Za dolgie gody nashego znakomstva etu frazu ya slyshala chashche
vsego.
     - Volodya, a den'gi ? Ved' nado ...
     - Sashen'ka, ne volnujsya, Sashen'ka...
       Otec Lenki i Andreya stoit u okna, postukivaya po steklu
dlinnymi pal'cami. Ego lica ne vidno. U Andryushi ego figura, on
takoj zhe dlinnyj i toshchij, i nervnuyu maneru dvigat'sya, igrat'
pal'cami, potirat' lico on tozhe unasledoval ot otca. YA ego
prakticheski ne znayu, da i Lenka s Andreem znali ego malo.
      Alimov, byvshij Lenkin muzh, uzhe p'yan. Lenka kogda-to nahodila
ego krasivym, no sejchas za otekshej i morshchinistoj maskoj
alkogolika trudno razglyadet' byloe obayanie.  YA vspominayu
smyshlenoe lichiko Vas'ki, ih syna. Vas'ka provodil s nami mnogo
vremeni, mame nedosug bylo s nim zanimat'sya, a ot Alimova malo
tolku. U menya ne hvatilo duhu skazat' Vas'ke, chto mama umerla. |to
eshche pridetsya sdelat', no ne sejchas. Ne sejchas. Vas'ka privyk k
maminomu otsutstviyu, no kazhdyj den' trepetno zhdet ee. Kak
ob座asnit' pyatiletnemu rebenku, chto takoe smert' ? YA skazala, chto
mama uehala v Rossiyu. Mne kazalos', chto Lenka ne osobenno privyazana
k Vas'ke, hotya kak mozhno bylo ne lyubit' etogo mal'chika,
spokojnogo, umnogo, poslushnogo ? Vas'ka horoshen'kij, kareglazyj,
ego shcheki ne do konca poteryali mladencheskuyu puhlost', on
rassuditelen do zanudstva i chasto pechalen. Ot  dushi hohochet on,
tol'ko igraya s Andreem. I opyat' nepriyazn' k Lenke peresilivaet
chuvstvo viny i poteri.
        Neznakomyj mne pozhiloj chelovek, naverno, rodstvennik YAna,
podymaetsya govorit' rech'. Blizkih YAna ya ne znayu i prosto skol'zhu
vzglyadom po neznakomym licam. Von ta malen'kaya, pohozhaya na
podrostka, zhenshchina - ego mat'. Ona rasteryano i zhadno lovit slova
- ej hochetsya slushat' o syne.
        Nekotoroe vremya ya pytayus' vklyuchit'sya v proishodyashchee, no moe
soznanie nachinaet dvoit'sya. YA vizhu nashu moskovskuyu kuhnyu.  Za
kruglym stolom naprotiv menya sidit Lenka, sovsem eshche molodaya, i
govorit, govorit...
         Skol'ko ee rasskazov ya vyslushala! Ona ne sochinyala, no
interpretirovala i peretasovyvala fakty, priukrashivaya i
perepisyvaya sobstvennuyu zhizn'. V ee istoriyah sluchalis'
udivitel'nye sovpadeniya, opravdyvalis' predchuvstviya i sbyvalis'
sny. Lenka byla otkrovenna so mnoj, kak byvayut otkrovenny s
sobakoj ili so shkafom, moe mnenie ee ne interesovalo, no ona
nuzhdalas' v slushatele.  Obychno ona sidela na kuhne, svernuvshis' na
stule, podzhav odnu nogu pod sebya, kurila i rasskazyvala:
     - Ponimaesh', Moskva - gorod malen'kij ...


        Moskva - gorod malen'kij. To est', kak skazat', kogda Vam nado za
odin vecher pobyvat' v treh mestah, zaskochit' na minutku v Teplyj
Stan, smotat'sya v Orehovo, da eshche zaglyanut' v Sviblovo po srochnomu
delu - togda, konechno, Moskva gorod bol'shoj, dazhe slishkom. No
vstretit' v Moskve v kampanii sovsem neznakomogo cheloveka
nevozmozhno: ili ego mama i Vasha v odnoj shkole uchilis', ili ego
zhena s Vashej podrugoj v detstve na katok hodili, ili vy sami vmeste
vodku pili, da ubej Bog, ne vspomnit' gde.
       Tem ne menee, Elene udalos' privesti v dom cheloveka, s kotorym u
nee ne bylo reshitel'no nikakih obshchih znakomyh.
       Avgustovskim vecherom 198* goda Elena bescel'no brela po
Tverskomu bul'varu i razdumyvala o raznyh raznostyah. Posvezhelo,
uleglas' dnevnaya pyl', pahlo lipami i benzinom. Prozrachnye legkie
moskovskie sumerki v teni bul'vara byli pozolocheny svetom rano
zazhegshihsya fonarej. SHum ulicy Gor'kogo postepenno stihal za
spinoj, sleva belye neonovye prozhektora osveshchali mrachnoe zdanie
novogo MHATa, sprava uyutno goreli okna teatra Pushkina. Po
bul'varu lenivo tekla  naryadnaya tolpa. Izyashchnye dlinnonogie
devushki so strojnymi dogami i doberman-pincherami,
demokraticheskaya intelligenciya - hozyaeva ushastyh, vertlyavyh
pudelej, pozhilye muzhchiny i solidnye pary s fokster'erami,
kokker-spanielyami i bassetami - nizkimi, dlinnymi, s zagnutym
vverh hvostom, pohozhimi na trollejbus. Na belyh skamejkah uzhe
nachali poyavlyat'sya vlyublennye pary. Sideli v obnimku, no
celovat'sya stesnyalis' - zhdali temnoty. Merknushchij svet grimiroval
lica, vse zhenshchiny kazalis' krasivymi.
      U Eleny na dushe bylo mutorno. Povodov dlya toski i nedovol'stva
soboj bylo predostatochno: konchalos' leto, razvalilas' v ocherednoj
raz lichnaya zhizn', a vmeste s nej i plany na otpusk v Koktebele, deneg
ne bylo, sigaret ostalos' men'she polpachki, vse znakomye kuda-to
raz容halis', dazhe brat byl na dache, a sledovatel'no predstoyal
odinokij vecher. Odinokie zhe vechera obychno konchayutsya samoedstvom -
gody idut, zhizn' kak-to prohodit suetlivo, chadno i greshno, vse
p'yanstvo da blyadstvo, da i oglyadyvayas', vidim lish' ruiny, i, opyat'
zhe, ni strany, ni pogosta. K tomu zhe mat' pozvonit i budet
sprashivat' dramaticheskim golosom, pochemu Elena ne edet v
Koktebel', i chto proizoshlo s Sergeem, i pochemu Elena opyat'
razrushaet zhizn' vmesto togo chtoby sozidat' - mat' ochen' lyubit slova
"sozidat'", "katastrofa" i "bezduhovnost'". Elena dazhe zastonala
vsluh, vstryahnula golovoj i v otchayanii oglyadelas' vokrug v poiskah
izbavleniya. Ee vnimanie privlek netrezvyj chelovek,  rasslablenno
sidyashchej na skamejke. P'yan on byl izryadno, no na obychnogo
alkogolika ne pohozh. Odet v belo-sinyuyu kovbojku i golubye dzhinsy,
slishkom zdorovyj dlya predstavitelya intelligentnoj professii,
rusye volosy, lico dobrogo i nemnogo obizhennogo zhizn'yu atleta.
"Krasiv, no ne moego romana" - podumala Elena. Ej nravilis' hudye,
oduhotvorennye, iznezhennye aristokraty s nervnymi muzykal'nymi
pal'cami. Vdrug neznakomec okliknul ee priyatnym nizkim golosom:
     - Izvinite pozhalujsta, u Vas ne najdetsya spichek ?
        Elena s udovol'stviem ostanovilas', nashla spichki, prikurila
sama i proiznesla kakuyu-to dezhurnuyu frazu. V takom nastroenii ona
byla gotova poznakomit'sya s kem ugodno. Elena dobrozhelatel'no
otvechala na obychnyj poshlyj vzdor - prekrasnyj vecher,
ocharovatel'naya devushka i sovershenno odna, ne nado li provodit'.
Potom ee sluchajnyj sobesednik pointeresovalsya lyubit li ona
armyanskij kon'yak. Kon'yaka u nego, deskat', celaya butylka, a vypit' ee
negde i ne s kem.   Elena opeshila, otkryla rot dlya dostojnogo otveta,
no tut ej vnov' predstavilis' vse prelesti odinokogo vechera, i ona
neozhidanno dlya samoj sebya priglasila ego v gosti.
            CHerez minutu ona i p'yanyj, no staravshijsya idti rovno chelovek
svernuli s bul'vara v podvorotnyu i pobreli po pautine pereulkov.  V
zyabkoj prohlade vechera, v ustaloj poblekshej zeleni  derev'ev uzhe
chuvstvovalas' osen'. Myagkaya zheltovataya pyl' skopilas' v vyboinah
serogo starogo asfal'ta. So storony YUzhinskogo pereulka tyanulo
zapahom goryachego hleba. Lica prohozhih - ustalyh zhenshchin s
avos'kami,  muzhchin s portfelyami - "diplomatami", toptunov,
ohranyayushchih pravitel'stvennye doma, kazalis' Elene smutno
znakomymi, kak vsegda, kogda ona priblizhalas' k domu. Dazhe ot
temnyh, mrachnyh elej, okruzhavshih "nomenklaturnyj" dom iz
svetlogo kirpicha veyalo pokoem i bezopasnost'yu.  Elena ne
nervnichala i ne boyalas', no slushaya vyalye, trivial'nye komplimenty,
ona uzhe raskaivalas' v svoem bezrassudnom poryve. Sbezhat' meshalo
chuvstvo nelovkosti. Manery ee sputnika osoboj trevogi ne vyzyvali,
no glaza u nego kazalis' ne to chtoby bol'nymi, no kakimi-to ochen'
pechal'nymi, kak u tol'ko chto postrizhennogo pudelya.
       Doma proizoshlo nepredvidennoe. Elena provela gostya v kuhnyu, a
sama poshla v vannuyu privesti sebya v poryadok. Kogda ona vernulas', on
krepko spal, uroniv golovu na stol. Obeshchannaya butylka kon'yaka
stoyala pered nim neraspechatannoj.
        Rastolkat' zdorovogo p'yanogo muzhika - zadacha ne prostaya, no
Elene vse zhe udalos' perekantovat' ego v komnatu i sgruzit' na divan.
Vernuvshis' v kuhnyu i rassudiv, chto vecher s kon'yakom luchshe vechera
bez kon'yaka,  ona vskryla butylku.
        Vskore pozvonila mat' i, poluchiv svoyu porciyu roditel'skoj
laski, Elena pochti zabyla o cheloveke, hrapyashchem na divane.  Kon'yak
plavno delal svoe delo, i vskore Elena primirilas' s
dejstvitel'nost'yu i svoej neskladnoj sud'boj. V kuhne bylo uyutno,
zheltyj krug nastol'noj lampy vyhvatyval iz temnoty kusok zelenoj
kletchatoj skaterti, sinyuyu krugluyu chashku s rozoj na boku,
hrustal'nuyu ryumku, krivo otrezannyj limon na blyudce,
nadkusannuyu shokoladnuyu konfetu. Iz polumraka matovo otsvechivali
belye dvercy kuhonnyh shkafov. V kvartire bylo temno i tiho,
slabyj neznakomyj hrap , posapyvanie i postanyvanie ne meshalo, a
naoborot uspokaivalo. "Vse-tki dyshit, suchok", usmehnulas' Elena.
Ona uselas' poudobnee na stule, podzhav pod sebya nogi, i poprobovala
bylo chitat', no vskore otvleklas'. Mysli peretekali, perelivalis'
odna v druguyu v kon'yachnoj istome. Elena nachala prozrevat' kakuyu-to
vysshuyu istinu, kotoruyu nikak ne udavalos' vyrazit' slovami. Ona
popytalas' priblizit' istinu, vypiv eshche, no pochuvstvovala, chto ee
nachinaet mutit' i na netverdyh nogah pobrela spat'.
         Utrom Elena prosnulas' rano, ee razbudili vorony,
kruzhivshiesya nad starym gromadnym vyazom v centre dvora, i oravshie
durnymi golosami. Priznaki pohmel'ya byli nalico - golovnaya bol',
zhazhda, raspuhshij suhoj yazyk, neperedavaemo-omerzitel'nyj vkus vo
rtu - kak budto ona vsyu noch' sosala gryaznuyu, lipkuyu mednuyu ruchku.
"Udivitel'no neestetichnoe sostoyanie",- podumala Elena, - "s kem eto
ya vchera tak ?" Vspomniv nelepyj vcherashnij vecher, ona ohnula,
vskochila i, natyanuv na sebya dzhinsy, vyskochila v koridor i zaglyanula
v sosednyuyu komnatu. Ee gost' spal na uzkom divane. On lezhal na
spine i  dyshal otkrytym rtom, odna ruka sveshivalas' na pol. Elena
popyatilas' v koridor, starayas' ne skripet' polovicami i
otpravilas' umyvat'sya, opohmelyat'sya i varit' kofe.
      V kuhne chto-to izmenilos'. Kon'yachnaya butylka byla pustoj,
okurki v pepel'nice chuzhie - bez fil'tra, ogryzok konfety ischez.
Elena stoyala u plity i napryazhenno sledila za kofe, starayas' pojmat'
nachalo kipeniya i vovremya vyklyuchit' gaz.
       - Zdravstvujte ! - uslyshala ona za spinoj hriplyj i smushchennyj
golos - My, kazhetsya ne poznakomilis' vchera. Menya zovut Evgenij.
       - Elena - otvetila Elena, so vsej vozmozhnoj ceremonnost'yu
protyagivaya ruku. V eto vremya kofe vykipel na plitu, i utrennie
kuhonnye aromaty smenilis' goreloj von'yu.
        Vot tak ZHenya i poyavilsya v Eleninoj zhizni, no strannym bylo ne
eto, a to chto u nih sovershenno ne okazalos' obshchih znakomyh, nu,
bukval'no, ni odnogo cheloveka.



         YA vpervye popala k Andreyu i poznakomilas' s Elenoj v nachale
leta, mesyaca za dva do togo, kak ona privela ZHen'ku.  My s Andreem
rabotali vmeste v "pochtovom yashchike", spryatannom v vysokom belom
zdanii za zheleznymi gluhimi vorotami nepodaleku ot VDNH.
Andryusha byl moim zav. gruppoj. Byli my prikladnymi
programmistami, zanimalis' sistemami avtomaticheskogo
upravleniya dlya bol'shoj himii. CHto uzh takogo sekretnogo bylo v
nashih programmah - ne znayu, no platili nam po tem vremenam
prilichno, hotya sidet' prihodilos' ot zvonka do zvonka, cherez
prohodnuyu bez uvol'nitel'noj zapiski dnem ne propuskali.
Laboratoriya nasha sostoyala v osnovnom iz rebyat molodyh,
"dlinnonogih  i politicheski gramotnyh". YA v ih kampanii uzhasno
stesnyalas' i chuvstvovala sebya neuyutno - nedostatochno
talantlivoj, neostroumnoj i nekrasivoj. YA ne zakanchivala
elitarnoj shkoly, ne uchilas' v universitete, nikogda ne katalas' na
gornyh lyzhah, ne ezdila v pohody i na KSP. K tomu zhe ya mnitel'na
i zastenchiva, slovom, ne v mast'. Andrej mne nravilsya - spokojnyj,
dobrozhelatel'nyj, i bez borody. Pochemu-to  imenno boroda
olicetvoryala dlya menya tot samyj tip intellektuala-supermena,
kotoryj ya tak boyus'.  Andrej s ego rovnym myagkim golosom, maneroj
vdrug snimat' i protirat' ochki, s blizorukimi i kakimi-to
bespomoshchnymi glazami - byl nestrashnym. Vse nachalos' s legkoj
vzaimnoj simpatii, nevnyatnogo zapaha sireni, ulybok, namekov i
vzaimoponimaniya vo vremya vechernih progulok do metro, snachala v
kampanii, ot kotoroj my vskore otgorazhivalis' svoim razgovorom,
a potom i vdvoem. Pomnyu nochnuyu Moskvu, blestyashchee posle dozhdya
chernoe steklo asfal'ta, ruku na moem pleche, kinoteatr "Rossiya",
Pushkin s naklonennoj golovoj, fontan, kafe "Lira", temnye
pereulki s zheltymi pyatnami svetyashchihsya okon, vysokie topolya,
detskij gribok...
     - Vot i moj dom.  Zajdesh' ?
       A utrom na kuhne, zalitoj solncem, napolnennoj zapahom
svezhesmolotogo kofe, ya i poznakomilas' s Lenkoj. V tot den' mne
nravilos' reshitel'no vse - i osobenno Lenka, milaya, ulybchivaya,
prostaya, takaya zhe dobrozhelatel'naya, kak brat.  Lenka stoyala u
plity, rastrepannaya so sna,  v sinem dlinnom halate iz kakogo-to
barhatistogo trikotazha - u menya nikogda takogo ne bylo.  Halat
obrisovyval ee malen'kuyu,  ladnuyu figuru, zolotye kisti poyasa
svisali do kolen. Ona zharila olad'i na bol'shoj skovorode, obe ruki
byli zanyaty - v odnoj lopatka dlya perevorachivaniya, v drugoj
sigareta. Padayushchie v glaza volosy ona otkidyvala tyl'noj
storonoj kisti. Potom ya mnogo raz nablyudala, kak Lenka delaet kuchu
del odnovremenno: kurit, chto-to gotovit, govorit po telefonu,
prizhav trubku uhom, i eshche odnim glazom zaglyadyvaet v gazetu.  Mne
v etom videlas' nevozmozhnost' sosredotochit'sya, neakkuratnost',
nevnimanie. Kak-to ya sdelala ej zamechanie takogo roda, no v otvet
ona lish' pozhala plechami - "Dumaesh', esli ya budu vnimatel'no
kurit', u menya skoree nachnetsya rak ?" - glupyj i neostroumnyj
otvet ... No vse eto bylo potom,  a togda ya byla ocharovana ee
privetlivost'yu, maneroj govorit' s legkoj ironiej k sebe, ee
ponimayushchim tonom, ee udivitel'noj legkost'yu. Ona kak budto ne
zametila, chto ya provela noch' s Andreem, ne videla moego smushcheniya -
boltala nebrezhno i laskovo, pereskakivaya s temy na temu, budto so
staroj znakomoj.
       U Lenki i Andreya byla nebol'shaya trehkomnatnaya kvartirka na
Maloj Bronnoj.  Rajon etot  - ochen' staryj, ochen' moskovskij,
stol'ko raz opisannyj v literature, chto kazalos' nevozmozhnym
zhit' imenno tam "za povorotom Maloj Bronnoj, gde okno
raspahnuto na yug", v dvuh shagah ot Patriarshih prudov, gde "v chas
zharkogo vesennego zakata" proishodila tysyachu raz perechitannaya
chertovshchina. Da i nazvaniya ulic vokrug byli splosh' literaturnymi
ili teatral'nymi : Alekseya Tolstogo, Gercena, Kachalova, Gor'kogo,
YUzhinskogo, Pushkinskaya ploshchad'. Gorbatye pereulki, dvory, skvery,
ten' bul'vara, osobnyaki. Posol'stva, pravitel'stvennye doma, a
ryadom perepolnennye kommunalki.  Dom v kotorom zhili Lenka s
Andryushej ne byl pravitel'stvennym, no i kommunalok v nem tozhe
ne bylo. Kogda-to on byl vedomstvennym, kvartiry zaselyali v
tridcat' tret'em godu. S teh por smenilos' pokolenie, a  to i dva,
no zhili v etih kvartirah chleny teh zhe semej. Nabitaya staroj
mebel'yu, perepolnennaya knigami, kvartira, v kotoruyu ya popala, byla
uzhasno ne pohozha na moe standartnoe sovremennoe zhilishche s
nizkimi potolkami, polirovannoj stenkoj i cvetnym televizorom.
Brat s sestroj zhili vdvoem uzhe neskol'ko let, s teh por kak ih
mat' vyshla zamuzh i pereehala.  YA v svoi dvadcat' pyat' zhila s
mamoj i papoj, otchityvalas' za kazhdyj svoj shag i ne mogla
ubedit' mamu, chto v moyu komnatu nel'zya vhodit' v lyuboe vremya, chto
ya sama mogu vyteret' pyl' s moego pis'mennogo stola, chto u menya
mozhet byt' lichnaya zhizn', lichnye pis'ma, bumagi i knigi, ne
prednaznachennye dlya roditel'skogo prochteniya. Svoboda kazalas' mne
nedostizhimym idealom, raem. Moglo li mne ne ponravit'sya na
Maloj Bronnoj ?
       YA sidela na kuhne, pila kofe i  ela ochen' vkusnye olad'i - pochemu-
to u Lenki olad'i vsegda tolstye, vozdushnye, zolotisto-
korichnevye i  tayut vo rtu, ya nikogda ne mogla izobrazit' takie zhe.
YA ela i slushala Lenkinu boltovnyu. CHto u nee za professiya, ya tak i ne
ponyala.  Rabotala Lenka v dome-muzee Gor'kogo, on nahodilsya  po
sosedstvu, na ulice Alekseya Tolstogo, v neobyknovennoj krasoty
zdanii v stile modern - byvshem osobnyake Ryabushinskogo. Pristroila
ee tuda mat', rabotavshaya v izdatel'stve i imevshaya raznoobraznye
literaturno-filologicheskie svyazi. CHem Lenka zanimalas' na rabote,
ona to li ne hotela, to li zatrudnyalas' ob座asnit' : "Burevestnik
revolyucii. Materyj chelovechishche. Pisatel', holera ego zadavi. A ya
chitatelem rabotayu" - vot i vse ee ob座asnenie. ZHizn' s Andreem
Lenku polnost'yu ustraivala, on snabzhal ee den'gami, a ona v svoyu
ochered' stirala, inogda gotovila i pribiralas'. K svoim dvadcati
trem godam Lenka tak i ne zatrudnilas' poluchit' kakuyu-nibud'
special'nost', pouchilas' v kakom-to gumanitarnom vuze, da i sejchas
chislilas' na zaochnom, tak i ne reshiv, pokonchit' ej s vysshem
obrazovaniem navsegda ili poluchit' bespoleznyj diplom, obradovav
etim mamu. Mat' perezhivala iz-za Lenkinogo legkomysliya,
serdilas', chto ona ne dumaet o budushchem, ne hochet uchit'sya i, v tozhe
vremya, ne pytaetsya kak-to ustroit' svoyu zhizn'. Pod "ustrojstvom
zhizni" Aleksandra Pavlovna ponimala zamuzhestvo, no Lenka zamuzh
ne toropilas'.
      U Lenki v komnate visela ikona Bogomateri, pod nej lampadka.
Lampadka gorela. Lenka rasskazala mne, chto ona pravoslavnaya,
kreshchena v detstve babushkoj. Inogda po utram ona prosypaetsya v
neponyatnoj trevoge, nachinaet dumat', chto zhivet kak-to ne tak,
zhizn' prohodit mimo, ona nikomu ne sdelala dobra - "uchenikov
razbazaril, Panikovskogo ne voskresil" , chto esli ona umret, to mir
ne izmenitsya i dazhe ne opechalitsya. Togda ona nachinaet krestit'sya
na ikonu, kayat'sya i molit'sya poka ne dostigaet umilenno-slezlivogo
sostoyaniya i ne obeshchaet sebe i Bogu nachat' druguyu, pravil'nuyu i
horoshuyu zhizn'. Potom ona obychno zasypaet, utomlennaya i
spokojnaya, a utrom nakatyvayut novye zaboty i vse zabyvaetsya.
Nepravil'naya zhizn' katitsya dal'she, i smeshno dumat' o smerti v
dvadcat' tri goda. Da i o zhizni tozhe.

     YA stala chasto byvat' na Maloj Bronnoj. YA byla vlyublena, menya
tyanulo k Andryushe i ves' ih stil' zhizni byl dlya menya novym i
neobychnym. Sobstvenno eto byla Lenkina zhizn', v kotoroj Andrej
uchastvoval postol'ku poskol'ku. Ee burnyj temperament,
obshchitel'nost' i stremlenie nravit'sya priveli k tomu, chto ona
derzhala nechto vrode salona - pochti ezhednevnye gosti, shumnye
razgovory na kuhne za polnoch', vse bol'she o vysokom - spasenie
Rossii, sud'by literatury, rol' intelligencii. Gustoj tabachnyj
dym, vino da chaj, flirty, romany, izmeny i spletni. "Anna
Pavlovna SHerer"- fyrkal Andrej. "Tozhe mne, knyaz' Bolkonskij"-
usmehalas' Lenka v otvet. Razgovory na kuhne kazalis' mne ponachalu
besedoj posvyashchennyh, kakoj-to strannoj znakovoj sistemoj, rech'
byla nastol'ko peresypana literaturnymi ssylkami, citatami,
imenami, chto ya ne vse ponimala. Pozzhe ya zametila, chto citaty i
imena povtoryayutsya, i chto ptichij yazyk sluzhit ne stol'ko
sredstvom kommunikacii, skol'ko sposobom otlichat' chuzhih ot
svoih. So vremenem ya prisposobilas' k etomu yazyku, hotya do konca
svoej  vse zhe ne stala.
      Obshirnyj krug Lenkinyh priyatelej sostoyal v osnovnom iz ee
byvshih lyubovnikov. ZHenshchin ona v kampanii terpela vynuzhdenno. K
svoim romanam Lenka otnosilas' legko, tak chto chashche vsego
muzhchiny, popavshie v orbitu ee zhizni, v konce koncov osedali na
kuhne v kachestve druzej. Dom byl otkrytyj, privetlivyj i
svobodnyj, roditeli ne meshali, a druzhit' Lenka umela. Lyubila ona
lyudej neobychnyh, zhelatel'no prinadlezhashchih k bogeme. Byl v ee
kampanii fotograf, poet iz Litinstituta, byl dazhe nastoyashchij
akter po imeni Pavlik.  V svoe vremya Pavlik pokoril Lenu krasivoj
vneshnost'yu, neperedavaemym, chisto akterskim umeniem
rasskazyvat' bajki i obiliem teatral'nyh znakomstv. Vse tri
mesyaca ih romana Lenka oshchushchala sebya prinadlezhashchej k
tainstvennomu miru teatra, hodila v restoran VTO i na samye
modnye moskovskie spektakli, no vskore pochuvstvovala utomlenie.
Pavlik ochen' mnogo pil, prichem po - akterski, s deboshem. Lenka uzhe
nachala opasat'sya, chto spivaetsya tozhe, no tut Pavlik uvleksya
noven'koj grimershej v ih teatre. Druzhba sohranilas' i inogda
Pavlik poyavlyalsya v dome v chas nochi, p'yanyj i bujnyj, zhalovalsya na
zhenskoe kovarstvo, shumno izobrazhal svoih vragov, pel novye pesni
i, nakonec, k pyati utra zasypal pryamo na kuhne.
       YA redko sidela s gostyami, obychno my s Andreem prihodili pozdno.
My lyubili vdvoem  gulyat' po bul'varam, inogda hodili v kino, inogda
v kakoe-nibud' kafe. Kogda my prihodili, ya ubegala ot kampanii v
Andryushinu komnatu - ochen' spokojnuyu i uyutnuyu, s zelenymi
stenami i zelenym divanom.  V ih kvartire vse komnaty imeli cvet:
Lenkina - rozovaya, Andryushina - zelenaya, a gostinaya bezhevo-
korichnevaya. Tolstye steny gasili zvuki, golosa prevrashchalis' v
nerazborchivoe bormotanie. Mne bylo horosho.
      Za voskresnym zavtrakom ili v redkie vechera, kogda ne byvalo
gostej, Lenka s udovol'stviem rasskazyvala mne obo vsem, chto ya
propustila.
      Dazhe sejchas, cherez stol'ko let, ya bez usiliya perenoshus'
voobrazheniem v moskovskoe voskresnoe utro, v staryj dom, na kuhnyu
s ogromnym oknom. CHut' kolyshetsya legkaya belaya zanaveska s
zheltymi cvetami i solnechnye pyatna, kak yaichnyj zheltok,
rasshlepany po svetlomu linoleumu shkafov i zelenomu v belyh
razvodah polu. Steklyannaya kuhonnaya dver' pozvyakivaet ot shagov -
Andrej proshel v vannuyu. Lenka s chashkoj chaya, v svoem carskom sinem
halate, sidit za kruglym stolom. U nee nad golovoj - izrail'skij
plakat. Na plakate - zabavnaya kartinka, scenka iz ulichnoj zhizni
Ierusalima, vverhu neponyatnaya nadpis' na ivrite. Takoj plakat
visel vo mnogih moskovskih kvartirah - ego besplatno razdavali v
izrail'skom pavil'one na knizhnoj vystavke.
     - Galka ! Ty vot vchera opyat' spryatalas' u Andryushki, i nichego ne
vidala ...

     Neznakomec ZHenya, tak stranno ob座avivshijsya v dome, konechno,
nikuda ne ischez, hotya pozvonil Elene ne srazu, a nedeli cherez dve.
Elena ponachalu ego ne uznala. Priglushennyj, nizkij golos
ponravilsya Elene. ZHenya eshche raz izvinilsya za svoe povedenie pri
pervoj vstreche i sprosil pozvoleniya eshche raz uvidet'sya. Elena
nemedlenno priglasila ego v gosti. On prishel v tot zhe vecher,
dovol'no pozdno, kogda kuhnya byla polna gostej. Elena priglyadelas'
vnimatel'nee. Krasiv, no prostovat - rusye, slegka v'yushchiesya
volosy, zelenye glaza, tyazhelyj podborodok, - trivial'no, no
zamanchivo, kak reklama sigaret "Marlboro" na glyancevoj stranichke
sluchajno zavalyavshegosya zapadnogo zhurnala. Kakaya-to bezzashchitnost',
dazhe zatravlennost' v vyrazhenii glaz ne ischezla i u trezvogo. "A
supermen-to s chervotochinkoj", - podumala Elena. CHto by tam ni
bylo, vel sebya ZHenya svetski, i problemy svoi i goresti, istinnye
ili mnimye, skryval umelo. Ego poyavlenie, konechno, zainteresovalo
vseh - sudya po special'nomu vnimaniyu, kotoroe Elena okazyvala
neznakomomu gostyu, nazreval novyj roman i novye sobytiya. Odnako
obshchij razgovor ne prervalsya. Sporili o chem-to obychnom - ne to ob
emigracii i o evreyah, ne to o perestrojke, ne to o literature. |poha
nastupivshej glasnosti dala obil'nuyu pishchu kuhonnym razgovoram.
Zachitannyj nomer zhurnala "Nash sovremennik" so vtoroj polovinoj
romana Vasiliya Belova "Vse vperedi" valyalsya na kuhne i zamenyal
anekdoty. "Seksologi poshli po Rusi, seksologi ! - Andryusha
zachityval tekst s intonaciyami diktora Levitana, - kistochkami
ishchut u zhenshchin erogennye zony..."  Vse hohotali i izgalyalis' v
ostroumii. Ryzhaya Son'ka,  moloden'kaya vrach-psihiatr ob座asnyala na
primere geroev i avtorskih rassuzhdenij, chto takoe paranojya i bred
vozdejstviya. Vechno ser'eznyj  Slavka, byvshij Elenin odnoklassnik
rassuzhdal: " Bred vozdejstviya v massovom masshtabe - ne sluchaj
edinichnogo zabolevaniya, a priznak nezdorov'ya obshchestva. Esli im
stradaet ne tol'ko pisatel', no i redakcii neskol'kih zhurnalov i
ih chitateli, to pered nami shema zarozhdeniya fashizma. Odinokij
fashist - pacient psihiatra, tolpa - opasnost' dlya civilizacii."
Intellektual'nyj razgovor nikto ne podderzhival, uyut kuhni i
vypitoe vino vlekli k hohmam, apokalipticheskie prorochestva ne
imeli uspeha. ZHenya smeyalsya vmeste so vsemi, no bol'she pomalkival.
Elena ne ochen' vnikala v proishodyashchee. Ona razlivala chaj, rezala
sharlotku, kotoraya v etot raz pochemu-to ne poluchilas', kosilas' na
ZHenyu i chuvstvovala, chto ustala. V tot vecher ej vdrug nadoeli gosti,
trepotnya, raz容dayushchij glaza dym, kucha gryaznoj posudy v rakovine,
intellektual'nye rassuzhdeniya. Bolela golova, hotelos' chtoby gosti
ushli, no s ih uhodom neotvratimo nadvigalas' uborka kuhni. "Lyubvi
hochetsya", - s toskoj podumala Elena, - "pozhalel by kto-nibud',
ulozhil v postel', ukryl odeyalom, chajku prines, posudu by vymyl
..." ZHenina vneshnost', vidimo, navodila na liricheskie mysli
takogo roda. On sam, mezhdu tem, osobogo vnimaniya na Elenu ne
obrashchal, ne koketnichal, a vnimatel'no sledil za razgovorom.
      Beseda ischerpalas', i stala snizhat'sya, perehodya na lichnosti.
       - Prostite, ZHenya, a chem Vy zanimaetes' ? - nakonec sprosil kto-
to.
       - YA  - dvornik, - otvetil ZHenya.
       - Pravda ? A krome etogo ? - Elena ozhidala kakogo-nibud'
romanticheskogo   otveta. Professiya dvornika byla dovol'no
obychnoj. Poety, hudozhniki, muzykanty, dissidenty,
nonkonformisty vseh mastej, nepriznannye genii, konfliktuyushchie
s oficial'noj ideologiej, rabotali dvornikami, istopnikami,
storozhami, vahterami.
     - Nichego. YA - dvornik. Podmetayu vokrug pamyatnika Timiryazevu.
Nu, ya eshche santehnikom mogu. Gruzchikom. Malyarom byl, kvartiry
remontiroval... A ty?
      Vocarilas' nedoumennaya tishina
       - YA iskusstvoved, - skazala Elena, bez tverdosti v golose. "Vret...
ili net ? Tozhe mne schast'e - dvornik" - ona byla obeskurazhena.
Andrej, ne lyubivshij nelovkih situacij, nachal rasskazyvat' pro
kakoj-to fil'm, nedavno poluchivshij premiyu na Kannskom
festivale. Fil'ma nikto ne videl, no vse shumno podderzhali
razgovor, slishkom ozhivlenno, chtoby eto zvuchalo estestvenno.
Dvornik ZHenya sidel, kak ni v chem ne byvalo, kazalos' dazhe ne
zametiv ni pauzy, ni obshchego narochitogo ozhivleniya. "Vret, takimi
tolstokozhimi dazhe dvorniki ne byvayut".
         K zakrytiyu metro gosti nachali sobirat'sya. K tajnoj dosade
Eleny, ZHenya podnyalsya vmeste so vsemi. Proshchayas', on sprosil
razresheniya pridti eshche. Elena ochen' staralas' prinyat' ravnodushnyj
vid, i, kazhetsya, ej eto udalos'.

         Vskore ZHenya stal svoim chelovekom v gostepriimnom i
bezalabernom dome, bolee togo, on stal nezamenim. Delo v tom, chto
material'nyj mir, ves'ma neprivetlivyj k Andreyu i Lenke,
pokoryalsya ZHene. On umel vse - pochinil vechno tekushchij kran na kuhne,
postavil Elene v komnatu vtoroj telefonnyj apparat, smenil vse
peregorevshie lampochki, smazal omerzitel'no skripevshie dvernye
petli.
     - Master Grisha, - ehidnichal Andrej, citiruya Okudzhavu, -
nemnogosloven, no nadezhen kak fonarnyj stolb. A ty to
vypendrivaesh'sya, to zaiskivaesh' pered nim, kak intelligenciya pered
narodom.
      - Durak, - grubila Lenka, - vyrodivshijsya otprysk drevnej
familii. Nikchemnyj intellektual s ambivalentnym otnosheniem k
zakonu Oma. God magnitofon pochinit' ne mozhesh'.
     - Da zdravstvuyut dvorniki i santehniki, bez ambivalentnosti i
refleksii !
      Nesmotrya na yazvitel'nye zamechaniya, Andrej, pozhaluj,
simpatiziroval ZHen'ke i inogda po vecheram igral s nim v shahmaty.
     Lenku, konechno privlekali ne ZHeniny slesarno-stolyarnye
talanty. Delo v tom, chto ej nikak ne udavalos' ego zavlech'. Da, on
prihodil chasto, raza dva-tri v nedelyu, i skoree vsego prihodil
imenno iz-za Lenki, no vel sebya kak staryj priyatel', famil'yarno
nasmeshlivo, dobrozhelatel'no i bezrazlichno. Lenka staralas' izo
vseh sil. Ee koketstvo, vsegda ne slishkom skrytoe, vyglyadelo
otkrovenno neprilichno. Ona sadilas' ryadom s nim za stolom,
norovila prislonit'sya ili polozhit' golovu na plecho, pervomu
podavala emu chashku ili tarelku, pomnila skol'ko lozhechek sahara on
kladet v chaj, burno voshishchalas' vsem chto on delal, smeyalas' nad ego
shutkami i borodatymi anekdotami. CHem bol'she usilij ona
prikladyvala, tem nasmeshlivej on na nee poglyadyval. Lenka
besilas', stroila slozhnye plany, no on ne daval nikakogo povoda ih
realizovat'. Da on celoval ee pri vstreche i na proshchanie, mog
priobnyat' za plechi, dazhe usadit' na koleno, kogda vse stul'ya na
kuhne byvali zanyaty. Kogda oni ostavalis' naedine, on derzhalsya
otstranenno i podcherknuto druzheski.
       CHerez mesyac ni o kom krome dvornika s Tverskogo bul'vara ona ne
mogla ni dumat', ni govorit'. Somnevayus', chto ona byla vlyublena,
no samolyubie dlya Lenki vsegda bylo vazhnee lyubyh drugih chuvstv.

       Priblizhalsya konec sentyabrya, a vmeste s nim i Lenkin den'
rozhdeniya. Sumatoha nachinalas' zadolgo, primerno za nedelyu. Lenka
govorila, chto otmechat' den' rozhden'ya ne budet, gostej ne hochet i
eto voobshche ne prazdnik, no sama s trevogoj nablyudala, kto
vspomnit, kto pozvonit i pridet, iskala povod napomnit' vsem o
nadvigayushchejsya date. ZHenya, kak chelovek novyj, byl special'no
priglashen.
        YA, kak nazlo, prijti ne mogla - Lenkin den' rozhdeniya sovpal s
semejnym torzhestvom - tridcatiletiem svad'by moih roditelej.
Mne prishlos' nesti pochetnuyu vahtu i v sotyj raz slushat'
rasskazy rodstvennikov ob ih zadornoj komsomol'sko-zavodskoj
yunosti, est' nepremennyj salat oliv'e i pirog s kapustoj. Potom
dyadya, kak obychno, napilsya i nachalis' toshnotvornye rassuzhdeniya o
Staline i poryadke - rodnya postarshe sochuvstvenno slushala, papa,
slyvshij v nashej sem'e liberalom, goryachilsya i sporil - ved' partiya
priznala oshibki, da i Stalina v presse otkryto velichali
prestupnikom. Papa vypisyval zhurnal "Ogonek" i ego politicheskie
ubezhdeniya za poslednee vremya sil'no pomenyalis'. On uzhe ne schital
Saharova i Solzhenicyna predatelyami, hotya eshche sohranyal veru v
svetlye socialisticheskie idealy. Reabilitaciya Buharina, smelye
ekonomicheskie stat'i, umil'nye rasskazy Evtushenko o pogibshih ili
emigrirovavshih, nespravedlivo zabytyh poetah, pronzitel'nye
lagernye istorii - ves' potok neozhidannoj, novoj informacii
rastrevozhil boloto v kotorom dremala dolgie gody moya sem'ya i
porodil zharkie spory i dazhe konflikty. Eshche polgoda nazad ya
prinimala uchastie v etih razgovorah, no posle obshcheniya s Andreem ,
Lenkoj i ih kampaniej mne bylo skuchno i nelovko. Gospodi, prozhit'
tak dolgo v etoj strane, perezhit' vojnu, evakuaciyu, bednost',
dvadcatyj s容zd - i otkryvat' dlya sebya mir zanovo po stranicam
"Ogon'ka" i "Moskovskih Novostej" !  Moi roditeli, vrode ne
sovsem dikie lyudi - papa - nachal'nik ceha na farmacevticheskom
zavode, i mama - prepodavatel' v tehnikume, umudrilis' ne znat'
Galicha, sudit' o Pasternake po starym gazetnym publikaciyam, a o
Bulgakove po "Dnyam Turbinyh".  Evtushenko i Voznesenskij
olicetvoryali dlya nih sovremennuyu poeziyu, a pisateli-derevenshchiki -
prozu. Knig v dome pochti ne bylo, magnitofon mne kupili uzhe v
institute. Prochie moi rodstvenniki krome futbola, Ally
Pugachevoj, zhurnala "Zdorov'e" i televizionnyh fil'mov voobshche
nichem ne interesovalis', a iz knig prochli razve chto Pikulya i Dyuma,
kotoryh vymenivali na makulaturu. YA toskovala za prazdnichnym
stolom, i gadala, chto sejchas tvoritsya na Maloj Bronnoj.

       Den' rozhdeniya otmechalsya  kak obychno tridcatogo sentyabrya, v
"Veru, Nadezhdu, Lyubov'". S utra Andrej begal po magazinam, zakupaya
produkty po zaranee zagotovlennomu spisku. Elena varila kartoshku,
rezala salat, pekla kakie-to special'no vydumannye k
torzhestvennomu sluchayu pirozhki s syrom i boltala po telefonu.
Telefon zvonil nepreryvno, i ona peretashchila ego na kuhnyu,
blagoslovlyaya ZHenyu za to chto on ustupil ee nastoyaniyam i sdelal
dlinnyj shnur. "Ronyat' budesh' to i delo". - predupredil on. "Ty
pochinish'", - bespechno otozvalas' Elena. ZHen'ka neopredelenno
hmyknul.
       Sredi zhivopisnogo kuhonnogo razvala Elena chuvstvovala sebya
uyutno, prazdnichnoe vozbuzhdenie zastavlyalo krutit'sya bystree i
pereskakivat' s odnogo dela na drugoe. V centre stola vozvyshalas'
ogromnoe blyudo s salatom, na prigotovlenie kotorogo ushlo ne
men'she chasa. Vse svobodnye poverhnosti byli zanyaty kastryulyami,
miskami, svertkami, tak chto vse vremya prihodilos' chto-nibud'
razyskivat'. Na kuhne pahlo marinovannym chesnokom i kindzoj -
Andreyu prishlos' motat'sya na Central'nyj rynok. Stul'ya i pol
byli obsypany mukoj. Okolo shkafa sherengoj vystroilis' butylki -
suhoe vino, kon'yak, kakoj-to ekzoticheskij liker somnitel'nogo
zelenogo cveta, spirt nastoenyj na limonnyh korochkah.

      V promozgloj oseni N'yu-Jorka moskovskie vospominaniya kazhutsya
raskrashennym diafil'mom, epizodami bez nachala i konca. Kto znal
togda, chto nepreryvnoe, perelivayushcheesya, katyashcheesya vremya vdrug
ostanovitsya i zavyaznet, dni sol'yutsya i perestanut otlichat'sya
odin ot drugogo. Na smenu zhizni pridet nechto monotonno-
blagopoluchnoe, hotya, esli govorit' o Lenke, ne bylo v ee zhizni ni
minuty blagopoluchiya. Ee strasti, i stradaniya, igrushechnye i
nastoyashchie muki, obernutsya poshlost'yu i toskoj. Ona budet brodit'
neprikayanno v poiskah poteryannogo vremeni, gustoj vozduh budet
zastrevat' v gorle komkom, i v nevnyatnom potoke razgovorov, stihov,
citat, obryvkov vospominanij ne budet ni smysla, ni pomoshchi. V ee
rasskazah pobleknet cvet i ischeznet zapah, a literaturnost'
syuzhetov perestanet dazhe pretendovat' na pravdopodobie. "Iz
moej zhizni poluchilsya plohoj bul'varnyj roman, mnogo huzhe "Damy s
kameliyami" - ni vechnoj lyubvi, ni sentimental'noj razvyazki. Vot my
ne videlis' nedelyu - a mne nechego tebe rasskazat' ..." V kartinkah
toj davnej moskovskoj zhizni, kak na ozhivayushchej fotografii - est'
takoj priem v kino - ona vstryahivaet golovoj, temnye legkie volosy
razletayutsya i snova padayut na glaza. Lenka vypryamlyaetsya, smotrit
v okno na pozheltevshij vyaz v prozrachnom rozoveyushchem
predsumerechnom osennem nebe, na seren'kuyu strelku shpilya na
ploshchadi Vosstaniya.  Nazvanie kakoe strannoe - kak iz revolyucionnoj
skazki, tipa "Treh tolstyakov" - kto vosstaval, kogda, zachem ? Kriki
detej v bol'shom dvore, holodnoe okonnoe steklo, oblitoe zakatom,
belo- goluboj ampirnyj domik naprotiv. Smotrit, i privychno ne
zamechaet, vozvrashchayas' k svoim delam i suetnym schastlivym myslyam,
ne vedaya chto schast'e i bespechnost' na izlete da i vsej zhizni-to
ostalos' let desyat', ne bol'she.
       YA byla v Moskve, zahodila v nash dvor, Bog ego znaet, zachem. Vyaz
pod oknami stoit po-prezhnemu, i ampirnyj osobnyachok, i gribok, i
kacheli, i detskie golosa vo dvore, i dom nash, - tol'ko neznakomye
teni mel'kayut v podvorotne i chuzhaya muzyka slyshna iz okon. Nas
tam net sovsem, ni prizrakov nashih, ni pamyati - pustaya dekoraciya,
ne vyzyvayushchaya dazhe grusti. Poka Lenka byla zhiva, ya dumala, chto
emigraciya - eto vtoraya zhizn', zhizn' posle smerti, a teper' eti
slova zvuchat koshchunstvenno i glupo. Posle smerti nichego net i Lenki
net nigde - ni v Amerike, ni v Moskve, est' tol'ko mogila,
prevrashchayushchaya N'yu-Jork iz promezhutochnoj stancii
bessmyslennogo nashego bega v konechnuyu. Ponyatie otchego doma vsegda
bylo svyazano ne tol'ko s kolybel'yu, no i mogiloj, tak gde zhe teper'
nash dom ?

       Elena terla syr dlya pirozhkov i zadumalas' o ZHene. Zabavno, ona
do sih por ne znaet ego familii - sam ne govorit, sprosit' neudobno.
Za glaza ego vse zovut Dvornikom : "Dvornik pridet ? Dvornik mne
govoril ... " Kto zhe on takoj ?  Elena znala o nem ne bol'she, chem pri
pervom znakomstve. Emu let tridcat' pyat', on razveden, zhivet v
Moskve, gde-to na Tverskoj-YAmskoj, on ne slishkom obrazovan, no i ne
vpolne temen, on malo pohozh na bogemu, no pochemu-to rabotaet
dvornikom, obshchih znakomyh poka ne nashlos', i voobshche neizvestno
nichego o ego zhizni za porogom Eleninogo doma. On yavno hodit k nim
iz-za  Eleny, on veroyatnee vsego vlyublen, no ne delaet ni odnogo shaga
k sblizheniyu. CHert by pobral vse eti slozhnye natury - ne siloj zhe
ego v kojku tashchit' ...
        Potok razmyshlenij prerval zvonok v dver'. Elena glyanula na
chasy i ohnula - konechno uzhe gosti, a u nee nichego ne gotovo, i sama
ona v domashnih shtanah i rvanoj pod myshkoj majke.  I takaya fignya
kazhdyj god ! SHepotom vyrugavshis', Elena poshla otkryvat' dver', i
zacepila tapochkoj telefonnyj provod. Apparat so zvonom upal s
taburetki na pol. Pridetsya ZHen'ke snova ego chinit'.
       Prishedshie gosti byli srazu privlecheny k delu. Muzhchina
razdvigali stol i stavili stul'ya, zhenshchiny rasstavlyali tarelki i
ukrashali salaty. Vskore poyavilsya ZHenya s bol'shim buketom krasnyh
roz. Odet on byl naryadno - pushistyj belyj sviter s vysokim gorlom,
i noven'kie temno-sinie dzhinsy, vyrazhenie lica napryazhenno-
torzhestvennoe. "Reshilsya, kazhetsya", - podumala Elena. On uvidel
razbityj telefon, nasmeshlivo glyanul na Elenu, no v chest' prazdnika
ne stal govorit' - "YA tebya preduprezhdal", a zanyalsya pochinkoj.
        Nesmotrya na obshchuyu suetu i bedlam, minut cherez sorok udalos'
vseh usadit' i pristupit' k zakuskam. Razdvinutyj stol, okruzhennyj
stul'yami i taburetkami, peregorodil vsyu bol'shuyu komnatu, zato
tesnota ne davala gostyam raspolzat'sya po kvartire. Elena postavila
plastinku. Negromko vzvyl saksofon. "Summer time..." -  zahripel
Armstrong. Izgolodavshiesya gosti nakinulis' na edu i napitki i
nekotoroe vremya nichego krome muzyki, i pozvyakivaniya nozhej i vilok,
ne bylo slyshno. Potom zadymilis' sigarety i nachal voznikat'
razgovor. Narodu bylo nemnogo, chelovek pyatnadcat' i zastol'e ne
uspelo raspast'sya na otdel'nye gruppy.  V to vremya vsya
intelligentnaya Moskva s napryazheniem sledila za razvernuvshejsya
diskussiej istorika Natana |jdel'mana i pisatelya-derevenshchika
Viktora Astaf'eva. Skandal'chik nachalsya s rasskaza Astaf'eva o
Gruzii, v kotorom on kakim-to obrazom obidel gruzin. Sobstvenno
gruzinskie nacional'nye chuvstva vseh volnovali malo, rasskaza
pochti nikto ne chital, i istoriya stala bystro zatuhat', kak vdrug
|jdel'man napisal Astaf'evu pis'mo. |jdel'man vstupalsya za
gruzin, oblichal nacional'nuyu neterpimost' i namekal, chto Astaf'ev
antisemit. Astaf'ev otreagiroval nemedlenno i grubo, s
udovol'stviem priznav za soboj nelyubov' k evreyam i obviniv ih, i, v
chastnosti, dostojnogo istorika ili ego predkov i rodnyh v ubijstve
carskoj sem'i. Evrei i gruziny - bol'shaya raznica, i skandal snova
zapylal. V perepisku vklyuchilis' sochuvstvuyushchie Astaf'evu ili
|del'manu, i zaskuchavshij ot perestroechnyh zhurnal'nyh publikacij
samizdat ozhivilsya.
        Obsuzhdenie za prazdnichnym stolom shlo v privychnom klyuche -
hvalili |jdel'mana i ego soyuznikov, hayali Astaf'eva, antisemitov i
zhurnal "Nash Sovremennik", sostyazalis' v pafose i ostroumii. Elena
za stolom sidela malo, begala na kuhnyu sledit' za pirozhkami,
vozvrashchayas', prisazhivalas', vypivala ryumku za svoe zdorov'e.
Garmoniya stola razrushilas', butylki pusteli, golosa stanovilis'
gromche, a razgovor bessvyaznej. Kak i vse nachinaniya takogo roda,
prazdnik postepenno prevrashchalsya v banal'nuyu p'yanku. V pustoj
banke iz-pod shprot uzhe krasovalsya neizbezhnyj bychok, ruiny salata
i gryaznye tarelki vyglyadeli neappetitno, krahmal'naya skatert'
zalyapalas'. Pora bylo perehodit' k kofe, sdvigat' stol v ugol, chtoby
dat' vozmozhnost' gostyam vybrat'sya i pohodit' po kvartire. Elena
poshla stavit' chajnik i prozevala razvitie opasnoj situacii. Ona
voshla v komnatu, kogda vse golosa stihli i gromko veshchal ee poslednij
lyubovnik, "belokuraya bestiya" Serezha Kurakin - aristokrat i pizhon,
gordivshijsya nastoyashchim knyazheskim proishozhdeniem.
     - A mne vash |jdel'man ne nravitsya, govno on i provokator - Sergej
sidel, opirayas' loktem o stol, i nebrezhno derzha sigaretu dvumya
pal'cami.
     - Nu ty, knyaz', daesh'! - otozvalsya kto-to.
     - A chto ? Astaf'ev - chestnyj russkij pisatel'. V konce koncov ego
antisemitizm - ego chastnoe delo, on ne ob etom pisal. Pochemu evreev
vse dolzhny lyubit' ? I carskuyu sem'yu dejstvitel'no rasstrelyali
evrei - CHK preimushchestvenno iz nih sostoyala. Pochemu ob etom nel'zya
govorit' ? Pochemu evrei dolzhny byli perekraivat' russkuyu
istoriyu, prolivat' reki krovi a potom trebovat' k sebe lyubvi? I
teper' vmesto raskayan'ya, istoricheskogo chuvstva viny, vsyakaya
mestechkovaya publika s provincial'nym krugozorom i plohim
proiznosheniem navyazyvaet nam svoe prochtenie russkoj istorii i
pouchaet russkih pisatelej...
     "P'yanyj, - podumala Elena, - poneslo, sejchas nachnet razygryvat'
poruchika Myshlaevskogo : zhidy i komissary, Rossiya, monarhiya,
"Bozhe carya hrani" - monologi p'yanogo knyazya byli ej otlichno
izvestny, i vser'ez ona ih ne vosprinimala. Gosti za stolom molchali.
Mishka Reznik, starinnyj Elenin priyatel', blestyashchij programmist
i gorchajshij p'yanica, s usiliem podnyal golovu i sobralsya chto-to
skazat', kak vdrug so svoego mesta podnyalsya ZHenya. Elena uspela
zametit', chto on tozhe dovol'no sil'no p'yan i vzglyad u nego
steklyannyj.
       Dal'nejshee napominalo plohoe kino. ZHenya peregnulsya cherez stol
i udaril Sergeya. Tot uspel slegka uklonit'sya i kulak skol'znul po
skule. U Sergeya po licu popolzli krasnye pyatna - kogda on
volnovalsya, on vsegda kak-to nekrasivo i nelepo krasnel. On shvatil
svoj stakan s krasnym vinom i vyplesnul ZHene v lico, no ne popal.
Vino rasteklos' po grudi ZHen'kinogo belogo svitera.  Sergej
vskochil, vypryamilsya, oprokinuv svoj stul i pytalsya vybrat'sya iz
uzkogo prostranstva mezhdu stolom i stenoj i dobrat'sya do obidchika.
Sidevshie ryadom s nim povskakali s mest, i probit'sya k ZHen'ke,
stoyashchemu naprotiv cherez stol, ne bylo nikakoj vozmozhnosti. Igla
soskochila s plastinki, izdav otvratitel'nyj vizg, proigryvatel'
zahripel i zamolk. Elena s krikom povisla na ZHene. Knyaz' s trudom
prolez cherez tesno postavlennye stul'ya, i okazalsya vozle dveri. On
stoyal, bespomoshchno ozirayas'. Odna iz devic kinulas' k nemu s
vyrazheniem kakogo-to sochuvstviya, muzhiki vybiralis' iz-za stola s
namereniem vosprepyatstvovat' drake, Andrej otstupil k shkafu i
skepticheski nablyudal za proishodyashchim, yavno ne sobirayas'
vmeshivat'sya. V obshchem gvalte nevozmozhno bylo razobrat' otdel'nyh
slov. Elena uzhe ne visela na ZHene, a, zakryvaya ego spinoj i vypyativ
grud', sledila za Sergeem, gotovyas' zashchishchat' ZHenyu v sluchae draki.
Reznik, sidevshij na dal'nem konce stola, nalil sebe ryumku vodki i
vypil. Sergej grubo ottolknul ceplyavshuyusya za nego devushku i shagnul
k ZHene.
      - Elena, otojdi !
     Elena pomotala golovoj i dvumya rukami ucepilas' za ZHeninu ruku.
ZHenya ne pytalsya osvobodit'sya, no smotrel na Sergeya  s nenavist'yu
nalitymi krov'yu p'yanymi glazami.
     - Serezh, ne nado, Serezh, nu ego, - devushka uporno pytalas'
ottyanut' Sergeya v storonu, kto-to i parnej protisnulsya mezhdu
Sergeem i ZHen'koj. Sergej sdelal neskol'ko bespomoshchnyh, nelovkih
dvizhenij, no v tolpe i tesnote on dazhe udarit' ZHenyu ne mog, Elena
meshala emu. Neozhidanno dlya vseh on izdal kakoj-to gorlovoj
vshlipyvayushchij zvuk i, kruto razvernuvshis', vyskochil v koridor.
Hlopnula vhodnaya dver'.
     - Nu ty psih, - skazala Elena ZHene, perevodya dyhanie, - pojdem
pogovorim.
      Ne obrashchaya ni na kogo vnimaniya, ona potyanula ego za rukav na
kuhnyu. Na kuhne nikogo ne bylo, gromozdilas' v rakovine gryaznaya
posuda. Vse stul'ya vynesli v komnatu i prisest' bylo ne na chto.
     - Ty chto - s uma soshel ? - ZHenya molchal, glyadya na nee v upor
p'yanymi, nalitymi krov'yu glazami, i vdrug so slovami: "CHto ty v
menya vcepilas', rozhu ego beregla ?", - udaril ee po shcheke. Bol'no ne
bylo, bylo muchitel'no stydno, obidno i strashno. Elena stisnula
zuby, starayas' ne zaplakat', vyskochila iz kuhni, proskol'znula k sebe
i zaperla dver'.
       Vidimo ee otsutstvie zametili ne srazu. CHerez nekotoroe vremya v
komnatu postuchal Andrej. Elena skazala, chto ej ploho, ona p'yanaya  i
vyjti ona ne mozhet. Gosti vskore razoshlis'.
      V kvartire nastala polnaya tishina, Elena vyskol'znula na
minutku, no uvidev, chto iz-pod Andryushinoj dveri padaet poloska
sveta, pospeshila spryatat'sya obratno, styanuv iz kuhni nedopituyu
butylku, okazavshuyusya kislym krasnym vinom. Starayas' ne shumet',
ona zaperlas' snova.  V komnate bylo pochti temno, gorel tol'ko
staren'kij nochnik s rozovym abazhurchikom i vse predmety
otbrasyvali na steny dlinnye besformennye teni. Komnata u Eleny
byla malen'kaya, uzkaya i vytyanutaya kak vagon. V nej s trudom
pomeshchalis' pis'mennyj stol, divan, shkaf i knizhnye polki. Vid
komnaty ne menyalsya s detstva i knigi na polkah stoyali do sih por
bol'shej chast'yu detskie : Biblioteka priklyuchenij, zelenen'koe
sobranie Arkadiya Gajdara, oranzhevyj Majn Rid. Divan mozhno bylo
razlozhit', prevrativ v dvuspal'nyj, no hodit' pri etom po komnate
bylo uzhe nel'zya. Kovrik na polu, kogda-to krasnyj s sinim risunkom,
davno poteryal i cvet, i risunok, i chast' bahromy, a v odnom meste
protersya do dyrki. V ugol pod lampadku bylo chudom vtisnuto kreslo -
v nem-to Elena i sidela. V svoej komnate, za zakrytoj dver'yu, u
detskogo nochnichka ona vsegda bystro uspokaivalas' i prihodila v
sebya. Komnata davala oshchushchenie zashchishchennosti - ostrovok zastyvshego
vremeni, zaderzhavshegosya detstva. Na okne chahli kaktusy -
edinstvennye cvety, vyzhivavshie pod ee pokrovitel'stvom. Elena
mayalas' i obrashchala svoj vnutrennij monolog k samomu bol'shomu,
krivobokomu, pyl'nomu kaktusu, podvyazannomu beloj verevochkoj k
okonnoj ruchke. Ubogij vid kaktusa nastraival na zhalost' - k kaktusu,
k zhizni, k sebe ... Pochemu s nej vechno priklyuchayutsya kakie-to
gryaznovatye istorii ? Knyazya ej bylo sovershenno ne zhalko. Roman ih
byl neudachnym i kakim-to unizitel'nym. Vse vremya poluchalos', chto
ona chego-to domogalas', prosila, trebovala, a Sergej snishodil. |to
segodnya u nego vid byl zhalkij, a ved' mesyac nazad on ee fakticheski
brosil, tak, pozvanival dlya vidimosti, raz v tri-chetyre dnya, i vechno
byl zanyat, trudno vspomnit', kogda ona s nim spala poslednij raz. Ne
to chtoby Sergej byl ej nuzhen, no ona prozevala moment, kogda nado
bylo brosit' ego pervoj i poluchilos', chto ona emu nadoela vechnymi
svoimi kaprizami, ideyami, razgovorami po dusham. A s kem prikazhete
razgovarivat' - podrug net, ot bratca slova ne dob'esh'sya... Net, knyazya
ne zhalko. No nelepost' razygravshejsya sceny, durackoe povedenie
Dvornika, poshchechina, poluchennaya pervyj raz v zhizni - eto-to za chto?
Dvornik - mudak, prosti Gospodi. Horosho, nikto ne videl, no dal'she-
to chto delat' ?  Poslat', vygnat', a chto ona skazhet vsem? Erunda,
najdetsya chto skazat', ne v etom delo, no ona uzhe pridumala sebe
romanticheskuyu istoriyu, zaigralas', pochuvstvovala sebya prekrasnoj
princessoj, ob容ktom neudovletvorennogo vozhdeleniya. Malo li
pochemu on ne reshalsya ee trahnut'. Mozhet byt' ona kazhetsya emu
nedostupnoj,  vozvyshennoj... Nu eto vryad li, no ved' to, chto
proizoshlo - tochno scena revnosti. A skvernaya u nego byla rozha.
Elena chuvstvovala smutnuyu trevogu. Polozhim, napilsya, prirevnoval,
on videl, chto u nee s knyazem kakie-to osobye otnosheniya, no bit'? I
vzglyad etot, tupoj, beshenyj. "Lezu v kakoe-to govno" - "Lezesh'" -
mrachno podtverdil vnutrennij golos. Kon'yak nado pit', a ne
kislyatinu. Ot kon'yaka vnutrennij golos zatykaetsya. Ona postelila
postel' i legla. Spat' ne hotelos', hotelos' kurit', sigarety
konchilis', ot suhogo vina svodilo skuly, vnutrennij golos razdrazhal
zdravomysliem i prostotoj predlagaemyh reshenij - ZHenyu poslat',
kon'yaka ne pit', lech' spat' i nachat' s utra novuyu zhizn'.
       Elena otkryla dver', proshla v vannuyu, potom razyskala na kuhne
kon'yak i sigarety. K schast'yu kon'yak ne vypili - on prednaznachalsya k
kofe, do kotorogo delo ne doshlo. Svet u Andreya vse eshche gorel, i Elena
ryskala po kuhne v temnote, raspoznavaya soderzhimoe butylok na vkus.
Dva raza popalas' vodka i odin raz vermut, kotoryj ona otpila s
udovol'stviem. Najdya kon'yak, ona prokralas' v svoyu komnatu na
cypochkah, zalezla v postel', zakurila, napolnila stakan i tol'ko
prigotovilas' vypit', kogda dver' otkrylas' i Elena uvidela
ZHen'ku. On besshumno proshel po kovru i prisel na kraj ee divana.
     - Prosti menya, Alenushka, - tiho skazal ZHenya.
     Elena podnesla kon'yak k gubam i vypila ego zalpom v polnoj
rasteryannosti. CHto ee bol'she porazilo, ego vnezapnoe poyavlenie ili
imya, kotorym on ee nagradil? Vo vsyakom sluchae proshchat' srazu bylo
ni v koem sluchae nel'zya, sledovalo snachala pomuchit', poobizhat'sya,
mozhet byt' dazhe zastavit' postoyat' na kolenyah. ZHenya sidel, opustiv
golovu i glyadya v pol, budto razglyadyval uzory vytertogo kovra. Elena
sprosila:
     - Kon'yaka hochesh'?
     ZHenya kivnul, vzyal u nee iz ruk stakan, plesnul tuda kon'yaku, vypil,
pomorshchilsya i vdrug, poglyadev na nee ispodlob'ya, ulybnulsya i snova
utknul glaza v pol. Ot ego durackoj vinovatoj ulybki, zhalkoj pozy
vdrug stalo legko, teplo i spokojno. P'yanica chertov, Otello,
nahohlilsya, kak popugaj. Gotov i na koleni vstavat', i ruki celovat' -
na chto ugodno gotov, lish' by ne vygnala. I, skomkav
melodramaticheskuyu scenu, Elena ulybnulas', kak ej kazalos',
velichestvenno i velikodushno, kak umela ee mama.
     - ZHen', a ty evrej ?
     - Napolovinu. Po materi. No ya ne iz-za etogo emu po morde dal. YA ne
vse slyshal, chto on tam nes. Prosto ..., - on zamyalsya, - no ty izvini,
ladno ?
     - Ladno. YA dumala, ty ushel.
     - YA by ushel, no ya p'yanyj ochen' byl. Zashel k Andreyu v komnatu,
prisel na divan i usnul. Andrej , kstati, tvoego knyazya terpet' ne
mozhet.
     - |to on tebe skazal ?
     - Da net, prosto on menya ne vygnal, zhdal, poka prosnus'. Vrode ne
budil dazhe.
     "Razbudish' tebya, ambala zdorovogo, kak zhe! YA odnazhdy pytalas'",
podumala Elena. Ona nalila sebe eshche, vypila, i zatyanuvshis'
sigaretoj, otkinulas' na podushku. V golove shumelo i kogda ona
zakryvala glaza, ej kazalos', chto ona toshnotvorno-medlenno
oprokidyvaetsya nazad. ZHenya rasskazal, kak p'yanyj Reznik zhal emu
ruku, oni pili na brudershaft, a potom Mishka usnul v kresle i ego
zhena s trudom rastolkala ego i uvela. Potom ZHenya zamolchal,
naklonilsya i popravil ej volosy. Elena postaralas' ostanovit' mir,
kotoryj plyl pered glazami i ulybnulas'. On vzyal ee ruku i
poceloval : snachala kist', potom ladon', potom kazhdyj pal'chik
otdel'no. Vdrug on brosil ee ruku i potyanulsya k butylke.
     - Davaj vyp'em, - golos ego prozvuchal sdavlenno.
     On plesnul Elene v stakan, a sam dopil ostatki iz gorlyshka. Elena
pokolebalas' i vypila zalpom. Vot etogo-to i ne sledovalo delat'.
Elena vskochila, ottolknula ZHen'ku i, zazhimaya sebe rot rukoj,
vyskochila iz komnaty.
       Kogda, nakonec, ona vybralas' iz tualeta i voshla v vannuyu, iz
zerkalo na nee poglyadelo neschastnoe lohmatoe sushchestvo, blednoe do
zelenovatogo ottenka. Elena hotela umyt'sya, prisela na kraj vanny i
pustila vodu. Golova sama soboj sklonilas' na rakovinu...
        Skvoz' son ona chuvstvovala, chto ee kto-to neset, kladet v postel'.
Nekotoroe vremya ee bil oznob, potom stalo zharko. Bol'she ona nichego
ne pomnila.
        Kogda Elena prosnulas', ona uvidela, chto ZHenya sidit na krayu
divana v svitere i odevaet dzhinsy. Divan byl razlozhen, sudya po
vsemu, oni vsyu noch' prospali ryadom. Za oknom eshche ne rassvelo
okonchatel'no. Vo rtu bylo otvratitel'no suho, golova razlamyvalas'
i kogda ona zagovorila, to golosa svoego ne uznala.
     - Ty kuda ?
     - Timiryazeva obmetat', - ZHenya vstal i povernulsya k nej licom. Na
ego shikarnom belom svitere rasplyvalos' vinnoe pyatno.
     - Pogodi, ty ves' gryaznyj! Ostav' sviter, ya otstirayu. U menya
pyatnovyvoditel' anglijskij est'.
     I, ne slushaya vozrazhenij,  Elena vskochila, polezla v shkaf,
vytashchila svoj lyubimyj seryj sviter. On byl takoj gromadnyj, chto
vlez dazhe na ZHenyu. Izmuchennaya etoj aktivnost'yu, oshchushchaya
golovokruzhenie i toshnotu, Elena bessil'no povalilas' obratno na
divan. ZHenya molcha vyshel iz komnaty i tut zhe vernulsya, derzha v rukah
butylku i stakan. On nalil Elene vina:
     - S dobrym utrom, druzhochek!
     O, Bozhe, tol'ko "druzhochka" ej ne hvatalo. Vprochem, ot vina stalo
legche.
     - YA na dnyah pozvonyu, - skazal ZHenya, i vyshel iz komnaty. Hlopnula
vhodnaya dver'. Elena provalilas' v pohmel'noe zabyt'e.


     - Znaesh', Galka, eto ne moya zhizn'. Ne moya... YA ne mogu najti v nej
mesta. ZHizn' kak-to katilas', katilas' i prikatilas' v etot
chertov Bruklin, a ya po doroge ot nee otstala.
      Razgovor etot proishodil primerno za polgoda do katastrofy.
Lenka prisela, ne razdevayas', na kraj divanchika v prihozhej nashego
doma v N'yu-Dzhersi. Ona priehala zabirat' Vas'ku i, po
obyknoveniyu, kuda-to toropilas'. Kak vsegda v poslednee vremya, ona
byla razdrazhena i pechal'na. Na postarevshem lice rezko
oboznachilis' skladki idushchie ot nosa k gubam, cvet kozhi stal kakim-
to zemlistym. My tol'ko nedavno kupili etot dom, dazhe ne dom, a
kondo v tihom, zelenom gorodke. Kvartira byla absolyutno novaya,
sovremennaya, dvuhetazhnaya, s vysochennym potolkam v gostinoj,
blestyashchim parketom, derevyannoj lestnicej, dzhakuzi v vannoj -
uzhasno ne pohozhaya na vse nashi predydushchie zhilishcha. YA gordilas' eyu
- pervoj v moej zhizni sobstvennoj kvartiroj. My vlezli v dolgi i
kupili doroguyu sovremennuyu mebel'. Stol v stolovoj  matovo
pobleskivaet chernym lakom, v nem otrazhaetsya nizko visyashchaya
lyustra, CHernyj kozhanyj divan v gostinoj - ne amerikanskaya puhlaya
urodina, a ital'yanskij, strogih linij, s vysokoj spinkoj, prekrasno
garmoniruet so steklyannym zhurnal'nym stolikom i stenkoj, tozhe
ital'yanskoj, chernoj s serebristoj otdelkoj. Na stenah visit
tol'ko para gravyur - ya terpet' ne mogu Lenkinu maneru uveshivat'
vse stenki raznomastnymi kartinkami. Slovom, mne udalos'
ustroit' takoj dom, o kotorom ya vsyu zhizn' mechtala - i ya byla
schastliva. Lenke na moi vostorgi bylo naplevat'. Ona terpet' ne
mogla N'yu-Dzhersi, izdevalas' nad tem, chto vse domiki v nashej
zastrojke  odinakovye, kak karavan-saraj, chto vokrug ne gorod, a
derevnya, posmeivalas' nad planirovkoj, parketom, kaminom, mebel'yu
- "Massovoe proizvodstvo, dvorcy dlya bednyh, amerikanskaya mechta".
Mne bylo obidno. CHem eto provincial'nyj, nishchij Bruklin luchshe?
Gryaznye, zavalennye musorom ulicy, razbitye mostovye, mrachnye,
urodlivye mnogokvartirnye doma - "apartment buildings", ukrashennye
po fasadam chernymi pozharnymi lestnicami, vnutri tesnota,
tonkie stenki, slyshno kazhdoe slovo, proiznosimoe u sosedej,
tarakany, myshi. Malen'kie tesnye magazinchiki s durnym zapahom,
grohochushchij sabvej na golovoj, nevozmozhno zaparkovat' mashinu, po
vecheram opasno hodit'. Uzh esli Bruklin i pohozh na gorod, etot ne
tot gorod, v kotorom mne hotelos' by zhit'. Konechno, roskosh'
moego zhil'ya nemnogo holodnovata i bol'shie otkrytye
prostranstva protivorechat nashim rossijskim predstavleniyam ob
uyute, no Lenkina studiya s oknami, vyhodyashchimi na zadvorki, pyl'naya,
tesnaya i mrachnaya, navodila na menya tosku.
      Lenka sidela bokom na divane, opustiv golovu. Rastrepannye
volosy zakryvali lico, bol'shaya cvetastaya shal' byla koe-kak
namotana na sheyu, odin konec svisal do pola.
     - YA pytalas', ya stol'ko vsego pereprobovala - i s amerikancem
zhila, i s russkim, i so starym, i s molodym, i v Moskvu uezzhala  -
odin chert, nichego ne vyhodit. YA kak-to zastryala nigde, menya net, to
est' mesta mne net, ponimaesh', Kak v durnom sne, vse kazhetsya,
sejchas prosnus' - i doma, a doma net. YA domoj hochu, Galka, domoj !
     Ona vytashchila sigarety, zakurila, povertela golovoj v poiskah
pepel'nicy. Obychno ya zapreshchayu kurit' doma, no u nee byl nastol'ko
neschastnyj vid, chto ya promolchala i prinesla s kuhni blyudce. Poka ya
hodila, Lenka stryahnula pepel v gorshok s kaktusom, stoyashchij ryadom
na tumbochke.
     - Strannaya u tebya manera, Gal' - kaktus v prihozhej derzhat'.
     - |to chtoby tumbochku vsyakoj dryan'yu ne zavalivali.
     - Aa... - ona nepriyaznenno oglyanulas' vokrug sebya, - da, chisto u tebya
tut... Domoj hochu.
     - A kuda - domoj ?
     - Ne znayu. Prosto chuvstvo takoe vse vremya - hochu domoj.
Isterichkoj stala. Zloj i glupoj isterichkoj. Ni druzej, ni sem'i.
     - A YAn ?
     - CHto YAn ? Durachok on, egoistichnyj, depressivnyj mal'chishka.
Mne svoej depressii hvataet. YA voskresen'ya voznenavidela. Vsegda
lyubila, a teper' nenavizhu. My s YAnom kak dva zeka v kamere, drug
drugu oprotiveli, a devat'sya nekuda.
     - Ty preuvelichivaesh', Len. Lyubit tebya tvoj YAn.
     - A mne chto s ego lyubvi ? Lozhkoj ee hlebat' ? YA chto ne poproshu -
v glazah chitayu - otstan', - Lenka upotrebila bolee sil'noe slovo, -
on v vyhodnye dryhnet do dvenadcati, nam s Vas'koj devat'sya
nekuda, potom vstaet i do dvuh slova ot nego ne dob'esh'sya. YA uzh
zabyla, kogda my vmeste zavtrakali. Pomnish' utrennij kofe na
Maloj Bronnoj ? Kak my zhili, pomnish' ?
      Eshche by ya ne pomnila. Utrennij kofe i neizmennye olad'i s
yablokami podavalis' po voskresen'yam  rovno v dest' utra. Elena
krutilas' na kuhne s poloviny desyatogo, vkusnye zapahi raspolzalis'
po kvartire. Ona servirovala stol s osobym staraniem - kolbasa na
tarelke, varen'e v hrustal'noj vazochke, slivki v molochnike - starom,
tonkogo farfora, no s otbitoj ruchkoj. Priglashaya k stolu, Lenka
kazhdyj raz siyala i ozhidala pohval. Za stolom po voskresen'yam
sideli dolgo, esli nahodilas' kampaniya, to pochti do obeda.
      V takoe vot utro vskore posle zlopoluchnogo dnya rozhdeniya my
sideli na kuhne vchetverom - Lenka, Andrej, ya i Dvornik, kotoryj
zabrel na ogonek polchasa nazad. Lenka nakanune nasobirala ohapku
yarkih osennih list'ev, zheltyh i krasnyh, i postavila v vazu.
Seren'kij den' za oknom, eti list'ya, zapah kofe i koricy, krupnye
zheltye antonovskie yabloki na blyude - obshchee oshchushchenie oseni,
tishiny, uyuta i kakoj-to legkoj pechali. Vypiraet kruglyj bok
starogo holodil'nika, nevnyatno zhurchit reproduktor, stoyashchij na
polochke gde-to pod potolkom, u zelenogo chajnika na plite otbit na
boku kusok emali, v rakovinu svaleny goroj nemytye s uzhina
tarelki i chashki. Odinokij Lenkin tapok, sinij s belym pomponom,
valyaetsya poseredine kuhni, a ona sidit no stule, podzhav pod sebya
bosye nogi. U Dvornika vid chopornyj i nemnogo smushchennyj. Posle
dnya rozhdeniya on, kak budto, nemnogo stesnyaetsya v Lenkinom
prisutstvii, hotya i poddraznivaet ee vse vremya. Andreya ya pochemu-to
ne vizhu. Tut moya pamyat', obychno cepkaya i vnimatel'naya k detalyam,
podvodit menya. YA pytayus' vglyadet'sya v kartinku, no razlichayu
tol'ko svetluyu rubashku, ptichij naklon golovy, ruku, lezhashchuyu na
stole. I golosa ego ne slyshu - tol'ko Lenkin, nizkij, prokurennyj, s
nasmeshlivymi intonaciyami. |ti intonacii v ee manere govorit',
dazhe esli ona ne smeetsya.
     - A vse-taki v Piter na konferenciyu posylayut menya. Kovaleva
tak besilas', nosom zemlyu ryla - u menya aspirantura, mne po teme, a
shef skazal, mne nado nabirat' informaciyu dlya diploma, - Lenka
fyrknula, - govenaya konechno konferenciya, no potusuyus'...
     - Mne by tozhe nado v Piter s容zdit', - skazal ZHenya.
     Lenka nastorozhilas', kak gonchaya, a potom zaulybalas' pritorno-
nezhnoj ulybkoj:
     - Kak zdorovo ! ZHenechka, poehali vmeste! Ne lyublyu odna, - ona
sypala slovami i iskatel'no zaglyadyvala emu v glaza, obeshchala
dostat' bilety na "Krasnuyu Strelu", taratorila chto-to o
verhnej polke, na kotoroj hochet ehat', o kupejnom vagone, o Pitere,
kotoryj lyubit i hochet emu pokazyvat' po-svoemu. ZHenya pokolebalsya
nekotoroe vremya, to li vser'ez, to li dlya vida, i soglasilsya.
      Lenka stala ubirat' so stola. Ona tak i siyala torzhestvom.
Vidno bylo, chto ona pytaetsya sognat' ulybku, no guby vse ravno
raz容zzhayutsya. Radio vdrug zagnusilo neperedavaemo protivnym
golosom: "KOAPP, KOAPP, KOAPP" - nachalas' kakaya-to detskaya
peredacha. Lenka hihiknula, Andryusha protyanul ruku i vydernul shnur
iz rozetki...
      Lenka s ZHenej uehali cherez tri dnya, v sredu.

       K poezdu oni, konechno, opazdyvali i ZHenya serdilsya na Elenu,
poetomu v vagon voshli molcha. Nakrapyval dozhdik, po chernomu
perronu rasteklis' melkie luzhi, begushchie vdol' poezda opazdyvayushchie
passazhiry zvonko shlepali po nim, razbryzgivaya vodu. Provodniki
uzhe zakryvali dveri, redkie provozhayushchie - ih vsegda malo na
leningradskih poezdah - mahali rukami, zaglyadyvali v okna,
zhestikulirovali i krichali. Za kraem platformy putanica mokryh,
blestyashchih  rel'sov ubegala v temnotu i smutno ugadyvalis' ochertaniya
kakih-to labazov, tumannye fonari. Zapah gari i mazuta stelilsya nad
vokzalom, mokryj poezd podragival, gotovyj tronut'sya. Rastrepannaya,
vspotevshaya posle bezumnogo bega vverh po eskalatoru, sudorozhnogo
protalkivaniya cherez kriklivuyu, suetyashchuyusya, gruzhenuyu tyukami
vokzal'nuyu tolpu, Elena pytalas' otdyshat'sya. Serdce sladko zanylo
predchuvstviem dorogi. V poezde Elenu vsegda ohvatyvalo vozbuzhdenie.
Ona zamirala, kak rebenok pered prazdnikom, i s neterpeniem
otschityvala sekundy ostavshiesya do otpravleniya. Myagkij tolchok - i
vot perron uzhe medlenno poplyl, oborvalsya, kolesa zastuchali merno,
zamel'kali rasplyvchatye osveshchennye pyatna. Elena otorvala vzglyad ot
okna, oglyadela kupe, povesila kurtku na kryuk u dveri i posmotrela na
ZHen'ku takim torzhestvuyushchim i schastlivym vzglyadom, chto vse ego
razdrazhenie rastayalo i on ulybnulsya v otvet.
       Ih poputchikom okazalsya michman iz Kronshtadta, vozvrashchavshijsya
na korabl' iz otpuska. CHetvertaya polka pustovala. Elena nemedlenno
zavela znakomstvo s michmanom i vskore vyyasnila, chto on ezdil k
roditelyam v derevnyu pod Ryazan'yu, chto v kolhoze stalo sovsem hrenovo,
narod oblenilsya, korovu derzhat' nikto ne hochet, chto nyneshnie
matrosy nikuda ne godyatsya, odni distrofiki, a vse iz-za massovogo
alkogolizma, chto vot zhurnaly stali sebe pozvolyat', rugayut armiyu,
slovom, kuchu poleznyh svedenij. ZHenya molchal, sidya na polke v
rasslablennoj poze i s ulybkoj sledil za Elenoj. Bylo resheno
kurit' v kupe. ZHenya vytashchil iz sumki butylku vodki i pachku suhogo
pechen'ya, Elena - dva yabloka i, pochemu-to, limon. Michman, nesmotrya na
rassuzhdeniya o poval'nom p'yanstve, v dolgu ne ostalsya, poyavilas'
vtoraya butylka, shmat derevenskogo sala i hleb. Vonyuchij dym
"Kazbeka" zavolok polutemnoe kupe.
        CHerez chas vodka byla vypita i michman sobralsya spat'. Elena s
trudom otkryla okno i potashchila ZHen'ku v tambur - nemnogo
provetrit'sya i protrezvet'. Sama ona pila malo, chutko prislushivayas'
k svoemu organizmu.
        V tambure bylo holodno i gryazno, iz tualeta neslo mochoj i
hlorkoj. Za oknom bezhala, slivayas', cepochka ognej. ZHenya zakuril i
prislonilsya lbom k steklu. Rukava staren'kogo, rastyanutogo i
obvisshego serogo svitera proterlis' na loktyah. Dzhinsy tozhe byli
ne pervoj svezhesti. Elena podoshla szadi, i prizhalas' shchekoj k ego
spine. Sviter pah tabakom, potom i pochemu-to maslyanoj kraskoj.
ZHen'ka zakinul ruki nazad i obhvatil ee, potom obernulsya, obnyal,
prityanul k sebe i pogladil po volosam. Elena podnyala lico,
zazhmurilas'. Nichego ne proizoshlo. Ona otkryla glaza. ZHen'ka
smotrel na nee nezhno i grustno. Elena obhvatila ego rukami za sheyu,
privstala na cypochki, i potyanulas' k nemu gubami. I tut ZHen'ka,
nakonec, ee poceloval.
        Na kakoe-to vremya gryaznyj tambur, poezd, durnye zapahi, zvuki -
vse perestalo sushchestvovat'.
      Iz zabyt'ya ih oboih vyvelo hlopan'e dveri. V tambur voshli dva
tolstyh dyad'ki v belyh majkah. Dyad'ki smerili ih lyubopytnymi
vzglyadami i zagovorili o futbole. Odin iz nih byl kakim-to
osobenno puzatym i ot vida etogo puza vypirayushchego iz obvislyh
chernyh trenirovochnyh shtanov, ottopyrivayushchihsya puzyryami na
kolenyah, ot kloch'ev sedyh volos, torchashchih iz podmyshek i
kustivshihsya na grudi, ot zapaha peregara i gromkih golosov Elenu
zatoshnilo.
      Ona potyanula ZHen'ku za rukav, oni voshli v tihij spyashchij vagon i
otyskali dver' svoego kupe. V kupe bylo ochen' holodno, no tabachnaya
von' nemnogo vyvetrilas'. Michman lezhal na nizhnej polke na spine
i hrapel, kak kapitan, zaglushaya gromkij iz-za otkrytogo okna stuk
koles.
     - Obratno - tol'ko SV, - skazala Elena s razdrazheniem. ZHenya
vmesto otveta prityanul ee k sebe i prikosnulsya gubami k volosam.
     - Budem spat' ?
     - Davaj eshche posidim nemnozhko.
     Poka ZHenya zakryval okno, Elena pogasila svet, zalezla na verhnyuyu
polku i uselas' po-turecki okolo nochnichka. Prostyni pahli
prachechnoj. Elena ustroilas' poudobnej, zavernulas' v odeyalo i
pozvala ZHenyu. On sel u nee v nogah, vzyal ee ruku i nachal perebirat'
pal'cy.
     -  ZHen', rasskazhi mne o sebe, a ? Ty nichego mne ne rasskazyval. Ne
dvornik zhe ty v samom dele ?
     - Konechno, ne tol'ko dvornik, - ZHenya vypustil ee ruku, vytashchil iz
karmana pachku sigaret. On dolgo molcha vynimal sigaretu, krutil ee v
pal'cah, prikurival, potom vzglyanul na Elenu, - hudozhnik ya. Nu byl
hudozhnikom.
     - Pochemu - byl?
     - |to dolgaya istoriya, Len, dolgaya i skvernaya.
     Vidimo, emu vse-taki hotelos' rasskazyvat', poetomu, pomolchav, on
zagovoril snova.
     -  Vidish' li, ya na uchete.
     - Na kakom? - ne ponyala Elena. ZHen'ka sidel k nej v profil',
opustiv golovu i ego vyrazheniya lica ona ne videla. Michman vnizu na
sekundu zatih, potom izverg celyj kaskad zvukov, zabormotal i snova
zahrapel rovno i moshchno.
     - Na psihiatricheskom.
     - Aa... V armii chto li psihopatiyu zakosil ?
     ZHen'ka usmehnulsya neveselo.
     - Razbiraesh'sya. Do armii. YA iz "Surikov" vyletel, so vtorogo
kursa. Nu ne sluzhit' zhe. YA poshel k psihiatru, depressiya, to da se,
menya paren' odin nauchil. Tol'ko psihopatii u menya ne vyshlo. Mne
shizofreniyu zakatali, vyalotekushchuyu i pozhiznennyj uchet.
     - Byvaet, - filosofski zametila Elena, - u menya polovina
priyatelej takie shizofreniki, - ona uspela nashchupat' ZHeninu ruku i
gladila ego pal'cy. Uvidev, chto ego slova ne proizveli udruchayushchego
vpechatleniya i Elena ne pugaetsya i ne schitaet ego sumasshedshim,
Dvornik zametno priobodrilsya, razvernulsya k nej licom, nakryl obe
ee ruki svoimi ladonyami.
     - Nu, na rabotu horoshuyu menya, ponyatno, ne brali, da ya i ne
stremilsya, risoval sebe i vse. Zarabatyval, chem pridetsya.
Santehnikom byl, storozhem, - nu gde brali, i gde vremeni svobodnogo
mnogo. Odno vremya naturshchikom byl v teh zhe "Surikah". YA mnogo togda
poluchal, rublej dvesti. U menya kak raz syn rodilsya, vot ya sem'yu i
kormil. My s nej dolgo prozhili, let vosem'.
     - A kto u tebya zhena ?
     - Svetka-to? Da vrode tebya - iskusstvoved. |kskursii po Moskve
vodit. Kreml' tam vsyakij, muzei. Ona krasivaya. YA ee pisal mnogo.
     - A potom ?
     - Potom ... - ZHenya snova napryagsya, otvernul lico, slova podbiral s
trudom, - potom, v obshchem, nu ... Nu pil ya. Nu ne to chtoby pil, no ...
kak-to nadoelo vse. I mne nadoelo, i Svetke. Synu sem' let, otec
neudachnik. Ni manezh ne vystavlyaet, ni inostrancy ne pokupayut. Kto
znaet hudozhnika Evgeniya Alimova ? Da nikto.
     - A ty chto - tatarin ?
     - Da evrej ya, ya zh tebe govoril.  Familiya papashina, ya ego nikogda ne
vidal, -ZHen'ka govoril tiho, monotonnym golosom. Poezd shel
bystro, kolesa postukivali, michman hrapel. Slabyj sinevatyj svet
lampochki vyhvatyval iz temnoty ZHen'kiny ruki. Pal'cy s
shirokimi ploskimi nogtyami perebirali kraj odeyala. Lico
ostavalos' v teni.
     - Vyskazala mne Svetka vse eto kak-to raz. Ne pervyj raz, no togda
kak-to ochen' obidno. YA poddatyj prishel, dnem, chasa v chetyre.
Obidelsya, ozverel. YA ved' lyubil ee. A potom ona skazala... nu
nevazhno, v obshchem, ya i pravda pil mnogo, i ya znal, chto u nee est' kto-
to, to est' dogadyvalsya, chuvstvoval, tol'ko govorit' ob etom boyalsya.
Nu i kak-to slovo za slovo, etim samym po stolu, ona mne, ya ej pro
lyubovnika, ona... V obshchem udaril ya ee. Ne znayu, kak eto vyshlo, no ya
sil'no udaril, ne kak tebya togda, sled na shcheke ostalsya. Svetka
zavizzhala i vyskochila iz kvartiry. A syn v eto vremya u babushki byl,
u teshchi moej. Nu Svetka ubezhala, a ya sizhu na kuhne, toshno. Poshel v
komnatu i stal kartinki svoi rvat'. YA temperoj pisal na bumage -
rvetsya legko. Tut zvonok v dver'. YA kinulsya, dumal - Svetka, otkryl, a
tam milicioner i dva muzhika v belyh halatah. Svetka psihovozku
vyzvala. No oni dazhe vtroem menya ne srazu skrutili. YA vyrvalsya i na
podokonnik vskochil - okno otkryto bylo, a u nas sed'moj etazh. Nu,
slovom, zakatali menya v tu zhe Kashchenko, v tyazheloe otdelenie - bujnye
proyavleniya, popytka suicida, nu i polechili nemnozhko. |to ya sejchas
pohudel, a iz bol'nicy s takoj ryahoj vyshel - ot nejroleptikov.
Svetka, poka ya v bol'nice zagoral, na razvod podala.
         Nichego sebe istoriya ! Elena oshchushchala polnuyu rasteryannost'.
ZHen'ku bylo uzhasno zhalko, hotelos' obnyat', pocelovat', zaglyanut' v
glaza, no chto-to sderzhivalo Elenu. Ona podumala, chto nemnogo vse-
taki pobaivaetsya ego. Kuda ya lezu, Bozhe moj, kuda ya lezu ? Vprochem s
poezda na hodu ne sprygnesh'. ZHenya, pomolchav, zagovoril snova tem zhe
bezrazlichnym golosom, budto vse rasskazyvaemoe proishodilo ne s
nim.
     - YA kogda iz bol'nicy vyshel, mne idti bylo nekuda, i ya poehal k
drugu, k Koste Ignat'evu. On tozhe hudozhnik, no oficial'nyj, u nego
masterskaya est' na Tverskoj-YAmskoj v podval'chike. Vot ya i zhivu u
Kot'ki v masterskoj. Tam tualet est', umyval'nik. Svetka raboty moi
otdala, kotorye ya porvat' ne uspel. No ya pochti vse porval. YA dazhe
pisat' opyat' proboval, no ne poluchaetsya. Ruki posle bol'nicy dolgo
drozhali, i voobshche. Tak, risuyu inogda. YA posle bol'nicy mesyac,
naverno, iz domu ne vylezal, zhdal poka morda pohudeet. A potom na
rabotu ustroilsya dvornikom. Vypili my s Kot'koj po etomu povodu, a
potom on mne butylku kon'yaka dal i govorit: "Idi, govorit, snimi
sebe telku kakuyu-nibud' na Tverskom"
     - A ty?
     - Nu ya i snyal.
     - Kogo ?
     - Tebya - kogo... YA sejchas pridu. - ZHenya neozhidanno sprygnul s
polki i vyshel iz kupe.
      Elena zhdala ego dovol'no dolgo, pytayas' sobrat'sya s myslyami, no
mysli ne sobiralis', a stuchali v golove v takt kolesam : vot tak kak,
vot tak tak, nu dela, vot te na... Za oknom rassvelo, bleklyj svet uzhe
zalival kupe , vysvetilis' na stole ostatki pirshestva - pachka iz pod
pechen'ya, ogryzok yabloka, shkurki sala, okurki, pustye butylki,
nadkusannyj limon. Michman utknulsya nosom v stenu i nakonec zatih.
Postel' na verhnej polke byla razvorochena, myshinogo cveta
sirotskoe odeyalo svisalo do polu. Nu dela ... "Menya zamuchili dela,
kazhdyj den' dotla", nu, dela ... I ona otpravilas' razyskivat'
ZHen'ku.
        ZHen'ka stoyal v tambure i smotrel v okno. Poezd shel bystro,
mimo okon pronosilis' prigorodnye stancii. Elena podoshla szadi i
potyanula ego za sviter, on ne oglyanulsya. Togda Elena vzyala ego za
lokot' i zastavila razvernut'sya. Lico u Dvornika bylo ustalym,
meshki pod glazami zametny dazhe protiv sveta.
     - Poceluj menya, - potrebovala Elena.
      ZHen'ka obnyal ee i prizhal ee lob k svoemu plechu.
     - Druzhochek moj...
     U Eleny zashchipalo glaza. Ona obhvatila ego za sheyu, prignula k sebe
i nachala celovat' bez razboru - glaza, nos, shcheki, guby. "ZHen'ka, ty
durak, ZHen'ka, ne begi ot menya, ZHen'ka". On vdrug otstranilsya:
     - Za chto ty menya tak lyubish' ?
     Elena smutilas'. I pravda durak. "Da ne lyublyu ya tebya, pridumal
tozhe", podumala ona, no vsluh etogo proiznosit' ne stala. K tomu zhe
on tak nezhno proiznosit eto durackoe slovo "druzhochek". ZHenya snova
prizhal ee k sebe.
     - YA hochu tebya. Sejchas.
     Elena obernulas' v poiske udobnogo mesta i sluchajno glyanula v
okno. Poezd medlenno vpolzal pod kryshu. S mochoj i hlorkoj
smeshivalsya zapah gari i mazuta - izvechnyj zapah vokzala.

      V Leningrade, kak vsegda, shel dozhd'.
     - Skol'ko ya ne priezzhayu v etot gorod - v nem vsegda dozhd'. Hot' by
inogda sneg - dlya raznoobraziya, - pozhalovalas' Elena. ZHenya molcha
kivnul.
       Oni bescel'no breli po Nevskomu v napravlenii Dvorcovoj
Ploshchadi. Poryvistyj veter s Nevy bryzgal v lico, sigareta srazu
namokala i gasla. Prohozhih bylo malo, oni shagali toroplivo,
prizhimayas' poblizhe k domam. Zontik ne pomogal ot dozhdya, ego srazu
vyvorachivalo vetrom. Na pochtitel'nom rasstoyanii s dostoinstvom
trusila mokraya ryzhaya dvornyaga, neponyatno shla ona za nimi ili
prosto po svoim delam. Gorod slinyal pod dozhdem, SHpil'
Admiraltejstva byl ele viden, doma kazalis' promokshimi naskvoz',
a vse fasady - cherno-serymi ot vody. Za vsyu dorogu ot vokzala ZHenya
ne skazal ni slova i ni razu ne vzglyanul na Elenu.
     - U tebya est' gde ostanovit'sya ?
     - Ugu - ZHenya opyat' kivnul.
     - So mnoj ? - on otricatel'no pomotal golovoj.
     - YA mogu u dyadi nochevat', zdes', u Pyati Uglov, no ya nikogo ne mogu
tuda privesti.
     - U menya tut priyatel' nedaleko, no on s mamoj v odnoj komnate, -
nakonec zagovoril ZHenya, i vdrug dobavil s toskoj - pivka by vypit'
...
     - Komandirovka na dva dnya, zavtra vecherom mozhem ehat' v Moskvu.
Ty bilety kupish'?
     - Ugu.
     - ZHen'ka, - Elena zabezhala vpered, zastaviv ZHen'ku ostanovit'sya i
poglyadet' na nee, - kupi, pozhalujsta, SV !
     ZHen'ka, nakonec ulybnulsya.
     - YA postarayus', malysh.

      Provodiv Elenu do dverej dyadinogo doma i poobeshchav pozvonit' i
pogulyat' vmeste po gorodu, ZHenya ischez v neizvestnom napravlenii.
Pozvonil on tol'ko vecherom sleduyushchego dnya za chas do othoda poezda,
skazal, chto kupil bilety i predlozhil vstretit'sya na vokzale.  Elena
ne ochen' rasstroilas' iz-za ego otsutstviya - dva dnya v Leningrade
byli napolneny dlya nee vsyacheskoj suetoj. K tomu zhe ona ustala ot
bezumnoj, bessonnoj nochi v poezde i hotela malost' otdohnut' ot
nego.
       ZHen'ka kupil ne SV, i dazhe ne kupe - im dostalis' bokovye
polki v plackartnom vagone. Elena podavila vzdoh razocharovaniya i
popytalas' ulybnut'sya kak ni v chem ne byvalo - gde nasha ne
propadala! Vid u Dvornika byl nepristupnyj. On derzhalsya
otchuzhdenno i holodno, kak v pervye dni znakomstva. Plackartnyj
vagon - shumnyj, vonyuchij, perepolnennyj - ne raspolagal k
zadushevnym besedam. Reproduktor, ustanovlennyj v koridore vopil
golosom Pugachevoj: "Bez menya tebe lyubimyj moj...", v kupe naprotiv
shumeli i razlivali vodku soldaty, vidimo, dembelya. V sosednem kupe
plakal i kanyuchil rebenok let treh. "Mama, nu daj,  nu pozhalujsta...
Da chto ty, blya, pro Afgan znaesh'!! Mama... A dushmany suki, my s
Seregoj vidali... Mama, nu mam... Bez menya tebe, lyubimyj moj,
letet' s odnim krylom" - vizg, mat, Pugacheva, gryaznye noski, sortir,
hlorka, - "Vashi biletiki, grazhdane, prigotov'te biletiki. Vashi
biletiki ... Vy slushali koncert po zayavkam nashih
radioslushatelej..." Elena nemnogo posidela u stolika, glyadya v okno.
"Da, Rodina, milaya Rodina... Bez mene tebe, bez tebe mene - poslal Bog
idiota - ne mog biletov kupit' ..." Pered poezdom Elena uspela
zaskochit' v Eliseevskij na Nevskom i kupit' butylku vermuta.
Ochered' byla dlinnyushchej, krome vermuta nichego ne bylo, no ona
prolezla vpered i uprosila kakogo-to razbitnogo parnya v chernoj
kozhanoj kurtke kupit' ej butylku. Pohozhe, vse eti usiliya byli
naprasny. Elena poglyadela na ZHen'kino nepronicaemoe lico, i
prinyalas' stelit' posteli. ZHen'ka vyshel v tambur pokurit'. Konchiv
vozit'sya s protivnymi, holodnymi i vlazhnymi prostynyami, Elena
vyshla vsled za nim. V tambure ZHenya stoyal odin. Kogda Elena
podoshla, on protyanul ruku i obnyal ee za plechi. Postoyali.
      - ZHen', a ty do sih por lyubish' svoyu Svetu ?
     On pozhal plechami i otvernulsya k oknu.
     - Ne znayu. Naverno.
     Elena vynyrnula iz pod ego ruki i sdelala shag v storonu. ZHen'ka
zasunul ruku v karman. On uporno smotrel v okno. Oni dokurili i
molcha voshli v vagon. Elena srazu zalezla na verhnyuyu polku i
otvernulas' k stene. Do samoj Moskvy oba ne skazali ni slova.

          Pochemu ya vse vremya vozvrashchayus' myslyami k toj davnej istorii
? Proshli devyat' dnej i sorok dnej, zhizn' nasha postepenno stala
vozvrashchat'sya v normal'nuyu koleyu. My perezhili uzhas razbora
Lenkinoj kvartiry, koe-kak raspihali po znakomym odezhdu, mebel',
vsyakoe barahlo -  da u  nee, v obshchem, ne bylo tolkom ni mebeli, ni
veshchej. Aleksandra Pavlovna, postarevshaya, slabaya, bezrazlichnaya ko
vsemu, uehala obratno v Boston, - i nih tam kvartira. Lenkin otec
uletel v Izrail'. Gde boltaetsya Alimov - ne znayu, da i ne ochen' hochu
znat'. Vremya ot vremeni on zvonit, v osnovnom po nocham, bormochet
chto-to p'yanym golosom, vshlipyvaet. Vse sobiraetsya povidat'
Vas'ku, no poka ne sobralsya. Vas'ka ... Vas'ka ne sovsem ponimaet,
chto sluchilos', hodit v shkolu, igraet s mal'chishkami, begaet za
Andreem. Spit on ploho, chasto prosypaetsya ot kakih-to strahov,
plachet i zovet mamu.
         My s Andreem ne govorim o Lenke. Inogda po vecheram ya lovlyu
tosklivyj vzglyad, kotoryj on brosaet na telefon - oni
razgovarivali pochti kazhdyj vecher, no Andrej molchit, molchu i ya.
Pochemu zhe ya ne mogu ostanovit'sya, perestat' dumat' o nej,
perebirat' proshloe? Pochemu mne kazhetsya, chto esli ya vspomnyu vse,
chto proishodilo togda, ya pojmu chto-to ochen' vazhnoe, vazhnoe v moej
segodnyashnej zhizni? Lenka prozhila svoyu zhizn' nelepo, nepravil'no,
glupo, ona zagnala sebya v tupik, iz kotorogo ne bylo vyhoda, ona
boyalas' postaret', dazhe sorok let kazalis' ej starost'yu. Ona
zhila odnimi strastyami, no... ona byla schastlivej menya. I ya chasto
lovlyu sebya na tom, chto iz krasivogo moego doma, iz blagopoluchiya i
pokoya, mne, takzhe kak ej, hochetsya - d o m o j..

       ZHen'ka propal. Oni s Elenoj vernulis' iz Leningrada i vot uzhe
dve nedeli on ne zvonil. Elena ne nahodila sebe mesta. Vnachale ona
derzhalas', ne vydavaya svoego nastroeniya, no kogda brat ostorozhno
sprosil, ne possorilas' li ona s Dvornikom, ona vdrug zakrichala, chto
eto ee lichnoe delo, chto ona viditsya s kem zahochet i kogda zahochet, i v
konce koncov rasplakalas' i vyskochila v svoyu komnatu, hlopnuv
dver'yu. Ona dergalas' na kazhdyj telefonnyj zvonok, a potom sovsem
zagrustila i staralas' ne podhodit' k telefonu. Gosti v dome
prakticheski ne byvali. Elena byla mrachnoj, nerazgovorchivoj, chasto
ne po delu grubila. Vremya svobodnoe ona provodila, valyayas' na divane
i perechityvaya mnogo raz chitanye knigi. Ni odnu knigu ona ne
dochityvala do konca, brosala, nachinala novuyu s serediny i snova
brosala. Raskrytye knizhki valyalis' perepletom vverh po vsej
kvartire - dazhe v tualete.  Elena ne pytalas' iskat' prichin
ZHen'kinogo ischeznoveniya i nikakih opredelennyh myslej u nee ne
bylo. Prosto vse bylo neinteresno i nenuzhno, i ona byla ne nuzhna
samoj sebe. Toska, gluhaya i tyaguchaya, neotvyaznaya zahlestyvala ee s utra.
Elena mashinal'no hodila na rabotu, zabyvala myt' golovu i zanosila
svoj naryadnyj belo-sinij sviter do takogo sostoyaniya, chto kak-to
vecherom, kogda ona legla spat', Andrej sam ego postiral.
       V kakoj-to den' Elena prosnulas' v shest' utra. Toska byla takoj
ostroj, chto oshchushchalas' fizicheski, kak  bol' gde-to v grudi,
sdavlivayushchaya bronhi i meshayushchaya dyshat'. Ona tihon'ko odelas' i ,
ne vzglyanuv na sebya v zerkalo, kak by stydyas' svoego otrazheniya,
vyskol'znula iz doma. Sypal melkij dozhdik. U samogo pod容zda
razlivalas' bol'shaya luzha, na ee poverhnosti radugoj perelivalas'
benzinovaya plenka. Elena popytalas' ee pereprygnut' i ugodila v
samuyu seredinu. Krossovki momental'no promokli naskvoz'. Bystro
dobezhav do Nikitskih vorot, Elena ostanovilas' na uglu. Ej bylo
muchitel'no stydno. Sejchas ona zavernet za ugol, perejdet ulicu i
stolknetsya s Dvornikom licom k licu. "I za chto ty menya tak
lyubish'?" - "YA tebya ne lyublyu". Elena vybrosila okurok i zakurila
novuyu sigaretu. CHto ona emu skazhet? Svobodnyj chelovek, ne
prihodit, znachit ne hochet. ZHen'ka, ZHen'ka ... Razdaviv pyatkoj
sigaretu, Elena shagnula vpered. U Timiryazeva nikogo ne bylo. Pustoj
bul'var, blestyashchie belye skamejki, chernye stvoly lip, razmyakshaya,
gryaznaya zemlya.  Elena doshla do pamyatnika, oboshla ego krugom, sgrebaya
nogoj ne podmetennye list'ya. Slava Bogu, ego net. Ego net. I gde
iskat' ego - sovershenno neponyatno. Ona medlenno poshla domoj.
Oktyabr' konchilsya. Kak on govoril ? "Druzhochek", Nado zh vydumat' -
druzhochek! "Malysh" eshche. Kakogo cherta! "On lyubit ne tebya, opomnis',
Bog s toboj". On lyubit ne tebya. On tebya ne lyubit.
       Doma Elena vzyala v ruki telefonnyj apparat, ottyanula ego,
naskol'ko pozvolyal provod, podumala, i s razmahu shvyrnula na pol.
Trubka otletela, telefon hrustnul, zadrebezzhal i zatih. Kogda
Andrej vbezhal v komnatu, on uvidel sestru, lezhashchuyu licom vniz na
neubrannoj posteli v mokroj kurtke i krossovkah i plachushchuyu
navzryd.

       Elena vernulas' vecherom s raboty. Nastroenie po-prezhnemu bylo
poganym. V kvartire chto-to izmenilos' - ona pochuvstvovala eto srazu,
kak tol'ko otperla klyuchom dver'. Elena prislushalas' - v ee komnate
kto-to nasvistyval. Ona kinulas' k sebe, ne obrashchaya vnimaniya, chto ee
sapogi ostavlyayut na polu bezobraznye mokrye sledy. Na kovre spinoj
k dveri sidel ZHen'ka. On nasvistyval skvoz' zuby i kovyryalsya
otvertkoj v telefone. Oshchutiv slabost' v nogah, Elena privalilas'
spinoj k dveri. ZHenya obernulsya
     - Privet, - skazal on spokojno i snova zanyalsya telefonom.
     - Ty gde propadal? - Elena staralas' govorit' estestvenno, no
golos ne slushalsya, i vse slova zvuchali razdel'no.
     - Bolel.
     - CHem?
     - Vospaleniem legkih. V Pitere prostyl, kogda na vokzale nocheval.
     - A drug s mamoj v odnoj komnate ?
     - YA  pro nih navral.
     - Zachem ? Zachem ty voobshche v Piter ezdil ?
     - Len, u tebya est' tonkaya otvertka, eta ne goditsya ?
     Elena proshla v sapogah po kovru, podoshla k nemu szadi, vzyala za
uho i povernula k sebe. ZHenya potyanul ee za ruku, zastavil nagnut'sya i
poceloval.
     - U tebya s sapog techet. Prinesi otvertku.
     - Zasun' ee sebe v zhopu, - Elene stalo smeshno i legko. Nu i mudak,
Gospodi prosti, nu i mudak, - uzhinat' budesh'?
     - Budu. Esli olad'i s yablokami, to budu.
     - S kastorkoj! - i Elena pobezhala snimat' sapogi.

     Za uzhinom vsem bylo veselo, mnogo i besprichinno smeyalis',
govorili gluposti. Andrej, glyadya na sestru, radovalsya za nee i,
glavnym obrazom, za sebya - atmosfera v dome poslednie tri nedeli
byla nevynosima. ZHenya posmatrival na Elenu i fyrkal. Oladij byla
podana celaya gora.
     -  Nu, golubushka, eshche raz raskolotish' telefon, chinit' ne budu.
     - Budesh', kuda ty denesh'sya, - Elena otkusila olad'yu i varen'e
poteklo po podborodku, - kstati, v vannoj kran potek.
     - Kran - zavtra. YA ustal.
       ZHen'ka pohudel i kak to osunulsya. Elene ochen' hotelos'
pogladit' ego po shcheke, no ona sderzhivalas'. Pochuvstvovav ee vzglyad,
ZHen'ka opustil ruku pod stol i potrepal ee po kolenke.
       Kogda Elena nachala ubirat' so stola, ZHen'ka vdrug predlozhil
Andreyu sygrat' v shahmaty. Andrej voprositel'no vzglyanul na Elenu
i soglasilsya. Vymyv posudu, Elena pristroilas' u ZHen'ki pod bokom
nablyudat' za igroj. ZHen'ka obnyal ee. Puh ego svitera shchekotal ej
shcheku. Elena privalilas' k ZHen'ke, ni o chem ne dumaya. Proshedshie
nedeli kazalis' dalekim durnym snom. Ah, da, on zhe menya ne lyubit,
vspomnila Elena lenivo i podnyala glaza na ZHenyu. On sosredotochenno
smotrel na dosku. Vrun chertov. Lyubit - ne lyubit.
     - Mat! - s udovol'stviem skazal ZHenya i gromko chmoknul Elenu v
zatylok. Andrej ne lyubil proigryvat' Dvorniku. On smutilsya, snyal
ochki, poiskal na nih nevidimye pylinki i snova nadel, potom ushel v
svoyu komnatu i vernulsya s pochatoj butylkoj kon'yaka.
     - S menya prichitaetsya
     - |to otkuda, - ahnula Elena, - Pochemu ya ne vidala ?
     - Ty by srazu vypila, sestrica Alenushka,- otvetil za Andreya
ZHen'ka. Elena pihnula ego loktem v bok i polezla dostavat' ryumki.
      Andrej vskore ushel k sebe. On rano vstaval na rabotu i lyubil
rano lozhit'sya. ZHen'ka kuril, pytalsya vypuskat' kol'ca  i sledil za
nimi.
     - Znaesh', Len, ya poka bolel, risovat' nachal. Pokazat' ?
     Elena energichno zakivala. ZHen'ka vyshel v koridor i dostal iz
karmana kurtki nebol'shoj bloknot. On byl do poloviny zapolnen
karandashnymi nabroskami. Na vseh risunkah byla ona: Elena s
knigoj, s buketom list'ev, s rascheskoj zerkala, Elena, prisev,
zavyazyvaet shnurok.
     - Kogda eto ty menya risoval ?
     - Poka bolel.
     - Po pamyati?
     - Nu.
     Ne vse risunki byli udachnymi, no Elena byla bezuslovno pohozha
na sebya. Vprochem, hudozhestvennye dostoinstva ee v etu minutu
volnovali malo.
     - U menya eshche syurpriz est', - on vytashchil iz bloknota slozhennyj
listok. Na Elenu smotrelo ee sobstvennoe lico, tol'ko vot prichesku
takuyu ona davno ne nosila. Na oborote stoyala data: maj, sem'desyat
devyatyj god.
     - Gde eto ty menya risoval?
     - Na KSP, v lesu. Ty s kakim-to chuvakom byla, pomnish'? Podsela k
nashemu kostru, sigarety strelyala. Nu ya tebya i narisoval nezametno. YA
i sam zabyl, a nedavno risunok nashel.
     - YA zhe govorila, Moskva - gorod malen'kij!
       ZHenya ulybalsya smushchenno, kak v to utro, kogda oni znakomilis' na
kuhne. Elena vstala. On obnyal ee, prityanul k sebe. Ona zakryla glaza.
ZHen'ka poceloval snachala odin glaz, potom drugoj, potom pripodnyal
ee podborodok i nashel guby. Elena prizhalas' k nemu.
     - Skazhi mne "druzhochek"!
     - Druzhochek moj, Lenka, druzhochek.
     Elena vdrug otstranilas'.
     - YA pojdu stelit' postel'. Segodnya ty ostaesh'sya tut, - i zametiv
ego kolebanie dobavila eshche reshitel'nee, - poprobuj tol'ko sbezhat' -
na porog bol'she ne pushchu.
     - Steli postel', - otvetil ZHenya, no ulybka s ego lica soshla.

       Elena ostavila ZHen'ku odnogo v komnate i ushla v dush. Kogda ona
vernulas', svet byl pogashen, ZHen'ka lezhal v krovati, svetilsya ogonek
ego sigarety. Elena sbrosila halat i zalezla pod odeyalo. ZHenya
potushil sigaretu, otstavil pepel'nicu i privlek ee k sebe. Serdce u
nee kolotilos' vtroe bystree obychnogo. Nekotoroe vremya oni molcha
nezhno celovalis'. Elena vytyanulas' i vsem telom prizhalas' k
ZHen'ke. Vdrug on ottolknul ee i rezko sel.
     - YA nenavizhu sebya, - skazal on tiho i ochen' vnyatno,- ya luchshe ujdu,
Len.
     Elena rasteryalas'. Ona shvatila ZHen'ku za plechi i s siloj
povalila na podushku.
     - V chem delo? - vzdrognuv ot sobstvennoj grubosti, ona smenila
ton, - v chem delo , ZHenechka? - eto zvuchalo nenatural'no, no ne tak
prokurorski, - rasskazyvaj.
     Elena dotyanulas' do pepel'nicy, postavila ee ZHen'ke na grud',
chtoby on ne mog vstat', a sama uselas' naprotiv, prikurila srazu dve
sigarety i odnu vstavila ZHen'ke v rot. Na nagotu i neprilichnuyu pozu
s razdvinutymi kolenyami bylo naplevat'. Iz okna padal slabyj svet,
na shpile vysotnogo zdaniya na ploshchadi Vosstaniya uyutno svetilis'
krasnye ogon'ki, pochti golye vetki vyaza chertili prichudlivyj uzor v
blednom nochnom nebe.
     - Dobraya ty, Elena. Zachem tebe vse eto?
     - Moe delo, zachem. Rasskazyvaj.
     - CHto tebe rasskazyvat'? Ne mogu ya.
     - CHto ne mozhesh'?
     - Nu... nu impotent ya, - kak tol'ko ZHen'ka proiznes eto uzhasnoe
slovo, emu stalo legche.
     - |to ne povod vskakivat' sredi nochi i begat' nevest' kuda.
     ZHenya usmehnulsya.
     - Zachem ya tebe ?
     - Spat' teplee, ot okna duet, - Elena zatyanulas' sigaretoj. Da-a,
etogo ona ne ozhidala, i otvechala emu mehanicheski, pytayas' sobrat'sya
s myslyami, - a ty uveren? Pomnish', v poezde ?
     - Ne znayu. U menya eshche so Svetkoj vse razladilos'. U nee muzhik
byl, ona kakaya-to chuzhaya byla, ya pil ochen'. YA ee za eto slovo-to i
udaril. Vot. A potom, posle bol'nicy, ya poshel k babe odnoj, nu
byvshej svoej babe, nu... Nu i vse...
     Terpenie, skazala sebe Elena, delo-to mozhet i popravimoe.
     - Ty poetomu ot menya begal?
     - Eshche by., - ZHenya pogasil sigaretu i popytalsya podnyat'sya.
     - Davaj prosto polezhim? V konce koncov tak dazhe luchshe.
     - Ty v etom uverena? - fyrknul ZHenya.
     - Absolyutno. Kak skazal Kant - " massa smeshnyh i suetlivyh
dvizhenij".
     - Kogda eto on skazal ?
     Elena legla na bok i stala rasskazyvat' bajku o tom, kak Kant
teryal nevinnost'. Rasskazyvaya, ona perebirala ego volosy, vodila
pal'cem po shcheke, nosu, podborodku. On pojmal ee ruku i poceloval.
     - CHert s nim, s Kantom, ty mne o sebe rasskazhi.
     - O sebe ... - ee ruka soskol'znula s podborodka na sheyu, potom na
grud'. ZHenya vytyanulsya na spine i lezhal nepodvizhno, - a znaesh', ty
menya na KSP risoval srazu posle etogo. YA byla v devyatom klasse i
byla uzhasno vlyublena, - Elena govorila tiho i gladila ego edva
kasayas' pal'cami i opuskaya ruku vse nizhe, - on menya starshe byl goda
na tri, na gitare igral, pel horosho. On etu pesnyu pel, Vizbora, nu ty
znaesh', "Telefon-avtomat u nee, telefon na stole u menya..."
Devchonkam vsem ochen' nravilos'. Vot. Mne kazalos', chto on i ne
zamechaet menya sovsem. A potom my vmeste na etom KSP okazalis',
pochti sluchajno, - ee ruka, skol'znuv do paha, stala podnimat'sya
naverh, no ZHen'ka vernul ruku na mesto,- i na nochnom koncerte menya
kto-to usadil k nemu na koleni, holodno ochen' bylo, - ZHen'ka, po-
prezhnemu glyadya v potolok, medlenno i kak budto mashinal'no
provodil po ee grudi tyl'noj storonoj kisti, zahvatyvaya mezhdu
pal'cami sosok i srazu otpuskaya. Elena prodolzhala govorit', ne
obrashchaya vnimaniya na ZHen'kiny ruki, - i vdrug on menya poceloval.
My tihonechko vstali, vybralis' iz tolpy i pobezhali v palatku.
       Elena kazalos', chto ee laska ne ostaetsya besslednoj, no ona
dotragivalas' ostorozhno i nezhno.
     - YA kak-to postesnyalas' emu skazat', chto ya pervyj raz, i kogda on
eto ponyal, na spal'nike uzhe bylo pyatno krovi.
     - Tebe bylo bol'no?
     - Ugu. A utrom ya poshla k sosednemu kostru strelyat' sigarety. Ty,
naverno, tam i byl.
     - Ty krasivaya byla. Glaza sinie-sinie.
     - A sejchas?
     Vmesto otveta ZHenya prityanul ee k sebe i nachal celovat'. Elena
spuskalas' gubami na sheyu, potom na grud', na zhivot. On rezkim
dvizheniem prignul ee golovu i, pochuvstvovav prikosnovenie gub,
zastonal.
       Dal'she vse proizoshlo ochen' bystro. Elena zapomnila tol'ko
zalivavshuyu ee goryachuyu volnu vostorga, stuk sobstvennogo serdca,
beshenyj ritm i toroplivyj ZHen'kin shepot:
     - Lenka, lyubimaya, druzhochek, Lenka, Lenka, LENKA!!!
     Potom ona lezhala bez vsyakih myslej i bez vsyakih chuvstv. ZHen'ka
zakuril, predlozhil ej sigaretu, no ona tol'ko pomotala golovoj.
     - Tebe horosho ?
     - Aga - Elena prizhalas' shchekoj k ZHen'kinomu plechu i provalilas'
v chernuyu pustotu.

       A utrom, vyprovodiv Andreya iz kuhni srazu posle zavtraka, Lenka
vypalivala mne etu istoriyu, ne skupyas' na podrobnosti. Ona siyala
ot schast'ya i gordosti, delala bol'shie glaza, ponizhala golos,
hihikala, materilas'. CHtoby Andrej iz svoej komnaty ne uslyshal
nashego razgovora, ona sdelala radio pogromche - i orlenok vzletal
vyshe solnca vmeste so zvonkimi pionerskimi golosami. YA slushala ee
rasteryanno. Mne bylo nelovko i lyubopytno - nikto ran'she ne
govoril so mnoj stol' otkrovenno. YA molchala, kivala, mychala chto-to
vrode "da nu? A on? A ty? " - sgorala ot styda i lyubopytstva,
pytalas' predstavit' sebe gologo Dvornika - stydilas' eshche sil'nej
i, naverno, pokrasnela kak svekla, potomu chto Lenka rashohotalas',
vylezla iz svoego ugla, zapahnuv potuzhe halat, i nalila mne chayu.
     - Ty izvini, Galk, ya, naverno, lishnee govoryu, no so mnoj etakaya
fignya pervyj raz!
     - Da ladno, ya chto... A chto ty teper' delat' budesh'?
     Moj vopros neozhidanno postavil ee v tupik.  Ni o kakom
prodolzhenii Lenka ne zadumyvalas', v ee voobrazhenii istoriya
vyglyadela vpolne zavershennoj.
     - To zhe samoe, navernoe. Trahat'sya s nim budu. Esli poluchitsya...
     Ona perestala likovat' i kak-to pogasla. Pobrodila po kuhne,
vytryahnula pepel'nicu, perestavila na stole chashki, snova sela,
zabivshis' v ugol, i vdrug s zharom nachala ob座asnyat' mne, chto lyubit
ZHen'ku. V ee napore i nastojchivosti bylo chto-to neestestvennoe,
kak budto ona ubezhdala ne menya, a sebya. Bystro ischerpavshis', Lenka
snova snikla i grustno ustavilas' na neubrannye ostatki zavtraka,
zasyhayushchij kusok kolbasy na tarelke, podtaivayushchee maslo v
maslenke s otbitym kraeshkom, lozhku, ispachkannuyu varen'em,
lezhashchuyu pryamo na stole. Ona vdrug zabyla o moem sushchestvovanii i
neskol'ko minut sidela sgorbivshis' i vodila pal'cem po stolu,
obrisovyvaya kletochki na kleenke. Potom vypryamilas', vydernula iz
rozetki radio i ulybnulas' prositel'no:
     - Pomoj posudu, a ? YA v vannu pojdu.


      Proshlo neskol'ko dnej. Elena vzyala na rabote nedelyu otpuska,
ZHen'ka tozhe kak-to dogovorilsya, i oni sbezhali vdvoem na dachu. Dacha
byla v Malahovke, v storone ot stancii, v samoj glubine poselka.
       Nachinalsya noyabr'. Malahovka opustela, mnogie doma byli
zakolocheny na zimu. Na ulicah stoyala takaya zvenyashchaya tishina, chto
bylo slyshno, kak inogda sryvaetsya s dereva kaplya i s shurshashchim i
gulkim zvukom udaryaetsya o suhoj list. Elena nikogda ne byla
schastliva tak, kak v etu nedelyu. CHerez dva dnya nebo ochistilos' i
ustanovilas' suhaya, holodnaya i yasnaya pogoda. List'ya pochti obleteli,
klenovye roshchi stali prozrachnymi, budto narisovannye na fone
belesogo neba chernym uglem. Elena i ZHen'ka brodili po pustym
ulicam i razgovarivali vpolgolosa, ne reshayas' narushit' tishinu.
Okazalos', im tak mnogo nado bylo drug drugu rasskazat'.
       ZHenya risoval, pisal akvarel'yu. Elena pozirovala ili prosto
ustraivalas' smotret' kak on rabotaet. Oni zhgli koster na uchastke,
pekli kartoshku. Elena uhitryalas' vsya vymazat'sya v zole, dazhe lob i
shcheki. ZHen'ka, smeyas', tashchil ee umyvat'sya holodnoj vodoj. Volosy i
odezhda u oboih propahli dymom.
        Po utram oni dolgo valyalis' v krovati pod tolstym vatnym
odeyalom, potom vylezali, topili pechku , zavtrakali i shli na
stanciyu. Tam byl Malahovskij centr - rynok, possovet, kinoteatr,
biblioteka i banya. Na polupustom, tihom posle letnej suety rynke
redkie babki v vatnikah, obmotannye serymi platkami, pohozhie drug
na druga, kak matreshki, torgovali kvashenoj kapustoj, solenymi
ogurcami i melkimi krasnymi osennimi yablokami. Sladkovato-
vyazkij vkus etih yablok zapomnilsya Elene na vsyu zhizn', kak vkus
schast'ya. Oni zahodili v malen'kuyu biblioteku, tam pahlo syrost'yu,
knigami i nemnozhko myshami. Elena podolgu kopalas' na polkah, no
popadalis' vse bol'she zabytye romany pro lyubov' i trudnuyu,
geroicheskuyu yunost' vo vremena pervyh pyatiletok. Romany byli
sovetskie, nravstvennye i skuchnye, Elena perelistyvala ih, valyayas'
na divane, poka ZHen'ka chto-to fantaziroval na kuhne po povodu obeda.
Vecherami oni sideli na kovrike pered goryashchej pechkoj i pili
sladkoe vino, - pochemu-to v lavochke na stancii prodavalsya tol'ko
kagor. ZHen'ka igral na gitare, kotoruyu oni otkopali v kladovke
sredi musora. Gitara drebezzhala, da i igral ZHen'ka nevazhno, no
Elene nravilos' smotret' v ogon' i slushat', kak on negromko
napevaet. Oni byli polnost'yu pogloshcheny drug drugom i za nedelyu
Elena ni razu ne vspomnila o Moskve, druz'yah, rabote, suete. Kazalos',
tak mozhno prozhit' vechno.
       Nel'zya skazat', chto v posteli u nih vse naladilos', no Elena byla
terpelivoj i laskovoj, borolas' s ego strahami, bezuderzhno l'stila -
i koe v chem preuspela. ZHen'ka privyazyvalsya k nej vse bol'she i
bol'she, neotstupno sledil za nej glazami i ne mog dol'she pyati minut
ostavat'sya v komnate, esli Elena vyhodila. Po utram on prinosil ej v
postel' kofe. Elena byla veseloj i nezhnoj - eto bylo netrudno.
Takogo pokoya i uyuta ne bylo nikogda v zhizni. ZHen'ka raschesyval ee
temnye gustye volosy, a ona deklamirovala naraspev:
     "My budem zhit' s toboj na beregu, Otgorodivshis' vysochennoj
damboj..."
      V noch' s subboty na voskresen'e vypal sneg. Oni probiralis' po
belym, netronutym ulicam, uvyazaya po shchikolotku, shvyryalis'
snezhkami, begali drug za drugom i vymokli do nitki. Pozadi ostalas'
zapertaya dacha, cherez chas elektrichka privezet ih v Moskvu. ZHen'ka
dognal Elenu, kotoraya s hohotom ubegala ot nego po dorozhke, shvatil
za plechi i razvernul k sebe:
     - YA lyublyu tebya, Elena!
     - I ya tebya tozhe.
      Posle etih slov Elena pritihla i oni poshli molcha, derzhas' za
ruki. Vot i skazano. Lyublyu. Teper' uzh tochno otstupat' nekuda. No ya
ego i pravda lyublyu. Elena posmotrela snizu vverh ZHen'ke v lico, on
srazu perehvatil ee vzglyad. Ona ulybnulas' i potyanulas' ego
pocelovat' :
     - YA lyublyu tebya, ZHenechka ...

       ZHen'ka pereehal na Maluyu Bronnuyu dovol'no skoro. To est', on
ne pereezzhal, prosto on kak-to nezametno perestal uhodit'
vecherami, prines koj-kakie veshchi, potom v vannoj poyavilas' ego zubnaya
shchetka i britva, a v prihozhej zanyali svoe postoyannoe mesto
tapochki. Andreya voznikshaya situaciya razdrazhala. Ego korobila
ZHen'kina dobrozhelatel'naya besceremonnost' i on vsyacheski pytalsya
uklonit'sya ot voznikayushchih rodstvennyh otnoshenij. Andryusha
nenavidit nelovkie situacii i vsevozmozhnye ob座asneniya, poetomu
on vsegda predpochitaet ujti v svoyu komnatu i molcha stradat' ili
vorchat' vpolgolosa. CHelovek myagkij, on sovershenno ne sposoben ni na
chem nastoyat' i teryaetsya pered hamstvom. A ya byla uverena, chto
vselit' v kvartiru novogo cheloveka i dazhe ni s kem ne pogovorit'
pri etom - samoe nastoyashchee hamstvo. ZHen'ka okazalsya dobrodushnym
i tolstokozhim, on ne zamechal, kak Andrej morshchitsya, kogda on utrom
poyavlyaetsya na kuhne v majke i trusah, zaspannyj, lohmatyj, p'et
vodu pryamo iz chajnika, lezet v holodil'nik. Andrej vse sobiralsya
pogovorit' s Lenkoj, no ne reshalsya i otkladyval, nadeyas' na to, chto
ej samoj semejnaya zhizn' s Dvornikom skoro nadoest. No etogo ne
proishodilo. ZHen'ka ee baloval i obozhal, gotovil obed, myl posudu,
hodil v magazin, taskal ej v postel' chaj i buterbrody, vecherom
vynosil ee na rukah iz dusha, zavernutuyu v polotence, kak rebenka,
tak chto torchali tol'ko temnaya makushka i rozovye vlazhnye pyatki.
Na Andreya, i uzh tem bolee na menya, Lenke bylo naplevat'.
       YA byla v otchayan'e. Mne ochen' hotelos' zamuzh. Pochemu-to
schitaetsya, chto soznavat'sya v etom stydno, no mne bylo dvadcat'
pyat' let, ya zhila s roditelyami, lyubila Andreya. Mne nadoelo
provodit' vechera v kino. Moi nochnye otluchki, kogda ya ostavalas' po
vyhodnym na Maloj Bronnoj, strashno ogorchali roditelej. YA chto-to
neumelo i neumno vrala, mama delala vid, chto verit, no vzdyhala tak,
chto mne hotelos' provalit'sya skvoz' zemlyu. Andrej otnosilsya ko mne
horosho, no ya chuvstvovala, chto zhenit'sya on ne toropitsya, ot
znakomstva s moimi roditelyami uklonyaetsya. Ego mat' ya videla paru
raz mel'kom i, po-moemu, ona ne obratila na menya osobogo vnimaniya.
Teper', posle vseleniya Dvornika, budushchee moe i vovse stanovilos'
tumannym, kommunal'nyj raj v malyusen'koj trehkomnatnoj
kvartirke vyglyadel somnitel'no. YA staralas' skryvat' svoi emocii,
no s udovol'stviem poddakivala Andreyu, kogda on u sebya v komnate
izlival razdrazhenie. Lenka s ZHenej reshitel'no nichego ne zamechali.
      Nebogatuyu svoyu dvornickuyu zarplatu ZHen'ka otdaval Elene,
pretenduya pri etom na nekuyu muzhskuyu rol'. Lenka k den'gam, svoim i
chuzhim, otnosilas' legko. Sama ona v svoem muzee poluchala nemnogo.
Den'gi na hozyajstvo lezhali pochemu-to v bol'shom anglo-russkom
slovare i kogda oni zakanchivalis', popolnyat' slovar' prihodilos'
Andreyu. Poka brat s sestroj zhili vdvoem, on delal eto bezropotno.
Lenka ne predpolagala, chto s poyavleniem ZHeni stol' udobnyj
zhiznennyj uklad dolzhen izmenit'sya. Dvornik v finansovyh
voprosah vse-taki oshchushchal nekotoruyu nelovkost' i vskore popytalsya
ogranichit' Lenkiny rashody. Lenka kivala, soglashalas', smotrela
emu v glaza i prodolzhala postupat' po-svoemu. V konce koncov
razrazilsya skandal.

        V tot den' Elena prishla s raboty s kakim-to svertkom, chmoknula
v shcheku ZHen'ku, kotoryj na kuhne chistil kartoshku, i srazu skrylas' v
komnate. CHerez neskol'ko minut ona poyavilas' v modnom svitere iz
temno-sinego mohera s rukavami-kimono.
     - ZHen'ka, mne idet ? - Elena siyala. Svobodnyj sviter spadal
myagkimi skladkami, tonkie zapyast'ya, shvachennye tesnymi manzhetami
vyglyadyvali iz-pod shirochennyh rukavov.  Elena raskinula ruki,
pokrutilas' na kabluke, tak, chtoby vse skladki razletelis' i rukava
raspravilis', i zamerla s raskinutymi rukami, zadrannoj golovoj i
zazhmurennymi glazami, ozhidaya, chto ZHen'ka sejchas ee poceluet,
pohozhaya na dikovinnuyu sinyuyu pticu s bol'shimi kryl'yami.
     ZHen'ka polozhil nozh, vzyal polotence, vyter ruki i vstal.
     - Gde ty eto vzyala?
     Elena otkryla glaza, opustila ruki. Ulybka propala. Ona
otvernulas' k oknu, chtoby skryt'  grimasu razocharovaniya, i skuchnym
golosom otvetila:
     - Devchonka na rabote prodaet. Dorogo, uzhas! Vosem'desyat, yaponskij
, - i tut zhe, bystro obernuvshis' k ZHen'ke, sprosila zhalobnym
golosom, - Mne idet?
     - Malysh, no deneg-to net. - ZHenya ulybalsya laskovo. Uvidev, chto ona
emu nravitsya, Elena srazu poveselela, tryahnula golovoj, otbrasyvaya so
lba volosy, i pozhala plechami, otmahivayas' ot neinteresnyh problem.
     -A-a, bratec podelitsya. Emu Rodina za doblestnyj oboronnyj trud
do cherta platit.
     - Elena, no nam-to s toboj oboronyat' nechego! Nam-to ona ne platit,
- ZHenya pytalsya shutit', no skvoz' dobrozhelatel'nost' uzhe
prosvechivalo oskorblenno-zhalkoe vyrazhenie lica, kotoroe u nego
vsegda poyavlyalos' pri razgovorah o den'gah. Sam ZHen'ka hodil odetyj
chert znaet vo chto, i ot ego bajkovyh kovboek v melkuyu kletochku Elenu
davno toshnilo. Vot i sejchas kakaya-to krasnen'kaya s zelenen'kim
rubashechka cveta golovnoj boli obtyagivaet plechi i vorotnichok ne
shoditsya na gorle. Dzhinsy davno poteryali cvet, no zato priobreli
ustojchivyj zapah pota, maslyanoj kraski i staroj tryapki, ne
otbivaemyj dazhe stirkoj.
     - Den'gi gubyat tvorchestvo, - skazala Elena ehidno, - ya u tebya ne
deneg proshu, a mneniya, kak hudozhnika. Kaby ya na tvoi den'gi zhila, ya
by uzhe skeletom rabotala. V Zoologicheskom muzee.
     - Lenka, milaya, no zhivesh'-to ty so mnoj, - ZHenya zasunul v rot
sigaretu i iskal glazami spichki, no ih nigde ne bylo vidno.
     - Nu i chto? - Elena iskrenne ne ponyala svyazi,- malo li s kem ya
zhivu. CHto zh mne teper' oborvankoj hodit'?
     ZHenya perestal sharit' glazami i smotrel v upor na Elenu. Vidno
bylo, chto on zakipaet.
     - No ya tebe muzh!
     - Ty? - Elena ustavilas' na ZHen'ku s nedoumeniem, - mne eto kak-
to v golovu ne prihodilo. Po-moemu, u menya net muzha.
     ZHenya shvyrnul na stol sigaretu s izzhevannym fil'trom,
prislonilsya bokom k holodil'niku i zasunul ruki v karmany.
Vyrazhenie lica u nego stalo sovsem nepriyatnym. Nedochishchennaya
kartoshka bystro temnela. Vechno vklyuchennoe radio proizneslo
pripodnyato-romanticheskim golosom "V efire radiostanciya YUnost'"
i zapelo chto-to pro brigantiny. Holodil'nik urchal i vzdragival.
     - I kto zhe ya ? - sprosil ZHenya tiho.
     Elena podoshla, obhvatila ego za sheyu, i potyanulas' pocelovat', no
on ne naklonilsya.
     - Ty - moj lyubimyj ZHen'ka! Glupyj i protivnyj. Nu chto ty
pristal ? Uzh zamuzh nevterpezh ? A s den'gami ya sama razberus'. |to
moe delo.
      ZHen'ka szhal ee zapyast'ya i razvel ruki.
     - Tvoe delo. Ah, tvoe delo! - ego tol'ko chto tihij golos vdrug
sorvalsya v krik, - a ya tak prosto! Na vremya, da ? Kofe v postel'
nosit'! Spat' s toboj! Kak sobachku, znachit, menya zavela. CHto ya - setter
irlandskij?
     - Mudak ty, a ne setter, - zakrichala Elena v otvet. Ona izvivalas',
pytayas' vysvobodit' ruki. - S setterom ne spyat, kozel!   Nechego na
menya orat', pusti, mne bol'no! Pusti, idiot! Svalilsya na moyu golovu
- muzh! Pusti!
     ZHen'ka razzhal pal'cy. Na zapyast'yah ostalis' krasnye pyatna.
Elena prizhala ruku k gubam. V glazah u nee stoyali zlye slezy.
Dvornik snova sunul ruki v karmany i zagovoril tiho i vkradchivo:
     - Tak v kakom zhe kachestve ya zdes' zhivu ?
     - Lyubovnika.
     - Skazhi uzh - e..rya!
     U Eleny vspyhnuli shcheki. Ona popytalas' dat' ZHen'ke poshchechinu,
no on otklonilsya i ona promahnulas'.
     - Do etogo zvaniya ty poka ne dotyagivaesh', - proshipela Elena i
vyskochila iz kuhni. Dver' komnaty hlopnula.
      Kogda Dvornik polchasa spustya zashel v komnatu, Elena lezhala na
divane licom vniz, tak i ne snyav sviter. Svet byl pogashen. ZHen'ka
vklyuchil svet, prisel na kraeshek divana, i tiho pozval ee. Ona ne
otkliknulas'. On potrepal ee po makushke, potyanul za plecho i
zabormotal vinovato. "Lenka, druzhochek". Golos byl neuverennym i
zhalkim. Elena rezko sela, obhvatila ego rukami i spryatala lico u
nego na pleche. Rubashka srazu stala vlazhnoj ot slez. ZHen'ka poceloval
ee v zatylok i zastavil podnyat' golovu. Glaza i guby raspuhli, na
shcheke otpechatalas' obivka divana. Elena shmygala nosom, preryvisto
vzdyhala  i otvodila vzglyad.
     - Lenka, davaj pozhenimsya ?
      Za- zachem? - ona snova shmygnula nosom i podterla ego kulakom.
     - Ne poluchaetsya po-drugomu. U menya ne poluchaetsya. YA lyublyu tebya,
ponimaesh', ya s toboj hochu byt'.
     - I tak.
     - CHto - itak ?
     - Ty i tak so mnoj.
     - Da net, ya zhit' s toboj hochu. Vsegda. CHtoby my byli my,
ponimaesh', ne ty i ya, a my. Nu, sem'ya. Nu, kak u lyudej byvaet, kogda
vse vmeste.
     - CHtoby ty imel pravo na menya orat', ne boyas', chto ya tebya vygonyu.
     - Da net zhe! - ZHen'ka vskochil. Komnata byla malen'koj i tesnoj, v
uzkom prostranstve mezhdu divanom i knizhnym shkafom ne bylo mesta
dlya hod'by. On potoptalsya i snova sel. Elena sidela nepodvizhno,
slozhiv ruki na kolenyah i zadumchivo smotrela na  ZHen'ku.
     - Nu, pojmi ty! YA ser'ezno govoryu. YA hochu, chtoby eto byla
nastoyashchaya zhizn', ya gotov ee stroit', ya ne budu tebe meshat', no ya hochu
byt' kem-to v tvoej zhizni. To est' ne kem-to, a muzhem, nu - den'gi, i
vse... CHto dumaesh' ya ne vizhu, kak tvoj brat na menya smotrit! Zdes' vse
vashe, ya kak v gosti prishel, ya nikto tut!
     - I shtamp v pasporte tebe pomozhet?
     - I tebe tozhe. Nu, Lenka, nu kak ty ne ponimaesh'?
     - Da ponimayu ya, chego tut ne ponimat'?
      Elena zadumalas'. Zamuzh ej ne hotelos'. Ona otlichno ponimala,
chto ZHen'ka imeet v vidu, i perspektiva "my" ee ne radovala, hotya
teryat' ZHen'ku ej sovershenno ne hotelos'.
     - Mozhet ne sejchas ? Davaj poka tak pozhivem, a ? A tam vidno
budet. Mozhet ty cherez polgoda sam ot menya sbezhish'?
     - Net. YA tak ne mogu bol'she. YA... YA ujdu togda.
     - Kuda?
     - Najdu kuda. U Kot'ki pozhivu poka. A tak ya ne mogu bol'she, - on
otvernulsya i ustavilsya na dver'. Elena vdrug zametila, chto u nego na
zatylke lysinka, nebol'shaya, primerno s yubilejnyj rubl', slegka
prikrytaya volnistymi volosami.  Ej stalo ego uzhasno zhalko -
nelepogo, neschastnogo, - i, sglotnuv slezy, ona sdavlennym golosom
skazala:
     - Ladno uzh, zhenih.
     "Dura ya, nu, dura! Vyhodit' zamuzh, potomu chto on lysyj!" - Lenka
to li usmehnulas', to li vshlipnula. "YA lyublyu ego, konechno, no -
smeshno!". I ves' vecher, poteryannaya, neuverennaya, ona povtoryala pro
sebya: "Nu smeshno zhe, komu skazat', - zamuzh, nu chert s nim, no
smeshno". Tem ne menee ona nikomu nichego ne skazala.

       V ZAGSE, zapolnyaya beskonechnuyu anketu i sidya v ocheredi, oba
chuvstvovali sebya durakami. V koridore bez okon, osveshchennom tusklym
sinevato-belym svetom, pahlo sovetskim uchrezhdeniem - kleenkoj,
prolitymi chernilami, duhami "Krasnaya Moskva" i chem-to eshche,
neulovimo znakomym, kak v detstve v shkol'noj kancelyarii - toskoj,
dvojkami, kazenshchinoj. Gde-to strekotala mashinka, iz-za korichnevoj
s myagkoj obivkoj dveri kabineta, u kotorogo oni sideli, razdavalsya
vizglivyj zhenskij golos, no slov bylo ne razobrat'. Otkuda-to
izdaleka vremya ot vremeni slyshalsya svadebnyj marsh i vnezapno
obryvalsya posle neskol'kih akkordov. Elena razmyshlyala o tom, chto
zhe takoe akt grazhdanskogo sostoyaniya i pochemu ego nado zapisyvat'.
Vot, naprimer, obosrat'sya - eto grazhdanskoe sostoyanie? Ili... No
podelit'sya ostroumiem bylo ne s kem - ZHenya sidel sosredotochennyj
i mrachnyj. Ot skuki ona nachala oglyadyvat'sya vokrug. Na banketkah
vdol' sten v terpelivom ozhidanii sideli parochki, peregovarivalis'
vpolgolosa ili molchali. Lica pokazalis' Elene tupymi, zastyvshimi
i nadutymi bessmyslennoj vazhnost'yu. Da-a, "lyublyu smotret' v glaza
moego naroda ..."  A narodec-to podobralsya - prelest', odin drugogo
krashe. Ryadom na bezhevoj skamejke sideli yavnye debily, ochen'
pohozhie drug na druga otreshennym vyrazheniem lic s otkrytymi
rtami. "Takim zakonom nado zapretit' detej imet'", - i Elena
perevela vzglyad naprotiv. Tolstaya devka v rozovom krimplenovom
plat'e, ele-ele natyagivayushchemsya na moguchie lyazhki, krepko derzhala za
ruku tshchedushnogo muzhichka v neskladno sidyashchem chernom kostyume.
ZHenih vertelsya na skamejke i bespokojno poglyadyval to na zakrytuyu
dver' kabineta, to v storonu vyhoda. Na morshchinistom lice,
lishennom vozrastnyh primet, otchetlivo chitalas' zhazhda
opohmelit'sya. "Popalsya chuvak, - s sochuvstviem podumala Elena,
oceniv nekolebimuyu nadezhnost' shirokoj ruki s yarko krasnymi, koe-
gde oblezshimi nogtyami, - ne skoro tebe teper' opohmelit'sya". V uglu
zdorovennyj detina s gryaznymi dlinnymi volosami nebrezhno i
vlastno obnimal vertlyavuyu, sil'no nakrashennuyu devicu. Devica
zaglyadyvala emu v lico, predanno hihikala i zakatyvala glaza. Na
pal'cah u parnya byli vidny nakolki v vide perstnej, otsutstvie
odnogo iz perednih zubov delalo ego ulybku zhutkovatoj.
     - ZHen', - Elena tolknula Dvornika loktem v bok, - ZHen'ka, gde my!
|to zh Goja kakoj-to, parad urodov. Piter Brejgel'! - ona podumala i
neuverenno dobavila, - Starshij. Ili mladshij?
     ZHen'ka kivnul.
     - ZHen', ty chego? Ty chego nadulsya, kak tot debil? Kotoryj Brejgel'
urodov risoval?
     - Ne pomnyu ya, Lenka.
     - Hudozhnik, tozhe mne. CHego s toboj?
     - Lenka, pojmi, dlya menya eto vazhno, - skazal ZHenya myagko.
     - CHto, Brejgel' ?
     - Kakoj Brejgel'?
     V etot moment kleenchataya dver' kabineta raspahnulas' i tot zhe
vizglivyj golos proiznes "Sleduyushchij". ZHen'ka vzdrognul, kak-to
nelovko povel sheej, kak budto emu meshal vorotnik, vstal i potyanul
Elenu za ruku. Elena poslushno poplelas' za nim v kabinet. Ustalaya
nemolodaya tetka za stolom posmotrela na nih neprivetlivo. Elena
otvechala na voprosy, kivala i dumala, chto u tetki, navernoe, doma
skuchnyj muzh-buhgalter, tolstyj synochek-dvoeshnik, malen'kaya
kvartira i malen'kaya zarplata, i ej uzhasno nadoeli vse eti svad'by,
razvody, smerti i prochie akty grazhdanskogo sostoyaniya. Pytayas'
domyslit' chuzhuyu zhizn', ona sovsem zabyla, zachem oni prishli syuda,
a tetka gromko i vizglivo bubnila chto-to pro sozdanie novoj sem'i -
yachejki obshchestva i pro prodovol'stvennyj zakaz, kotoryj polagaetsya
molodozhenam. "Takzhe vy mozhete posetit' firmennyj magazin i
priobresti - tut ona sdelala pauzu i ponizila golos - postel'noe
bel'e i prochie prinadlezhnosti".
     - Spasibo, - zasmeyalas' Elena, - bel'e u nas est', a
prinadlezhnostyami my ne pol'zuemsya.
     Tetka vdrug pokrasnela i zatoropilas', vidimo polagaya, chto ot
Eleny mozhno zhdat' chego ugodno. Svad'ba byla naznachena na vtoroe
fevralya.

       Pervym novost' o Lenkinoj svad'be uznal Andrej, a ot nego i ya.
My breli s nim s raboty po Prospektu Mira, szadi nas torchal
izognutoj streloj kosmicheskij monument, po shirochennomu
prospektu veter zakruchival v spiral' kolyuchuyu pozemku. Koe-gde na
balkonah i za oknami uzhe torchali elki. Sredi uyutno svetyashchihsya
okoshek, speshashchih, ezhashchihsya ot vetra lyudej, slepyashchih
avtomobil'nyh far, ya chuvstvovala sebya bespriyutno. Andryusha shel
ssutulivshis', zasunuv ruki gluboko v karmany, i glyadel sebe pod nogi.
V metro nam nado bylo rasstavat'sya - on ehal v centr, a ya plelas' v
svoe nenavistnoe Bibirevo - po budnim dnyam ya ne byvala na Maloj
Bronnoj. Andrej byl ozabochen i rasstroen, govoril o Lenke. Ona
vechno prinimaet resheniya, ne podumav, emu ne nravitsya Dvornik, on
boitsya, chto na etot raz Lenka deshevo ne otdelaetsya, a eshche ne daj
Bog, budet rebenok, mozhet ona uzhe beremenna, inache s chego ej tak
prispichilo pod venec. Dvornik pohozh na psihopata, chelovek on,
tochno, neuravnoveshennyj, k tomu zhe p'yushchij. Andreyu pokazalos',
budto u Lenki sinyaki na ruke, okolo kisti, no ona tak provorno
opustila rukav svitera, chto on ne razglyadel. Nikakogo putnogo
razgovora u brata s sestroj ne vyshlo, ona srazu vstala v pozu, i
stala krichat', chto ej ne nuzhny sovety, i chto u nee lyubov'. YA
slushala vpoluha. Mne bylo uzhasno zhalko sebya, obidno, chto Andrej
dumaet sejchas o Lenke i sovershenno zabyl obo mne. Nogi merzli,
veter probiralsya skvoz' pal'to, i ya dumala, chto vot u Lenki dublenka
i ej ne holodno, i na nej pochemu-to vse vremya kto-to hochet
zhenit'sya, tol'ko i slyshish' ee rasskazy ob etom, a mne sejchas
toptat'sya v tonen'kih sapozhkah na ostanovke, potom  vlezat' v
etom tyazhelom idiotskom pal'to v perepolnennyj avtobus, i tak
vsegda, i ya stanu so vremenem, kak tetya Tanya, i budu takzhe fal'shivo
veselit'sya, darit' podarki kakim-to dvoyurodnym plemyannikam, a
vecherami sidet' odna, smotret' televizor i gladit' raskormlennogo
lenivogo kota. Tetkina kvartira, divanchik, pokrytyj vytertym
kletchatym pledom i zhirnyj staryj kot predstavilis' mne tak
yavstvenno, chto ya chut' ne zaplakala. Ladno, tol'ko by do metro
dojti, a tam Andrej uedet, i horosho.
     - Dvornik teper', tochno, zhit' u nas budet. Kuda nam-to s toboj
devat'sya?
     -Nam? - peresprosila ya, i protiv moego zhelaniya v gorle u menya
chto-to bul'knulo.
     Andryusha posmotrel na menya iskosa i, vidimo uvidev polosku
slezy, bystro zastyvavshuyu u menya na shcheke, ostanovilsya, vstal
peredo mnoj i obnyal za plechi. My byli uzhe blizko k metro, tolpa
stala gustoj, nas tolkali, zadevali sumkami, rugalis'. YA ne mogla
ob座asnit', chto so mnoj proishodit, i vmesto etogo glupo
rasplakalas'. Plakat' bylo holodno, resnicy slipalis', v nosu srazu
zahlyupalo. YA pytalas' osvobodit'sya ot Andryushinyh ruk i spryatat'
lico. On vyglyadel rasstroennym, rasteryannym, i takim ispugannym
golosom vysprashival, chto sluchilos', chto ya tol'ko zarevela eshche
pushche. Tolpa nas sovsem zatolkala i Andrej vtyanul menya v metro.  My
sideli na skamejke v uglu platformy. To i delo pod容zzhayushchie
poezda grohotom i drebezzhaniem zaglushali nashi golosa, govorit'
bylo nevozmozhno. Na Maluyu Bronnuyu ehat' ne hotelos' - tam
navernyaka gosti, i posidet' v tishine i pokoe ne udastsya. U menya
doma, v nashej malen'koj kvartirke eshche huzhe, mama budet hodit' na
cypochkah, otec priglushit televizor, i my budem sheptat'sya za
stenkoj, vsej kozhej chuvstvuya ih bespokojstvo, lyubopytstvo i
navyazchivuyu taktichnost'.
      My nemnogo posideli, ya uspokoilas', otpravila Andreya domoj i
potashchilas' v Bibirevo, rugaya sebya, zhizn', Lenku. Lenka by tak
bezdarno sebya ne povela. Eshche by, u nee vsegda byl svoj dom, svoj mir i
vse chto ej hotelos', davalos' ej darom.

       Razgovor s bratom ne proizvel na Elenu sil'nogo vpechatleniya.
Andrej vechno hlopaet kryl'yami, kak kurica, i kudahchet po povodu i
bez povoda. Slava Bogu sinyakov na ruke on ne zametil, a to kvohtan'ya
by bylo! Pridumal, tozhe, "tvoj Dvornik - psihopat!" A kakoj on
psihopat, prosto beshenyj i vse. I pochemu nado sejchas dumat' o tom,
chto budet, kogda Elena ego razlyubit? S Dvornikom ochen' udobno
zhit', i voobshche, pochemu ona obyazatel'no dolzhna ego razlyubit'? No s
mater'yu pogovorit' nado, inache potom ne oberesh'sya nepriyatnostej.
Materi Elena trusila, hotya soznavat'sya v etom ne lyubila. Pered
torzhestvennym vizitom ona dolgo osmatrivala ZHen'ku, zastavila ego
vtoroj raz pobrit'sya i eshche raz pomyt' ruki. Dvornik vzbelenilsya.
     - CHto ty menya, kak pudelya, na vystavku vedesh'? Tak ya ne horosh?
     - Horosh, horosh, tol'ko ruki pemzoj potri. Oni u tebya kakie-to
chernye, a mat' ne lyubit proletariat.
     - Tak ya i est' proletariat!
     - Ono i vidno. |to citata, ZHen'. Iz "Sobach'ego serdca". Pisatel'
takoj est', Bulgakov.
      V drugoe vremya oni by nepremenno porugalis' iz-za ehidnogo tona
i pisatelya Bulgakova, no sejchas ZHenya i sam opasalsya vstrechi s
budushchej teshchej, poetomu, materyas' skvoz' zuby, on vse-taki otter ruki
do priemlemogo cveta. V podarok materi Elena vybrala svoj
akvarel'nyj portret, sdelannyj ZHen'koj v Malahovke. Vyrazhenie
lica na portrete bylo udivlennym i nezhnym. Neuzheli ona takaya
byvaet? Elenu zahlestnulo teploe i vinovatoe chuvstvo, i kogda
ZHen'ka vyshel iz vannoj, ona zabotlivo popravila emu vorotnichok
rubashki, i tak predanno zaglyanula emu v glaza, chto on srazu rastayal i
prostil ej i Bulgakova, i proletariat.

      Kak Elena i opasalas', mat' ustroila priem po vysshemu razryadu.
Skatert' pahla krahmalom, poskripyvala i toporshchilas' na skladkah.
Hrustal'nye bokaly iskrilis', otrazhaya svet lyustry i pozvyakivali
ot shagov. Butylka shampanskogo, malen'kie buterbrodiki-tartinki
chert znaet s chem na tonkoj farforovoj tarelke, nikakogo plebejskogo
izobiliya, salatov, seledki. Izyskannyj stol, nepriyatnogo cveta syr
slegka otdaet soldatskoj portyankoj - kak v luchshih domah Parizha.
Nado bylo ZHen'ke kostyum nadet'. I galstuk. Elena fyrknula,
predstaviv sebe galstuk na ZHen'kinoj bych'ej shee. Mat' umela obdat'
svetskim holodom i sejchas, konechno, vse eto delalos', chtoby
ustrashit' budushchego zyatya i postavit' ego na mesto. Aleksandra
Pavlovna, kak vsegda, odeta skromno i izyashchno, volosy udivitel'nogo
serebristo-pepel'nogo cveta - Elena vsyu zhizn' zhalela, chto ona ne
unasledovala etot cvet - byli ulozheny i zakoloty v slozhnuyu
prichesku. Vladimir Nikolaevich, otchim, v svobodnom zamshevom
pidzhake, s trubkoj, sidel naprotiv ZHen'ki. Zapah horoshego tabaka
niskol'ko ne napominal zastoyavshuyusya tabachnuyu von' kuhni na Maloj
Bronnoj. U otchima byla roskoshnaya griva sedyh volos i zagoreloe
lico. Luchiki morshchin vokrug glaz i tyazhelovataya figura vydavali
vozrast, no ulybka, glaza i golos byli molodye. U Vladimira
Nikolaevicha ne nablyudalos' priznakov haraktera ili yarkogo uma, no
chelovek on byl dobryj i bezvrednyj, rabotal v kakom-to fizicheskom
institute, byl doktorom nauk, ezdil zagranicu, pravda chashche v kakuyu-
to hiluyu - YUgoslaviyu, Bolgariyu, CHehoslovakiyu. Elena polagala, chto
mat', pol'stivshis' na val'yazhnuyu vneshnost', priobrela muzha, kak
detal' obstanovki. Otkrovennosti mezhdu mater'yu i docher'yu byli ne
prinyaty, o povsednevnoj zhizni materi Elena znala malo, da i ne
interesovalas'. Kogda seli za stol, Elena zametila, chto Dvornik
derzhit vilku v pravoj ruke. Pod nogtyami u nego koe-gde ostalas'
temnaya kaemka. "Nu i naplevat'! A ya vot takogo lyublyu, iz prostyh!
Tozhe mne, dvoryane! V detstve menya po rukam bili, chtoby ya vilku
pravil'no derzhala!" Ona vskinula podborodok so vsej vozmozhnoj
nadmennost'yu i vyrugalas' pro sebya dlinno i zamyslovato.
        Za stolom Elena staralas' boltat' za vseh, chtoby ne dopustit'
doprosa. Bystro pereskakivaya s temy na temu, ona taratorila o
rabote, pereskazyvala spletni, prochitannye zhurnal'nye stat'i,
politicheskie novosti. ZHen'ka pomalkival, derzhalsya skromno.  No
izbezhat' nepriyatnyh razgovorov ne udalos', da i naivno bylo by
polagat', chto Aleksandra Pavlovna upustit takoj sluchaj.
        Kogda na stole poyavilsya kofe, mat' skazala:
     - Elena, pomolchi, pozhalujsta, nemnogo. U menya golova razbolelas'
ot tvoej boltovni.
       Elena prikusila yazyk, a Aleksandra Pavlovna prodolzhala:
     - Kak ya ponimayu, my sobralis' ne prosto tak. ZHenya, Vy
dejstvitel'no sobiraetes' zhenit'sya na etoj vertushke?
     ZHenya postavil na stol chashechku s kofe, kotoruyu derzhal v ruke, i
sudorozhno vypryamilsya. Vokrug donyshka zolochenoj tonen'koj chashki
rasplylos' po skaterti nekrasivoe kofejnoe pyatno.
     - Da. - on napryazhenno posmotrel na Aleksandru Pavlovnu,
sglotnul, ot chego kadyk dernulsya. Elena nasharila pod stolom ego ruku
i pozhala. Derzhis', zyatek!
     - Prostite, a chem Vy zanimaetes'?
     - ZHenya - hudozhnik, - vstryala Elena, - oj, ZHen'ka, my pro podarok
zabyli! Prinesi, pozhalujsta, moyu sumku iz koridora, - i kogda ZHenya
vybralsya iz-za stola i vyshel, zashipela - mama, prekrati dopros, eto
neprilichno!
     - No ya dolzhna znat' kto na etot raz sobiraetsya stat' moim zyatem! -
otozvalas' mat', ne ponizhaya golosa.
     Podarok byl vybran udachno, portret ponravilsya.
     - Zamechatel'no, prosto zamechatel'no. Vy talantlivy. U Vas byli
vystavki?
     - Mama!
     - Elena, tebya zhe prosili pomolchat', - usmehnulsya ZHenya, - Vidite
li, Aleksandra Pavlovna, ya hudozhnik nepriznannyj. Den'gi
zhivopis'yu ne zarabatyvayu i vystavok u menya ne bylo. A rabotayu ya
dvornikom.
     - Dvornikom? - mat' podnyala brovi, - no ved' Vy mogli by
ustroit'sya kuda-nibud' oformitelem, ili zanyat'sya knizhnoj
grafikoj.
     - U menya net obrazovaniya.
     Elena vcepilas' pal'cami v kraj skaterti. Skandal nadvigalsya
neumolimo. CHert ee dernul idti syuda i dazhe Andreya s soboj ne vzyat'.
Andrej, vprochem, ehidno otkazalsya, pozhelav ej est' svoyu porciyu
govna samoj, ne teryaya pri etom appetita i prisutstviya duha.
     - CHto zh, Vy s Elenoj - para. Ona tozhe otricaet pol'zu obrazovaniya.
     - Da net, chto Vy! - ZHen'ka ulybnulsya svoej obayatel'noj shirokoj
ulybkoj, tak chto na shchekah zaigrali yamochki, - mne prosto ne povezlo.
     - Mam, ZHen'ka v Surikah uchilsya, u etogo krokodila, ty ego znaesh' -
i Elena nazvala izvestnuyu familiyu hudozhnika-rusopyata.
     - Ah, vy byli v ego masterskoj! Slava Bogu, vy ushli ot nego.
Malopriyatnyj tip, antisemit i podonok. YA  pogovoryu so znakomymi,
mozhet byt', chto-to udastsya dlya vas podyskat'.
     - YA byl by ochen' Vam blagodaren - ZHenya prodolzhal ulybat'sya
ulybkoj Ivanushki-Durachka, i eto kak-to razdrazhalo i nastorazhivalo
Elenu. Ona podobrala pod sebya nogi, uyutno svernuvshis' v krasnom
myagkom kresle i zakurila. Otchim pododvinul ej massivnuyu
steklyannuyu pepel'nicu. On dobrozhelatel'no posmatrival na ZHenyu,
Elenu, Aleksandru Pavlovnu i molchal. Aleksandra Pavlovna
ulybnulas' ZHene.
     - Vy izvinite moyu navyazchivost', no mne by hotelos' uznat' o Vas
pobol'she, - ZHenya kivnul, - kto Vashi roditeli?
     - U menya tol'ko mat'. Ona buhgalter, sejchas na pensii. ZHivet v
Astrahani s sem'ej sestry.
     - Tak Vy ne moskvich?
     - Net, no ya s semnadcati let v Moskve. Propiska u menya est'.
     Mat' smutilas' ot etogo otveta i ZHen'kinogo prostodushnogo tona
i ubavila carstvennosti.
     - I kogda zhe Vasha svad'ba?
     - Vtorogo fevralya.
     Aleksandra Pavlovna brosila bystryj vzglyad na muzha, i on srazu
zasuetilsya, vstal, razlil shampanskoe po bokalam.
     - Nu chto zhe, Elena, my s mamoj pozdravlyaem tebya. I Vas, ZHenya.
Bud'te schastlivy!
       Vse choknulis', vypili, zadvigalis', napryazhenie spalo. Mat'
zagovorila o tom, chto, nesmotrya na zamuzhestvo, Elene neobhodimo
zakonchit' institut i zashchitit' diplom, ZHen'ka poddakival s samym
ser'eznym vidom, Elena fyrkala, otchim ulybalsya, vecher rastvorilsya
v blagodushii.


       Konechno, vposledstvii Lenke prishlos' vyslushat' ot materi
vse, chto ona dumala o muzhe-dvornike, ih predstoyashchej svad'be, o
Lenkinom legkomyslii, bezotvetstvennosti, - slovom razgovor byl
dlinnyj i malopriyatnyj. Kak i sledovalo ozhidat', on tol'ko
ukrepil Lenkinu reshimost' i ej uzhe kazalos', chto ona sama
zahotela vyjti zamuzh. Ona byla polna reshimosti dokazat' vsem,
chto budet schastliva.
     - Mezhdu prochim, - zayavila ona mne s gordost'yu, - on menya vchera
iznasiloval.
     YA opeshila. My, kak obychno, nakryvali stol k subbotnemu
zavtraku. Lenka stoyala v gordoj poze posredi kuhni, lohmataya,
rumyanaya so sna, s pripuhshimi, nevyspavshimisya glazami. Ona kazalas'
mne v tot moment krasivoj i porochnoj. YA vsegda teryalas' pered
otkrovennost'yu ee izliyanij, mne bylo protivno, strashno i
zahvatyvayushche, kak budto pered glazami vnezapno raspahnuli dver'
chuzhoj spal'ni - znaesh', chto nado otvernut'sya i ujti, a vmesto
etogo zhadno sharish' glazami, lovya podrobnosti. Pravda, v pervuyu
minutu ya ne ulovila, chem ona tak gorditsya.
     - Iznasiloval?
     -Aga! Na samom dele! Nikakoj on ne impotent.
     Ah, vot v chem delo! A ya-to polagala, chto eti problemy uzhe pozadi.
     -  I znaesh' kak? Svel ruki za golovoj, navalilsya, razdvinul nogi
kolenom i - da chto ty krasneesh', ya zhe medicinski rasskazyvayu! YA
ego dazhe ukusila, vot on pridet zavtrakat' - posmotri na plecho, na
pravoe. On zhe vechno v majke hodit.
     - A zachem ?
     - Tak ya soprotivlyalas'!
     - Net, zachem on tebya...
     - A-a... Da ya s nim porugalas'. On mne dokazyval, kto v dome hozyain.
Da nevazhno. |to, okazyvaetsya takoj kajf! Vot uzh ne dumala, chto ya
sklonna k repressivnomu povedeniyu.
     - Kakomu?
     Lenka smutilas'.
     - Nu kak ono tam nazyvaetsya, kogda zhenshchina torchit, esli ee
nakazyvayut ili tam b'yut, no ne bol'no, konechno, nu slovom, siloj
berut. Nu pro eto vo vseh knizhkah napisano . I kino est',
"Poslednee tango v Parizhe", tam Marlon Brando igraet, i eta, kak
ee, nu iz "Professiya - reporter".
     - Mari SHnajder.
     - Da-da. Ona ego potom ubivaet, v konce. Tak tam oni vse vremya
tak trahayutsya, i on ee muchaet po vsyakomu, a ona za nim begaet, i
dazhe zheniha svoego iz-za nego brosaet. U nas etot fil'm ne
pokazyvali, menya Pashka na zakrytyj prosmotr v Dom Kino vodil.
Voobshche, nastoyashchij seks s nasiliem ochen' svyazan. A chert, olad'i
sgoreli!
     Lenka kinulas' k olad'yam, a ya nachala molot' kofe, chtoby
prekratit' razgovor. Otodrav sgorevshie olad'i ot skovorodki i
naliv novuyu porciyu testa, Lenka obernulas' ko mne i prokrichala,
zaglushaya kofemolku:
     - Ona tam eshche onanizmom pered nim zanimaetsya, potomu chto on ee
ne hochet, predstavlyaesh'!
     YA vysypala smolotyj kofe v kofejnik i poprosila ee tihon'ko:
     - Len, prekrati, a? Rebyata uslyshat.
     - Hanzha ty, Galka, - Lenka prishchurilas' i skorchila rozhu, - toch'-
v-toch' moj bratec. ZHertvy puritanskogo vospitaniya. Nu ne budu. Ne
budu. Blin, ya stol'ko interesnogo ponyala, a rasskazat' nekomu!
ZHen'ka eshche huzhe vas, emu, chtoby trahat'sya, nado shtory
zadergivat', svet gasit', dveri zapirat', da eshche mne rot ladon'yu
zakryvat', chtoby vy ne uslyshali. Nu ladno, ne budu, ne budu, - i ona
zastyla nad olad'yami s mechtatel'nym vyrazheniem lica.
      ZHenya prishel na kuhnyu, kak i predskazala Lenka, v majke. No
kruglom iz-za vypirayushchih myshc pleche temnelo nebol'shoe krugloe
pyatno, pohozhee na sinyak. YA ne uverena, no, po-moemu, tam vidnelis'
sledy zubov. Lenka perehvatila moj vzglyad i hihiknula. ZHen'ka byl
blagodushen i ne smushchalsya. On hlopnul Lenku po pope i sel za stol.
Andrej otvernulsya k oknu. YA videla, chto poslednee vremya ego korobit
ot semejnyh zavtrakov, no uklonit'sya ot Lenkinoj nastojchivosti
bylo slozhno. Ona navyazyvala nam durackij obraz obshchej sem'i, v
kotoruyu vhodili my s Andreem, ona i Dvornik. Andrej odnazhdy
sdelal popytku chto-to ej ob座asnit', no na mohnatyh Lenkinyh
resnicah srazu povisli slezy, nizhnyaya guba poehala vpered, kak u
malen'kogo rebenka, pridavaya ee licu zhalkoe, obizhennoe, detskoe
vyrazhenie - i on srazu otstupil. Andrej voobshche lyubil ee ne
bratskoj, a kakoj-to roditel'skoj lyubov'yu. Mne eto bylo ochen'
stranno, no on ob座asnyal, chto oni rano ostalis' bez otca, mat' mnogo
rabotala, i fakticheski on byl Lenke i papoj i mamoj. Kstati, gde
ih otec, ya dolgo ne mogla ponyat' - oni oba pomalkivali na etu temu.
       Posle togo durackogo vechera v metro, my s Andreem izbegali
razgovorov o Lenkinoj svad'be i budushchej zhizni. Otnosheniya nashi
ostavalis' prezhnimi. Mne s Andryushej vsegda bylo interesno.
CHelovek zastenchivyj, on v kampanii nikogda ne blistal, govoril
malo, bol'she slushal, zato so mnoj naedine on byval ochen'
interesnym i umnym. Menya voshishchala chetkost' Andryushinyh
formulirovok, umenie videt' obshchee v razroznennyh yavleniyah. Knigi,
fil'my, dazhe muzyka, v kotoroj ya voobshche nichego ne ponimayu,
ozhivali dlya menya i napolnyalis' drugim soderzhaniem posle
razgovorov s Andreem. YA, kstati, rassprosila ego o fil'me
"Poslednee tango v Parizhe" i on ob座asnil mne chto eto fil'm vovse
ne o sekse, hotya schitaetsya pochti chto pornograficheskim, a o polnoj
nevozmozhnosti lyudej najti kontakt mezhdu soboj, uslyshat',
uvidet' drug druga. Dazhe okazavshis' vdvoem v zabroshennoj
kvartirke, bez imen, bez proshlogo, bez obychno skovyvayushchih
uslovnostej, v situacii absolyutnoj blizosti, nagoty,
nezashchishchennosti, oni tol'ko i sposobny, chto muchit' drug druga, a
edinstvennaya popytka istinnogo kontakta obryvaetsya vystrelom.
"Pravda,-  dobavil Andryusha,- fil'm snyat v neskol'ko
oshelomitel'noj manere. Tam mnogovato izvrashchennogo seksa".
       YA v osnovnom slushala Andreya i redko otvazhivalas'
vyskazyvat'sya, hotya i opasalas', chto v kakoj-to moment on mne
skazhet: "Zakroj rot, dura, ya uzhe vse skazal". No on nuzhdalsya v
slushatele, ne men'she, chem ya v ego razgovorah.

       K izvestiyu o skorom brake Elenina kampaniya otneslas'
sderzhanno. Nikto osobenno ne odobryal, no i ne vozrazhal. Mishka
Reznik otreagiroval filosoficheski:
     - Smelyj chelovek - tvoj Dvornik. Gladiator. Ili tebya ploho znaet.
YA vot tebya horosho znayu, poetomu i ne zhenilsya.  A vypit' u tebya po
etomu povodu est'?
     - U menya, Mishka, zhizn' reshaetsya, a ty - vypit', - obidelas' Elena.
     - Da bros' ty! Pervyj raz chto li! |to u nego zhizn' reshaetsya, a za
tebya ya malo volnuyus'. Neuzheli u bratca spirtik nigde ne zanykan?
        Tol'ko Patrik sovershenno poteryal pokoj. Patrik byl vtorym
posle Reznika drugom i poverennym Eleny. Sobstvenno, zvali ego ne
Patrik, a, kazhetsya, Pet'ka, no klichka tak plotno k nemu prikleilas',
chto ne vse znali ego nastoyashchee imya. Elena poznakomilas' s nim mnogo
let nazad, eshche uchas' v shkole. Patrik byl togda yunym krasavchikom-
hippi, s dlinnymi kudryavymi volosami, obvyazannymi beloj
lentochkoj. Sobstvenno, hudoe evrejskoe lico, so vpalymi shchekami,
nevysokim lbom s podrostkovymi pryshchami, ogromnym nosom i
nebol'shimi karimi glazkami ne bylo takim uzh krasivym, no
horoshij rost, strojnaya figura, koshach'ya graciya, osobennoe
oduhotvorennoe vyrazhenie, a, bolee vsego, to, chto on sochinyal stihi i
pel pod gitaru, delali ego obayanie neotrazimym. Stihi byli
zvuchnymi i absolyutno neponyatnymi, chto tol'ko povyshalo ih
cennost'. Patrik chital stihi osobym gluhim golosom, naraspev,
otkidyvaya golovu, zakryvaya glaza i vzmahivaya v takt rukoj. Mnogo
pozzhe Elena uznala, chto chast' iz etih stihov prinadlezhit Iosifu
Brodskomu, v osnovnom eto byli fragmenty iz ego rannej poemy
"SHestvie", kotoruyu Brodskij ne hotel publikovat', no togda, v
desyatom klasse, ona, zavorozhennaya, povtoryala:
                       "Priezzhat' na Rodinu v karete
                        Priezzhat' na Rodinu v neschast'e
                        Priezzhat' na Rodinu za smert'yu
                        Umirat' na Rodine so strast'yu..."
       Elena pytalas' soblaznit' Patrika izo vseh sil, no ej eto ne
udalos'.  Kazalos', Patrik ee  nedolyublival. On smeyalsya nad nej i
nad ee usiliyami, nad ee vostorzhennost'yu, sentimental'nost'yu,
naivnost'yu. Elena pytalas' s nim izobrazhat' cinizm i zhiznennuyu
umudrennost', no eto, veroyatno, bylo eshche smeshnee. Elene bylo
obidno, no vygnat' ego ona ne reshalas'. Kak raz kogda Elena
zakanchivala shkolu, mat' pereehala k Vladimiru Nikolaevichu, i
kvartira na Maloj Bronnoj prevratilas' v to, chto togda nazyvali
"flet" - mesto, gde mozhno bylo bez pomeh so storony roditelej
sobirat'sya, vypivat', ustraivat' bardaki. Patrik stal chasto tam
byvat', kak i mnogie drugie molodye lyudi bez opredelennyh zanyatij.
Blizost' Pushkinskoj ploshchadi, kafe "Aromat" i "Lira" -
izlyublennyh tusovochnyh mest moskovskih hippi - delali flet
osobenno privlekatel'nym. Patriku Elena byla ne tak uzh
bezrazlichna. Oni to i delo ssorilis' i mirilis', on mog pozvonit'
ej sredi nochi po telefonu, chtoby prochitat' novyj stih, a kak-to raz,
v moment ih ocherednogo razlada, ves' vecher igral u nee pod oknom no
flejte. Poskol'ku roman ne poluchalsya, goryachij interes k Patriku u
Eleny proshel, i  ona obratila svoe vnimanie na kogo-to drugogo. S
Patrikom u nee slozhilis' ochen' blizkie, zadushevnye otnosheniya,
perehod ot kotoryh k romanu byl uzhe prakticheski nevozmozhen.
Patrik uzhe davno ne byl hippi, ostrig volosy, zabrosil stihi,
pesenki pel v osnovnom chuzhie, da i to tol'ko chtoby razvlech'
kampaniyu. Oduhotvorennost' ischezla vmeste s pryshchami. Den'gi u
nego vodilis', no ih istochnik byl nadezhno skryt. Byl on ne to
farcovshchikom, ne to melkim valyutchikom - "utyugom", balovalsya
narkotikami. K Elene Patrik ispytyval nezhnoe chuvstvo, kak k svoej
molodosti, hotya Andrej polushutya utverzhdal, chto Patrik v dushe -
horoshij evrejskij mal'chik, a Elena - edinstvennaya lyubov' v ego
zhizni.
      Patrik ochen' redko razgovarival o chem-nibud' vser'ez. Dovol'no
davno, menyaya imidzh s poeticheskogo na blatnoj, on usvoil maneru
govorit' v nos, rastyagivaya slova i vstavlyaya neznakomye nikomu
tyuremnye slovechki. Vse, chto on proiznosil, kazalos' izdevkoj,
nasmeshkoj, i vyrazheniya iskrennih chuvstv, esli oni u nego i byli,
Patrik ne dopuskal. Razgovarivat' s Patrikom Elena lyubila imenno
iz-za ego cinichnogo otnosheniya k zhizni. Moral'naya problematika emu
byla chuzhda, a poetomu s nim mozhno bylo ne pritvoryat'sya i ne
skryvat' svoih istinnyh myslej i motivov, a, vidit Bog, oni ved' ne
vsegda dostatochno horoshi ili hotya by prilichny.
       Elena skazala Patriku, chto sobiraetsya zamuzh, peredala emu v
podrobnostyah scenu, proisshedshuyu iz-za yaponskogo svitera - a sviter
ona, konechno, potom kupila, i tol'ko sobiralas' rasskazat' pro
ZAGS, kak Patrik nachal orat'. Elena ego ne uznavala. On kryl
Dvornika, obzyval ego al'fonsom, nishchim ublyudkom, prihlebatelem,
proletariem i skotinoj. SHCHeki i lob u nego Patrika stali krasnymi,
veny na shee nadulis', chto obychno byvalo s nim tol'ko posle dozy
opiuma ili drugoj kakoj-nibud' gadosti. Nebrezhno-rastyanutaya
manera rechi ischezla. Sdelav pauzu v svoem monologe, on zakuril i s
razdrazheniem shvyrnul krasivuyu amerikanskuyu zazhigalku na
kuhonnyj stol. Elena, rasteryavshis', popytalas' bylo sporit', no
kazhdaya ee replika vyzyvala novyj potok rugatel'stv i oskorblenij.
U Eleny vezhlivosti hvatilo nenadolgo i skandal zakonchilsya
zayavleniem, chto esli by Patrik sam mog takzhe udovletvoryat' ee
seksual'no, kak eto delaet Dvornik, to, vozmozhno, ee vybor byl by
inym. Patrik otozvalsya zlobnym i trivial'nym zamechaniem o tom
kakim organom, po ego mneniyu, dumayut vse zhenshchiny, i Elena
osobenno, i ushel, hlopnuv dver'yu, dazhe svoyu zazhigalku zabyl, a eto
byl nastoyashchij "Ronson". Tem ne menee cherez nedelyu Patrik snova
sidel na kuhne kak ni v chem ne byvalo.

         YA nedavno videla Alimova - on priezzhal k nam v N'yu-Dzhersi
povidat' Vas'ku. Trezvyj, prilichno odetyj, grustnyj i skromnyj.
On privez Vas'ke bol'shushchuyu pozharnuyu mashinu s lampochkami,
knopochkami i sirenoj. Ves' vecher oni igrali na polu v gostinoj, a
potom, kogda schastlivyj Vas'ka ulegsya spat', prihvativ mashinu s
soboj v postel' i zabotlivo ukryv ee odeyalom, mne prishlos'
ugostit' Alimova kofe - kak-to nelovko bylo srazu ego vystavlyat'.
ZHen'ka rasslablenno sidel v kresle,  pokachivayas' - kresla v nashej
gostinoj kachayutsya - pozvyakival lozhechkoj v kofejnoj chashke i lenivo
oglyadyvalsya po storonam, proiznosya kakuyu-tu dezhurnuyu erundu - emu,
deskat' ochen' nravitsya moj vkus, takaya izyashchnaya obstanovka, ne
pachkayut li deti, i tak dalee. YA nachala govorit', chto kupila mebel'
chernoj kozhi imenno iz-za detej, legko moetsya i gryaz' ne vidna, hotya,
konechno mrachnovato i  mozhet byt' slishkom choporno. Dvornik menya
ne slushal. On rassmatrival Lenkin portret, visyashchij naprotiv.
Portret etot, na moj vzglyad - samyj udachnyj, on narisoval kogda-
to naspeh, prisev na ugolke kuhonnogo stola. ZHen'ka, hot' i uchilsya
kogda-to v Surikovskom uchilishche, byl chelovekom na redkost'
neobrazovannym. V tot vecher on pridumal novuyu tehniku, kotoraya
pri blizhajshem rassmotrenii okazalas' obychnoj grizajl'yu - risunok
delaetsya tush'yu, a potom slegka razmyvaetsya vodoj, sozdavaya ob容m.
Oprobuya svoe izobretenie, on i narisoval Lenku, sidevshuyu na kuhne s
sigaretoj i knigoj. Ona, uvlechennaya chteniem, otkazalas' pozirovat',
poetomu lico na portrete tol'ko namecheno, ego prikryvayut volosy,
glaza opushcheny, v neproporcional'no dlinnyh pal'cah zazhata
dymyashchayasya sigareta. ZHen'ke sluchajno udalos' ulovit' chto-to ochen'
harakternoe, Lenkino - v poze, naklone golovy, polozhenii ruki - ona
sovershenno zhivaya na etom portrete - sejchas vstryahnet golovoj,
otkinet volosy, zasmeetsya. Lenka lyubila etot portret, no uezzhaya
v Ameriku, podarila ego bratu, my privezli ego s soboj, vstavili v
ramku i on vsegda visel u nas na stenke.
      Alimov ustavilsya na portret i otklyuchilsya. YA zamolchala, i vskore
on tryahnul golovoj, ulybnulsya smushchenno i probormotal kakie-to
izvineniya.  ZHen'ka v svoej belo-sinej rubashke v kletochku, v ne ochen'
chistyh dzhinsah, postarevshij, polysevshij i sovsem rasteryavshij
ostatki moskovskogo loska, kak-to uzhasno nelepo, neumestno
smotrelsya v nashem chernom kresle, pod belym matovym sharom-
svetil'nikom, svisavshim s potolka na cepochke. Ego razbitye,
poteryavshie vsyakuyu formu i cvet, krossovki nikak ne ukrashali
chernogo s belymi prodolgovatymi rombami kovra. On prinadlezhal
drugomu miru, Bruklinu, Brajtonu, pivnushkam na derevyannoj
naberezhnoj, i neponyatno bylo kak vyshlo, chto stol'ko let my byli
pochti rodstvennikami i dazhe zhili kogda-to v odnoj kvartire.
     - A znaesh', - on usmehnulsya odnimi gubami, glaza smotreli grustno,
- ya ved' sovsem ne hotel na nej zhenitsya - on kivnul na portret.
     - Razve ? - ya pozhala plechami, ya ved' znala sovsem druguyu istoriyu.
     - Ugu. Mne ved' zhit'-to bylo negde i na dushe u menya bylo tak
sebe, ya tol'ko-tol'ko s pervoj zhenoj razvelsya, nu, a Elena, znachit,
chem-to ya ej priglyanulsya, ona vcepilas' v menya, vot, nu ya k vam i
v容hal. Da, tebya zh togda tam, kazhetsya, ne bylo ? Ne pomnyu. U menya
togda ni raboty tolkom ne bylo, ni zhil'ya svoego, odni alimenty -
kuda tut zhenit'sya! Dumal, pozhivu, oklemayus', a tam vidno budet -
i s Elenoj, i voobshche. A ona pristala - deskat' mama ne pojmet,
Andryusha, tak nel'zya, ty menya ne lyubish', plakala, podralas' dazhe so
mnoj odnazhdy...
     - S toboj ? - eto bylo uzh slishkom. Mozhet koe-chto Lenka i
priukrashivala, no maloveroyatno, chto mozhno podrat'sya s takim
ambalom.
     - So mnoj, - kivnul ZHenya. - YA ej deneg ne dal na sviter yaponskij, a u
Andryushki prosit' ona ne hotela, nu slovo za slovo, ona mne v obshchem
poshchechinu hotela dat', a ya ee za ruku pojmal i sdavil sluchajno. Sinyak
ostalsya, vot. Ona potom tak rydala, chto prishlos' zhenit'sya.
     - Zachem ?
     - CHto - zachem? YA na samom dele v obshchem lyubil ee, prosto
zhenit'sya mne ne hotelos', nu, a togda takie slezy byli, kak potop.
Porydat' - eto Elenka umela. Da ya zh pered samoj svad'boj pytalsya
sbezhat' - pomnish' ?
       Pomnit'-to ya pomnyu, ya vse pomnyu, tol'ko sovsem ne tak, kak
rasskazyvaet Dvornik. ZHen'ka tem vremenem stal kositsya na dvercu
bara, poprosil ryumochku kon'yaku. Mne uzhasno ne hotelos', no ya ne
umeyu otkazyvat'. On vypil ryumochku, a sledom, bystro, eshche odnu,
probormotav "Nu, pomyanem pokojnicu". Glaza ego srazu uvlazhnilis',
on raschuvstvovalsya i pones kakuyu-to okolesicu o lyubvi, i chto esli
by Lenka ego ne brosila, to ona byla by zhiva, i o Vas'ke. Mne ne
hotelos' vstupat' v etot razgovor, no ya ne uderzhalas' i napomnila
emu, chto Lenka brosila ego ne prosto tak. Oni zhili v Brukline, v
russkom rajone, postoyannoj raboty ne bylo, Dvornik podrabatyval
remontom kvartir, malyarnichal, pytalsya vodit' kar-servis, zavel
sebe priyatelej, takih zhe kak on, pil kak loshad', propadal gde-to
sutkami. Lenka s malen'kim rebenkom sidela doma. P'yanye skandaly
neskol'ko raz zakanchivalis' vyzovom policii. Lenka zvonila Andreyu,
plakala. V konce koncov posle takogo istericheskogo zvonka Andrej
pomchalsya noch'yu v Bruklin i privez Lenku s Vas'koj k nam. Vas'ke bylo
togda okolo goda. Lenka prozhila u nas mesyaca dva, oformila
"separation", poluchila velfer, kak mat'-odinochka, i snyala sebe
studiyu. Andrej ugovarival ee obosnovat'sya v N'yu-Dzhersi, no Lenka
vernulas' v Bruklin. Stoilo mne napomnit' ob etom ZHen'ke, kak on s
zharom priznal svoyu vinu i predalsya p'yanomu samobichevaniyu. On vse
govoril, i podlival sebe kon'yak, ne zamechaya, chto ya molchu i zevayu.
Slava Bogu, kon'yaka bylo malo, a otkryt' butylku viski ya ne dala,
soslavshis' na Andreya, tak chto k chasu nochi on nakonec ubralsya. Nu ego
k chertu, pust' v sleduyushchij raz vezet Vas'ku k sebe v Bruklin. Hotya
neizvestno v kakom pritone on tam zhivet.
       CHto by on ne govoril sejchas, a togda istoriya ego begstva pered
svad'boj zvuchala sovsem inache. Hotya ya ee znala isklyuchitel'no ot
Eleny.

          Vecher vo vtoroj polovine yanvarya, za dve nedeli do Eleninoj
svad'by malo otlichalsya ot vseh prochih. Andrej byl v komandirovke i
v kvartire bylo nemnogo shumnee, chem obychno.  Narodu nabilos'
mnogo, vse stul'ya na kuhne byli zanyaty. Pili vodku ryazanskogo
razliva - napitok s neperedavaemym vkusom i zapahom, zakusyvali
raskisshimi solenymi ogurcami, chudom ucelevshimi s Novogo Goda,
otdel'noj kolbasoj i poshehonskim syrom. Edy bylo malo, hleba v
dome ne okazalos' vovse, poetomu vse byli dovol'no p'yanymi.
Nakryvat' stol Elena polenilas', prosto porezala kolbasu pryamo na
bumage, tolstymi neakkuratnymi lomtyami. Vse kurili, shumeli.
Glavnym gostem byl Pavlik. On tol'ko chto zakonchil snimat'sya v
novom fil'me. Fil'm po ego slovam byl ochen' politicheski smelym,
tam pokazyvalas' vsya nasha zhizn' i dokazyvalos', chto my zhivem v
govne. Rol' u Pavlika, vidimo, byla epizodicheskoj, on o nej ne ochen'
rasprostranyalsya. On bol'she trepalsya, o tom, chto v sovetskom kino
nastupaet novaya era, i Goskino skoro nastupit polnyj pizdec, uzhe
teper' razreshayut ochen' mnogo, pravda poka tol'ko o Staline i ochen'
inoskazatel'no. Vot nedavno Govoruhin rasskazyval, chto on nachinaet
snimat' dokumental'nyj fil'm i vsem pokazhet chto tak zhit' nel'zya,
potomu chto strana razrushena, vse razvorovano i krugom odin
banditizm.  Zazvonil telefon, i Elena vyskochila iz kuhni, a kogda
vernulas', okazalos', chto sest' ej nekuda. Nedolgo dumaya, Elena
pristroilas' na kolenyah u Patrika, kotoryj sidel ne za stolom, a
okolo holodil'nika,  blizhe vseh k dveri.  Vytyanuv sheyu ona pytalas'
cherez golovy sidevshih za stolom chto-to sprosit' u Pavlika, i v eto
vremya Patrik potyanul ee za pryad' volos, razvernul licom k sebe i
skazal na uho kakuyu-to erundu. Elena rassmeyalas' i popytalas' ego
otpihnut', a Patrik zvonko poceloval ee v shcheku. Nichego osobennogo
dlya Eleny v etoj scene ne bylo, oni s Patrikom vsegda koketnichali.
     - Elena! - okliknul ee ZHenya. On primostilsya v samom uglu pod
izrail'skim plakatom. Elena obernulas' k nemu, ne snimaya ruki s
plecha Patrika. ZHenya sdelal ej kakoj-to znak glazami. Ona ne ponyala,
pozhala plechami i voprositel'no vzdernula podborodok. ZHenya nachal
vylezat' so svoego mesta. |to bylo ne prosto. Sidevshim ryadom
prishlos' vstat', propuskaya ego, povorachivayas', on nastupil komu-to
na nogu, izvinilsya, snova nelovko povernulsya, zadel stol i chut' ne
oprokinul butylku. Kogda ZHenya vybralsya v koridor, on byl ves'
krasnyj. Elena slezla s kolen Patrika i vyshla vsled za ZHen'koj. On
zavel ee k nim v komnatu i zakryl za soboj dver'.
     - Elena, mne eto nepriyatno.
     -CHto - eto? - sosredotachivat'sya na kakih-to durackih perezhivaniyah
ej ne hotelos'. V komnate byl strashnyj bardak - divan ne slozhen,
postel' ne ubrana, na kresle v uglu, pryamo na ee naryadnom plat'e,
skomkannom, kak tryapka, valyalis' ZHen'kiny ispachkannye maslyanoj
kraskoj dzhinsy. Elena, pridya domoj s raboty, zajti v komnatu ne
uspela, potomu chto srazu kto-to prishel, i sejchas, oglyadyvayas',
nemedlenno pochuvstvovala razdrazhenie. Ee edinstvennoe vechernee
plat'e - chernoe, shelkovoe, s glubokim vyrezom i dlinnoj yubkoj!
Elena, konechno, sama brosila ego vchera v kresle, to est' ne brosila, a
povesila na spinku. A mozhet i brosila. Nevazhno. Kak mozhno celyj
den' prosidet' v takom govne!
     - ZHen'k, ty segodnya s utra doma, ty chto, dazhe postel' ubrat' ne
mog?
     - Elena! Ne sidi u Patrika na kolenyah.
      Elena proshla v glubinu komnaty i stala vstryahivat' svoe smyatoe
plat'e. Prohladnyj shelk, ochen' priyatnyj na oshchup', kak budto
struilsya po rukam. Kazhetsya, plat'e ne postradalo. Elena raspravila
ego i podnesla k nastol'noj lampe, chtoby ubedit'sya chto pyaten kraski
net. ZHenya vyhvatil plat'e i shvyrnul ego na divan:
     - Elena, ty menya slyshish'?
     - Slyshu, slyshu. Ty chto, p'yanyj, chto li ? YA s Patrikom vosem' let
znakoma. On moj drug.
     - YA  proshu v moem prisutstvii etogo ne delat'!
     - A v otsutstvii? Mezhdu prochim, chem sceny ustraivat', ty mog by
ubrat' ves' etot srach i ne shvyryat' svoi shtany gde popalo. - Elena
snova zanyalas' skladyvaniem plat'ya i ne sledila za ZHen'kinym
licom, - umer' revnivyj pyl, Otello, zadushish' nenarokom.
     Elena obernulas' k ZHene i ulybnulas', zhelaya zakonchit' nelepuyu
ssoru. ZHenino lico vyrazhalo tak horosho znakomuyu ej p'yanuyu
nepreklonnost', glaza opyat' kak u krolika, verhnyaya guba vzdragivaet.
     - ZHen', - Elena podoshla k nemu poblizhe, - konchaj, a? Nu chto ty
vz容lsya ? - ona potyanulas' ego pocelovat', no ZHen'ka vdrug tolknul
ee, i ona shlepnulas' na nizkij divan. Po tomu kak srazu zakruzhilas'
golova, Elena ponyala, chto ona p'yanee, chem ej kazalos'. Iz kuhni
donessya vzryv smeha.
     - Ty chto, ozverel? Mudak p'yanyj!
     - Ne ori, gosti tvoi uslyshat.
     - Da plevat' mne, kto menya uslyshit. Idiot! YA eto vsyu zhizn' teper'
budu terpet'? Navyazalsya na moyu golovu, psih nenormal'nyj. CHego ty
ot menya hochesh', chtoby ya s toboj za ruchku hodila, glazki dolu - razvel
mne tut Romeo i Dzhul'ettu...
     - Hvatit s menya, - proiznes ZHenya, ne razzhimaya zubov. On kruto
razvernulsya, pokachnulsya i, zadev plechom za kosyak, vyshel iz komnaty.
Elena posidela nemnozhko, glyadya pered soboj i myslenno dogovarivaya
svoj malovrazumitel'nyj monolog, potom stala vstavat'. Nogi
derzhali ee netverdo i komnata nemnogo plyla pered glazami. "Pojdu
umoyus' i kofe svaryu. Kozel, nu kozel!" - i v eto vremya vhodnaya dver'
hlopnula. Elena vyshla v koridor,  zaglyanula na kuhnyu - ZHen'ki ne
bylo. So slovami - "YA sejchas vernus'", ona ne odevayas', v legkoj
rubashke, dzhinsah i tapochkah vyskochila iz kvartiry i poneslas' vniz
po lestnice. Patrik prislushalsya, nemnogo pomedlil i poshel vsled za
nej. Vse ostal'nye slushali Pavlika i ne obratili vnimaniya na
proishodyashchee.
        Patrik nashel Elenu ryadom s pod容zdom. Ves' den' shel sneg, i
chtoby mashiny mogli proezzhat' po dvoru, ego otgrebli v storony.
Poluchilis' bol'shie pushistye sugroby. Vot v takom sugrobe ona i
sidela, derzhas' obeimi rukami za shchikolotku levoj nogi. Veter
trepal vorotnik ee tonkoj sitcevoj rubashki. Patrik naklonilsya k
Elene. Ona drozhala, postukivala zubami, vshlipyvala, terla kulakom
nos i glaza, razmazyvaya po shchekam tush' s resnic.
     - CHto sluchilos', ty chego sidish'?
     - On ushel, Patrik, ya nogu podvernula, a on ushel - s poyavleniem
Patrika Elena stala vshlipyvat' i shmygat' nosom gorazdo gromche.
     - Vstat' mozhesh'?
     Elena pomotala golovoj i izdala kakoj-to nevnyatnyj zvuk,
vidimo, vyrazhavshij otricanie. Patrik tozhe momental'no zamerz,
ego nachala bit' drozh'. Kryahtya i vorcha, on podhvatil ee na ruki i
pones v kvartiru. U sebya v komnate Elena zarydala v golos. Patrik
molcha usadil ee na divan i, prisev na kortochki, stal osmatrivat'
shchikolotku. V komnatu zaglyadyvali bespokojnye lica, vse sgrudilis'
v prihozhej. Patrik vstal, kriknul, chto vse v poryadke i oni cherez
minutu vyjdut, zakryl dver' i vernulsya na svoe mesto. On slegka
massiroval ushiblennuyu nogu.
     - Bol'no!
     - Da nichego strashnogo! Potyanula i vse. Zavtra begat' budesh'.
     - Nichego strashnogo! On ushel, Patrik!
     - Nu i chto?
     Elena izo vseh sil pihnula Patrika zdorovoj nogoj. On ne uderzhal
ravnovesiya, plyuhnulsya na pol i rassmeyalsya.
     - Smejsya, smejsya. On iz-za tebya ushel! - Elena vshlipyvala i
preryvisto vzdyhala, - YA u tebya na kolenyah sidela... A on revnoval...
A ty ko mne polez... A on skazal prekratit'... A ya ego obmaterila... A
on...
     - Konchaj isteriku. Podi umojsya i vodki vypej, - Patrik uzhe ne
smeyalsya, no i sochuvstviya ne proyavlyal, - polno narodu, a ty iz-za
Dvornika rydaesh'.
     - Poshel ty! YA ego lyublyu.
     - Nu i lyubi, kogda vse ujdut. Kuda on denetsya, slesar' tvoj!
     - On hudozhnik!
     - Hudozhnik, hudozhnik - umojsya tol'ko kak sleduet - vsya v soplyah i
gryazi kakoj-to.
       Patrik pomog Elene vstat', i opirayas' na ego ruku ona koe-kak
doprygala do vannoj.

     Dvornik ne poyavilsya ni v etot den', ni na sleduyushchij. Elena ne
poshla na rabotu i celyj den' slonyalas', prihramyvaya, po kvartire,
neumytaya, neprichesannaya, v halate. V komnate ona tak i ne ubrala, za
hlebom ne poshla, pila chaj, gryzla kakoe-to lezhaloe pechen'e, kurila.
V kvartire stoyala tishina, dazhe radio ona vyklyuchila. Golova bolela,
v gorle pershilo, pepel'nica byla polna okurkov. Posledstviya
vcherashnej p'yanki ona ubrala nebrezhno - prosto svalila v rakovinu
gryaznuyu posudu, da sostavila okolo musornogo vedra pustye butylki.
Na ulice byl strashnyj moroz i Elena ne otkryvala okon - v kuhne
stoyal protivnyj kislovatyj zapah.
      Neuzheli vse konchilos' i Dvornik tak glupo ee brosil? Da ladno,
za veshchami-to on dolzhen prijti. Hotya ZHen'ka mozhet i ne prijti.
Prishlet kogo-nibud', da i vse. "YA nesla svoyu bedu, ya nesla svoyu
bedu..." Fignya, on ee lyubit. Lyubit! Pozvonil by hot', esli lyubit.
Sluchilos', mozhet, chto? Vryad li, ona by pochuvstvovala. Kak tam - "po
vesennemu, po l'du ..."  Da net, kakoj led, eto ona vchera
poskol'znulas' na l'du.  Da pridet, nu zavtra pridet. Elena
popytalas' predstavit' sebe ZHen'ku iznutri, ego mysli - ne
poluchalos'. V golovu lezla kakaya-to erunda: vot on sidit na kuhne i
chitaet "Moskovskij Komsomolec", a ona nakryvaet na stol i
serditsya, chto on ej ne pomogaet; vot ona utrom eshche valyaetsya v posteli,
a on uzhe prishel s raboty i budit ee, shchekocha pod odeyalom ledyanymi
rukami. Ot etih kartin stalo sovsem toshno. Skol'ko oni zhivut
vmeste? Dva mesyaca? Tri? "byl vsego odin denek, a beda na vechnyj
srok zaderzhalasya-ya-ya-..."
      Vecherom pozvonil Patrik.
     - Nu chto, prishel?
     - Net. Kupi mne, Patrik, butylku portvejna. I hleba.

        Na tretij den' k vecheru Elena reshilas'. Kak-to raz oni gulyali s
ZHen'koj po Tverskoj-YAmskoj i on pokazal ej okna masterskoj, gde on
zhil. Tam bylo temno, i zahodit' oni ne stali. Elena podumala, chto
smozhet ee najti. Bylo morozno, no tiho. Tol'ko chto proshel sneg,
gryaznovatye sugroby gromozdilis' vdol' trotuarov. V pereulkah
pozadi ulicy Gor'kogo bylo bezlyudno. Ona proplutala bityj chas v
poiskah, okna v domah nachali gasnut'. Redkie mashiny shurshali po
snegu, skrip shagov otrazhalsya ehom, vse vremya kazalos', chto kto-to
idet sledom. Pochti otchayavshis', Elena v tretij raz medlenno shlo po
3-j Tverskoj-YAmskoj, vglyadyvayas' v temnye provaly podvoroten i
vdrug uznala nuzhnyj dom. V podval'nyh oknah gorel svet. Elena
probezhala pod nizkoj arkoj, voshla v pahnushchij koshkami pod容zd,
spustilas' na odin prolet i postuchala v obituyu zhelezom dver'.
     - Otkryto, - otvetil ej neznakomyj golos.
     Elena tolknula dver' i robko ostanovilas' na poroge. V bol'shoj
podval'noj komnate pochti ne bylo mebeli, tol'ko kruglyj stol v
centre. Seryj nerovnyj betonnyj pol byl nichem ne zastelen, steny
takie zhe serye i shershavye, po potolku prohodili kakie-to truby,
pokrashennye serebryanoj kraskoj, v nih zhurchala voda. Mnogo kartin
besporyadochno prislonennyh k stenam, tak chto oni zaslonyali odna
druguyu. Na kakom-to derevyannom sooruzhenii u steny, pohozhem na
stolyarnye kozly byli navaleny kraski, kisti i zheleznye lopatochki
s derevyannymi ruchkami - chtoby krasku razmazyvat'. Dal'nij ugol
zakryvala linyalaya sitcevaya zanaveska s nevrazumitel'nymi
cvetochkami. Podramnik, vidimo s neokonchennoj kartinoj, byl
zaveshen pohozhej tryapkoj. Za stolom sidel chelovek s kruglym licom i
smeshnymi torchashchimi ushami i voprositel'no smotrel na Elenu. Na
stole nedopitaya butylka vodki, dva granenyh stakana, gryaznaya tarelka
i banka iz pod konservov s plavayushchimi v tomate okurkami.
     - Zdravstvujte,- hriplo i smushchenno skazala Elena. Vy, navernoe
Kostya Ignat'ev? A ya Elena. Vam mozhet byt' ZHenya Alimov
rasskazyval.
     Kostya zaulybalsya i znakomstvo proizoshlo legko. CHerez neskol'ko
minut Elena uzhe sidela za stolom i Kostya nalival ej vodku v
gryaznovatyj stakan.
     - ZHenya? Da nikuda on ne propal, - bystro govoril Ignat'ev. U nego
byl legkij defekt rechi, koncy slov on proglatyval, - Ne propal, tut
spit, za zanaveskoj.
     Elena otstavila stakan, vyskochila iz-za stola i otkinula
zanavesku. Dvornik spal na spine, golova spolzla s podushki, lico
pokryto melkimi kaplyami pota. Dyshal on hriplo. Elena poprobovala
ego razbudit', no bezrezul'tatno.
     - CHto s nim?
     - Da nichego, p'yanyj prosto, on tretij den' p'et, rabotat' mne ne
daet.
       Kostya snova usadil Elenu za stol i ugovoril vypit', izvinyayas',
chto net zakuski.
     - Alimov mne tut odni bychki v tomate ostavil.
      Ignat'ev okazalsya chelovekom suetlivym, no milym i
sochuvstvuyushchim. Okazalos', chto ZHen'ka zayavilsya v masterskuyu
tret'ego dnya, noch'yu. Na ulicu on vyshel za eto vremya odin raz, za edoj
i vodkoj,  propadal dolgo, no vodki gde-to razdobyl mnogo. Eda uzhe
konchilas', a vodki eshche dve butylki est'. Ignat'evu srochno nado
sdavat' kakuyu-tu rabotu, poetomu on sutkami torchit v masterskoj, a
Alimov ego spaivaet, a chto sluchilos' ne govorit, nadoel uzhasno, no
vid u nego kakoj-to zhalkij, poetomu Kostya terpit. Potom razgovor
perekinulsya na zhivopis', oni stali pereskakivat' s temy na temu i
nezametno proletelo chasa dva. Prikonchiv polupustuyu butylku oni
otkryli vtoruyu, voznikla p'yanaya neprinuzhdennost', Ignat'ev stal
ugovarivat' Elenu popozirovat' emu - net-net, ne obnazhenka, chto Vy,
prosto portret - esli ZHenya, konechno, pozvolit.
     - CHto ya dolzhen pozvolit'? - razdalsya szadi golos. Elena obernulas'
i ulybka ee srazu pogasla. Dvornik stoyal u zanaveski, zhmuryas' na
yarkij svet. On priderzhivalsya rukoj za stenu, dazhe na rasstoyanii ot
nego neslo potom i peregarom, odezhda gryaznaya, izmyataya, na rubashke
net poloviny pugovic, shcheki zapali, pod glazami chernye krugi.
     - Napisat' portret tvoej nevesty.
     - U menya net nevesty.
     ZHen'ka podoshel k stolu, vzyal u Eleny iz ruk stakan, nalil sebe
vodki, vypil, vydohnul vozduh i smorshchilsya. Potom pododvinul sebe
nogoj stul, gruzno sel i potyanulsya k sigaretam. Stul pod nim
poskripyval.
     - Rebyata, vy pogovorite a ya vyjdu, - predlozhil Ignat'ev. Elena
molcha, priotkryv rot, smotrela na ZHenyu. Takim ona ego eshche ne
vidala.
     - Nam ne chem razgovarivat'. A Elene pora domoj.
      Elena smorgnula, zakryla rot i perevela umolyayushchij vzglyad na
Ignat'eva. Tot tozhe sidel s rasteryannym vidom. ZHenya obernulsya k
Elene i tiho i zlo ryavknul:
     -Domoj!
      Elena vstala i popyatilas' k dveri. ZHenya otpihnul ot stola ee stul
i snova potyanulsya za butylkoj. Ona snyala s kryuchka u dveri dublenku,
dolgo zamatyvala sharf. Vse molchali.
     - ZHen'ka! - pozvala ona ot dveri. On sidel k nej spinoj,
ssutulivshis' za stolom i ne menyaya pozy. Elena shagnula cherez porog.
     - Nu ty, Alimov, durak, - nakonec proiznes Kostya.
     - Ne tvoe delo, - burknul ZHen'ka. On pokrutil v rukah
alyuminievuyu vilku, sognul ee, perelomil popolam cherenok i brosil
oblomki na stol.
     - Slushaj, - Kostya vstal, - ya ee dogonyu. Kak ona odna pojdet?
Polvtorogo, po nashim-to pereulkam...
     - Kak, polvtorogo?
     - A ty dumal?
     ZHen'ka vskochil, nakinul tulup, sunul v karman sigarety i
vybezhal iz masterskoj.

      Elena shla medlenno. Na nee navalilas' kakaya-to ogromnaya pustota.
Neprochnyj hmel' na moroze srazu vyvetrilsya, nachala bolet' golova.
Vot sest' sejchas v sugrob i zamerznut' k svin'yam sobach'im. Pust'
potom etot mudak muchaetsya, chto ona zamerzla po ego vine. " A chto ya ne
umerla, znala golaya vetla" - pesnya eshche privyazalas'. SHagi za spinoj
ona prinyala za eho i zametila ZHen'ku tol'ko, kogda on s nej
poravnyalsya. Polushubok naraspashku, grud' golaya - prostuditsya. Ne,
p'yanyj ne prostuditsya. Ot oblegcheniya Elena uskorila shag. Vidya, chto
ZHen'ka mrachno molchit, ona postaralas' sohranit' unylyj vid i
vozderzhat'sya ot ulybki. A horosho by, chtoby prostudilsya. Lezhal by
bol'noj, s temperaturoj, ona by emu chaj s medom v postel' nosila...
Oni shla bystree i bystree, rastyanutaya shchikolotka nachala bolet'.
Vhodya na Patriarshie Prudy, Elena poskol'znulas' i chut' ne upala,
ZHen'ka podhvatil ee, no srazu zhe otdernul ruki i zasunul ih v
karmany. Sneg na Patriarshih lezhal belyj-belyj, na chernyh shishkah
chugunnoj ogrady nalipli snezhnye shapki, nad pustym katkom
svetilas' krasnym, zelenym, sinim eshche ne ubrannaya novogodnyaya
illyuminaciya, a v centre perelivalas' raznocvetnymi ogon'kami
elka. ZHenya s Elenoj prodolzhali idti molcha, i tut Elenu osenilo.
Ona poskol'znulas' uzhe narochno i upala. Poluchilos' ochen'
natural'no, dazhe noga srazu zabolela. ZHen'ka naklonilsya nad nej,
protyanul ruku.
     - Vstavaj. CHto, hodit' razuchilas'?
     Elena uhvatilas' za ego ruku i vstala.
     - Oj! - ona popytalas' sdelat' shag, - oj, bol'no! YA  nogu
podvernula.
     - Prygaj na odnoj! - skazal ZHen'ka bezzhalostno.
     Elena popytalas' sdelat' neskol'ko shagov. Ona krivila lico,
ojkala i kusala guby, stupaya na bol'nuyu nogu. Koe-kak dokovylyav do
skamejki, Elena opustilas' na nee i, prinyav beznadezhnuyu pozu,
gor'ko vzdohnula:
     - Ne mog. Bol'no.
      ZHen'ka nekotoroe vremya smotrel na nee, nakloniv golovu k plechu
i kovyryaya botinkom sneg, potom skepticheski pokachav golovoj i
vzdohnuv, molcha podoshel k skamejke i podhvatil Elenu na ruki. Ona
krepko obhvatila ego za sheyu i prizhalas' shchekoj k plechu. Volosy
vybilis' iz-pod shapki i zakryli lico. ZHen'ka sil'no dunul, volosy
razletelis', i on zaglyanul ej v glaza. Elena krivo, nelovko
ulybnulas' i slegka otvernulas', chtoby ne vdyhat' zapah peregara.
     - Esli tebe tyazhelo, ne nesi, - skazala ona v storonu. - Mne pravda
bol'no.
     - Ladno uzh, - burknul ZHen'ka.
        Na lestnichnoj ploshchadke ZHenya ostorozhno postavil ee na nogi i
otkryl dver' svoim klyuchom.
     - Tishe, svet v koridore ne zazhigaj, - shepnula Elena, - Andreya
razbudish'.
     ZHen'ka dovel ee v temnote do divana, berezhno usadil, vypryamilsya
i shchelknul vyklyuchatelem.
     - Snimaj tulup.
     On otricatel'no pomotal golovoj.
     - Ty chto, uhodish'?
     Dvornik kivnul. On stoyal v centre komnaty, rasstaviv nogi i
zasunuv ruki v karmany raspahnutogo tulupa, nepriyaznenno
osmatrivalsya po storonam i molchal. V komnate bylo neobyknovenno
chisto - Elena ubila na uborku celyj vecher. Na stole v vazochke stoyali
ego kistochki, per'ya i karandashi, stopka chistoj bumagi akkuratno
lezhala v centre, sprava byli rasstavleny korobochki s kraskami,
uglem i pastel'yu, banki s tush'yu. Elena vskochila, zabyv pro bol'nuyu
nogu, shvatila ZHen'ku za plechi, utknulas' nosom emu v grud' i nachala
vshlipyvat':
     - ZHen'ka, ty ne mozhesh' tak ujti! YA tak izmuchilas', ya tak tebya
zhdala, nu prosti menya, ya napilas' prosto, ya ne mogu bez tebya, ty menya
uzhe tak nakazal, nu prosti, nu hvatit, nu ne molchi tak, ZHen'ka...
     ZHen'ka vdrug kak-to obmyak, otstranil ee i tyazhelo opustilsya na
divan. Po ego licu razlilas' zemlistaya blednost', smuglaya kozha stala
zhelto-seroj.
     - Mne chto-to nehorosho, malysh, - skazal on tiho i otkinulsya na
spinku divana, tyazhelo dysha.
     - Vody dat'?
     - Luchshe by vypit' chego-nibud'.
     - A ne hvatit? - s podozreniem sprosila Elena, no, poglyadev na ego
stradal'cheskoe lico, poshla na kuhnyu za portvejnom. Kogda ona
vernulas', tulup valyalsya na polu, a ZHen'ka lezhal na divane pryamo a
botinkah. Prishlos' proyavit' vsyu tverdost', na kotoruyu ona byla
sposobna, chtoby zastavit' ego razdet'sya i prinyat' dush. V posteli
Elena bezuspeshno pytalas' prilaskat'sya, no v konce koncov ostavila
ego v pokoe. Glavnoe, on byl s nej, doma. Neskol'ko raz za noch' ona
prosypalas' v strahe, i, udostoverivshis', chto on hrapit ryadom,
zasypala snova.
       Nazavtra byla subbota. Elena vskochila pervoj, svarila kofe,
sdelala buterbrody, rasstavila vse na krasivom podnose i ponesla
ZHen'ke v postel'.  Na buterbrody on posmotrel s otvrashcheniem, no
kofe vypil.
     - Nu kak noga ? - sprosil on ne bez ehidstva.
     - Bolit. - Elena prisela na kraeshek divana i smotrela na ZHen'ku s
nezhnost'yu.
     - CHto zh ty tak begaesh'? Vchera hodit' ne mogla.
     - Tak to vchera, - neopredelenno protyanula Elena, bystro
otvernuvshis' v storonu.
     ZHenya podtyanul podushku povyshe, ustroilsya, zakuril, postaviv
pepel'nicu sebe na zhivot.
     - Slushaj, a svad'by-to u nas ne budet. Da ne pugajsya ty tak, zhenyus'
ya na tebe. Prosto ya den'gi propil, kotorye na svad'bu otlozhil. I
zarplatu tozhe.
     - Ah, eto ... - Elena vydohnula s oblegcheniem, - CHert s nimi,
pridumaem chto-nibud'.

       Svad'ba igralas' s razmahom. Den'gi prishlos' odalzhivat' u
Andreya i u vseh znakomyh. Gosti ele-ele razmestilis' za stolami,
rasstavlennymi po vsej kvartire. Mat' podarila Elene nastoyashchee
svadebnoe plat'e - uzh raz doch' vyhodit zamuzh, pust' vse budet kak u
lyudej. U Dvornika prilichnogo kostyuma ne okazalos', deneg tozhe ne
bylo, tak chto on byl  v tom zhe pushistom belom svitere, kotoryj on
odeval na Elenin den' rozhdeniya. Na grudi, priglyadevshis', mozhno
bylo uvidet' bledno-rozovye razvody - ostatki vinnogo pyatna.
      Prazdnestvo bylo shumnym, sumatoshnym i bestolkovym. Krichali
"Gor'ko", Elena smushchalas', serdilas', ZHen'ka s hohotom smachno ee
celoval. Konec vechera potonul vo vseobshchem p'yanstve. Mishke Rezniku
stalo ploho, i nevesta, sama s trudom derzhas' na nogah, umyvala ego v
vannoj ledyanoj vodoj.
     - ZHal', ya sam na tebe ne zhenilsya, - bormotal Mishka, pytayas'
uvernut'sya ot ee mokryh ruk.
     - Pozdno, Reznik, pozdno, - prigovarivala Elena, pleshcha emu v lico.
Ee yubka namokla, potyazhelela i nepriyatno lipla k nogam. Mishka,
absolyutno bespomoshchnyj bez ochkov, tykalsya v raznye storony i
smeshno razmahival rukami, pytayas' otdelat'sya ot umyvaniya.
     - Net, pravda, davaj ya luchshe na tebe zhenyus'.
     Elena hohotala.
       Patrik byl mrachen i ushel rano, no Elena byla slishkom
pogloshchena suetoj, chtoby eto zametit'.
       Utrom Elena v uzhase smotrela na goru nemytoj posudy, potirala
viski i pytalas' vosstanovit' iz oskolkov vcherashnij vecher. S kem
ona celovalas' na lestnice - s ZHen'koj ili net? A esli ne s
ZHen'koj, kazhetsya, vse-taki net, to videl li eto ZHen'ka ?  Dvornik
prosnulsya v luchezarnom nastroenii, i Elena nemnogo uspokoilas'.
     - S dobrym utrom, madam Alimova! Opohmelit'sya est' ?
      Opohmelit'sya ne okazalos', i ZHen'ka s Reznikom otpravilis' na
poiski piva. Moya beskonechnuyu posudu, Elena razdumyvala o vrede
p'yanstva i o tom, chto novaya zhizn' nachalas' ne tak dobrodetel'no, kak
hotelos' by.
     - |ta doroga ne vedet k hramu,- bubnila ona sebe pod nos, gremya
tarelkami, - oh, ne vedet.


            CHerez paru mesyacev Aleksandra Pavlovna to li szhalilas', to
li ustydilas' zyatya-dvornika, i nachala energichno podyskivat'
ZHen'ke rabotu. Byli mobilizovany vsevozmozhnye svyazi i svetskie
znakomstva, i v konce koncov byvshij dvornik okazalsya hudozhnikom-
oformitelem v mestkome otdeleniya svyazi Belorusskoj zheleznoj
dorogi, tak, kazhetsya, eto nazyvalos', hotya za tochnost' ya ruchat'sya
ne mogu. Rabota zanimala u ZHen'ki poldnya, v ostal'noe vremya on
podhalturival kak mog - risoval portrety, raspisyval matreshek
pod Gorbacheva i Raisu Maksimovnu, kopiroval ikony. Stol v
Lenkinoj komnate byl teper' vsegda zavalen kraskami i zagotovkami
- derevyannymi yajcami, lozhkami, doshchechkami, po kvartire vonyalo
olifoj, skipidarom i eshche kakoj-to gadost'yu. Mne ZHen'kiny
proizvedeniya kazalis' kitchem, vprochem, emu oni tozhe ne osobenno
nravilis'. Lenka nad lozhkami-matreshkami hihikala: "YA vsegda
polagala, chto rost russkogo  nacional'nogo soznaniya - eto proiski
mirovogo sionizma i tyazhkie posledstviya tataro-mongol'skogo iga.
Obshchestvo "Pamyat'" zagnetsya bez tvoih evrejsko-tatarskih
suvenirov" Tyazhelovatye, neudoboponimaemye, obidnye Lenkiny
shutki ZHen'ku razdrazhali. "Da ya by hot' Lenina risoval, esli by
ego kak matreshek pokupali", - vorchal on. "A ty trenirujsya - von za
soc-art kakie den'gi otvalivayut! A ty? Matreshki na prodazhu,
berezki dlya dushi..."  Kak by tam ni bylo, zarabatyval ZHen'ka
teper' pobol'she, i rabota byla vse zhe - ne metloj mahat'.
       Lenka hodila na rabotu kazhdyj den', i o tom, chto ona delala,
ona po-prezhnemu pomalkivala. Hotya ona stala zamuzhnej damoj,
zhizn' v dome shla svoim cheredom i menyat' privychki Lenka ne
sobiralas'. Tochno takzhe po vecheram, a v vyhodnye zachastuyu i pryamo
s utra sobiralis' gosti, i  voshedshego  s moroza srazu obvolakival
gustoj nastoj para, tabachnogo peregara i zapahov edy, oglushali
zvuki golosov, zvon posudy, muzyka - to otchayannyj hrip Vysockogo,
to nezhnyj golos Grebenshchikova, to tyazhelyj, monotonnyj,
buhayushchij Coj ili "Nautilus". Golosa na kuhne nazojlivo lezli v
ushi. Tiho ne byvalo nikogda. Esli vdrug nikogo ne bylo i muzyka ne
igrala, stanovilsya slyshen nikogda ne vyklyuchaemyj reproduktor.
Televizor redko prinimal uchastie v obshchej vakhanalii zvukov, on byl
staren'kij, cherno-belyj, no i bez televizora shuma hvatalo. YA
torchala na Maloj Bronnoj vse vyhodnye i po utram slushala
Lenkiny istorii. Ona pereskazyvala mne propushchennye sobytiya,
razgovory, rasskazyvala o svoih druz'yah. Andrej posmeivalsya nado
mnoj, slysha u menya kakie-to Lenkiny intonacii ili slovechki.
Mozhet, ya i pravda podrazhala Lenke, mne hotelos' v chem-to byt'
kak ona - legkoj, obayatel'noj, vsemi lyubimoj. Mne hotelos', chtoby v
menya takzhe vlyublyalis', prislushivalis' k moim slovam, ispolnyali
moi kaprizy, mne hotelos' byt' takoj zhe samouverennoj i
nebrezhnoj. Andrej, vyslushav kak-to eti moi sbivchivye pozhelaniya i
zhaloby, pozhal plechami:
     - Deli na shestnadcat' vse,  chto Lenka rasskazyvaet. Tak li vse
horosho?
     - No kofe ej Dvornik v postel' nosit?
     - Kofe-to on nosit... Ne v kofe delo.
     Tak vsegda. Ni odnomu muzhchine, dazhe samomu luchshemu, nel'zya
ob座asnit', chto delo v melochah, v erunde. Lenke vsyu zhizn' podavali
kofe v postel'. Dazhe teper', kogda ona byla zamuzhem, kakoj-to
poklonnik provozhal ee s raboty domoj i daril cvety, kotorye ona
byla vynuzhdena vybrasyvat', chtoby ne razdrazhat' ZHen'ku.
Andrej rashohotalsya
     - Ty videla etogo poklonnika? Ili hotya by cvety?
     YA ne videla nikogo, i cvetov tozhe ne videla, no u menya ne bylo
nikakih osnovanij ne verit' Lenke, a ej nezachem bylo mne vrat'.

       Pochemu-to v pyatnicu vecherom nikto ne prishel. Patrik ustroilsya
na rabotu pozharnikom v gostinicu, i eto byl vecher ego dezhurstva,
Reznika otmechal den' rozhdeniya teshchi, ryzhaya Son'ka tozhe rabotala v
noch', Andrej smylsya v kino, Ignat'ev sdaval ocherednoj srochnyj
zakaz. Vse, nu absolyutno vse, byli zanyaty, ili kuda-to propali.
Prishlos' korotat' vecher s ZHen'koj. Oni sideli i kurili na kuhne u
neprivychno chistogo stola. Verhnij svet byl pogashen dlya uyuta i
gorela tol'ko nastol'naya lampa, ocherchivaya na stole svetlyj krug s
lohmatymi iz-za bahromy na abazhure krayami. CHajnik na plite
popiskival, gotovyas' zasvistet'. V tishine bylo slyshno, kak
hriplovato tikayut v koridore chasy, a v pod容zde hlopnula dver' i
zagudel lift.
     - A chegoj-to radio molchit? - sprosil ZHen'ka.
     - Ty emu davecha sp'yanu provod oborval, vot ono i molchit, - pozhala
plechami Elena.
     - Tak Andrej zhe sobiralsya trehprogrammnyj kupit', "Mayak"
slushat'.
     - Znachit ne kupil, - Elena pokachivalas' na stule, ottalkivayas' ot
pola odnoj nogoj i podzhav druguyu pod sebya, i nakruchivala na palec
pryad' volos. Ona skuchala. Telefon molchal. Lift proehal mimo i
ostanovilsya gde-to etazhe na pyatom.
     - Net ne ko mne, k sosedu zont proshelestel.
     - CHego? CHajnik kipit, tebe nalit'?
     - Nalej.
        ZHen'ka vskochil vyklyuchat' chajnik, polez za chashkami, zazvenel
chajnymi lozhkami.
     - Osennij dozhd' vo mgle, net ne ko mne, k sosedu ...
     - CHego ty tam bormochesh' ?
     - |to hoku. CHto ty na menya smotrish'? Hoku - eto yaponskoe
trehstishie. S toboj razgovarivat', kak s pleziozavrom.
     ZHen'ka polozhil v chaj tri lozhki sahara i teper' staratel'no ego
razmeshival.
     - CHto ty rugaesh'sya ? Hoku, tak hoku.
     - Mne skuchno. Pyatnica, vecher, zavtra ne vstavat', a nikto ne
prishel.
     - Vot i Slava Bogu. Hot' odin vecher v tishine.
     - Tebe, ZHen'ka, voobshche, moya kampaniya ne nravitsya. Kak kto-nibud'
prihodit, ty vechno pryachesh'sya k svoim matreshkam.
     ZHen'ka usmehnulsya.
     - Pochemu ne nravitsya, nravitsya. Trepachi vse tol'ko.
     - Pochemu trepachi ?
     - Nu a kto zhe ? Trepachi i est'. I kak u vas sil hvataet, kazhdyj
vecher odno i to zhe!
      Elena perestala raskachivat'sya, vypryamilas' na stule, potyanulas'
za sigaretami.  Ona s trudom vytryahnula krivuyu sigaretu iz pomyatoj
belo-krasnoj pachki, tshchatel'no raspravila ee i prikurila.
     - I chto zhe my, po-tvoemu, dolzhny delat'?
     ZHen'ka protyanul ruku cherez stol i pogladil Elenu po plechu:
     - Da ne serdis' ty! - on tozhe vyudil iz pachki sigaretu i prikuril.
Polurassypannaya sigareta odnoj vspyshkoj progorela do serediny.
Dvornik splyunul pristavshuyu k gube kroshku tabaka i ulybnulsya
dobrodushno, - sama zh nachinaesh', a potom zlish'sya.
     Elena oblokotilas' o spinku stula, ee lico ushlo v ten'. Tihaya
temnaya kvartira, molchashchee radio, ih priglushennye golosa, durackij
obidnyj razgovor - nehorosho kak-to.  Pobleskivaet derevyannaya
lakirovannaya noga lampy, slegka dymyatsya, ostyvaya, dve chashki s chaem -
vechno ZHen'ka stavit na stol chashki bez blyudec! ZHen'ka sidit,
naklonivshis' k stolu, ego lico popadaet v krug sveta. Ot ulybki shcheki
sobralis' v skladki, mezhdu verhnimi perednimi zubami shchel'.
Prosteckaya u nego vse-taki morda, hot' i krasivaya.
     - Tak chem nam, po tvoemu, po vecheram zanimat'sya ? Matreshek
raspisyvat'?
     - Zachem ty tak ? YA  zh matreshek dlya deneg klepayu. Prosto, nu kak
tebe ob座asnit', vy vse vremya ob odnom i tom zhe govorite. Vystavki,
koncerty, zhurnaly. V "Znameni" to-to, v "Novom Mire" to-to, v
"Ogon'ke" eshche. I chitaete vse odno i to zhe, i smotrite, a esli kto chego
ne znaet, tak preziraete. Pogodi vozrazhat'!  Vot nedavno na Fellini
ty menya taskala, i vse taskalis'. Tebe ponravilos' ? Tol'ko chestno.
     - CHestno, net, - Elena vozila koncom goryashchej sigarety po krayu
pepel'nicy, pytayas' perelomit' palochku, popavshuyu sredi tabaka, i
ne smotrela na ZHen'ku, - YA  Fellini ne ponimayu i "Vosem' s
polovinoj" ele-ele do konca dosmotrela. Nu i chto ?
     - A chego zh ty vchera tut razlivalas' - "velikoe kino",
"associativnyj ryad"...
     - Fellini - i pravda velikoe kino. YA govorila, chto ya ego
associacij ne ponimayu. Voobshche iskusstvo ne ocenivayut po
principu "nravitsya - ne nravitsya". Est' iskusstvo i poshlyatina.
     - Vo-vo, ya i govoryu - smotrite odno i to zhe, chitaete, slushaete, - i
govorite vse odinakovo. YA  tut tvoemu etomu skazal, nu kak ego,
dlinnomu etomu, nu...
     - Kakomu dlinnomu ?
     - Nu, toshchij takoj,  kak krokodil hodit, sheyu vytyanuv, nu, poet on ,
chto li?
     - Alesha ?
     - Naverno. YA  emu skazal, chto mne "Kaligula" ponravilsya, tak on tak
na menya tak  posmotrel, kak budto ya govno polnoe. Otvetom ne
udostoil.
     - Tak govno zh tvoj  "Kaligula", dvadcat' raz s toboj govorili! Kak
raz poshlyatina.
     - Ne v etom delo ! A stihi u etogo Aleshi ne govno ? - ZHen'ka
razgoryachilsya, zagovoril gromko. Elena, naoborot, rasslabilas', ej
opyat' stalo skuchno.
     - Stihi u nego - dryan', a ty opyat' budesh' menya uprekat' v
licemerii. Fellini hvalila, Aleshiny stihi hvalila, chego tam u tebya
eshche?
     - A to. Tebe salon hochetsya derzhat', kak svetskoj madam.
     - Madam soderzhit ne salon, a bordel'. A pro salon, eto ty ot
Andryushki slyshal. Hochetsya. Znaesh' zachem ?
     - Samoutverzhdaesh'sya ?
     -  I eto tozhe. No, vo-pervyh, samoidentificiruyus'.
     - CHego ty delaesh' ? In-den-chto ?
     - Opredelyayu svoe mesto v mire, - Elena vzdernula podborodok. V ee
rechi zazvuchali intonacii Aleksandry Pavlovny, - proshche govorya, ta
odinakovost', na kotoruyu ty zhaluesh'sya, eto sposob otlichat' chuzhih
ot svoih. A to, chto schitaesh' licemeriem, chashche vsego - horoshee
vospitanie. Mne tvoj Tinto Brass, kotoryj "Kaligulu" snyal, i
Fellini po raznomu ne nravyatsya. I druzhit' ya hochu s lyud'mi, kotorye
dumayut kak ya, to est' ne dumayut, a v chem to glavnom - kak ya. Odnogo so
mnoj kruga.
     - A ya - drugogo kruga ?
     - Ty tut ne pri chem. Tebya ya lyublyu kak est'.
     - Vot spasibo, - obidelsya ZHen'ka, - odolzhila. Snizoshla, tak
skazat'.
     - A na chto ty, sobstvenno, obizhaesh'sya? Ty voobshche chudnoj. Vrode
hudozhnik, a iskusstvom ni kapel'ki ne interesuesh'sya. Tebe
interesno tol'ko esli pro politiku ili pro evreev. Vy s Reznikom
kak vstretites' - i davaj: grazhdanskaya vojna, evrejskie pogromy,
ehat' nado... A Perchika kak ty slushal! Edinomyshlennika nashel!
     - Kakogo Perchika ?
     - Nu pomnish', Andryushkin prihodil odnoklassnik, aktivist
evrejskij, kotoryj v otkaze sto let sidit. Eshche rasskazyval pro
evrejskuyu samooboronu v Malahovke.
     - A, etot ! Razve on Perchik ? Ego po-drugomu kak-to zvali.
     - Ego YUra zovut. Perchik - eto ego evrejskoe imya.
     - On normal'nyj paren'. I delom oni zanyaty. On rasskazyval,
skol'ko raz kladbishche evrejskoe v Malahovke oskvernyali. Oni ego
ohranyayut. Ty ne evrejka, vot tebya eto i ne volnuet. A Reznik
pravil'no govorit, chto svalivat' otsyuda nado. Pomnish', on anekdot
rasskazyval pro popugaya?
     - Sam ty popugaj. Reznik sobiraetsya uezzhat', skol'ko ya ego znayu, i
nikuda poka ne uehal. I voobshche ya razgovory eti ne lyublyu. Himera.
Carstvo Bozhie vnutri nas.
     ZHen'ka pomolchal, potom skazal tiho :
     - Znaesh', a ne vstret' ya tebya, ya by, naverno, uehal. Mne zdes' lovit'
nechego.
     - Slava Bogu, ty menya vstretil.
      Elena vstala, zazhgla verhnij svet, snova vklyuchila gaz pod
chajnikom, vyshla iz kuhni i cherez minutu iz bol'shoj komnaty
zazhurchal televizor.
     - ZHen'ka, tut interesnoe chego-to ! Idi syuda, - zakrichala ona.

        U nas v N'yu-Dzhersi v dome chetyre telefonnyh apparata - v
spal'ne, na kuhne, v bejsmente i eshche faks. |to yavnoe izlishestvo -
zvonyat oni redko. Da i komu osobenno zvonit' - druzej u nas nemnogo,
vse zanyaty svoimi delami, novosti sluchayutsya ne chasto. Poetomu,
uslyshav kak-to vecherom zalivistyj perezvon, ya byla uverena, chto
eto Aleksandra Pavlovna ili Alimov. Neznakomyj muzhskoj golos
ochen' vezhlivo pozdorovalsya, predstavilsya i poprosil Andreya. Imya -
Igor' Petrovskij - mne ni o chem ne govorilo.. YA pozvala Andreya i
vernulas' k detyam - telefon otvlek menya ot slozhnogo processa
ukladyvaniya. YA dochitala knizhku, pocelovala vseh na noch', vytashchila
u Vas'ki iz-pod odeyala gruzovik s pricepom, poobeshchala starshemu
obyazatel'no v subbotu poehat' vsem vmeste smotret', kak on igraet
v sokker - tak zdes' nazyvaetsya futbol. Subbotnij sokker - tyazhelaya
roditel'skaya povinnost'. Ran'she ya pytalas' ot nee uklonyat'sya, no
syn tak perezhivaet, chto u vseh roditeli, kak roditeli, i tol'ko my
kakie-to immigranty, ne interesuemsya ni sokkerom, ni bejsbolom, ne
pokupaem v kino popkorn i koka-kolu, otkazyvaemsya hodit' v
Makdonal'ds i zatykaem ushi, kogda on slushaet rep, chto ya sdalas'. V
konce koncov, my privezli ih syuda, my vybrali im novuyu rodinu i
novuyu kul'turu, prihoditsya otvechat' za sobstvennyj vybor, ne
vospityvat' zhe vtoroe pokolenie immigrantov! Poka ya
razgovarivala o sokkere, iz spal'ni malyshej razdalsya druzhnyj rev -
basom vyl Vas'ka i zalivistym diskantom vtoril Deniel, moj
mladshij syn. Oni uspeli podrat'sya  iz-za plyushevogo zajca, i
prishlos'  ih uspokaivat' i mirit', pugat' zlym volshebnikom, poit'
sokom, potom eshche raz zhelat' starshemu spokojnoj nochi. Govoryat,
est' sem'i, gde deti lozhatsya spat' po komande, no moya sem'ya k ih
chislu ne otnositsya. Odnim slovom, kogda ya spustilas' vniz, ya uspela
zabyt' pro strannyj telefonnyj zvonok. Andrej kuril za kuhonnym
stolom. U nas kuhni, sobstvenno, net, to est' net togo, chto
nazyvayut "eat-in kitchen". V prohode mezhdu dvumya komnatami, v
uzkom pomeshchenii bez okon vstroeny plita, rakovina, holodil'nik i
kuhonnye shkafchiki. Poperek torchit derevyannaya stojka bara, a okolo
nee dva vysokih tabureta. Dverej na pervom etazhe net, poetomu
tabachnyj dym raspolzaetsya povsyudu. Uvidev menya, Andrej potushil
sigaretu, posmotrel na menya vinovato i pomahal ladon'yu, razgonyaya
dym. YA ochen' udivilas' - Andrej  kurit malo, v osnovnom, za
kampaniyu, kakie-to slaben'kie tonkie sigarety. Emu nravitsya
amerikanskij zdorovyj obraz zhizni, on hodit v gimnasticheskij zal,
v bassejn, p'et obezzhirennoe moloko, sledit za figuroj. Mozhet,
imenno poetomu Andrej malo izmenilsya za eti gody, razve chto volos
stalo pomen'she, a u kogo ih pribavilos'?
     - On priezzhaet zavtra vecherom, - skazal Andrej, opravdyvayas'.
     - Kto ?
     - Petrovskij.
     - Kakoj Petrovskij ? - ya vspomnila o zagadochnom telefonnom
zvonke.
     - Kak, ty ego ne pomnish' ? |to zhe Patrik!
     YA soobrazila, chto nikogda ne znala ni imeni, ni familii Patrika,
i pochemu-to polagala, chto ego zovut Pet'ka. Bezdel'nik i
somnitel'naya lichnost', chto prineslo ego syuda ?
     - Nadolgo on priezzhaet? - sprosila ya s podozreniem.
     - Na odin vecher. On v Manhettene zhivet, v gostinice.
     Gostinica v Manhettene nikak ne vyazalas' u menya v golove s tem
Patrikom, kotorogo ya pomnila.
     - On teper' novyj russkij, - poyasnil Andrej, vidya moe izumlenie.
Nu chto zh, v malinovom pidzhake i zolotyh perstnyah ya eshche mogla s
grehom popolam predstavit' Patrika, hotya, po-moemu, on byl
slishkom hilogo slozheniya dlya novogo russkogo.
       CHelovek, pozvonivshij v nashu dver' sleduyushchim vecherom, ne imel
nichego obshchego ni s karikaturnym obrazom "novogo russkogo", ni s
Patrikom. Igor' Iosifovich Petrovskij, kommercheskij direktor
firmy "Omega", raspolozhennoj na Kipre i imeyushchej filialy v
Izraile, Germanii, Rossii i SSHA, lysovatyj elegantnyj gospodin
srednih let, lico pokryto rovnym zagarom, kostyum i galstuk ne
men'she chem ot Versachi, v gladkoj pravil'noj russkoj rechi
proskal'zyvaet strannyj akcent. Skol'ko emu let ? Vprochem
poslednij raz ya videla ego na Lenkinyh provodah, emu bylo uzhe za
tridcat', znachit sejchas emu okolo soroka. Vidya moe
zameshatel'stvo, Patrik rassmeyalsya, bystro sdelal neulovimuyu
grimasu, i na mgnovenie skvoz' novyj obraz mel'knulo znakomoe mne
lico.
     - CHto, zdorovo izmenilsya? Hotel stat' novym russkim, no vremya
prevratilo menya v starogo,  lysogo evreya. A Vas, Galochka, vremya
obhodit storonoj!
      On pomnil moe imya. Dazhe vo vremena nashego znakomstva ya v etom
somnevalas'. On zdorovalsya so mnoj i propuskal vpered, stalkivayas' v
uzkom koridorchike malogabaritnoj kvartiry na Maloj Bronnoj,
etim ogranichivalos' nashe obshchenie. V Lenkinom prisutstvii
muzhiki menya ne zamechali, a takie yarkie, kak Patrik ne zamechali
menya nikogda.
        Deti uzhe spali. My sideli v gostinoj okolo goryashchego kamina,
pili krasnoe vino i razgovarivali. Ot uzhina i bolee krepkih
napitkov Patrik otkazalsya. O svoej rabote on vyskazyvalsya skupo i
neohotno, sovsem kak v prezhnie vremena.  Kak mne udalos' ponyat' -
eto byl kakoj-to prodovol'stvennyj import-eksport. Patrik
poluchil izrail'skoe grazhdanstvo, hotya v Izraile postoyanno ne zhil.
Sejchas on pytalsya obosnovat'sya v Amerike, v SSHA ili Kanade,
glavnym obrazom, chtoby vyvezti  sem'yu - zhenu i doch'. Sam on
boltalsya po vsemu miru, i, sudya po vsemu, biznes ego byl riskovannym.
My pogovorili ob obshchih znakomyh, ob izmenivshemsya i
rasshirivshemsya mire, i o tom chto ponyatie emigracii nachalo
stirat'sya - net nuzhdy uezzhat' navsegda, ne rvutsya svyazi, my
prosto stanovimsya grazhdanami mira. YA ne soglashalas'. Vse ravno,
gde-to nado imet' postoyannyj dom, deti ne mogut boltat'sya tuda-
syuda, oni rastut v kakoj-to odnoj strane, zabyvayut russkij yazyk,
priobshchayutsya k drugomu obrazu zhizni, teryayut svyaz' s nami. Byt'
grazhdaninom mira nevozmozhno, cyganskij byt izmatyvaet, nado v
konce koncov pristavat' k kakomu-to beregu, a posle neskol'kih let
skitanij lyuboj bereg - chuzhoj, dazhe tot ot kotorogo my v svoe
vremya otchalili. Tema menya volnovala, ya razgoryachilas'. Patrik
slushal vezhlivo, ne soglashalsya, no i ne sporil.
     - My s Elenoj govorili ob etom, kogda ya priezzhal v N'yu-Jork god
nazad, ona sporila so mnoj bukval'no temi zhe slovami. Ej ne
nravilos' v Amerike, a vozvrashchat'sya ona ne hotela. YA dazhe
ugovarival ee pereehat' v Izrail', tam ved', kazhetsya, zhivet ee
otec, - Patrik vzdohnul, pomolchal, potom rezko obernulsya k Andreyu, -
kak eto sluchilos'?
      Andrej sidel v glubokom kresle s vydvizhnoj podstavkoj dlya nog,
koleni pochti zakryvali lico. On prakticheski ne prinimal uchastiya v
razgovore. Uslyshav vopros Patrika, on vypryamilsya, spustil nogi na
pol i zadvinul podnozhku.
     - CHto ty hochesh' znat' ?
     - |to byla sluchajnost' ?
     - Aa.... - Andryusha pomolchal, potom skazal ochen' ubeditel'no, - Da.
I ne ona byla za rulem.
     - A on? Kto on takoj, voobshche ?
     - Molodoj parnishka. Nikto, v obshchem-to. Oni v monastyr' ehali,
na ispoved'.
      Patrik i Andrej govorili negromko, s bol'shimi pauzami. |to
byli ne te pauzy, kotorye muchitel'no hochetsya zapolnit', tak
molchat horosho znakomye lyudi. Moj muzh nikogda ne lyubil Patrika,
no sejchas mezhdu nimi proishodilo chto-to, v chem mne ne bylo mesta.
YA snova, kak kogda-to na Maloj Bronnoj, pochuvstvovala sebya chuzhoj,
lishnej, poteryannoj.
     - |to - sluchajnost', - povtoril Andrej, i potyanulsya za butylkoj s
vinom.
     - Kotoruyu ty predvidel, - skoree utverditel'no, chem
voprositel'no proiznes Patrik.
     - Kotoruyu ya predvidel, - bezo vsyakogo vyrazheniya, kak eho povtoril
Andrej.
     - A chto Dvornik ?
     Andrej mahnul rukoj, dolil bokaly, protyanul odin Patriku, a
vtoroj vzyal sam, zabyv pro menya.
     - YA ved' nichego ne znayu. YA vskore posle ih ot容zda v Izrail' uehal,
potom biznes - v obshchem svyaz' prervalas'. Kogda ya pervyj raz v
SHtaty priehal, ona byla uzhe bez Dvornika i s Vas'koj.
Rasskazyvat' ej ni o chem ne hotelos'...
     - Da chto tut rasskazyvat'! Oni priehali v N'yu-Jork. Srazu
ponyali, chto Manhetten im ne po karmanu, okazalis' v Brukline, v
russkom etom bolote. Tam znaesh' kak ...
     - Znayu. YA tri goda v Izraile prozhil.
     - Nu vot... Pomnish', s kakimi ambiciyami ZHen'ka uezzhal ? Stat'
hudozhnikom v Amerike! Okazalos', vse ne tak prosto. Hudozhnik on
srednij, ne SHemyakin. Galerei ego rabotami ne zainteresovalis'.
Nado bylo kak-to  probivat'sya, zavodit' znakomstva, obshchat'sya, a
po-anglijski on ne govoril, krutilsya sredi immigrantov, takih zhe
neudachnikov, stal spivat'sya. Elena fignej kakoj-to zanimalas' -
sekretarshej v medicinskom ofise rabotala, potom v Nayane.
     - Kakoj Nayane ?
     - N'yu-Jorkskaya Associaciya pomoshchi novym amerikancam - oni vsem
immigrantam v N'yu-Jorke pomogayut. Ona tam perevodchikom
pristroilas' na polstavki. ZHen'ka pil, oni skandalili, potom ona
ot nego ushla.
     - S Vas'koj?
     - Net, Vas'ki eshche ne bylo. Ona sbezhala, mesyaca tri ne podavala o
sebe vestej, vse s uma shodili. Okazalos', ona v Dzhordzhiyu uehala.
     - Pochemu v Dzhordzhiyu?
     Andrej pozhal plechami.
     - Ne znayu, u nee tam, vrode kakaya-to podruga byla. A potom Elena
vdrug vernulas', pomirilas' s ZHen'koj, on ej naobeshchal s tri koroba,
pit' brosil, ugovoril, chto nachnet novuyu zhizn', dazhe rabotu kakuyu-
to nashel prilichnuyu, v Manhettene, starinnyj farfor
restavrirovat'. Nu vot tut i Vas'ka poyavilsya. Dvornik cherez
polgoda opyat' zapil, propal kuda-to nedeli na dve. I tak dalee...
     -  Ne nado ej bylo zamuzh vyhodit'. A uzh uezzhat'... - Patrik
pokrutil golovoj, otpil vino i postavil bokal na stolik.
Iskazhennoe otrazhenie podragivalo na chernoj polirovannoj
poverhnosti i vino v bokale tozhe kazalos' chernym.
     - Ona dumala, ty revnuesh', - Andrej ne svodil glaz s kamina.
     - Ej tak hotelos'. Ej vsegda ne hvatalo obozhaniya, poetomu ...
     - YA znayu, - perebil Andrej.
     - A potom nichego ne vyshlo. I poshlo v raznos.
     Oni oba zamolchali. ZHelto-krasnye bliki plyasali na chernyh
blestyashchih bokah divana. Drova potreskivali. Za oknom poryvistyj
veter raskachival golye vetki klena, rosshego okolo doma, i oni
kolotilis' ob steklo i stuchali v tonkuyu stenu. Po polu otkuda-to
tyanulo holodnym vozduhom. YA perevodila glaza s Patrika na Andreya.
Molchanie zatyagivalos', mne stalo nelovko, zahotelos' kak-to
proyavit' svoe prisutstvie. YA zhe znala Elenu, kto kak ne ya, znal o nej
vse! No chto-to, ne v slovah, a v intonaciyah razgovora uskol'zalo ot
menya, vytesnyalo iz ih obshchej zhizni, obshchego gorya, obshchih
vospominanij.
     - A razve Vy, - ya zamyalas' i pochuvstvovala, chto muchitel'no
krasneyu, - razve ty ... YA hotela sprosit', razve vy s Elenoj, - ne znaya
kak zakonchit' durackuyu frazu ya zamolchala, ne glyadya ni na Andreya, ni
na Patrika. Patrik rassmeyalsya
     - Byl li u nas roman ? Byl, no ochen' davno. I nedolgo. Ona, pravda,
eto potom otricala.
     Patrik vzyal sigaretu, vstal, podoshel k kaminu i, poddernuv bryuki
na kolenyah, chtoby ne myalis', prisel na kortochki. On vytashchil kakoj-
to goryashchij prutik, prikuril ot nego, brosil obratno, potom
poshuroval v kamine kochergoj, otchego v kamine chto-to s shurshaniem,
treskom i iskrami obrushilos', i ogon' vspyhnul yarche. Patrik legko
vstal i vernulsya na divan. Pohodka i dvizheniya u nego ostalis'
prezhnimi - legkimi, besshumnymi, slovno koshach'imi.
        YA sidela s pylayushchimi shchekami. Net, ya hotela sprosit' sovsem
ne ob etom, ya sama uzhe ne ponimala, chto zhe ya hotela sprosit', no
tol'ko ne o romane. YA hotela ponyat' chto svyazyvalo Patrika s
Lenkoj, i ne tol'ko Patrika, i ne tol'ko s Lenkoj, chto bylo takoe,
obshchee, chto ih vseh, i moego muzha tozhe, ob容dinyalo, a menya
vytalkivalo, vot kak segodnya... Da razve takoe sprosish'!
       Patrik vzyal so stola svoj bokal i vdrug kak-to otkryto, legko
ulybnulsya.
     - Roman ne poluchilsya iz-za moego yunosheskogo chistoplyujstva.
Elena v shkole lyubila Lolitu izobrazhat' i hodila v pyshnoj yubke i
belyh nosochkah. Tol'ko nosochki eti vechno byli gryaznymi. I volosy
zachastuyu tozhe.
       YA probormotala chto-to naschet chaya i vybralas' na kuhnyu, a cherez
kuhnyu v holl. V holle bylo temno i prohladno. YA oshchup'yu podnyalas' na
vtoroj etazh, zashla k malysham. Oba sbrosili odeyala i teper'
merzli. Deniel svernulsya klubochkom, a Vas'ka lezhal na zhivote,
podobrav pod sebya nogi i vystaviv vverh popu. YA nakryla ih,
prikrutila nochnik, chtoby ne svetil tak yarko, sobrala s pola
raskidannuyu odezhdu - i uspokoilas'. Vot moj dom, vot moi deti
sopyat v krovatkah, zavtra voskresen'e i ya poedu smotret' kak moj
starshij syn, dolgovyazyj, toshchij i neuklyuzhij, ochen' pohozhij na
otca,  gonyaet myachik s tolpoj takih zhe nelepyh i trogatel'nyh
podrostkov. Daniel i Vas'ka budut lizat' morozhennoe i
perepachkayutsya, starshij gordo vzdernet nos, no ne vyderzhit i
tozhe poprosit morozhennogo, Andryusha budet sidet' ryadom so mnoj
na tribune stadiona, sledit' glazami za synom i vyrazhenie lica u
nego budet nemnogo otsutstvuyushchim, kak budto on ne sovsem
ponimaet, chto on tut delaet. I prizraki ne budut donimat' menya, i
ya zabudu pro Patrika, Lenku, kvartiru na Maloj Bronnoj, Moskvu... I
tol'ko vecherom, kogda dom zatihnet, ya budu pribirat' ostatki
voskresnogo besporyadka, i vospominaniya snova naplyvut, i Elenin
golos snova zazvuchit v ushah, i ya snova okazhus' v dlinnoj i uzkoj
kuhne s zelenymi polami i steklyannoj dver'yu. V ogromnoe okno
svetit aprel'skoe solnce, iz otkrytoj fortochki tyanet holodom, no
esli nastupit' bosoj nogoj na solnechnoe pyatno - pol teplyj. Lenka
pereminaetsya neterpelivo u plity, ne svodya glaz s kofe, kotoryj
skoro zakipit i zapenitsya. Ee ruki i golova nepodvizhny, a bosye
nogi ispolnyayut strannyj tanec - topchutsya, obvivayut odna druguyu.
Sekret prost - ej hochetsya v tualet, a kofe, kak nazlo, vot-vot...

        V seredine aprelya Elena zatoskovala. Sneg pochti rastayal, tol'ko
v teni eshche koe-gde pritailis' pochernevshie, s容zhivshiesya sugroby.
Potoki gryaznoj vody katilis' vdol' trotuarov, vniz po YUzhinskomu
pereulku, kapel'nyj perezvon zatihal i asfal't nachal podsyhat',
stanovyas' po letnemu serym. Solnyshko uzhe grelo vovsyu, hotya vozduh
byl holodnym. Podrostki, idya iz shkoly, sbrasyvali kurtki i tashchili
ih v rukah. Vsyudu pahlo vesnoj - talym snegom, nabuhshimi pochkami,
mimozoj, i chem-to eshche, nezhnym, neulovimym, naverno, rannimi
fialkami. CHert znaet, kak oni pahnut, no Elene kazalos', chto pahnet
fialkami.  Vesna byla vsyudu - v nastupivshem posle monotonnoj
zimy raznocvet'i ulichnoj tolpy, v poyavlyayushchihsya koe-gde
pervomajskih lozungah. Dazhe pomoechnye koshki poveseleli,
priobodrilis', i brodili po zadnemu dvoru pronzitel'no myaukaya,
vygibaya spiny i napryazhenno vystaviv obodrannye hvosty. Elena
skuchala. Ona, pol'zuyas' lyubymi predlogami, sbegala s raboty i
brodila odna po vesennim bul'varam, gde na lipah uzhe probivalis'
koe-gde malyusen'kie zelenye listochki, po pereulkam, sredi
posvezhevshih, slovno umytyh ampirnyh osobnyachkov. Ona predstavlyala
sebya shkol'nicej, progulivayushchej urok. Vesennee tomlenie
pokalyvalo v konchikah pal'cev. Gde-to byla drugaya zhizn',
opredelenno, byla. I tol'ko v ee zhizni reshitel'no nichego ne
proishodilo.
        Odnazhdy, takim pronzitel'no-solnechnym dnem Elena valyalas'
na divane v svoej komnate i rassmatrivala v zadumchivosti chernye
sputannye vetki starogo vyaza na fone yarkogo, cveta emali, neba. V
rame okna eto vyglyadelo kak gotovaya kartina. Esli by ZHen'ka byl
hudozhnikom, a ne halturshchikom, on narisoval by eti vetki tush'yu na
golubom shelke i poluchilos' by yaponskoe eto, nu kak ego,  - vot chert !
Hokku - eto stihi, sake - eto vodka, a tush'yu na shelke ...
     - ZHen'ka ! Kak nazyvaetsya yaponskaya kartinka, kogda tush'yu na
shelke ?
     ZHen'ka sidel za stolom i risoval. On, ne oborachivayas', pozhal
plechami. Elena pomolchala. Konechno, chego ot nego ozhidat'. Elena eshche
nemnogo posozercala vyaz, no vskore ej nadoelo i ona opyat' stala
pristavat' k ZHen'ke.
     - ZHen', a tebe kogda-nibud' byvaet skuchno ?
     - Net, - pohozhe, ZHenya byl ne ochen'-to raspolozhen razgovarivat'.
     - Net v tebe, ZHen'ka, blagorodnogo bezumstva, vot chto. - Elena
zadrala nogu na spinku divana, zaprokinula golovu i izuchala teper'
treshchiny na potolke. Ladno, vyaz na shelke, chert by s nim, no uzh
potolok-to mog by pokrasit'. A to rozha kakaya-to s potolka
podmigivaet - von glaz prishchurennyj, von nos kryuchkom - na Patrika
pohozhe, ej-bogu.
     - CHego vo mne net ?
     - Ne sposoben ty na bezrassudnye postupki.
     - Ty by, druzhok, chem boka prolezhivat', pozhrat' by sdelala, a ? I,
po-moemu, u tebya kursovaya gorit.
     - Vo-vo, ya i govoryu - pozhrat', kursovaya. Prosto ne sem'ya, a uchebnik
po domovodstvu. Obrazcovaya sem'ya. Brosivshie pit' i vyzyvayushchie
drugih.
     ZHen'ka molchal.
     - Poleta v tebe ZHen'ka netu. Pravil'nyj ty, kak transportir. I
zanuda. Ty ne mozhesh' ponyat' smyateniya i toski moej dushi.
     - Sama zanuda, - ZHen'ka prodolzhal risovat' i otvechal mashinal'no.
     - Vot Patrik odnazhdy posporil so mnoj na rubl', chto dojdet
golyj do Pushkinskoj i obratno. I doshel. I dazhe sigaretu strel'nul
u devushki.
     - Ty hochesh', chtoby ya shodil golyj na Pushku ?
     - Da net ! Prosto ya chego-to hochu, takogo, nu ...
      ZHen'ka polozhil kistochku, vstal i prisel ryadom s Elenoj na
divan. Lico u nego stalo obespokoennym.
     - CHto s toboj, druzhochek ? CHto ty maesh'sya ?
     Elena pogladila ego po ruke, ispachkannoj kraskoj i vinovato
ulybnulas'.
     - Sama ne znayu. Vesna, naverno.
     - Rozhat' tebe devka pora, vot chto. Ty chego na rabotu ne poshla ?
     - Nadoelo mne rabotat'. Prazdnika hochu. S grohotom i tancami.
     - Elena, ya rabotu sdam cherez tri dnya i ustroim prazdnik, ladno ? A
voobshche ty mne ne nravish'sya.
     - YA i sama sebe ne nravlyus'.
       Tomlenie ne prohodilo. ZHen'ka ee ne ponimal. Elena podumala
bylo pogovorit' s Patrikom, no ej tut zhe rashotelos'. Patrik
poslednee vremya byl kakoj-to strannyj. Elena chuvstvovala, chto on
nablyudaet za nej i zhdet, chtoby ona chto-nibud' natvorila i brosila
ZHen'ku. Pryamo Patrik nichego ne govoril, s Dvornikom vel sebya
druzhelyubno, dazhe slishkom druzhelyubno. Znaya Patrika, v ego
iskrennost' i zadushevnost' trudno bylo poverit'. Pochemu-to vse
vremya tak poluchalos', chto esli Patrik prinimal uchastie v p'yanke, to
ZHen'ka napivalsya kak svin'ya, a Patrik ostavalsya prakticheski
trezvym. Neskol'ko raz Patriku udavalos' sprovocirovat' p'yanogo
ZHen'ku na kakie-to poshlye i glupye vyskazyvaniya. Ulichit' Patrika
Elena ne mogla, no ona stala izbegat' ego, hotya ej uzhasno ne hvatalo
ego razgovorov, nasmeshek, sovetov, dazhe prosto ego prisutstviya. Iz
blizkih druzej, sobstvenno, ostavalsya odin Reznik, no u nego  bylo
ochen' mnogo drugih zabot -  sem'ya, programmirovanie, druz'ya. Reznik,
chelovek obshchitel'nyj i p'yushchij, byl priyaten v lyuboj kampanii i
chasto propadal gde-to nedelyami. Ostal'nye byli ne v schet. S nimi
bylo priyatno vypivat', trepat'sya za stolom, no eto ne to. Patrik i
Mishka - vot i vse ee bogatsvo. No ih pojdi, dozovis'...
      I tut pozvonil Patrik, slovno pochuvstvoval, chto nuzhen.
     - Elena, u tebya tri rublya est' ?
     - Tebe, Patrik, opohmelit'sya ?
     Patrik shutochnogo tona ne prinyal. On govoril otryvisto,
oficial'nym golosom, yavno kogo-to izobrazhaya, no kogo, Elena ne
ponyala.
     - Budet domashnij koncert. Novyj bard. Tri rublya.
     - Novyj bar ?
     - Bard! Pesni poet. CHerez chas vstretimsya na Pushke.
     Elena ozhila, zasuetilas', zabegala po kvartire. Odezhda poletela
iz shkafa na pol, zashumel dush, potom zapahlo dezodorantom, shipel
utyug, Elena rugalas', iz kuhni neslo palenym. CHerez chas ona vyletela
iz razgromlennoj i perevernutoj vverh nogami kvartiry, a ZHen'ka,
vzdohnuv, poplelsya na kuhnyu delat' sebe buterbrody. Obeda on tak i
ne dozhdalsya.

         YA vstretila Lenku vo dvore. Ona kak raz vyhodila iz pod容zda.
     - Galka ! A Andryuha zvonil, prosil tebe peredat', chto on k materi
poehal. On tebe ne dozvonilsya. Velel mne tebya razvlekat' do ego
prihoda. Poshli !
     Poka ya razobralas' chto sluchilos' s Andreem - u Aleksandry
Pavlovny pristup radikulita, a Vladimir Nikolaevich v
komandirovke, a ...
     - Ty zhe znaesh' mamu, kto-to obyazatel'no dolzhen ee zhalet',
kakoj smysl v radikulite, esli odnoj doma sidet' ?
     Slovom, Andrej sostradaet u posteli bol'noj materi, a Lenka
bezhit na domashnij koncert, Patrik zhdet ee na Pushke, i mne nado
ehat' s nej, i " kakie gluposti, konechno eto udobno, my zhe ne v gosti
naprashivaemsya", i - " tri rublya - eto ne problema", ej ZHen'ka po
oshibke vmesto treshki sunul pyaterku...
     - Da est' u menya tri rublya,-  uspela ya nakonec vstavit' slovo. My
byli uzhe okolo kafe "Lira" i Patrik shel nam navstrechu ot metro,
neterpelivo vzmahivaya rukami, slovno pytayas' nas potoropit'.

     Koncert proishodil v hudozhestvennoj masterskoj na CHistyh
Prudah, v zadah teatra "Sovremennik".  Masterskaya v podvale, toch' v
toch', kak u Ignat'eva po Lenkinomu opisaniyu - bol'shaya komnata s
nebogatoj mebelirovkoj, serye steny zaveshany kartinami,
zhurchashchie i hlyupayushchie truby pod potolkom, koryavyj unylyj beton,
holsty, podramniki, kartiny, sluchajnaya, vidavshaya vidy mebel'.
Komnata, kuda my popali, byla ukrashena dvumya raznocvetnymi
divanami i kruglym stolom, pokrytym temnoj barhatnoj
skatert'yu, mestami protertoj do belizny. V kachestve sidyachih
mest ispol'zovalis' skolochennye iz zanozistyh dosok hlipkie
skripuchie yashchiki, vidimo, pritashchennye iz blizhajshego vinnogo
magazina.
      Narodu v komnate bylo mnogo. Skvoz' tabachnyj dym probivalsya
legkij hvojnyj zapah, kotoryj Lenka bystro opredelila - pahlo
anashoj. V centre komnaty, pryamo na kamennom polu sidel s
zakrytymi glazami, podzhav pod sebya bosye nogi, lohmatyj i
borodatyj chelovek v shortah i potrepannoj gryaznoj majke.
Vyrazhenie lica u nego bylo otreshennym, konchiki pal'cev
somknuty.
     - CHto on delaet ?
     - Meditiruet, - podskazala  Lenka nuzhnoe slovo. Bozhe moj, a eto
kto ?
     - Lenka, kto eto ? Von te, v uglu. Odin na obez'yanu pohozh, a
vtoroj - peteushnik kakoj-to?
     - Tishe ty. Pederasty eto. - shepnula Lenka, - da ne smotri ty na
nih tak, neudobno. Kotoryj kak obez'yana, on hudozhnik, ya ego ran'she
videla.
     - A vtoroj ?
     Lenka pozhala plechami. YA prodolzhala rassmatrivat'
prisutstvuyushchih. V komnatu voshla vysokaya krasivaya devushka,
britaya nagolo, v kletchatom pidzhake strogo pokroya i shirochennyh
galife iz toj zhe tkani. Galife ot kolena do shchikolotki plotno
obtyagivali nogu i zastegivalis' na celuyu kuchu zdorovyh korichnevyh
pugovic. Pyalit'sya vo vse glaza bylo neprilichno, i ya otvernulas' ot
neobyknovennoj devushki.  Patrik znal v etoj kampanii mnogih i vel
sebya  svobodno i nahal'no, hotya mne pokazalos', chto on nemnogo
zaiskivaet pered temi s kem razgovarivaet, a im kak budto slegka
prenebregayut. Rasseyannost' i nebrezhnost' yavno byli v etom
obshchestve pravilami horoshego tona. Vse govorili kak-to medlenno i
lenivo, budto nehotya, nikto ne goryachilsya i ne sporil vzahleb, kak na
kuhne na Maloj Bronnoj.  Lysaya devushka vymyaukivala slova, tak chto
ya s trudom ponimala, chto ona govorit.
     - Kto eto, Lenka ? Kuda ty menya privela ?
     - Hudozhniki. Vot ZHen'ka - on  valenok sibirskij, a eto
hudozhniki.
     - I von te hippi chumazye tozhe ?
     - YA ih ne znayu. Koncert zhe, ya ne vseh znayu.
     - A hozyain kto ?
     - Von v uglu sidit.
      V uglu ryadom s telefonom pozharnoj raskraski sidel pozhiloj
evrej, nosatyj, sedoj, gruznyj i nemnogo sgorblennyj - absolyutno
zauryadnyj. On negromko razgovarival s kakim-to molodym chelovekom,
odetym v deshevyj moskoshveevskij temnyj kostyum, Iz-pod pidzhaka
u molodogo cheloveka torchali belye nitki, na golove, na samoj
makushke, chudom derzhalas' malen'kaya chernaya shapochka, prikolotaya
zakolkoj-nevidimkoj. Na rukah u hozyaina nezhilsya toshchij, pyatnistyj,
kak giena, kotenok.
       Vskore ot dverej poshel kakoj-to ropot, vse zadvigalis', nachali
rassazhivat'sya.
     - Vot i Oleg prishel. Nu, bard, - shepnul nam Patrik. YA obernulas'
k dveri. V dver' vhodil pravoslavnyj svyashchennik ili, skoree, monah v
ryase i klobuke.
     - |tot ?
     - Net, - rassmeyalsya Patrik, - von on.
     Sledom za monahom v dver' kak-to bokom protisnulsya vysokij
sutulyj temnovolosyj chelovek s gitaroj, odetyj v dzhinsy i
chernyj barhatnyj pidzhak. Vse koe-kak uselis'. Jog v shortah
vynyrnul iz zadumchivosti i otodvinulsya k stene, osvobodiv centr
komnaty. Bard sel na taburetku, podstroil gitaru, dozhdalsya
tishiny i predstavilsya :
     - Menya zovut Oleg Zvyagincev. YA  - poet.  Pishu stihi okolo
dvadcati let.
     Oleg srazu zapel, gromko, shiroko otkryvaya rot. Tekst pokazalsya
mne slozhnymi i na sluh sovershenno neponyatnym, poetomu ya bystro
perestala vslushivat'sya i stala prosto smotret'. Kakoe u etogo
Olega strannoe lico! Temnye, prakticheski chernye pryamye volosy, i
svetlye, navykate, glaza, slishkom bol'shie dlya lica. SHirokie,
tolstye guby - rot rastyagivaetsya, kak u lyagushki. Nekrasivyj
muzhik, neobychnyj, no nekrasivyj. A vot golos sovershenno
neveroyatnyj. Takih ne byvaet. Nizkij-nizkij, no ne hriplyj. Emu by
d'yakonom byt' - "Mi-i-irom Gospodu pomolimsya-a-a-a", - i eho
raznosit po polutemnoj cerkvi "sya-a-a-a", i pahnet ladanom,
raznocvetnyj svet l'etsya svoz' vitrazhi na oknah, i starushki
krestyatsya melko, toroplivo - poslal Gospod' d'yakona, slava Bogu...
Moi mysli uplyli v neozhidannuyu storonu. Vidimo, cerkovnye
associacii vyzyval ne tol'ko bas Olega Zvyaginceva, no i monah,
chinno sidevshij na perevernutom yashchike. Na ryase, svisavshej na pol,
otchetlivo vidnelsya pyl'nyj rebristyj sled ch'ego-to botinka.
        Oleg obvel glazami zal i ostanovil svoj vzglyad na Lenke.
Strannaya manera - smotret' v upor, ne migaya na sovershenno
neznakomogo cheloveka. Lysaya devushka, oglyanulas' na Lenku s
nepriyaznennym interesom i srazu otvernulas'. Lenka zaerzala ot
nelovkosti i pridvinulas' poblizhe k Patriku. Ona otvernulas',
posmotrela na pederastov, pritknuvshihsya v ugolke na odnom yashchike,
na joga, snova vpavshego v zadumchivost', na hozyaina masterskoj,
vnimatel'no slushavshego i pokachivavshego golovoj, ne to s
odobreniem, ne to s osuzhdeniem. Oleg pel, ne svodya s nee glaz.
     - CHert by ego pobral, - ustavilsya kak v televizor, - shepnula ona
mne razdrazhenno.
       Kak tol'ko nachalsya pereryv, Patrik kuda-to ischez, slovno
provalilsya. Lenka chuvstvovala sebya nelovko i opasalas', chto bard
nachnet prilyudno s nej znakomitsya, no ego srazu okruzhili plotnym
kol'com. My protisnulis' k dveri, otkopali v obshchej kuche svoi
kurtki i vybralis' na ulicu. Elena nashla v karmane sigarety, no
spichek ne bylo. Na menya, kak na nekuryashchuyu, nadezhdy bylo malo.
Derzha sigaretu vo rtu, ona s dosadoj obsharivala glazami pustoj
temnyj dvor. Za spinoj hlopnula dver' pod容zda.
     - Razreshite ?
     My oglyanulas' odnovremenno. Zvyagincev smotrel na nee, ulybayas',
i protyagival zazhigalku. Probormotav "spasibo", Lenka prikurila.
     - Vas kak zovut?
     - Elena, - ona protyanula ruku, kotoruyu Oleg, sklonivshis',
poceloval.
     - Galya, - skazala ya, ne vynimaya ruki iz karmanov. Mne ruki celovat'
ni k chemu, vylez on na ulicu iz-za Lenki,  kurit' emu i vnutri nikto
ne meshal.
     - Vy menya izvinite, Lena, ya, po-moemu, smutil Vas. U menya est'
privychka vo vremya vystupleniya vybirat' priyatnogo cheloveka i
dal'she obrashchat'sya tol'ko k nemu. Ochen' trudno pet' pered bezlikoj
tolpoj. Ne serdites'. U  Vas ochen' krasivoe, vyrazitel'noe lico.
     Lenka kak-to koso ulybnulas' i promolchala. Neuzheli ona
stesnyaetsya? Vot uzh ne ozhidala ot Lenki takoj skromnosti.
Zvyagincev prodolzhal neprinuzhdenno:
     - Vy lyubite stihi ? YA ne predstavlyayu sebe, kak mozhno tak dolgo
slushat' poeticheskie teksty. Mne vsegda na koncertah zhal' svoih
slushatelej.
     - Vy prekrasno poete, - nakonec vydavila iz sebya Lenka.
     - Spasibo. U Vas interesnaya ruka - forma kisti. Dvoryanskoe
proishozhdenie ?
     - Ugu, - interesnym sobesednikom Lenka v tot vecher ne byla.
Razgovor povertelsya vokrug dvoryanskih familij, vspyhnuvshego s
novoj siloj interesa k rodoslovnym i k titulam. Govoril Oleg,
Lenka soglashalas', kivala i pomalkivala. YA otstupila na paru
shagov. Menya ne zamechali, no ujti sejchas - oznachalo privlech' k sebe
vnimanie, k tomu zhe mne bylo lyubopytno, tak chto ya tiho stoyala v
teni steny. Vecher byl zyabkij i Oleg v svoem roskoshnom pidzhake
vskore zamerz, kurtku on ne nakinul. Oni dokurili, i my vernulis' v
masterskuyu. Posle holodnogo, pahnuvshego svezhest'yu i vesnoj,
vozduha atmosfera podvala pokazalas' zathloj i spertoj, k tomu zhe
nakureno bylo uzhasno.  Patrik vynyrnul iz tolpy i ochutilsya ryadom
s nami. Po ego suetlivym dvizheniyam i slovam bylo vidno, chto on
iznyvaet ot lyubopytstva. Lenka prisela ryadom s nim na yashchik,
prislonivshis' zatylkom k shershavoj stene. Oleg vzyal gitaru.  On
prodolzhal smotret' na nee, no, pohozhe, nelovkosti Lenka bol'she ne
oshchushchala. CHto-to proizoshlo vo vremya sbivchivogo razgovora u
pod容zda, mezhdu nimi voznikla svyaz', kotoruyu ya otlichno
chuvstvovala. Lenka prakticheski ne slushala Olega i uzhe ne smotrela
na nego. Ona zhdala konca koncerta, spokojno i terpelivo.
       Nakonec vse zakonchilos'. Publika nachala rashodit'sya. Zvyagincev
podoshel k nej, predlozhil projtis' i vykurit' sigaretu na bul'vare.
Ona pospeshno soglasilas'.
     - Patrik, ty provodish' Galku domoj ? A to Andrej, naverno uzhe
prishel i volnuetsya.
      Patrik provodil menya do Pushkinskoj, gde my s oblegcheniem
rasstalis' - razgovor u nas kak-to ne kleilsya i my pochti vsyu dorogu
molchali. Lenka vernulas' domoj pozdno i uvidela ya ee tol'ko utrom.

        Elena so Zvyagincevym oboshli prud i priseli na skamejku
spinoj k "Sovremenniku". Stalo sovsem holodno, narodu bylo malo.
Derev'ya eshche ne raspustilis', stoyali golye, kak zimoj. Led v prudu
rastayal, tol'ko v odnom uglu sohranilas' gryaznaya bugristaya kromka.
Fonari v prudu ne otrazhalis', on lezhal pered nimi, maslyanisto-
chernyj, tol'ko sprava kolyhalis' v vode mutno-zheltye pyatna - okna
nizko navisshego belogo zdaniya. Ottuda donosilsya nerazborchivyj shum
- muzyka, golosa, topot - dozhival svoyu vechernyuyu zhizn' restoran
"Dzhaltarang". Elena drozhala ot holoda i nervnogo vozbuzhdeniya,
restorannaya muzyka otdavalas' v zatylke, podhlestyvala neterpenie.
     - YA zdes' ryadom rabotayu, - skazal Oleg, - mozhet zajdem pogret'sya?
Pokurim. Ty anashu kurish' ? - oni uzhe pereshli na "ty".
     - Inogda. A ty kem rabotaesh' ?
     - Operatorom kotel'noj, - Zvyagincev usmehnulsya, vidya ee
nedoumenie - istopnikom.
       "CHas ot chasu ne legche! To dvornik, to istopnik. "ZHenih mne
nuzhen intelligentnoj professii - elektrik, ne kakoj-nibud'
kryuchnik." Otkuda eto ? Iz Zoshchenko otkuda-to. A ZHen'ka - tot
kryuchnik. Dvornik - kryuchnik, operator - elektrik..." |to erunda
navyazchivo krutilas' u Eleny v golove, poka oni shli k prizemistomu
nezhilogo vida stroeniyu pozadi teatra "Sovremennik", Oleg vozilsya
s klyuchami, otpiral obituyu koryavymi listami zhesti dver', vel ee za
ruku v temnote vniz po osklizlym nerovnym stupenyam. Nakonec on
shchelknul vyklyuchatelem. Kotel'naya okazalas' obshirnym slabo
osveshchennym podval'nym pomeshcheniem bez okon, zapolnennym
perepleteniem kakih-to trub. Bylo dushno i vlazhno, sviter srazu
prilip k spine i po telu popolzli lipkie strujki pota. Da-a, ne
romanticheskaya obstanovochka. V uglu stoyala krasnaya medicinskaya
kushetka. Oni seli na nee.  Oleg molcha rassmatrival Elenu. Ona
muchalas' ot nelovkosti. Molchanie bylo tyagostnym, no pridumat'
nikakuyu svetskuyu frazu ne udavalos',  a Oleg, pohozhe, ne sobiralsya
ej pomogat'. Elena obliznula guby i skazala hriplo:
     - Ty pro travu govoril. Davaj? - voprositel'naya intonaciya
bespomoshchno povisla. "I chego menya syuda prineslo?"
       Oleg zasuetilsya, vytashchil iz karmana kulechek s zelenovato-serym
poroshkom, pohozhim na protertoe seno, pachku "Belomora", i stal,
lovko i krasivo dvigaya pal'cami, zabivat' kosyak, poyasnyaya, chto trava
chujskaya, to est' horoshaya, i chto-to eshche, chto Elena, rasslabivshis', ne
slushala. Oleg raskuril papirosu, zatyanulsya paru raz i peredal kosyak
Elene. Ona staratel'no vtyanula v sebya dym, poderzhala paru sekund,
kak ee uchil Patrik, i ostorozhno vydohnula. Kak i v proshlye
popytki, trava na Elenu ne podejstvovala, no ona postaralas'
pridat' licu otreshenno-zadumchivoe vyrazhenie, kotoroe, kak ej
kazalos', sootvetstvovalo situacii.
     - A syuda nikto ne vojdet ?
     Oleg pokachal golovoj:
     - U menya klyuchi.
     Oni dokurili papirosu do konca, peredavaya ee drug drugu.  Potom
Oleg polozhil Elenu ruku na plecho, medlenno razvernul k sebe i
poceloval. Kakie myagkie u nego guby. Bol'shie i myagkie, kak u loshadi.
Elena ostorozhno osvobodilas', i, otvernuvshis', nezametno vyterla
rot rukoj. Povodila glazami po kotel'noj, snova povernulas' k Olegu.
CHert, on ee etak tut zhe na etu kushetochku i ulozhit.  Hot' by pogovoril
dlya nachala. Pochemu ej tak nelovko? Vrode nichego  osobennogo,
kotel'naya, kak kotel'naya - obychnyj podval, trava - kak trava, i, kak
vsegda ee ne beret, ne byt' ej, vidat', narkomankoj i muzhik - kak
muzhik, tol'ko vot vedet sebya stranno. Net, ona emu nravitsya, i
trahnet on ee po vozmozhnosti nemedlenno, i slova vse govorit
nuzhnye, i na bul'vare, poka oni gulyali, zalival pro nezemnuyu ee
krasotu, no on vrode by zdes', a vrode by i net. To est' on-to zdes', no
on vrode by s nej, i ne s nej, kak budto ee, imenno ee, Elenu, on ne
vidit, a vidit kogo-to, zhenshchinu voobshche. "Tak gladyat koshek ili ptic"
- vot ono! - "Tak na naezdnic smotryat strojnyh" - i na blyadej eshche -
"Lish' smeh v glazah ego spokojnyh". Kak eto nachinalos'?
     - "On mne skazal: "YA  vernyj drug", i moego kosnulsya plat'ya" -
proiznesla Elena vsluh.
     - CHego ? - Zvyagincev ustavilsya na nee nepriyatnym vzglyadom.
     - "Kak ne pohozhi na ob座at'ya prikosnoven'ya etih ruk" - dogovorila
Elena skorogovorkoj, - eto Ahmatova. Ty ne lyubish'? - sprosila ona
pochti vinovato.
     - Mmm, - Zvyagincev pomychal neopredelenno, - eto stihotvorenie ne
osobenno. Tam putanica kakaya-to zoologicheskaya.
     - Kakaya putanica ?
     - Nu tam dal'she : "Tak gladyat koshek ili ptic". Kto zh eto ptic
gladit? Kanarejku ne pogladish', a popugaj i ukusit' mozhet. Da eshche
skripki kakie-to skorbnye. - on snova potyanul Elenu k sebe i
ulybnulsya shirokim rtom - mozhet hvatit stihov na segodnya ?
       Elene bylo obidno za Ahmatovu, hotya, pozhaluj, on prav - pticu
trudno pogladit'. No ved' eto stihi ! Poeticheskij obraz. Za sebya tozhe
bylo obidno. Nameka Zvyagincev ne ponyal ili ne zahotel ponimat'.
Ona vypryamilas', otodvinulas' nemnogo i skazala vesko i holodno :
     - Mezhdu prochim, ya zamuzhem.
     - Nu i chto - Oleg podnyal brovi domikom, - ya tozhe zhenat. U menya
zhenu Lenoj zovut.
     CHudnoj on kakoj-to, pravo slovo, neponyatno kak s nim
razgovarivat'.
     - YA zhenu svoyu ochen' lyublyu, - zachem-to dobavil Oleg. On
prodolzhal ulybat'sya
     - Mne pora idti, - vydavila iz sebya Elena. Zvyagincev pozhal
plechami, deskat' vol'nomu volya. Ne pohozhe, chtoby on osobenno
rasstroilsya.

      V tu vesnu romanticheskie chuvstva tomili ne tol'ko Elenu.
Aprel'skaya trevoga razberedila vseh. Andrej stal chashche uklonyat'sya
ot vechernih posidelok na kuhne, taskal menya vecherami po gorodu, tak
chto moi vospominaniya prevrashchayutsya v kalejdoskop otkrytok s
moskovskimi vidami: vlazhnaya temnota Aleksandrovskogo sada,
podsvechennyj prozhektorami raznocvetnyj mirazh Vasiliya
Blazhennogo, bul'vary, podvorotni, chernye nepodvizhnye prudy, eho
shagov na pustyh ulicah. Iz-za oslabevshej cenzury v zhizni stalo
ochen' mnogo literatury i politiki, no v nashih razgovorah
preobladala literatura - ili mne sejchas tak kazhetsya - politika
menya nikogda vser'ez ne interesovala. Togda menya, pravda, i
literatura interesovala malo. Mne hotelos' zamuzh, ya byla uverena,
chto vot-vot, v odin iz takih vecherov vse, nakonec, reshitsya, i
slushala Andreya, ne vnikaya v smysl, a lovya intonaciyu kazhdogo slova,
vzveshivaya "lyubit-ne lyubit, plyunet, poceluet". Ne znayu, pravil'no
li istolkovyval Andrej moe vnimanie.
      ZHen'ka tozhe zaskuchal, emu nadoeli lozhki-matreshki, on stal
vorchat', chto kogda on byl dvornikom, on risoval, chto hotel i kogda
hotel, a teper' on remeslennik, a do iskusstva ruki ne dohodyat.
Rasskazy o dostizheniyah russkih hudozhnikov na Zapade ne davali emu
pokoya. Togda, pravda, mysli ob emigracii prihodili v golovu mnogim.
Razgovory pro Ameriku zvuchali na kuhne snova i snova, argumenty
storonnikov i protivnikov byli otlichno izvestny. Do nedavnego
vremeni granica byla na zamke, i poetomu spory nosili neskol'ko
sholasticheskij harakter, no perestrojka, postepenno perehodyashchaya v
obval, unichtozhala staryj mir i starye zaprety, i granica
priotkrylas'. Nikto ne znal nadolgo li eti poslableniya, i bylo
yasno, chto esli ehat', to sejchas, ne ozhidaya novyh politicheskih
povorotov. Lenka etih razgovorov ne lyubila, da i Andrej ne osobenno
ih podderzhival, a ZHen'ka, naoborot, slushal zhadno, osobenno
rasskazy o ch'ih-nibud' uspehah.  Mne, kak i Lenke, rasskazy eti
pretili - naivnym hvastovstvom, perechisleniem beskonechnyh
material'nyh blag, neubeditel'noj vostorzhennost'yu. Kampaniya na
glazah raskalyvalas' na dva lagerya - "slavyanofily i zapadniki",
shutil Andrej. Sam on sklonyalsya k umerennomu optimizmu i lyubil
citirovat' frazu iz ch'ego-to pis'ma : "Edinstvennoe, chto
priobretaesh' na Zapade - eto svoboda, no ee k sozhaleniyu ochen'
bystro perestaesh' zamechat'". "K tomu zhe, - dobavlyal on, - svobody
stanovitsya vse bol'she, tak chto i u nas est' shans perestat' ee
zamechat', kak i polozheno civilizovannym lyudyam". "A produktov vse
men'she", - vozrazhal Reznik. "|to verno, - soglashalsya Andrej
bezzlobno, - no mne viditsya, chto shansy na normal'nuyu zhizn' poka ne
nulevye". S uvazheniem Andrej otnosilsya tol'ko k ubezhdennym
sionistam, uezzhayushchim v Izrail', hotya i nad nimi podshuchival. On
kak-to rasskazal mne, chto u ego druga Perchika est' reklamnaya
broshyurka pro Izrail', izdannaya Sohnutom, i pohozhaya po
oformleniyu i pafosu na zhurnal "Koreya". Tak vot Perchik, po slovam
Andreya, perechityval ee na noch', kak bibliyu. Tem ne menee sionistam
Andrej sochuvstvoval, a vsem ostal'nym sovetoval perechitat' "Beg"
Bulgakova, pisatelej-emigrantov i prislushat'sya k poslednim pesnyam
Galicha. Razgovory eti, kak i vse ostal'nye - o perestrojke, o
literature, o budushchem Rossii, o psihoanalize, o religii, -
kruzhilis', povtoryalis', "sobiralis' vecherami dlinnymi, govorili
tozhe, chto vchera, i poroj pochti nevynosimymi mne kazalis' eti
vechera".
     -

       Dvernoj zvonok zalivalsya vse vremya poka ZHen'ka vylezal iz-za
stola i sharil nogoj v poiskah tapochek. "Idu, idu", burchal on, sharkaya
otorvannymi podoshvami, no zvonok ne zamolkal, kto-to pridavil
knopku pal'cem i ne otpuskal. Nakonec ZHen'ka otkryl, i Mishka
Reznik vorvalsya v kvartiru. Boroda u nego byla vzlohmachena, ochki
sverkali. Klok rubashki torchal szadi iz-pod svitera. Mishka nikogda
ne otlichalsya akkuratnost'yu vneshnego oblika, tak chto Elena ne
udivilas'.
     - Elena, ZHen'ka, ya vse reshil!
     Elena stoyala u kuhonnogo stola i razmeshivala testo dlya oladij.
Ruki u nee byli v muke. Ona plechom otkinula volosy s lica i
podstavila Mishke shcheku dlya poceluya.
     - Tebe, Mishka etot sviter mal. On sel, chto li ? CHto ty takoe
reshil? Pit' brosit'?
     ZHen'ka protisnulsya na kuhnyu sledom za Mishkoj, stashchil kusok
yabloka iz miski i nachal zhevat'.
     - Nichego ty, Elena, ne ponimaesh'! Razve ya p'yu?
     - Kak loshad'. ZHen'ka, ne taskaj yabloki! U tebya na shcheke kraska.
Net, na levoj - ugu, tak horosho - Elena govorila i prodolzhala meshat'
testo derevyannoj lozhkoj. CHto ty, Reznik, takoe reshil?
     - Uezzhayu.
     - Seledku lovit'?
     Kak-to raz, possorivshis' s zhenoj, Mishka razvival pered Elenoj
ideyu - kak by horosho ujti na polgoda v more matrosom, na kakom-
nibud' ryboloveckom sejnere. Vo-pervyh, Moskva nadoela, vo-vtoryh
den'gi... "V-tret'ih, ty u menya mesyac nazad vzyal pochitat' "Tri
minuty molchaniya" i ne otdaesh'. Znala by chto ty takoj durak - voobshche
ne dala by" - rezyumirovala togda Elena etot razgovor. Neuzheli ne
proshlo?
     - Da net, kakaya seledka ! V Ameriku.
     - Govorila babka dedu, ya v Ameriku poedu.
     - Nu i chto ?
     - CHto ty, staraya pizda, tuda ne hodyat poezda.
     - Nu i glupo, - obidelsya Reznik, - ya vyzov izrail'skij vchera
poluchil. CHerez nedelyu podayu.
      Elena vyterla ruki ob fartuk, vzyala iz ZHen'kinyh ruk goryashchuyu
sigaretu i zatyanulas'. ZHen'ka stoyal v lyubimoj poze, podpiraya
plechom holodil'nik, i perevodil glaza s Mishki na Elenu i obratno.
Mishka sidel za stolom i smotrel na Elenu snizu vverh. Nebo za oknom
potemnelo i nabuhlo. Budet groza. Groza v nachale maya. Net, v konce
aprelya. Sejchas zagrohochet, molniya osvetit vdrug kuhnyu, otrazitsya v
Mishkinyh ochkah. Melodrama.
     - Ty sovsem ohuel, - v Eleninom golose ne bylo uverennosti, ona
grubila ot ispuga.
     Groza ne nachinalas'. Mishka zagovoril goryacho i sbivchivo
     - Nichego ya ne ohuel ! Ty zhivesh' sebe, kak budto vokrug voobshche
nichego ne proishodit. U tebya tut pod bokom, na Pushkinskoj kazhdyj
den' tolpa stoit, tol'ko chto k pogromam ne prizyvayut, a ty kak ne
slyshish'. A u menya segodnya na detskoj ploshchadke rebenka kakaya-to
devochka zhidom obozvala. Ne mogu bol'she. Ne hochu.
     - Kakaya eshche devochka? Ilyushke tvoemu pyati let net !
     - Vo-vo ! I ej let pyat', ne bol'she. Sidit i poet - "ZHid, zhid, po
verevochke bezhit", a moj vtorit.
     - Gluposti. Oni zh ne ponimayut.
     - YA zato ponimayu!  Tebe vsegda eto bylo po figu. Spala zh ty s etim
antisemitom, s Kurakinym. Knyaz', blin ! Da ne tol'ko v
antisemitizme delo. YA boyus', ponimaesh'! Tolpy v metro. Ocheredi v
magazine. Narod zhe ozverel sovershenno. Vse drug druga nenavidyat.
ZHrat' nechego. ZHen', nu ya ne prav?
      ZHen'ka molchal, tol'ko perestupil na druguyu nogu i zakuril
novuyu sigaretu. Elena na nego ne smotrela,
     - |to ya ot tebya sto raz slyshala. A vot s zhenoj ty govoril ? -
sprosila ona u Mishki so zmeinoj nezhnost'yu.
     Mishka neskol'ko snik.
     - Nu, govoril.
     - I chto zhena ?
     Vkradchivye intonacii Mishku razdrazhali
     - CHto - chto... Dury vy, vot chto. Ne mogu, govorit, bez mamy. YA ej
prosto skazal - ili my vmeste uedem, ili ya razvedus' i odin uedu.
Nedelyu dal - dumat'. Ona eshche pyat' let nazad znala, chto ya hochu uehat'.
     - Treplo ty, Reznik. Svetka ne poedet bez svoih roditelej, ty ne
poedesh' bez Svetki, a ee mat' tochno nikuda ne poedet. Ona zh
professor.
     Vse zamolchali. Elena polozhila nedokurennuyu sigaretu v
pepel'nicu i snova prinyalas' razmeshivat' testo. ZHen'ka krutil v
rukah spichechnyj korobok. Mishka rylsya v pomyatoj pachke "Dymka",
vybiraya celuyu sigaretu. Elena poglyadela na Mishku i ponyala - na etot
raz, pohozhe, Mishka govorit vser'ez. On uedet. Net, ne iz-za
antisemitizma, eto on gluposti govorit, eto vse govoryat -
antisemitizm, sovetskaya vlast', svoboda, rabota, zhrat' nechego - net,
ne poetomu. Mishka uedet, potomu chto emu skuchno, v ego zhizni vse uzhe
proizoshlo i dal'she do starosti budet odno i tozhe - rabota, Svetka,
chopornaya zhizn' v professorskoj kvartire, po voskresen'yam -
sovmestnyj zavtrak, test' s teshchej, i eshche mnogo let ne budet svoego
ugla, i emu vot tak do starosti boltat'sya po druz'yam, vesti nadoevshie
razgovory, napivat'sya, a potom Svetka budet otvozit' ego domoj na
taksi i prokradyvat'sya po dlinnomu koridoru, chtoby nikto ne
uslyshal. Da, Mishka uedet. Govorila emu Elena - ne zhenis', da chto
bylo delat', Svetka byla beremenna, im oboim eshche dvadcati ne bylo,
metalis', iskali vracha, chtoby sdelat' abort tajkom, Svetkina mat'
uznala - obychnaya, v obshchem, istoriya. Uedet, gad.
     - Ty, Mishka, predatel', - skazala Elena, brosiv lozhku v testo, i
potyanulas' za svoej sigaretoj. Lozhka srazu utonula, i chert s nej, ne
do oladij tut. Propalo subbotnee utro.
     - CHego predatel', Rodiny ?
     - Net. Ty predatel' menya.
     - Poehali vmeste. ZHen'ka, poehali v Ameriku ?
     ZHen'ka brosil korobok na stol.
     - A chto ? Poehali, Elena ?
     - CHto-o ? - Elena shlepnulas' na stul, ne zametiv, chto on obsypan
mukoj, - Ne boltaj erundy, pozhalujsta.
     - YA ne boltayu, ya ser'ezno.
     Na ulice bylo tiho, nabryakshaya tucha lezhala na kryshe doma
naprotiv. ZHeltaya zanaveska ne kolyhalas', hotya okno bylo otkryto.
Pahlo ozonom, vlazhnoj zemlej, molodoj zelen'yu. Pahlo vesnoj,
domom, detstvom.
     - Nikuda ya ne poedu.
     - Pochemu ? - v odin golos sprosili Mishka i ZHen'ka. Mishka
ulybalsya, a ZHen'ka smotrel na Elenu vyzhidatel'no. Na Elenu vdrug
nahlynula durnota, zrenie stalo nerezkim, zastuchalo v ushah.
Davlenie upalo, iz-za grozy, naverno. Ej kazalos', chto vse eto uzhe
bylo - kuhnya s kruglym stolom, ozhidanie grozy, takoj zhe spor,
nepopravimye resheniya. Golova kruzhilas' - net, eto bylo ne s nej,
lozhnaya pamyat', "da-zhe-vyu" ili kak ee tam. Elena vstryahnulas'.
     - Otvyazhites'. YA uzhe tysyachu raz ob座asnyala. CHto ya tam budu delat'?
     - A chto ty zdes' delaesh' ? - sprosil Mishka.
     - ZHit' na moi dohody, - skazal ZHen'ka.
     - Pf! CHush'. YA zdes' vse lyublyu. Moskvu. Malahovku. Andreya. Rabotu,
v konce koncov. Ona u menya s yazykom svyazana.
     Pri slove "rabota" ZHen'ka slozhil guby bantikom, posvistel i
zakatil glaza.
     - Ne izdevajsya ! I Rossiyu ya lyublyu! Da !
     - Matreshek, - tiho skazal ZHen'ka.
     - Vlast' sovetskuyu, - v ton emu dobavil Reznik.
     - Idioty. Krome matreshek i sovetskoj vlasti est' eshche ponyatie
Rodiny. YA pravoslavnaya, mezhdu prochim.
     - "S chego nachinaetsya Rodina..." - zahripel ZHen'ka podrazhaya ne to
Bernesu, ne to Vysockomu.
     - Da ne byl tvoj Iisus Hristos russkim, - goryachilsya Mishka, -
kakaya k chertu Rodina, ot nee takimi tempami cherez tri goda odno
pepelishche ostanetsya! Posmotri chto vokrug tvoritsya !
     - "S kartinki v tvoem bukvare..."
     - Zatknis'! - ryavknula Elena na ZHen'ku, - a ty Mishka ni cherta v
pravoslavii ne ponimaesh'. I v etot vash konec sveta ya ne veryu -
kazhdyj den' doldonite - grazhdanskaya vojna, pogrom - a nichego. Von
kak ta groza - ona kivnula v okno, - visit,  visit - i hot' by chto.
      Belaya vspyshka molnii na mgnovenie obescvetila kuhnyu i s
sekundnoj zaderzhkoj gde-to progrohotalo. ZHen'ka s Mishkoj zarzhali.
Elena vskochila, posmotrela na nih s zlo i bespomoshchno, potom, vzyav
sebya v ruki, sela snova. Zakurila.
     - Konechno, - zagovorila ona medlenno, starayas' ne goryachit'sya, -
konechno, nikto ne znaet chto budet. No poka vse-taki stanovitsya luchshe.
Vlast' sama sebya podryvaet. Eshche chut'-chut', ona pokachnetsya...
     - I ruhnet tebe na golovu, - dogovoril Mishka.
     -ZHen', - Elena reshila ne razryvat'sya na dva fronta, a
sosredotochitsya na ZHen'ke, - nu chto ty tam budesh' delat' ? Mishka
hot' programmist - a ty ? Ty nikogda ni odnoj kartiny ne prodal.
Matreshkami torgovat' ? Tak tam sprosa net.
     - Slushaj, Elena! - ZHen'ka sudorozhno szhal zuby, sglotnul, potom
snova zagovoril. Po tomu kak oboznachilis' na shchekah zhelvaki i
pokrasneli glaza, Elena ponyala, chto perestaralas', - ya zdes' s golodu
ne pomer i tebya poka chto kormlyu, i tam ne podohnu. Zdes' mne do
smerti lozhki-matreshki malevat', a tebe govno velikogo
proletarskogo pisatelya analizirovat' s marksistskih pozicij. Esli
tebe eto tak nravitsya, mozhesh' i v Amerike prodolzhat' - kak hobbi. YA
hudozhnik, ponimaesh' ty, hudozhnik !
     - Elena, - Mishka zagovoril laskovo, - a tebe nikogda ne hotelos'
uvidet' Gavajskie ostrova ? Ili Majami ?
     - Na huya mne tvoe Majami ?
     - Grubaya ty, Elena, darom chto filolog. Pojdem, ZHen', butylku
voz'mem !
     ZHen'ka pozhal plechami. Bylo vidno, chto on eshche obizhen.
     - Nu vot, eshche i nazhrat'sya s utra. Butylka vasha s dvuh.
     - Tak uzh polpervogo. Poka dojdem, tam uzh ochered'. V Eliseevskij ?
- Mishka voprositel'no posmotrel na Dvornika.
     Uzhe v dveryah Reznik obernulsya :
     - V Majami, Lenka, vodka bez ocheredi! - i oni zagrohotali vniz po
lestnice. Elena ostalas' odna na kuhne, posmotrela na misku s
utoplennoj lozhkoj, na polnuyu pepel'nicu, na gryazno-zheltuyu stenu
doma naprotiv. Glaza zashchipalo. Vot tebe - na tebe. Dvornik, a tuda zhe.
Naverno, kogda-to eto takzhe nachinalos'. De-zha-vyu. Ona ved' pochti
nichego ne pomnit.

      Razgovor vozobnovilsya noch'yu v posteli. Elena lezhala u ZHen'ki na
pleche i kurila. Ee mutilo ot vypitogo dnem, bolela golova.
     - Govorila ved' ya - ne nado s utra pit', - vorchala ona, - ty o chem
dumaesh', ZHen' ?
     - Ty znaesh'. Ob ot容zde.
     - Oh, - Elena vysvobodilas' i perelozhila golovu na podushku. -
snova zdorovo! Slushaj, hvatit, a?
     - A ty menya nedavno obvinyala v nedostatochnoj romantichnosti.
     - Romantik nashelsya ! Nu ladno, Reznik, ya ponimayu, emu zhit' negde.
K tomu zhe on i pravda evrej.
     - YA tozhe.
     - Tozhe! YAvrej vyiskalsya! Tak i ya evrejka!
     - Ty ? A krovi dvoryanskie ?
     - Tak to po materi. Otec u menya znaesh' gde ? V Izraile.
     - Gde ? - ZHen'ka ot neozhidannosti sel i perevernul pepel'nicu,
kotoraya stoyala u nego na grudi.
     - A chego zh ty molchala ?
     Elena zevnula. Ej hotelos' spat'. Ona sama ne znala, zachem ona
rasskazala ZHen'ke to, o chem sobiralas' molchat'.
     - YA chto, dolzhna krichat' ob etom na vseh uglah ? On davno uehal, ya
ego pomnyu-to ploho. On mat' ugovarival, no ona ne soglasilas'. On
odin uehal, dumal ee vymanit' potom, vot, a ona za Vladimira
Nikolaevicha vyshla. Vladimir Nikolaich po nej vsyu zhizn' usyhal.
Otec inogda posylki shlet cherez tetku, sestru svoyu. Vot dublenka u
menya - on prislal. - Elena govorila ravnodushno, bezo vsyakogo
vyrazheniya, - Ty by, chem smotret' na menya, kak na govoryashchego
dinozavra, okurki by iz posteli vytryas.
      ZHenya molcha vstal, stryahnul odeyalo pryamo na pol, leg v postel',
potushil svet i prizhal Elenu k sebe.
     - Bednaya ty moya, - prosheptal on, celuya ee v volosy.
Sentimental'nyj chelovek - Dvornik, chuvstvitel'nyj.
       Usnut' ne poluchalos'. Te detskie prizraki, kotorye vstali pered
ee glazami vo vremya razgovora s Reznikom, v temnote ozhili i,
zakryvaya glaza, Elena videla pered soboj otca, molodogo, ochen' hudogo
i vysokogo, chem-to pohozhego na YAnkovskogo v poslednih kadrah
fil'ma "Zerkalo". Skol'ko emu togda bylo let ? Primerno kak
ZHen'ke sejchas. Elena vspomnila razgrom v dome, molchanie materi,
ispugannogo, tihogo Andreya, sutulo sidevshego za stolom na kuhne -
dlinnorukogo, neskladnogo podrostka-ochkarika, on ponimal bol'she, a
mozhet emu tozhe ne vse skazali. "Mam, a kuda papa edet ?", "V
komandirovku, dochen'ka, daleko, zagranicu", "Mam, a kogda on
priedet?" "Priedet, priedet", "YA hochu s papoj!" "Ne vertis' pod
nogami!". Potom dolgij-dolgij vecher, i mat', lezhashchaya na divane
licom k stene, svet v komnate pogashen, v vsej kvartire tiho, strashno
i tiho, i Andrej razogrevaet ej na uzhin kakie-to sklizkie, Bog znaet
kogda svarennye makarony, a ona otkazyvaetsya i revet. Andrej
shikaet, mama ne bezhit uteshit' ili hotya by uznat' v chem delo. Potom
ej nachinaet kazat'sya, chto mama budet vot tak lezhat', lezhat' - i umret,
i ot uzhasa ona uzhe ne mozhet revet', i glotaet eti gadkie makarony.
Ej nachinaet predstavlyat'sya, kak oni idut s bratom, derzhas' za ruki
po dlinnoj seroj doroge sovsem odni, i sami oni s blednymi licami,
v lohmot'yah. Naverno, eta kartina prishla iz kakogo-nibud' fil'ma
pro vojnu. Kogda papa uezzhal, pro Elenu zabyli, i ona beznakazanno
celymi dnyami smotrela televizor. Udivitel'no, skol'ko let proshlo,
kak ona izbegala etih vospominanij, a vse zhivo, dazhe strah tot
detskij, ot kotorogo holodeyut i podzhimayutsya pal'cy na nogah. A kak
ona vrala v shkole, chto ee papa - kapitan dal'nego plavan'ya i obeshchal
privezti iz Avstralii bol'shogo govoryashchego popugaya, a Igor'
Malyarov, umudrennyj zhizn'yu vtorogodnik skazal ej tihon'ko: "Tvoj
papa k drugoj tetke ushel, da? Da ne bojsya, ya nikomu ne skazhu, moj
tozhe tak ushel, kogda ya byl v pervom klasse, a mat' vrala, chto v
plavan'e", i ona stoyala pered nim vsya krasnaya, a on vdrug nagnulsya i
poceloval ee v shcheku - pervyj raz v zhizni... "Zapomni, Elena, u tebya
net otca. On nas predal."- skol'ko ej bylo let togda? Ona stoyala
pered mater'yu, krutila na palec pryad' volos i smotrela v pol.
"Nikakih pisem. Nikakih zvonkov. Ne daj Bog, v shkole kto-nibud'.
Andryushe grozit armiya. Ne pachkaj volosy" - kogda eto bylo? Igor'
Malyarov vezet ee domoj na bagazhnike svoego velosipeda, cvetut
yabloni, pahnet kak sejchas. SHestoj klass, chto li? A, nevazhno...
Nevazhno. Palanga, doroga na plyazh, ulica Kastichisa, sosnovyj lesok,
golubaya spasatel'naya stanciya na beregu, otec neset ee na plechah, a
Andrej shagaet ryadom vazhnyj, korotko strizhennyj, esli smotret'
sverhu, golova u nego kak shar, pokrytyj korotkim chernym vorsom.
Mama ryadom s drugoj storony, molodaya, strojnaya  - i plat'e u nee
legkoe, shirokoe, strannoj rascvetki - sirenevo-sinie kosye kletki,
ono zakruchivaetsya vokrug nog. Solnce, belesyj asfal't, zavivayushchiesya
pod nogami zmejki melkogo belogo peska, serovatoe more s
barashkami. S papinyh plech vse vidno, ona plyvet vysoko, vyshe
sosen, a papa poet strannuyu pesnyu s neponyatnymi slovami. "Ty ne
mozhesh' etogo pomnit', tebe goda tri bylo!" "A ya pomnyu, pomnyu, pro
chto byla pesnya, Andryush ? Papa govoril, chto ona pro tuchku, tol'ko ne
po-russki". Ona toskovala po otcu dolgo, naverno, vsegda, prosto chem
dal'she, tem trudnee bylo razobrat' melodiyu toj pesni pro tuchku, i
papino lico vse bol'she podmenyalos' licom YAnkovskogo iz fil'ma
"Zerkalo". CHtoby ne vspominat', a mozhet byt', chtoby ne ob座asnyat',
ne osuzhdat' nikogo i ne opravdyvat', ni ona, ni Andrej nikogda
nikomu ne rasskazyvali ob otce. Odno vremya eto i pravda bylo
nebezopasno - imet' otca emigranta, da eshche zhurnalista, sotrudnika
zhurnalov "22" i "Vremya i mir". U mamy prosto paranojya razvilas',
ona dazhe familiyu im s Andreem smenila na familiyu Vladimira
Nikolaevicha, on ih kak-to oficial'no usynovlyal. Elena davno uzhe
nichego ne boyalas', no prosto sredi etih vospominanij bylo bol'no, i
voroshit' ne hotelos'. I na tebe. Elena tihon'ko, starayas' ne
razbudit' ZHen'ku, vstala, proshla bosikom na kuhnyu, porylas' v
aptechke i nashla staruyu, pozheltevshuyu i pokorobivshuyusya pachku
dimedrola. Poglyadev na somnitel'nogo vida tabletki, ona vysypala
na ladon' tri shtuki, potom dobavila eshche dva anal'gina i zapila vse
prigorshnyu vodoj. Smorshchilas' ot gorechi, posetovala, chto vodki ne
ostalos' i snova legla v postel'. Tyazhelyj son vskore navalilsya, i
kogda ona na sleduyushchij den' s trudom prodrala glaza, okazalos', chto
vremya uzhe k obedu.

     Posle ot容zda Lenki, a eshche ran'she Reznika, ih kampaniya
razvalilas'. U nas s Andreem gosti byvali redko, i v osnovnom po
special'nomu povodu - poslushat' Lenkiny pis'ma. Iz Veny i Rima
Lenka pisala otnositel'no chasto, iz N'yu-Jorka rezhe, i gde-to
cherez god - dva perepiska zaglohla sovsem. Ona ne pisala nikomu lichno
- odno pis'mo na kampaniyu, paru strok vnizu pripisyval Dvornik.
Kogda prihodilo ocherednoe pis'mo, Andrej obzvanival neskol'ko
chelovek, sobiralis' u nas na kuhne, usazhivalis' vokrug kruglogo
stola. Ugoshchat' bylo nechem - Moskvu uzhe porazil pamyatnyj vsem
produktovyj krizis, dazhe prilichnyj chaj Patrik dobyval v kakih-to
"Berezkah", ili drugimi, emu odnomu vedomymi putyami. Moj synok
Plyushka, kak my ego srazu prozvali za tolstennye shcheki, hlopal
bleklo-golubymi kruglymi glazkami, lezha v kolyaske zdes' zhe na
kuhne, rot ego byl nadezhno zatknut pustyshkoj. Pustyshka byla
osobennaya, s kartinkoj, Lenka prislala iz Veny.
      Snachala obmenivalis' novostyami, v osnovnom neveselymi - kto
gde chto dostal, kakuyu otstoyal ochered'. Govorili, chto kto-to eshche
sobiraetsya uezzhat', chto prikryvayut emigraciyu cherez Evropu. Vseh
stal zhivo interesovat' Izrail'. Burno obsuzhdali pervyj s容zd
Sovetov, rech' Saharova, vyklyuchennyj mikrofon. Pozzhe - smert'
Saharova. Trevoga, ozhidanie, neterpenie, gorbachevskie polumery,
potom besslavnyj putch GKCHP. Slovom sobytij hvatalo, skuchnoj
zhizn' v Moskve v to vremya nazvat' bylo trudno. Pogovoriv,
postepenno odin za drugim zamolkali, nastupala tishina, Andrej
popravlyal ochki i razvorachival ocherednoj peremazannyj, myatyj,
nebrezhno ispisannyj listok.
      Pisala Lenka legko, ostroumno i dovol'no literaturno - filolog
vse-taki. Pis'ma byli raznymi, veselymi i depressivnymi, v
zavisimosti ot ee nastroeniya. Snachala - burnye vostorgi po povodu
produktov, tryapok, vitrin, magazinov, venskih pivnyh. Odno iz pisem
bylo prosto poemoj, posvyashchennoj supermarketu. Potom vostorgov
stanovilos' vse men'she, ironii bol'she, i za shutkami prosvechivala
grust'. Otkroveniya tipa : "A vse-taki Vena - eto bol'shaya dyra. Tak,
Riga + elektrifikaciya vsej strany", ili povtoryaemaya iz pis'ma v
pis'mo citata "V Evrope holodno, v Italii temno", - vyzyvali u
vseh nedoverchivoe nedoumenie. Nikto iz nas togda za granicej dal'she
Bolgarii ne byval, i podorvat' nashe religioznoe preklonenie pered
Evropoj, rynochnoj ekonomikoj i produktovym izobiliem v
supermarketah, vidennyh nami lish' na fotografiyah, Lenkinym
nasmeshkam i namekam bylo ne pod silu. "S zhiru besitsya! Komu shchi
zhidki, komu zhemchug melok" - takov byl obshchij prigovor.  A Lenka vse
povtoryala na raznye lady, chto byt' emigrantom trudno. Da chto
trudno-to - nedoumevali my. Kak mozhet byt' skuchno v Vene? A
Venskaya opera - o nej pochemu-to ni slova, a Prater - "attrakciony
da koka-kola", a pivo dvadcati sortov ! "Deneg malo, idya v gorod beru
s soboj uvesistuyu shokoladku,  primerno v polkilo i svyazku bananov -
na eto mozhno prozhit' celyj den'", - eshche by, ty bez etogo pozhivi!
Nu ladno Vena, no Italiya! Sobor Svyatogo Petra, Kolizej, "ruiny na
kazhdom shagu, v nekotoryh dazhe zhivut", "kazhduyu nedelyu u
ital'yancev kakoj-nibud' prazdnik - fejerverki, petardy,
maskarady". Posobie hot' i nebol'shoe, no hvataet na zhil'e, na edu,
na vypivku i dazhe na poezdku v Veneciyu, delat' nichego poka ne nado -
otkuda gorech'? "V Soyuze my nakopili mnogo mifov ob inom luchshem
mire, zabyv, chto on stroitsya lyud'mi, prichem takimi zhe, kak my s
vami - v meru lenivymi, v meru umnymi i otnyud' ne svyatymi. Est'
eshche odna osobennost', vidimo my ne izzhivem ee do konca zhizni: my
ne umeem byt' bezzabotnymi. |tot mir razdrazhaet
bezzabotnost'yu, vesel'em, len'yu, poverhnostnost'yu, kak ustalogo
izdergannogo vzroslogo razdrazhayut shumnye i durackie igry detej.
My vechno nastorozhe, ne umeem rasslablyat'sya, potomu lyubaya
druzheskaya vstrecha - p'yanka ... My chuzhie zdes' i tam, ochen' bystro
vypali iz staroj zhizni i ne imeem nikakogo otnosheniya k novoj.
Peresylka..."
      Neskol'ko let spustya, uzhe v N'yu-Jorke, na nashej bruklinskoj
kvartire sluchilsya mezhdu Lenkoj i Andreem razgovor, kotoryj mne
zapomnilsya. Kvartiru my snimali ochen' prilichnuyu, v Midvude. |to
tihij zelenyj rajon Bruklina, po subbotam ni odnoj mashiny,
progulivayutsya blagoobraznye evrei v smeshnyh mehovyh shapkah.
Midvud - mesto dovol'no bogatoe. Nishchie mnogodetnye hasidy s
pejsami selyatsya ne tut, a v Boro-Parke ili na Kraun-Hajts. Midvud
- rajon umerennyh ortodoksov, detej v sem'yah - troe-chetvero, vse
chisten'kie, naryadnye, veselye, mamashi v dlinnyh yubkah i parikah
privetlivy. K russkim emigrantam otnoshenie dobrozhelatel'noe. YA
uzhe byla beremenna Dan'koj, my nachali prismatrivat' dom v N'yu-
Dzhersi, rabota u Andreya i u menya byla horoshej, i byt bolee ne
menee naladilsya. No dazhe v blagopoluchnoj zhizni byvayut pereboi, i
v tot den' nastroenie u Andreya bylo skvernoe. On prishel pozdno. Na
rabote chto-to ne ladilos', nachal'nik otdaval durackie
nevypolnimye ukazaniya, treboval nachat' testirovanie
nedopisannoj i prakticheski nerabotayushchej programmy. Andrej
pytalsya sosredotochit'sya na tehnicheskih voprosah, menedzher v
tehnologii ne razbiralsya, i ego pretenzii svodilis' k pozhelaniyam
tipa "sdelajte mne krasivo". Andrej razdrazhalsya iz-za
nevozmozhnosti nichego ob座asnit', vinil svoj ubogij anglijskij,
chuzhdost' korporativnogo mira, zhalovalsya, chto ne ponimaet
tonkosti otnoshenij, pravil subordinacii, bolee togo, ne chuvstvuet
po intonacii, chto imeet v vidu nachal'nik - vygovor, prikaz ili
druzheskij sovet.
        Lenka zaehala nenadolgo, ona privezla nam s Brajtona kakih-to
vkusnyh veshchej. Togda takih russkih magazinov, kak na Brajtone ne
bylo eshche nigde. My pili chaj, Lenka chto-to vyalo rasskazyvala.
Potom zagovorili o rabote, potom povspominali Moskvu, kak chitali
Lenkiny pis'ma, i vdrug Andrej nachal ee uprekat', za to chto ona ne
pisala o samom glavnom. |migraciya - zamknutyj mirok. My nikogda
ne popadaem v nastoyashchuyu Ameriku. V chem tut delo - v yazykovom
bar'ere, kotoryj nepreodolim, skol'ko ni starajsya, v drugoj
mental'nosti, v tom, chto my uzhe ne molody - ne vazhno. My
obrecheny na sytoe, bogatoe, blagoustroennoe getto, okruzhayushchij
mir za steklom, i tuda nam net vhoda. Srednim klassom my, pozhaluj,
stanem, uzhe stanovimsya, a vot intelligenciej ne budem nikogda. I
deti ne budut. V luchshem sluchae - intelligenciej pervogo pokoleniya,
dazhe esli popadut v luchshie universitety - ved' vospityvaem ih
my, a my zdes' v kul'turnom plane - dikari, huzhe dvornikov.
     - YA ne pisala! YA ne pisala! - goryacho vozmutilas' Lenka, - da ved'
tol'ko ob etom ya i tverdila s samoj Italii! My - chuzhie. My -
drugie. A vy mne - ty lyubuesh'sya Italiej! Ty zhresh' kivi i avokado!
"A my v chulane, s dyroj v karmane". YA potomu i pisat' perestala,
chto vy ni hrena ne ponimali. YA vam krichala : "mne vchera dali
svobodu, chto ya s nej delat' budu", ya shutila "my chuzhie na etom
prazdnike zhizni", a vy podschityvali, chto moe posobie bol'she, chem
vasha zarplata. A, ladno, - ona mahnula rukoj i obizheno zamolchala.
      Mne zapomnilos' odno Lenkino pis'mo, poslednee pis'mo iz
Italii. Lenka pytalas' ponyat', kto takie - emigranty, pochemu
kogo-to vdrug vihrem sryvaet s mesta i neset nevest' kuda. Pis'mo
sohranilos'.

     "... |migraciya - ya imeyu v vidu publiku, okruzhayushchuyu nas v
Ladispole, - okazalas' sovsem ne takoj, kakoj ya sebe ee predstavlyala.
Moskvichej i leningradcev malo, v osnovnom begut Ukraina i
Belorussiya, byvshaya cherta osedlosti - Odessa, Kiev, Gomel', Minsk,
CHernovcy, Bel'cy, Hmel'nickij, ZHitomir, dazhe Simferopol' i
YAlta. Ni u kogo nikakoj ideologii, vsem naplevat' na kommunistov,
da i na evreev po bol'shomu schetu tozhe, begut za luchshej zhizn'yu, begut
ot besprosvetnogo sushchestvovaniya v raj, gde est' kolbasa i vodka, i net
talonov na sahar. Sobstvenno, etot motiv kazhetsya mne bolee
ponyatnym i razumnym, chem poiski mificheskoj svobody. Za svobodoj
begut tozhe, no za bukval'noj: procentov pyatnadcat' - byvshie
ugolovniki. Vse krutyatsya v malen'kom gorodke, tusuyutsya na
nebol'shom pyatachke vokrug central'nogo fontana, v meru sil
zanimayutsya kommerciej, pytayas' vruchit' perepugannym ital'yancam
sovetskie rtutnye gradusniki, palehskie shkatulki, matreshek i
baletnye puanty. Moj sosed-odessit, byvshij direktor magazina,
otsidevshij v Sovke sem' let za nezakonnye mahinacii, privez celyj
chemodan puantov. Po vecheram oni s drugom, byvshim chempionom
Ukrainy po boksu, ottrubivshim svoj pyaterik za vyshibanie deneg i
cennostej iz neakkuratnyh dolzhnikov, napivayutsya, orut matom na
ves' Ladispol' i obeshchayut vyjti k fontanu tancevat' na teh samyh
puantah.
      Zdes' mnogo starikov, edushchih s det'mi ili k detyam, byvshih
veteranov, kommunistov i bespartijnyh, horosho li, ploho li
prozhivshih v Sovke celuyu zhizn', ostavivshih za spinoj lyubimye
mogily, vospominaniya, bescennye oblomki svoih tak ili inache
prozhityh zhiznej. Oni vybirayut mezhdu pamyat'yu i rodinoj s odnoj
storony i odinochestvom i razlukoj s det'mi s drugoj.  |tih starikov
bezumno zhalko, i ne o nih rech'. A eshche est' my - kriklivaya, pestraya
staya, dazhe po-russki my govorim po-raznomu. CHto zhe ob容dinyaet nas -
menya, ZHen'ku, Mishku - parikmahera, odessita, YAshu - nemolodogo
filologa, prepodavatelya anglijskogo iz Moskvy, Garika - malyara iz
Gomelya, Fainku - portnihu iz Kieva, Marika - hudozhnika iz
Hmel'nickogo, Iru - pianistku, odinokuyu devushku let soroka iz
Leningrada ?  Po-moemu dva kachestva, tochnee dva negativnyh kachestva,
dva otsutstviya - besstrashie i besserdechie. Pochemu besstrashie -
ponyatno. Tol'ko besstrashnyj, lishennyj normal'nyh instinktov
ostorozhnosti chelovek brosit neuyutnoe, no stabil'noe, pust' dazhe
slegka poshatnuvsheesya sushchestvovanie, i ustremit'sya k chuzhim beregam,
ne buduchi, zamet'te, vyslan, ne riskuya doma byt' rasstrelyannym v
ovrage. Tol'ko besstrashiem ( esli, konechno, ne glupost'yu ) mozhno
ob座asnit' gotovnost' razrushit' zhizn' i nachat' stroit' ee na pustom
meste, da i eshche na chuzhom neznakomom yazyke.  Neznanie yazykov
porazitel'noe - otdel'nye stariki pomnyat idish, ya vstretila damu, v
sovershenstve znayushchuyu cheshskij, koe-kto pochemu-to govorit po-
rumynski - cygane oni, chto li ? Anglijskij znayut tol'ko byvshie
uchitelya anglijskogo yazyka, zato eti ne vladeyut nikakoj drugoj
professiej. Pro besstrashie vrode vse yasno. A vot besserdechie... Net
ni odnogo cheloveka, ne razorvavshego kakie-nibud' dushevnye svyazi.
Kto brosil zhenu, kto roditelej, kto detej, sester, brat'ev, lyubimyh,
vse - druzej (chego uzh tut o sobakah i koshkah). Nikto ne znaet nadolgo
li, vozmozhno, chto navsegda. Potomu, navernoe, Ladispol' do kraev
perepolnen mukami sovesti, stol'ko p'yanyh pronzitel'nyh
ispovedej mozhno uslyshat' tol'ko esli god, ne slezaya, ezdit' v obshchem
vagone poezda "Moskva-Vladivostok". Besserdechie ochen' druzhit s
sentimental'nost'yu.
       Da, kstati, ya nakonec uvidela svoego otca. On priezzhal v
Ladispol' posmotret' na menya, a zaodno i po delu - pisal kakuyu-to
stat'yu ili ocherk "o polozhenii evrejskih emigrantov v Italii v
svyazi s uchastivshimisya otkazami v statuse bezhenca" - on tak
vyrazilsya. Vysokij, krasivyj, bezdna obayaniya, molodoj, molozhe, chem
ya ozhidala. Glaza sinie. Nosit ochki. Andrej pohozh na nego sil'nee,
chem ya. Vse vyshe skazannoe imeet k nemu samoe neposredstvennoe
otnoshenie.
      Andryush, pomnish', ya vse prosila tebya vspomnit' pesnyu pro
tuchku? Tu, kotoruyu on pel ? YA ne pridumala, pesnya byla, on ee
pomnit:

     Come to me, my melancholic baby,
     Come to me and don't be blue,
     Every cloud has a silver lining
     Which the sun shines through.

      |to pesnya iz fil'ma "The Roaring Twenties", kotoryj v russkom
perevode nazyvalsya "Sud'ba soldata v Amerike". Trofejnyj fil'm,
ego vse videli i pesnyu vse znali. U Aksenova est' roman pro
Ameriku, kotoryj tak i nazyvaetsya: "V poiskah grustnogo bebi".
      Neveseloe chto-to pis'mo poluchilos'. Ladno, "est' u tuchki svetlaya
iznanka"...


       Togda, v aprele, kogda ZHen'ka nachal svoi naezdy, pytayas'
ubedit' Lenku uehat',  ej eshche ne prihodilo v golovu, chto men'she chem
cherez god ona okazhetsya v Vene. ZHen'kiny rassuzhdeniya kazalis' ej
blazh'yu, fantaziej, vliyaniem Reznika. V ZHen'kinu vnutrennyuyu
zhizn' ona ne vnikala, zanyataya sobstvennymi perezhivaniyami. A s
ZHen'koj chto-to tvorilos', eto videla dazhe ya. On stal gorazdo
men'she risovat' dlya sebya, mol'bert v ih komnate byl davno
zadvinut v ugol za kreslo. Kartinki, visevshie na stenkah, ne
obnovlyalis'. ZHen'ka zhalovalsya, chto vse vremya s容daet haltura, chto
on ne vidit smysla rabotat' tol'ko dlya sebya, a nastoyashchee
iskusstvo nikomu ne nuzhno, spros tol'ko na kitch i na soc-art.
Razgovory eti bol'she pohodili na samoopravdanie. Gde-to
sobiralis' polupodpol'nye vystavki, bul'dozery davno nikomu ne
grozili. Konechno, chtoby vystavit'sya v Manezhe ili na Maloj
Gruzinskoj nado bylo byt' chlenom kakogo-nibud' Soyuza, no takih
masterskih, kak ta, gde my slushali Zvyaginceva, byli po Moskve
desyatki, v nih ustraivalis' vystavki i heppiningi, sobiralas'
publika, byvali inostrancy. Sobstvenno, inostrancy i byli
glavnymi pokupatelyami. Razbogatet' na zhivopisi bylo trudno, no
slova o rabote "v stol", to est' na stenki sobstvennoj kvartiry
zvuchali neubeditel'no. ZHen'ke ne rabotalos'. YA kak-to raz
uslyshala, kak Andrej obsuzhdal ZHen'ku s Son'koj. Son'ka ko vsem
problemam podhodila s tochki zreniya  psihiatrii, i mne kazalos', chto
ona kazhdomu gotova postavit' diagnoz, no v tot raz ee mnenie
pokazalos' mne ubeditel'nym. Andrej vyskazalsya v tom duhe, chto
ZHen'ka prosto talantlivyj remeslennik, umenie risovat',
otsutstvie postoyannogo mesta raboty i slabost' k spirtnym
napitkam eshche ne delaet cheloveka hudozhnikom. S Lenkinoj legkoj
ruki ZHen'kina biografiya byla izvestna vsem.  Son'ka zaklyuchila,
chto hudozhnikom-to on byl, ili vo vsyakom sluchae podaval nadezhdy, a
potom sluchilas' s nim tyazhelaya depressiya ili psihoz, chert ego znaet.
V rezul'tate on ugodil v Kashchenko, i tvorcheskie sposobnosti u nego
tak i ne vosstanovilis'.
     - V psihiatrii eto nazyvaetsya "shub",  u nego tak i v istorii
bolezni zapisano, ya ee nashla, ya sejchas v etom otdelenii rabotayu -
skazala Son'ka.
       Dal'she ona dolgo eshche govorila, upotreblyaya dlinnye i sovershenno
ne znakomye mne slova. YA ponyala, chto "shub" - eto ostroe sostoyanie,
kak by vzryv bolezni. Sostoyanie eto snimaetsya lekarstvami, no
posledstviya mogut byt' raznoobraznymi - snizhenie
intellektual'nogo urovnya, ugasanie tvorcheskoj potencii, narushenie
sposobnosti vosprinimat' novoe. Bol'nomu pri etom kazhetsya, chto
vse v poryadke, on takoj zhe kak byl - eto, kazhetsya, nazyvaetsya
"otsutstviem kritiki", v svoih neudachah on sklonen vinit'
obstoyatel'stva, drugih lyudej, slovom, vse, krome bolezni. SHub
mozhet povtorit'sya neskol'ko raz - eto kak lestnica, po kotoroj
idut tol'ko vniz. Poka ZHen'ka byl vlyublen, on byl na pod容me, koe-
chto vosstanovilos', on risoval, no potom vozbuzhdenie -
"maniakal'naya faza", po Son'kinomu opredeleniyu - proshlo, i vse
vernulos' na tot uroven', kotoryj byl srazu posle bolezni. Zvuchalo
vse eto strashnovato, no k Dvorniku ochen' podhodilo. YA sprosila, kak
zhe Van Gog, dazhe otrezav sebe uho, risoval vse ravno genial'no, no
Son'ka ob座asnila, chto shizofreniya byvaet raznaya. K tomu zhe
ZHen'ka yavno ne Van Gog, i vryad li im byl.
      Prava byla Son'ka ili net, no v svoem tvorcheskom krizise
ZHen'ka s osnovnom vinil Sovok, valya v kuchu nevozmozhnost'
vystavlyat'sya i prodavat' ser'eznye kartiny, otsutstvie krasok,
holstov i vsego prochego, neobhodimogo dlya raboty, tesnotu v
kvartire, to, otsutstvie masterskoj, nizkie vkusy publiki,
pritesneniya evreev, k kotorym on pochemu-to prichislyal sebya, ocheredi
v magazinah, zlobnye rozhi v metro. Zapad v ego mirovospriyatii byl
negativom etogo mira - vot tam on i budet vmesto matreshek
pisat' velikie kartiny. Ne znayu snizilis' li u ZHen'ki
intellektual'nye sposobnosti i glubina vospriyatiya, ih u nego, po-
moemu i ran'she bylo nemnogo.
      Lenka nichego ne slyshala i ne videla. Ona voobshche obladala
sposobnost'yu zamechat' tol'ko to, chto ej hotelos'. So vremeni
koncerta ZHen'ka dlya nee otodvinulsya polnost'yu na vtoroj plan. Ee
zanimal tol'ko Zvyagincev.

     - ... Net, prosto tak, nichem eto konchitsya ne mozhet. YA, konechno,
povela sebya kak durochka, no Zvyagincev etot tozhe horosh. Vot pomyani
moe slovo, on eshche poyavitsya. Menya prosto tak eshche nikto ne zabyl. Ty
chego takaya kislaya ?
       YA sidela s Lenkoj na kuhne. Vse bylo, kak obychno, tol'ko vmesto
oladij k zavtraku ona vozilas' s borshchom, zavtrak v to voskresen'e
ona prospala. Den' byl velikolepnyj, posle vcherashnego dozhdya na
derev'yah polopalis' pochki i ves' dvor byl obryzgan nezhnoj blednoj
zelen'yu, propitan topolinym klejkim zapahom. Korichnevaya sheluha
useyala ves' asfal't, nalipala na podoshvy. YA pochemu-to nevazhno
sebya chuvstvovala, zapahi menya razdrazhali, osobenno duh Lenkinogo
borshcha, prigorevshego luka, par varenoj svekly, neozhidanno
navyazchivyj toshnotvornyj zapah bul'ona, kak budto myaso bylo ne
ochen' svezhim. V Andryushinoj komnate pahlo takzhe, poetomu ya ne
uhodila s kuhni, a pristroilas' v samom uglu u otkrytogo okna.
Lenka rezala kapustu ogromnym nozhom i boltala. Ona uzhe uspela
pereskazat' mne razgovory ob ot容zde i teper' govorila o tom, chto
bol'she vsego ee zanimalo - o Zvyaginceve. Sobstvenno, skazat' o nem ej
bylo nechego, poetomu ona na raznye lady povtoryala odno i to zhe -
on eshche pridet, nikuda on ne denetsya, podumaesh', genial'nyj poet,
naglyj prosto, no on vse ravno poyavitsya. Andrej ushel na rynok,
Dvornik v gostinoj gudel pylesosom. Mne bylo nekuda devat'sya, ya
slushala Lenku, skuchala i mayalas' ot durnoty i golovokruzheniya.
Vecherom my s Andreem sobiralis' idti v teatr i ya ot vsej dushi
nadeyalas', chto k vecheru mne polegchaet.
     - Da chto s toboj, Galka, ty kakaya-to zelenaya ? - Lenka obernulas'
na menya, prodolzhaya orudovat' nozhom, i vdrug vzvizgnula. YA vskochila.
Po beloj kapuste rasteklis' nepriyatnye krasnye pyatna. Porezannyj
palec ona uzhe zasunula v rot i sejchas glazami i zdorovoj rukoj
pokazyvala mne na aptechku i mychala. Sudya po ee grimasam, porezalas'
ona nesil'no, no krov' tekla vovsyu. YA polezla za plastyrem, otrezala
polosku i sobralas' zakleivat'. Lenka vytashchila palec izo rta i
protyanula ko mne. Iz ne ochen' dlinnogo blednogo poreza vydavilas'
poloska krovi. YA primerila plastyr', krov' kapnula mne na palec, i
tut ya pervyj raz v zhizni poteryala soznanie.
      Padat' v obmorok okazalos' ochen' nepriyatno i stydno. YA, vidimo,
prishla v sebya bystro, hotya Lenka uspela nabrat' v rot vody i
obryzgat' menya vsyu, kak bryzgayut na peresohshee bel'e pri glazhke. YA
otkryla glaza, toshnotnye zelenye krugi pokrutilis', razdvinulis'
i ubralis' kuda-to, i ya uvidela Lenku, stoyashchuyu peredo mnoj na
kolenyah s razdutymi shchekami i polnym rtom vody, ona snova
sobralas' plevat'sya. Plastyr' tak i visel na ee pal'ce, prikleennyj
tol'ko odnoj storonoj, ya pospeshno otvela glaza, chtoby ne uvidet'
krovi i tut ona menya snova okatila vodoj. "Hvatit", - hotela
skazat' ya, no okazalos', chto yazyk eshche vorochaetsya ploho.
        Dal'she nachalas' obshchaya sueta. Lenka s Dvornikom podnimali
menya, ukladyvali na divan, poryvalis' vyzvat' skoruyu. Prishel
Andrej, ispugalsya i nachal suetit'sya vmeste so vsemi. YA vskore
ochuhalas', no ot styda za takuyu nelepuyu slabost' - do obmoroka
ispugat'sya poreza na pal'ce! - ya ne pokazyvala vidu, chto mne luchshe.
Lenka, ubedivshis', chto ya ne umirayu i skoraya mne ne trebuetsya,
ostavila menya v pokoe i vernulas' na kuhnyu. Andrej popravil odeyalo,
prisel na kraeshek divana, no tut ona ego pozvala. Vernulsya on s kuhni
kakim-to ozabochennym, snova dolgo popravlyal odeyalo, sel i, ne glyadya
na menya, sprosil:
     - Galochka, a u tebya vse v poryadke ?
     YA ne ponyala voprosa i prinyalas' ob座asnyat', chto eto ot krovi, chto
Lenka porezala palec, a ya ispugalas', no on perebil menya :
     - Net ya imeyu v vidu, nu, po-zhenski...
     - Po-zhenski ?
     - Nu, ty ne beremenna, net? - i on nakonec reshilsya  vzglyanut' na
menya.
     -Net, naskol'ko ya znayu, - otvetila ya , lihoradochno pytayas'
pripomnit', kogda u menya byla poslednyaya menstruaciya, u menya so
srokami vechnye nepoladki - net, vrode ...
     - Ty tol'ko, esli chto, ne skryvaj ot menya nichego, ladno? - i,
slegka otvernuvshis', dobavil - i s sestroj moej ne sovetujsya.
     - Pochemu ?
     - Ona nasovetuet, - i on opyat' stal podtykat' i raspravlyat'
cherno-krasnyj kletchatyj pled, kotorym ya byla ukryta. Pled propah
tabakom i menya snova zamutilo. Teatr v etot vecher prishlos'
otmenit'.

       Toshnota moya ne proshla ni nazavtra, ni cherez nedelyu, i kogda ya
shla v laboratoriyu za rezul'tatami analiza, ya pochti ne somnevalas'
v otvete. V malen'kom polupodval'nom pomeshchenii nedaleko ot
"Dobryninskoj" byla duhota i tolcheya. YA protisnulas' mezhdu
kakimi-to tolstymi tetkami, priblizilas' k okoshechku. Ryadom
stoyala i plakala molodaya devchushka, let ot sily semnadcati. Ona
hlyupala nosom i vytirala ego skomkannoj beloj bumazhkoj. YA
probormotala svoe imya, i mne v ruki vyletela takaya zhe bumazhka.
Na nej naiskosok  stoyal chernyj nebrezhnyj shtamp : OBNARUZHENA.
Menya tak toshnilo, chto nikakih emocij ya ne ispytala. Brezglivo
szhavshis', chtoby ne otirat'sya o potnye boka, ya vybralas' na ulicu.
Menya presledoval zapah nemytyh tel i pochemu-to seledki. "Ne poedu
na rabotu, - dumala ya, -  Domoj poedu, v Bibirevo. Pozvonyu Andreyu,
pust' on razbiraetsya, chto delat', i poplachus' mame. Plevat', chto
ona skazhet, vse ravno uznaet rano ili pozdno. "
       Sejchas, spustya desyat' let, vse chuvstva, perezhivaniya, zamiraniya
serdca sterlis', zabylis', pereinachilis'. Kak Andrej delal mne
predlozhenie, ya ne pomnyu. On, kazhetsya, priehal ko mne v Bibirevo,
po-moemu, s cvetami - ochen' hochetsya skazat' - s astrami, no kakie v
nachale maya astry! Naverno astry byli v kakoj-to drugoj raz - on v
beloj rubashke, nemnozhko tesnoj v vorote, stoit v dveryah moej
kvartiry s astrami, a mama za moej spinoj raspevaet
gostepriimno: "Andryusha, zdravstvujte, zahodite, kakie chudesnye
astry..." Net, togda eto byli ne astry, a, naverno, tyul'pany s
central'nogo rynka, i butylka shampanskogo, i rassharkivaniya v
dveryah. Mama suetilas' i stesnyalas', otec otvodil glaza, im bylo
nelovko, chto svad'ba budet, kak otec shepnul materi,
"vynuzhdennaya". Net, ne pomnyu, ni razgovorov, ni poceluev, pomnyu
tol'ko, kak vse vremya nechelovecheski toshnilo. S svad'boj toropilis'
- chtoby uspet', poka zhivota ne vidno, i mama s tetkoj chto-to
mudrili nad kuchej gipyura - moim svadebnym naryadom, i mama
bormotala: "Vse ne po-lyudski. SHamanalis'-shamanalis', teper'
zhenitsya - na tebe, za dve nedeli, nu o chem on ran'she-to dumal? Takoj
na vid ser'eznyj paren'...", a tetka poddakivala, i pod shumok
rassprashivala pro zarplatu,  pro kvartiru, pro Lenku: "S sestroj
zhivet? I chto - menyat'sya budut?"
       Pervyj semejnyj sbor na Maloj Bronnoj: ravnodushnye svetskie
ulybki Aleksandry Pavlovny, Vladimir Nikolaevich, val'yazhnyj, v
neizmennom zamshevom pidzhake, moi obyknovennye roditeli,
vyglyadyashchie s nimi ryadom zhalkimi. Dvornik, poddatyj i
ispolnennyj dobryh chuvstv, pozdravlyal iskrenne, Lenka ulybalas' i
shutila, a glaza u nee byli serymi, holodnymi i zlymi. Oni s
Andreem ubirali so stola, ya vyshla na kuhnyu pomoch', i iz koridora
uslyshala Lenkin nasmeshlivyj golos:
     - ZHenit'sya, bratec, nado na sirote!
       YA popyatilas' nazad v komnatu. Andrej govoril chto-to
primiritel'noe, Lenka otkryla vodu i nachala myt' posudu, slov ya
bol'she ne razlichala.
       Ne pomnyu ya i svad'bu v restorane "Praga" - kakie-to dlinnye
belye stoly,  muzyka, p'yanye lica, zapahi kuhni - i opyat' toshnit,
toshnit, toshnit, kruzhitsya golova, dushno, krichat "Gor'ko", Andrej
sidit ryadom, skovannyj, chuzhoj, a v ugolke ZHen'ka s moim dyadej
beseduyut o chem-to uvlechenno i podlivayut sebe vodochki, davno ne
obrashchaya ni na kogo vnimaniya. Lenka sidit odna, podperev golovu
rukoj, s brezglivym vyrazheniem lica.  Kak tol'ko k nej kto-nibud'
obrashchaetsya, lico srazu menyaetsya, stanovitsya uchastlivo-
zainteresovannym, i vot ya uzhe slyshu skvoz' penoplastovoe
shurshanie golosov:
     - Galochka chudesno vyglyadit! Vy sami shili plat'e? Potryasayushche! -
eto vidimo moej mame.

       Pochti ves' iyun' my s Andreem proveli na dache, v Malahovke,
otkazavshis' iz-za moego gnusnogo samochuvstviya ot svadebnogo
puteshestviya. Toshnit' perestalo gde-to k iyulyu, kogda ya uzhe zhila
na Maloj Bronnoj. Togda i vozobnovilis' nashi s Lenkoj voskresnye
utrennie razgovory na kuhne. Lenka ponachalu obradovalas'
vozvrashcheniyu svoego neizmennogo slushatelya.
     - Ty tut zamuzh vyhodish', blyuesh' po vse dni bez prodyhu, a mne i
pogovorit' ne s kem!  Dvornik, znaj sebe, yajca krasit, i oni s
Reznikom vse v Ameriku edut, Patrik utyuzhit den' i noch', pizdit
tol'ko o dollarah, Son'ka v svoej internature sginula - ee v
Kashchenko rabotat' vzyali, tak ona tol'ko o psihah razgovarivaet,
ostal'nye Rossiyu spasayut, kak beshenye. Durdom. Odna Tan'ka
ostalas'. Dura ona, konechno, no vse zh - zhivaya dusha ...
      Tan'ka chislilas' Lenkinoj podrugoj. Oni byli znakomy Bog znaet
kak davno, po-moemu, s detskogo sada, uchilis' desyat' let v odnoj
shkole. Tan'ka nedavno zakonchila Gornyj institut, rabotala
ekonomistom. Ni muzha, ni postoyannogo romana u Tan'ki ne bylo, i
vsya ee zhizn' krutilas' vokrug Lenki. Lenka ee osobenno ne lyubila, no
i ne progonyala, cenya v nej predannost' i zavisimost'. Tan'ka vsegda
okazyvalas' pod rukoj, kogda bylo ne s kem pogovorit', ne s kem kuda-
nibud' pojti ili poehat'. Mne Tan'ka ne nravilas' - malen'kogo
rosta, kruglen'kaya, govorlivaya, vostorzhennaya, ona smotrela na
Lenku s obozhaniem i zavist'yu, pytalas' kopirovat' ee intonaciyu
i slovechki, hotya matershchina i grubosti, u Lenki zvuchashchie miloj
nasmeshkoj, u Tan'ki vyhodili neestestvenno i neprilichno. No lico u
nee bylo simpatichnoe, bol'shie kruglye karie glaza smotreli
pechal'no, kak u Bembi, ot ulybki na puhlyh shchekah poyavlyalis' milye
yamochki.
     - Pomnish', ya tebe govorila, chto on nikuda ne denetsya ? Kak - kto ?
Zvyagincev! Ty chto - i Zvyaginceva zabyla ? A, pomnish'. Nu vot - Lenka
brosila na stol nozhik, polozhila v salatnuyu misku nedorezannyj
pomidor, uselas' s nogami na stule i potyanulas' k sinej sigaretnoj
pachke, lezhashchej na stole, - nikuda on ne delsya, ego Patrik privel v
seredine iyunya, vy na dache byli...

       Patrik privel Olega neozhidanno, ne preduprediv Elenu zaranee.
Byla pyatnica i narodu kak vsegda tolpilos' mnogo : Mishka Reznik,
protiv obyknoveniya vmeste s zhenoj Svetkoj, Tan'ka, Kostya Ignat'ev,
s kotorym Elena uspela podruzhit'sya, Volodya - "jog" - novoe Elenino
priobretenie, vysokij goluboglazyj krasavec, zastenchivyj i
molchalivyj. Son'ka utverzhdala, chto on stradaet disleksiej -
psihicheskim rasstrojstvom, pri kotorom cheloveku trudno govorit',
svyazno vyrazhat' sobstvennye mysli. Rabotal Volodya vrachom na
skoroj pomoshchi, v dome poyavilsya nedavno. On sidel, molcha ulybayas', i
ne svodil glaz s Eleny. To chto on jog, izvestno bylo tol'ko s
Eleninyh slov, nikomu, krome nee, vstupit' s nim v slovesnyj
kontakt poka ne udalos'.
       Eshche byla Katya, simpatichnaya i koketlivaya blondinka. Elena
podruzhilas' nej na rabote. U Kati polgoda nazad rodilsya rebenok,
poetomu ej redko udavalos' vybirat'sya  iz doma.
        Poyavlenie Zvyaginceva, konechno, proizvelo furor.
     - Prostite, Oleg, eto Vas ya nedavno videla po televizoru v
programme "Dobryj vecher, Moskva?" - Tan'ka vylezla s etim
voprosom, kak tol'ko Elena provela Olega na kuhnyu i predstavila.
Oleg byl odet v tot zhe shikarnyj chernyj barhatnyj blejzer, v
kotorom vystupal na koncerte. V televizionnoj peredache on tozhe
byl v etom blejzere - pohozhe, eto ego edinstvennaya paradnaya odezhda.
CHernye dzhinsy, rubashka v melkuyu krasnuyu kletochku, s kakim-to
malen'kim chernym lejblom na karmashke - elegantnyj, nebrezhnyj,
podcherknuto vezhlivyj - blestyashchie chernye volosy, ochen' chistye,
lezhali na vorotnike. ZHen'ka ryadom s nim v svoih zasalennyh
dzhinsah vyglyadel kakim-to neuklyuzhim i nepromytym. Oleg
obernulsya k Tan'ke, ulybnulsya dobrozhelatel'no, podtverdil, chto
videla ona imenno ego,  posetoval na neozhidanno svalivshuyusya
populyarnost', k kotoroj byl ne gotov.
     - Predstavlyaete, Tanya, menya vchera pervyj raz v zhizni uznali na
ulice! My shli s zhenoj po Tishinskomu rynku, a na vstrechu para takaya
molodaya. Odety roskoshno, rebenok s nimi let pyati v dzhinsovom
kostyumchike, v avos'ke nesut chereshnyu. ZHena moya mne shepchet: "U,
spekulyanty!" Poravnyalis' my s nimi i slyshim : "Smotri, Zvyagincev
idet". Nu ya zagordilsya, vypryamilsya, grud' vypyatil - i tut - "A on kto -
muzh Pugachevoj?"
     Vse zasmeyalis'. Oleg srazu stal centrom obshchego vnimaniya.
Posypalis' voprosy - pro televiden'e, pro stihi, kto-to pritashchil iz
komnaty gitaru, Oleg, ne koketnichaya i ne lomayas', soglasilsya spet'.
On pel i, kak togda na koncerte, smotrel na Elenu. Ona sovershenno
zabyla pro ZHen'ku, dazhe rot priotkryla ot udovol'stviya:
                                    "YA prosto brodyachij prasol, brozhu ya s tovarom
raznym,
                                      Brozhu ya s tovarom strannym po vsem
podnebesnym stranam,
                                      Tovar otdayu ne darom, ulybka cena tovaru,
                                      Da slezy cena tovaru..."

     - Oleg, u Vas potryasayushchij golos, - ne otstavala Tan'ka. Ona byla v
vostorge ot vnimaniya, kotoroe Zvyagincev okazal ej pri znakomstve, i
ne hotela eto vnimanie teryat', - vy, naverno, zamechatel'no poete
romansy?
     - O da, - bezo vsyakogo smushcheniya soglasilsya Oleg, - romansy ya poyu
zamechatel'no. Moya babushka vsegda utverzhdala, chto esli by ya byl
beznogim i pel v elektrichke, moya sem'ya zhila by bezbedno.
     Oleg slegka naklonilsya k Tan'ke i, glyadya ej bez ulybki pryamo v
glaza, v polnuyu silu, s nadryvom zatyanul "YAmshchik, ne goni loshadej".
Malen'kaya kuhnya napolnilas' ego golosom. U Eleny po spine
pobezhali murashki. "Da uzh, slezy - cena tovaru. Naplachus' ya s toboj ",
- podumala ona i posmotrela na ZHen'ku. To est' ona posmotrela na
holodil'nik okolo kotorogo ZHen'ka tol'ko chto stoyal, kak on stoyal
vsegda, privalivshis' k stenke, skosobochivshis' na odno plecho i
zasunuv ruki v karmany. No sejchas u holodil'nika bylo pusto. Ne daj
Bog, opyat' scenu ustroit! Elena obernulas' k dveri i s oblegcheniem
perevela duh. ZHen'ka v koridore o chem-to razgovarival s Katej. CHto-
to to li v ego poze, to li vo vzglyade, obrashchennom na Katyu, pokazalos'
Elene strannym, no ona ne stala zadumyvat'sya. Na kuhne bylo
nevozmozhno tesno, vse slushali Olega. Elene chuvstvovala dosadu.
Priyatno, konechno, prinimat' u sebya na kuhne televizionnuyu
znamenitost', eto ne chasto byvaet, no ne pesni zhe pet' on pripersya v
konce koncov! Vecher prevrashchalsya v benefis Zvyaginceva, chto Elenu
nikak ne ustraivalo, k tomu zhe Tan'ka ustroilas' kak-to
podozritel'no blizko ot Olega i yavno blazhenstvovala. Elena
dozhdalas' pauzy, i, prezhde chem Tan'ka uspela v ocherednoj raz
raskryt' rot, voskliknula:
     - Rebyata, Andreya zhe net! Poshli v komnatu, tancy ustroim!
     ZHen'ka povernulsya i posmotrel na nee cherez golovy sidyashchih:
     - Tancy ? Nu chto zh... - i on pervyj poshel v gostinuyu kakoj-to
razvinchennoj pohodkoj. Gostinaya v kvartire na Maloj Bronnoj
nazyvalas' obychno "bol'shoj komnatoj". Ona ne byla osobenno
bol'shoj - metrov shestnadcat', no v nej bylo malo mebeli. Vdol'
odnoj steny stoyal staryj krasnyj divan, s vypirayushchej v samoj
seredine pruzhinoj, naprotiv vsyu stenu zanimali knizhnye polki,
tuda zhe byli vstroeny televizor i stereosistema. V uglu okolo
balkonnoj dveri nebol'shoj stol s paroj stul'ev - i vse. Elena davno
mechtala o kovre, no kovry byli dorogimi i ih trudno bylo dostavat',
tak chto potertyj pol ostavalsya golym. Dom byl starym i parket ne
byl pokryt lakom; eshche odna lyubimaya manilovskaya ideya Eleny i
Andreya - ne vyzvat' li ciklevshchikov i ne privesti li pol v poryadok -
navsegda ostalas' nevoploshchennoj. Pol polagalos' mazat' mastikoj i
natirat', chego, konechno, nikto nikogda ne delal. |lektricheskij
poloter - chudo tehniki pyatidesyatyh godov - pylilsya v prihozhej i
izumlyal novyh gostej. Polovicy skripeli nemiloserdno. Iz
otkrytok balkonnoj dveri tyanulo svezhim holodkom i topolinym
zapahom. Poka ZHen'ka vklyuchal stereo - staren'kij "Akkord", i
vybiral plastinki, Elena pritashchila s kuhni svechi, zazhgla ih i
pogasila verhnij svet. Stalo pochti temno. ZHen'ka postavil
plastinku i opustil zvukosnimatel' kuda-to na seredinu. Igla
nepriyatno pisknula i "...tomlennoe solnce nezhno s morem
proshchalos', v etot chas ty priznalas'..." - pochemu-to on vybral Oskara
Stroka. Reznik shutlivo rasklanyalsya so svoej zhenoj, Patrik s
izdevatel'skoj pochtitel'nost'yu priglasil Tan'ku. Slava Bogu, v etot
raz Patrik, pohozhe, nameren ej pomogat'. Oleg vyzhdal korotkuyu
pauzu i priglasil Elenu. "Bez toski, bez pechali, v etot raz prozvuchali
slova tvoi". Oleg, nesmotrya na svoyu neskladnuyu hudobu i sutulost',
tanceval horosho, legko, hotya eto bylo, konechno, nikakoe ni tango, a
tak - toptanie i pokachivanie v obnimku. ZHen'ka uselsya s samoj
seredine divana, otkinul golovu na spinku i nablyudal za Elenoj. Ona
pod ego vzglyadom chuvstvovala sebya skovanno, sbivalas' s ritma i
otvorachivala ot Olega lico. Oleg molchal, tozhe smotrel v storonu i ne
pytalsya prizhimat' ee k sebe - skromnyj takoj tanec dvuh
maloznakomyh lyudej. "...V eto chas ty priznalas', chto net lyubvi..."
Nakonec melodiya konchilas', Oleg opustil ruki i Elena provorno
dvinulas' k stolu, gde stoyalo vino, raznovysokie ryumki, bokaly i
stakany i koe-kak servirovannaya zakuska - syr na tarelke, polomannaya
na krupnye kuski shokoladka. Zvyagincev podoshel tozhe, vzyal u nee iz
ruk butylku, nalil vina ej i sebe. Ego manera bezo vsyakoj nelovkosti
smotret' pryamo v lico smushchala Elenu. Ona utknula glaza v stol,
kryshka kotorogo, kogda-to polirovannaya, a teper' matovaya, byla
ispeshchrena carapinami  i kruglymi pyatnami - sledami ot
mnogochislennyh stakanov i chashek, v neskol'kih  mestah prozhzhena
sigaretami.
     - Lena, ya chasto vspominal tebya.
     - YA tozhe, - Elena, stesnyayas', sovsem otvernulas', i pal'cem
mashinal'no raskovyrivala kakuyu-to dyrochku v poverhnosti stola, -
no ty menya ne iskal.
     Za spinoj prodolzhala igrat' muzyka, poskripyval pol i sharkali
nogi. "No Vy proshli s ulybkoj mimo" - kak-to nesovremenno i legko
zahodyatsya skripochki, - "i ne zametili menya". Kakoj u Tan'ki golos
navyazchivyj. S kem ona govorit, ne slyshno, a ona buhtit i buhtit,
neuzheli vse Patrika muchaet ?
     - Ty pridesh' kogda-nibud' ko mne ?
     Elena pozhala plechami, i, reshivshis', podnyala glaza na Olega. On
stoyal ochen' blizko i smotrel na nee sverhu vniz. Esli on chut'-chut'
nagnetsya, on ee poceluet. Elena opustila golovu i otodvinulas'.
Muzyka prekratilas', szadi zashumeli. Ruka Reznika protisnulas'
mezhdu Elenoj i Zvyagincevym i bezoshibochno uhvatilas' za butylku so
spirtom, na dne kotoroj bultyhalis' yarko zheltye limonnye korochki:
     - ZHen'ka, tebe nalit' ? - kriknul on kuda-to v komnatu. Elena ne
oborachivalas' i golovy ne podnimala. Ruka Reznika s nerovno
obkusannymi gryaznymi nogtyami ischezla, unosya butylku. Sprava na
krayu zreniya poyavilsya sero-goluboj rukav - dzhinsovaya rubashechka
"Vrangler" - Patrik, pizhon valyutnyj, podkralsya kak vsegda
besshumno. Mezhdu Elenoj i Zvyagincevym vterlas' Tan'ka, i srazu
stala pristavat' k Olegu, prosit', chtoby on nalil ej vina, ugostil
sigaretoj Na Tan'ke byla krasnaya s sinim sitcevaya bluzka so stoyachim
vorotnikom. Bluzka natyagivalas' na tolstoj grudi, ot uzora ryabilo v
glazah. Dzhinsy toporshchilis' na lyazhkah. S takoj figuroj yubku nado
nosit'. A eshche luchshe ryasu. I pochemu s muzhchinami Tan'ka vsegda
razgovarivaet zadornym komsomol'skim golosom? Elena obernulas' v
komnatu. Svetka Reznik s Katej kopalis' v plastinkah, Mishka s
ryumkoj sidel na divane. Volodyu-joga ona v temnote razglyadela ne
srazu - on ustroilsya na polu po-turecki, luch sveta, padayushchij iz
koridora osveshchal kusok borody, zuby pobleskivali v neizmennoj
ulybke. ZHen'ki i Ignat'eva vidno ne bylo. Elena voprositel'no
poglyadela na Patrika.
     - Ne volnujsya, tvoj Otello v sortire, - shepnul ej Patrik.
      Zvyagincev prodolzhal razgovarivat' s Tan'koj. Uh, dostavuchaya
baba! Oleg govoril o mistike, ekstrasensah, lechenii rukami.
Tan'kino krugloe glupovatoe lico, vyrazhalo napryazhennoe vnimanie.
chto dazhe rot priotkrylsya. Elena uzhe hotela popyatitsya i nezametno
otojti ot stola, kak vdrug Zvyagincev obratilsya k nej.
     - Vot, kstati, u Leny ochen' sil'noe biopole, hotya, vidimo,
neosoznannoe. U tebya dolzhny byt' ochen' chuvstvitel'nye ruki.
     - Ugu, - szadi meshal stul, sprava bokom na kraj stola prisel
Patrik, chtoby otojti, nado bylo otodvinut' Zvyaginceva. Razgovorov
pro paranormal'nye yavleniya Elena terpet' ne mogla, - ya na samom
dele Dzhuna i Vanga v odnom lice, mne von tot jog govoril.  Sejchas
dotronus', i budet ozhog. Propusti pozhalujsta.
       Elena prikosnulas' k rukavu Olega, pytayas' projti, on Oleg
uhvatil ee za kist'.
     - Pogodi, ty naprasno govorish' takim tonom, - on uzhe polnost'yu
povernulsya k Elene, zabyv pro Tan'ku, - lyudi sklonny otricat'
nedostatochno izuchennye i pugayushchie yavleniya. Poka ya ne ispytal
misticheskogo ozareniya, ya byl polon skepsisa takzhe, kak ty.
     "On chto, dumaet, chto mne shestnadcat' let? Ne vidno, chto ya ne
Tan'ka? " - Elena potyanula ruku, no Zvyagincev derzha ee za pal'cy
perevernul kist' ladon'yu kverhu.
     - Pal'cy u tebya pryamye i dlinnye, kak karandashi. YA tebe sejchas
pogadayu.
      On povernul ee ruku k svetu i podnes poblizhe k sveche, stoyashchej na
stole, chtoby poluchshe razglyadet' linii. Elena pochuvstvovala
koleblyushcheesya teplo. Svecha skosobochilas', plamya podragivalo ot
veterka iz otkrytogo okna i potreskivalo ele slyshno. Pahlo goryachim
voskom. Zvyagincev sklonilsya, kak budto dejstvitel'no pytalsya
rassmotret' linii i chto-to zabormotal. Tan'ka vytyanula sheyu, tozhe
pytayas' razglyadet' Eleninu ladon'. Patrik molcha kuril. On voobshche
za ves' razgovor ne proiznes ni slova. Za spinoj zaigrala muzyka, na
etot raz s anglijskim tekstom. A, Dzhoan Baez, trogatel'nyj detskij
golosok, lyubimaya ZHen'kina plastinka. Svetke s Katej vse-taki v
razroznennoj kuche udalos' otkopat' chto-to tanceval'noe i ne stol'
mnogoznachitel'noe, kak tango tridcatyh godov.
     - Tak, tak, ugum, eto syuda, da-a, a eto chto? Ugum... A ty, Lena,
opasnaya zhenshchina.
     - Vo-pervyh, ya ne Lena, a Elena. CHem zhe ya tak opasna ?
     Elena chuvstvovala sebya neuyutno, poetomu golos ee prozvuchal
razdrazhenno. Oleg pozhimal ej ruku i nezametno poglazhival bol'shim
pal'cem, vse eto durackoe gadan'e bylo zateyano tol'ko dlya etogo, no
napryazhennoe Tan'kino lyubopytstvo, molchanie Patrika za spinoj,
vzglyad joga cherez vsyu komnatu, ZHen'ka, kotoryj tozhe boltalsya gde-to
po kvartire i, naverno, nablyudal za nej, gasili vsyakoe udovol'stvie.
Plechi Zvyaginceva zagorazhivali ot nee komnatu i ej tolkom ne bylo
vidno, chto tam proishodit. Horosho by vse kuda-nibud' provalilis'!
I Tan'ka v pervuyu ochered'.
     - Oleg, a kak Vy gadaete? - net, esli eta dura tak budet tyanut'sya, ona
tochno vyvihnet sebe sheyu, i slava Bogu.
     - YA ne gadayu, kak cyganka, - i on snova obernulsya k Tan'ke, - skoree
starayus' zaglyanut' v dushu. Ruka - lish' provodnik dushevnyh potokov,
kak ya Vam govoril, - i on snova stal vglyadyvat'sya v ladon', - Ty,
Elena, ved'ma. U tebya sbyvayutsya vse zhelaniya. I eto opasno prezhde
vsego, dlya tebya samoj. U tebya despotichnaya mat', kakoe-to sil'noe
potryasenie ili poterya v detstve, - chto-to svyazannoe s otcom, po
kotoromu ty vsyu zhizn' toskovala...
      "Ogo! Nu eto on mog i ot Patrika uznat'", - nesmotrya na
uteshitel'noe soobrazhenie, uverennosti i razdrazheniya u Eleny srazu
poubavilos', a lyubopytstvo vozroslo. Oleg povorachival ee ladon' pod
raznymi uglami k svetu, potom vpivalsya ej v glaza vzglyadom, kotoryj
vidimo schital pronicatel'nym i snova obrashchalsya k ruke. Pod stolom
ego koleno dotragivalos' do ee nogi. Pri etom on prodolzhal govorit'
nizkim proniknovennym golosom:
     - Tebya zhdut bol'shie potryaseniya i izmeneniya v sud'be. Zdes' kakoj-
to uzel, razvetvlenie na linii zhizni. U tebya nevnyatnye linii, sud'ba
eshche ne do konca prorisovana. Esli ty sdelaesh' pravil'nyj vybor, to
prozhivesh' let do devyanosta i u tebya budet - raz, dva - a, troe detej, iz
nih odin priemnyj, kazhetsya, vse mal'chiki. Posle tridcati -
material'noe blagopoluchie. Muzha ty perezhivesh' let na dvadcat'.
     - A esli net ?
     Oleg pozhal plechami:
     - Po drugoj linii kakaya-to tragediya.
     - YA umru ?
     - Liniya obryvaetsya. Dovol'no skoro.
     - A chego vybirat'-to ? - Elena vdrug ispugalas', ej hotelos'
prekratit' gadanie, kak neumestnuyu mrachnuyu shutku, i v tozhe vremya
ne terpelos' doslushat'.
     - Ne znayu, - i Oleg otpustil ee ruku. Elena podnesla ladon' k
glazam i popytalas' chto-nibud' uvidet'. Ladon' kak ladon'. Rozovaya.
CHistaya. Vlazhnaya. I ni cherta osobennogo na nej ne vidno.
     - A mne Vy pogadaete? - Tan'ka vse prodolzhenie gadaniya pytalas'
vstavit' slovo, toptalas', vzdyhala i vsyacheski staralas' obnaruzhit'
svoe prisutstvie, teper' ona vospol'zovalas' pauzoj. "Glori, glori,
alliluja, glori, glori,alliluja..." - Dzhoan Baez pela kakoj-to gimn.
Oni chto, pod eto tancuyut ? Budto v otvet na vopros, kto-to za spinoj
Eleny prerval pesnyu na seredine.
     - YA ne gadayu dvazhdy za vecher, - otvetil Zvyagincev dovol'no suho.
Vse-taki ona ego dostala. Patrik nakonec zashevelilsya, a to Elene uzhe
kazalos', chto on okamenel. Strannyj on segodnya kakoj-to. Patrik
nalil vina vsem stoyashchim u stola. Za spinoj chto-to sprosil ZHen'ka,
rassmeyalas' Katya, potom zapel Dzho Dassen, i snova nogi zasharkali po
parketu. A chto oni tam p'yut ? Spirt, kotoryj Reznik uvel ? Elena
snova hotela otojti ot stola i zanyat'sya ostal'nymi gostyami -
situaciya stanovilas' neprilichnoj.
     - A kto tvoj portret risoval ? - sprosil Zvyagincev. Emu ne
hotelos' otpuskat' Elenu.
     - Muzh. Von on, - Elena povernulas', chtoby okliknut' ZHen'ku, Oleg
nakonec otstupil. ZHen'ka v centre komnaty tanceval s Katej, nezhno
prizhimaya ee plechi levoj rukoj i opustiv pravuyu ej pryamo na popu.
Kak raz kogda Elena obernulas', on sklonilsya i ne to poceloval ee, ne
to chto-to prosheptal na uho. On chto, spyatil?
     - Moj muzh celuetsya s blondinkoj, - skazala Elena zadumchivo.
Patrik rassmeyalsya tihon'ko i kak-to ehidno. Elena reshitel'no vzyala
Zvyaginceva za ruku, - poshli-ka tancevat'!
     Oleg kolebalsya.
     - Poshli, poshli, - Elena shagnula vpered i potashchila ego za ruku, no
v eto vremya muzyka opyat' zamolchala. ZHen'ka eshche sekundu postoyal s
Katej v obnimku, potom nehotya otpustil ee. Elena proshla k
vyklyuchatelyu i zazhgla svet. Hvatit etoj romantiki pri svechah!
     - |j. Reznik, otdavaj spirt! Vsem vypit' nado!
     Vse zashevelilis', potyanulis' k stolu, jog vstal, pomassiroval
zatekshuyu nogu i prisoedinilsya k obshchemu ozhivleniyu vokrug spirta.
Katya ulybalas' smushchenno i vinovato, starayas' derzhat'sya ot Eleny
podal'she. Sejchas Katya Elenu ne volnovala. Posidish' doma s
rebenkom s Katino, tak i p'yanyj Dvornik muzhikom pokazhetsya. Elena
podoshla k ZHen'ke, ostavshemusya u knizhnyh polok. Tak i est'. P'yan v
sisechku. Kogda on uspevaet, Bozhe moj ! Stoit, shchuritsya, vzglyad tupoj,
rozha krasnaya, belki glaz v krovavyh prozhilkah.
     - Sukin ty syn! - tiho skazala Elena, - opyat' nazhralsya ?
     - A ty ne suchka ? - ZHen'ka ulybnulsya p'yanoj ulybkoj.
     - SHel by ty spat' ? - Elena postaralas', chtoby eto zvuchalo
mirolyubivo. Ej bylo nelovko. Nu pochemu nado vechno tak nadirat'sya?
Nikto ne p'yan, tol'ko on i, navernoe, Reznik. I napivaetsya kak-to
otvratitel'no, skandal'no. Ved' bolee krotkogo i lyubyashchego cheloveka,
chem trezvyj Dvornik, nado poiskat'.
     - S chego mne spat' ? YA tebe meshayu ?
     - Da ne meshaesh' ty mne, - Elena otoshla s dosadoj. K Zvyagincevu
ona reshila na vsyakij sluchaj bol'she ne podhodit' - shut znaet, chto
ZHen'ka mozhet vykinut' v revnivom pripadke.
      Ostatok vechera pili chaj, Oleg snova pel i rasskazyval bajki.
Okazalos', chto on znakom so vsej moskovskoj bogemoj, i poetami, i
hudozhnikami, i dazhe otchasti cherez literaturnye studii i obshchih
znakomyh  vhozh v mir oficial'nogo sovetskogo iskusstva, obshchalsya s
Arseniem Tarkovskim, videl mnogo let nazad, do emigracii, Nauma
Korzhavina, vstrechalsya v Pyarnu s Davidom Samojlovym. V drugoe
vremya vse eto strashno zanimalo by Elenu, no sejchas ona v osnovnom
sledila za Dvornikom, kotoryj s kazhdoj sleduyushchej ryumkoj vse
bol'she stanovilsya pohozh na Terminatora v ispolnenii
SHvarcennegera - mehanicheskie dvizheniya, kamennaya morda i glaza, kak
krasnye lampochki. O sushchestvovanii Terminatora i SHvarceneggera
Elena uznala nedavno, s poyavleniem vidiomagnitofona. Vidak
privolok Patrik, na vremya, no Elena tak umolyala ego igrushku ne
unosit', chto Patrik prodal magnitofon Andreyu v rassrochku. Zaodno
prishlos' pokupat' i cvetnoj televizor. V osnovnom video polyubil
ZHen'ka, i SHvarcenegger, Van Damm i Stalone strelyali, oblivalis'
krov'yu, unichtozhali nesmetnye polchishcha vragov i neizmenno
pobezhdali, vyzyvaya detskij vostorg. U kampanii, krome
intellektual'nyh razgovorov poyavilos' novoe razvlechenie.
       "Statyami Dvornik, slava Bogu, ne Terminator, no raznesti vse k
chertu mozhet", - neveselo dumala Elena Kogda k zakrytiyu metro gosti
nachali sobirat'sya, ona s trudom skryla oblegchenie.
     - YA pozvonyu tebe, - shepnul ej Zvyagincev v dveryah, i vse vyvalilis'
na spyashchij dvor. Iz otkrytyh okon balkona i golosa i smeh snachala
byli horosho slyshny, potom stali gulkimi - kampaniya prohodila pod
arkoj, a potom i vovse smolkli.
      Elena stala sobirat' so stola. Pochemu posle p'yanki, dazhe tihoj,
intelligentnoj, ostaetsya takoj zhutkij bardak? A eshche bol'shaya
komnata, kuchi okurkov v pepel'nicah, zatoptannye kuski syra,
razmazannyj po polu pomidor, zalyapannyj voskom stol,
rasshvyryannye plastinki, ryumki i stakany na vseh vozmozhnyh
poverhnostyah - na stole, zhurnal'nom stolike, knizhnyh polkah...
     - Uh, ustala, - ona povernulas' k ZHen'ke, - pomogi, a? Nu chto ty
smotrish' na menya, kak Terminator! Ubrat', govoryu, pomogi! ZHen'!
      ZHen'ka otdelilsya ot holodil'nika, kotoryj on podpiral zadom
vse vremya, poka vyhodili gosti, i, ne vynimaya ruk iz karmanov,
medlenno poshel na Elenu. Plechi ego byli podnyaty, sheya vytyanuta
vpered, a lico... Na lico Elena predpochitala ne smotret'. Ona
popyatilas' i uperlas' spinoj v kraj rakoviny. Mokraya zhelezka
nepriyatno holodila poyasnicu. ZHen'ka navis nad Elenoj. A mozhet on
i ne men'she SHvarcennegera?
     - Ty s nim spish'?
     Elena vse-taki podnyala golovu. Glaza kak u svin'i. U kabana
beshennogo. Ne to chtoby ona videla vblizi beshennyh kabanov, no u nih
v poluprikrytyh krovavyh glazkah dolzhna byt' vot takaya tupaya yarost'
bezo vsyakoj mysli.
     - CHto? S kem?
     ZHenya vzyal ee za zapyast'e, ne sil'no, pochti nezhno.
     - Otvechaj mne pravdu!
     - Kakuyu pravdu? O chem? - Elena ulybnulas' krivoj idiotskoj
ulybkoj, ona vsegda tak ulybalas', kogda byla rasteryana ili
napugana. Dvornik medlenno nachal vykruchivat' ej ruku. Stalo tak
bol'no, chto ona zaorala.
     - Aaaa ! Pusti, idiot! Merzavec, mudak, pusti! Aaaaa!
     Nakonec ZHen'ka vypustil ruku, ona vyvernulas', i, otpihnuv ego
plechom, metnulas' v vannuyu. Zalozhiv zadvizhku, i pustiv na ruku
holodnuyu vodu, Elena prisela na kraj vanny i nemnozhko otdyshalas'.
V gazovoj kolonke za spinoj otsvechival sinim malen'kij fitilek.
Kran nad vannoj kapal, po emali struilsya zheltovatyj podtek. Pahlo
mylom i kakoj-to gnil'yu - opyat' pod vannoj zabyli mokruyu tryapku.
Zubnye shchetki, britvy, kremy, los'ony, kucha polotenec - kak v
kommunal'noj kvartire. Nu da, shchetok-to kucha, a doma nikogo net.
Opyat' stalo strashno. CHto on tam delaet, za dver'yu ? Ruka bolela vse
sil'nee, bol' polzla ot kisti k plechu. Elena vertela ruku pod
holodnoj struej, ezhas', spinoj i zatylkom ozhidaya stuka v dver'.
Kogda etot stuk nakonec razdalsya, stalo dazhe legche.
     - Elena, otkroj !
     Zadvizhka na dveri hlipkaya, ee i ona sama mogla by sorvat', esli by
sil'no dernula.
     - Ne otkroyu, - Elena vstala, no ne oborachivalas', sledya za dver'yu v
zerkalo. ZHenya rvanul dver', zadvizhka povisla na odnom gvozdike, v
zerkale na mgnovenie otrazilis' dva lica - ee, blednoe, s
rasshirennymi glazami i krasnym rtom, i ego kirpichnaya harya. Elena
povernulas' i vzhalas' v ugol mezhdu rakovinoj i vannoj.
     - Vyhodi otsyuda ! - lico i volosy u Dvornika byli mokrymi,
vorotnik rubashki i plechi tozhe. S vz容roshennyh volos strujki
stekali na lob, shcheki, odna kaplya povisla na nosu. Kak u Duremara,
prodavca piyavok. Beshenstva v glazah uzhe ne bylo, sam, vidat',
ispugalsya, no vidu ne podaval.
     - Vyhodi ! YA postel' postelil.
      Elena prodolzhala vzhimat'sya v ugol. Uzhasno zabolel zhivot,
spazmami, kak pri ponose. Ona molcha otricatel'no pomotala golovoj.
ZHen'ka protyanul ruchishchi i vytashchil ee za plechi iz ugla. Pohozhe,
sejchas on bol' prichinyat' ne hotel. Elena povela plechami, stryahivaya
ego ruki i on ih srazu ubral.
     - Vyhodi !
     On legon'ko tolknul Elenu v spinu. Drat'sya s nim v tesnoj vannoj,
sredi mokryh polotenec i sushashchihsya na verevke trusov bylo nelepo,
i Elena poshla vpered. ZHen'ka shel szadi, i v prihozhej ochutilsya
mezhdu neyu i vhodnoj dver'yu.
     - Idi-idi! V komnatu.
     Elena stoyala sognuvshis' i prizhimaya noyushchuyu ruku k zhivotu.
     - Pusti menya! YA ujdu.
     - Idi i lozhis'. Zavtra utrom ya sam ujdu. Ty u sebya doma.
     ZHivot zaurchal i ot boli Elena sognulas'.
     - V tualet pusti, a ?
     ZHenya otstupil. SHekspirovskaya scena, zavershivshayasya vmesto
kinzhala i luzhi krovi ponosom. Bledno-zelenaya kafel'naya stena
tualeta vsya byla zakleena smeshnymi vyrezkami i kartinkami. Elena
mashinal'no skol'zila po nim glazami. Tualetnoj bumagi ne bylo,
vmesto nee v derzhalku zasunuta koe-kak porvannaya bumaga i gazety. Na
kryshke bachka - zabytaya kem-to tolstaya rastrepannaya knizhka v
korichnevom samodel'nom pereplete. Podslepovatyj kseroks,
Nabokov, "Dar". Intelligenty, Nabokova v sortire chitayut. Nuzhno
vyjti, a to etot mudak ee otsyuda pridet dostavat'. Elena so vzdohom
polozhila "Dar" obratno na bachok.
        V komnate divan byl razlozhen, postel' postelena. ZHenya sidel
odetyj na krayu na odeyale. Volosy ego uzhe vysohli, a rubashka eshche
byla vlazhnoj.
     - Lozhis'. Pomoch' razdet'sya ? - on rasstegnul ej dzhinsy i styanul
ih vmeste s trusami, berezhno snyal majku. Elena legla, ZHen'ka
natyanul ej odeyalo do samogo nosa i snova prisel v nogah.
     - Ty mne pravdu skazala ?
     - O chem ? - Govorit' ne hotelos'. Nichego ne hotelos', dazhe spat'.
Ona zakryla glaza.
     - Posmotri na menya. Ty s etim Olegom spala ?
     - Net. YA ego vtoroj raz v zhizni vizhu.
     Bezrazlichnyj ton ubedil ZHen'ku bol'she, chem lyubye kriki i
klyatvy. Elene sejchas i pravda bylo vse ravno. Zvyagincev otodvinulsya
kuda-to daleko-daleko, gde zhivut normal'nye lyudi, nikto nikomu ne
lomaet ruki, ne sryvaet dveri s petel' i ne brosaetsya iz okna v
ob座atiya milicionerov. "I menya okrovavlennogo, vsenarodno
proslavlennogo, pryam kak byl ya v ambicii..."
     - Pokazhi ruku. Ne slomal ?
     On vzyal ruku, nachal legon'ko nazhimat' v raznyh mestah, Elena
snova zakryla glaza. Bol' otdavalas' v plecho, ona morshchilas'. Dvornik
vyshel kuda-to, vernulsya s mokrym polotencem i zakutal bol'nuyu
kist'.
     - L'da net. YA ot morozil'nika otskreb nemnozhko.
       Elena ne otkryvala glaz. Ot lampy plyli raduzhnye krugi. Iz pod
zazhmurennyh vek vydavilas' slezinka, smochila resnicy.
     - Vypit' hochesh'? Len ! Len, ne molchi ! YA prinesu, ya sejchas
prinesu, tam ostalos', v komnate, - i vot on uzhe soval ej v ruki
stakan. Prishlos' otkryvat' glaza, pripodnimat'sya, glotat' teplyj
vonyuchij spirt.
     - Len, druzhochek, Len, nu posmotri na menya ! Mne ujti ?
     Bozhe, kakaya zanuda ! Golos uzhe zhalkij, zaiskivayushchij,
     - Konechno, ujti, - Elena vylezla nemnogo iz-pod odeyala,
pripodnyalas' na podushke, - ty chto, ozhidal, chto ya spat' s toboj budu?
     - Kuda ujti ?
     - Na huj.
     ZHenya vstal, potoptalsya po komnate, popravil ee veshchi na stule,
zachem-to peredvinul vazu na knizhnoj polke.
     - YA v bol'shoj komnate lyagu, na divane tam v bol'shoj komnate, ya
tol'ko prostynyu voz'mu, - on polez v shkaf, prodolzhaya bormotat', - ya
vot etu voz'mu, polosatuyu, my ee gostyam stelim. YA tam lyagu, i dver'
otkroyu, ty menya pozovi, esli budet nuzhno, ladno? YA srazu pridu, ya ne
usnu, ty menya pozovi, ya tebe kompress pomenyayu, ya led tam postavil, on
skoro zamerznet, ladno ? - i on obernulsya voprositel'no. Elena
prodolzhala molchat'. Ej vse bylo bezrazlichno krome nepriyatnyh
fizicheskih oshchushchenij, zhivot prodolzhal bolet', ruka nyla, mokroe
polotence nagrelos' i tol'ko meshalo. Dvornik pokolebalsya u dveri,
pogasil ej svet i vyshel. Slyshno bylo kak on hodit po bol'shoj
komnate, skripyat parketiny, shchelkaet vyklyuchatel', potom stonet
staryj divan, potom opyat' chto-to skripit. CHerez neskol'ko minut on
snova poyavilsya v dveryah, uzhe razdetyj, v odnih trusah, zaslonil na
mgnovenie svetloe pyatno kuhonnogo okna i povalilsya na krovat'
ryadom s nej.
     - Lenka, druzhochek, Lenka, lyubimaya, prosti menya, ya mudak, ya
skotina...
     On sheptal ej v uho, carapal shcheku nebritoj shchetinoj, tyazheloe
dyhanie lezlo v nos. Elena popytalas' osvobodit'sya, no on navalilsya
sil'nee, i kak-to okazalsya pod odeyalom, i uzhe sovsem golyj, i
prikosnovenie ego kozhi bylo takim rodnym, i shershavye ruki
nezhnymi i lovkimi, i guby myagkimi, znakomymi, i plechi i volosy
ego pahli maslyanoj kraskoj i ee lyubimym odekolonom, i on slizyval
ee slezy, i ...

      - ... dura ya, odnim slovom. Gnat' nado bylo, a ya rastayala. U menya
ruka potom eshche nedelyu bolela. Pravil'no Patrik pro menya govorit,
ne tem ya mestom dumayu. A Zvyagincev pozvonil. Na sleduyushchij den'.
Kuda on denetsya ?

       V nashem dome v N'yu-Dzhersi lyudi byvayut redko. Znakomye vse v
osnovnom ostalis' v N'yu-Jorke, a te neskol'ko semej, kotorye
tozhe perebralis' na etot bereg Gudzona, razbrosany po malen'kim
gorodkam. Da i zhizn', v obshchem, ne raspolagaet k intensivnomu
svetskomu obshcheniyu - u vseh rabota, deti. Vechera s容dayutsya suetoj,
uzhinom, proverkoj urokov. Kogda, nakonec, k odinnadcati chasam dom
zatihaet, i my s Andreem prisazhivaemsya vdvoem k nashemu
nebol'shomu vysokomu stolu na kuhne, chtoby vypit' chayu, u nas ele-
ele hvataet sil perebrosit'sya paroj slov drug s drugom, kakoe uzh
tut obshchenie. U nas net komm'yuniti, kak spravedlivo zametil
Andryushin moskovskij priyatel', ostanavlivavshijsya u nas s polgoda
nazad. YA ni v kakom komm'yuniti ne nuzhdayus' i nikogda ne hotela
zhit' tak, kak Lenka v Brukline: odni i te zhe lica, odni i te zhe
razgovory, poiski pervoj raboty, strah, neuverennost', beskonechnye
zhaloby neudachnikov  i neumerennoe hvastovstvo teh, kto uzhe
preodolel bar'er i nachal zarabatyvat' den'gi. Besedy zhe s
russkimi n'yu-dzhersijcami, stepennye, skuchnye, semejnye,
odnoobraznye, kak horosho prozhevannaya zhvachka, obsuzhdeniya shkol,
mashin, domov i nalogov, navodyat na menya takuyu tosku, chto vporu
napit'sya. Pit' ya ne lyublyu i ne umeyu, posle vtoroj ryumki u menya
bolit golova, a posle tret'ej nemedlenno toshnit. Lenka pytalas'
priobshchit' menya k radostyam alkogolya, no bystro mahnula rukoj: "Ty
Galka, kak moj bratec, vstupaesh' v stadiyu pohmel'ya, minuya stadiyu
op'yaneniya. Skuchnye lyudi. Burzhui." I vse-taki eto nespravedlivo,
sovsem burzhuyami my s Andreem ne stali. Udivitel'noe prevrashchenie
proishodit pochemu-to s bol'shinstvom lyudej, dostigshih k
tridcati godam blagopoluchiya!  YA boyus' prozvuchat' vysokoparno, no
vse zhe eto blagopoluchie, ne bogatstvo, a skromnoe blagopoluchie
srednego klassa, stremitel'no vyedaet dushu i to, chto v Moskve ya
polagala duhovnost'yu i intelligentnost'yu. Bespokoit'sya o sud'bah
Rossii, sidya na kuhne v N'yu-Jorke, N'yu-Dzhersi ili Bostone -
smeshno i nemodno, Amerika v spasenii ne nuzhdaetsya i dlya
bol'shinstva ostaetsya neosvoennoj territoriej, neponyatnoj i
sovershenno neinteresnoj, knig i zhurnalov pochti nikto ne chitaet -
po-russki nechego i slishkom daleko, po-anglijski trudno i slishkom
chuzhdo. Da i kuhon' v privychnom ponimanii prakticheski net, a v
gostinoj u kamina kuda estestvennej stepennaya beseda o morgidzhe
ili preimushchestvah Tojty pered Hondoj, chem goryachij spor o
literature. Mne kazhetsya ya vse-taki sohranila interes ne tol'ko k
material'noj storone zhizni, menya do sih por interesuyut voprosy
otvlechennye, knizhki ya vse eshche chitayu s udovol'stviem. Stydno
priznat'sya, no chitayu ya po-russki, moj anglijskij pozvolyaet
razobrat'sya v intrige u Agaty Kristi, no Dzhojs ili SHekspir dlya
menya polnost'yu zakryty. YA nedavno uvleklas' SHekspirom. Stranno
i, navernoe, nelepo, zhit' v N'yu-Dzhersi, vospityvat' troih detej,
rabotat' programmistom i vecherami chitat' SHekspira v russkom
perevode, s drugoj storony, v Moskve ya SHekspira voobshche nikogda ne
chitala, tol'ko videla po televizoru kozincevskogo "Gamleta" so
Smoktunovskim  i "Dvenadcatuyu noch'". Sejchas, kogda ne pered kem
krasnet' i ni k chemu skryvat' probely v obrazovanii, ya, nakonec,
chitayu dlya sebya, a ne chtoby ne opozorit'sya na kuhne v kvartire na
Maloj Bronnoj. Kstati, znamenitye sonety v perevode Marshaka
ostavili menya sovershenno ravnodushnoj. To li stihi ne perevodyatsya,
to li prav byl Zvyagincev, utverzhdavshij, chto Marshak slishkom
melkaya, kamernaya figura i u nego ne hvataet temperamenta dlya
perevodov SHekspira. Zvyagincev posle togo dostopamyatnogo vechera
stal vremya ot vremeni byvat' u Lenki. Roman svoj s nim Lenka
tshchatel'no skryvala, opasayas' ZHen'ki, no uderzhat'sya i ne taskat'
ego v dom ona ne mogla. Na moj vzglyad, po Lenkinoj torzhestvuyushchej,
siyayushchej fizionomii mozhno bylo prochest' vse peripetii ih
otnoshenij, no Zvyagincev derzhalsya rovno, otchuzhdenno, i svobodno
razgovarival o chem ugodno. U Lenki s vesennego semestra ostalsya
kakoj-to hvost po zapadnoj literature, i ej ne to nado bylo sdat'
zachet, ne to napisat' sochinenie, ya uzh sejchas ne pomnyu. Ona
boltalas' neskol'ko dnej po kvartire s malen'kim belym tomikom
Marshaka, zabyvaya ego to na kuhne sredi gryaznoj posudy, to v
tualete, to v vannoj na okne, i zhalovalas', chto SHekspir ee
sovershenno ne trogaet i vymuchit' ona iz sebya nichego ne mozhet.
Zvyagincev polistal zahvatannyj gryaznymi rukami i ispachkannyj
smorodinovym vareniem tomik i prochel Lenke lekciyu o sonetah
SHekspira, a zaodno i o Marshake. V kachestve vopiyushchej neudachi on
privel perevod 66 soneta i osobenno vozmushchalsya koncovkoj: "But if I
die, I leave my love alone" - "No kak tebya pokinut', milyj drug!".
"Zdes' ved' upushcheno samoe glavnoe! U SHekspira net nikakogo milogo
druga, a est' odinochestvo, postigayushchee posle razluki! "YA znal, chto
ostavlyal tebya odnu" - pustota, otchayan'e - a ne elegicheskij vzdoh -
kak zhe, bednaya moya, ya tebya pokinu. Brodskij vozmozhno mog by
perevesti SHekspira..." Lenka stala pristavat' k Olegu, kak by on
sam perevel etot sonet i Oleg, posidev nekotoroe vremya, vydal svoj
perevod, ne znayu, pravda eto byla improvizaciya ili on ran'she
rabotal nad etim i sdelal effektnyj zhest. Perevod pokazalsya mne
udachnym, no ya ego k sozhaleniyu ne pomnyu.
      Moih tepereshnih znakomyh sovershenno ne interesuyut ni sonety
SHekspira, ni problemy perevoda, ni nelogichnosti v syuzhete "Anny
Kareninoj" - kolbasnaya emigraciya. S Andreem pogovorit' mozhno, on
zhivoj chelovek, no pochemu-to kogda ya pytayus' govorit' s nim o
literature, v ego tone poyavlyaetsya kakaya-to snishoditel'naya notka,
kak budto on govorit s rebenkom o veshchah davno izvestnyh. YA nachinayu
sbivat'sya, krasnet', obizhat'sya - nu k chertu. Vot Lenka umela
slushat' i ne obizhat', konechno, ne vsegda, ne togda, kogda u nee
zavyazyvalsya ocherednoj roman, ili proishodili kakie-to krusheniya i
tragedii, v eto vremya ona mogla tol'ko govorit'. No Lenki net.
      Iz ee druzej Andrej podderzhivaet otnosheniya tol'ko s Reznikom.
Mishka rabotaet na Wall Street, oni kupili kvartiru v Manhettene, i
Svetka nedavno rodila vtorogo rebenka. Mishka vkalyvaet sutkami,
p'yanstvovat' i boltat'sya, kak v Moskve, emu nekogda. Den'gi on
zarabatyvaet, po sluham, beshennye, no, slava Bogu, s nim
prevrashcheniya ne sluchilos', on o svoih blestyashchih uspehah osobenno ne
rasprostranyaetsya. V svoe vremya, kogda on uezzhal, Svetkiny
roditeli byli v uzhase, dolgo ne hoteli podpisyvat' im bumagi,
teshcha blednela, govorila strashnye slova i padala na krovat' s
serdechnym pristupom,  to i delo vyzyvali neotlozhku,
professorskaya kvartira propahla valokordinom, test' kachal golovoj
i govoril tiho i ukoriznenno: "Vy pogubite mamu." Svetka celymi
dnyami plakala. Reznik upersya, infarkta, vopreki ozhidaniyam , ni u
kogo ne sluchilos', i oni so Svetkoj i s Ilyushkoj blagopoluchno uehali,
uspev proskochit' Venu i Rim v poslednie dni sushchestvovaniya etogo
emigrantskogo puti. Sejchas, v vidu bedstvennogo polozheniya
rossijskoj nauki, Reznik soderzhit v Moskve teshchu-professora, stal
lyubimym zatem, a nedavno teshcha nachala pogovarivat' o vyhode na
pensiyu, tyagotah razluki s lyubimymi vnukami, i Mishka uzhe podal
ankety v Vashingtonskij Centr. K nam Mishka priezzhaet redko,
obychno odin, ottyanut'sya i otdohnut' ot sem'i. Oni s Andreem
igrayut v shahmaty ili smotryat televizor, a k koncu vechera Rezniku
udaetsya vse-taki napit'sya tak, chto on ne mozhet vesti mashinu, i
ostaetsya spat' na divanchike v gostinoj. On - edinstvennyj chelovek,
ch'e p'yanstvo menya ne razdrazhaet. P'yanyj Mishka ne vpadaet ni v
slezlivost', ni v razgovorchivost', a prosto tihon'ko zasypaet.
      Obychno oni s Andreem ne razgovarivayut o Lenke i nichego ne
vspominayut, no v poslednij ego priezd bylo inache. Ves' den' shel
mokryj sneg i Mishka dobiralsya do nas ot mosta Vashingtona chas
vmesto obychnyh dvadcati minut. O tom chtoby ehat' obratno ne
moglo byt' i rechi, sneg valil tak gusto, chto hajvej ne uspevali
chistit', i Mishka rasskazal, kak na ego glazah shosse pustelo, i
ogromnye traki ostanavlivalis', zaryvshis' kolesami v sneg pryamo
posredi dorogi, i voditeli ustraivalis' na nochleg, ne pytayas' dazhe
s容hat' na obochinu. Mishkinu mashinu zaneslo, kogda on popytalsya
zatormozit', i neskol'ko minut krutilo po l'du, a on brosil rul', i
zhdal, chto budet. Otdelalsya on otnositel'no legko, vmyatinoj na
pravom kryle. Mishka pozvonil Svetke, vyslushal ot nee vse, chto
dolzhen byl vyslushat' : znal ved', chto sneg, zachem poehal, a esli by
razbilsya, a teper' ej sidet' odnoj s det'mi i tak dalee. Povesiv
trubku, Mishka zametno poveselel, rastyanulsya na divane, poprosil
razresheniya kurit' - ne begat' zhe na ulicu v takuyu pogodu, othlebnul
kon'yaka iz tonkoj krugloj ryumki i zakajfoval. Sneg valil, zaleplyal
snaruzhi okonnoe steklo. Malyshi pritihli v podvale pered
televizorom - oni, chuvstvuya priblizheniya nenavistnogo vremeni
ukladyvaniya, v poslednee vremya nauchilis' pryatat'sya v podval v
nadezhde chto ya pro nih zabudu i udastsya urvat' lishnie desyat'-
dvadcat' minut. Tishiny hvatalo nenadolgo, cherez nekotoroe vremya
iz podvala razdavalsya chej-nibud' obizhennyj rev, no poka vse bylo
spokojno. YA vyshla na kryl'co - posmotret' na stihiyu. Bylo
dovol'no teplo, no vetreno. Pahlo martom i syrost'yu. ZHeltyj
svet, padavshij iz otkrytoj dveri vyhvatil iz temnoty
krivovatuyu nizkuyu sosenku, rosshuyu u nashego kryl'ca. Kazhdaya ee
vetochka byla obleplena snegom, sama sosenka naklonilas' pochti do
zemli. CHut' podal'she gryada kruglyh sugrobov - kusty zhivoj
izgorodi. I sneg, sneg, sneg - sneg na zemle i v vozduhe, neba ne vidno,
sneg valit otovsyudu, krutitsya v poryvah vetra. Pohozhe, zanosit
vser'ez. |tak nas zavtra ne raskopayut. A mozhet i provoda
oborvat'. Proshloj zimoj my tri dnya bez sveta prosideli. A raz bez
sveta, znachit i bez otopleniya. Hodili po domu, kutayas' v odeyala i
natyanuv sherstyanye noski. V kamine greli chajnik. Udivitel'no, v
Rossii sneg shel kazhduyu zimu, no pochemu-to ne byl stihijnym
bedstviem. A zdes' za zimu snegopad raz ili dva, a to i vovse
obhoditsya, no uzh esli snegopad, tak snegopad. Snow emergency. Vporu
nacional'nuyu gvardiyu vyzyvat'. YA eshche postoyala zavorozheno glyadya
na sneg, na sosenku, na svoyu besformennuyu ten' na belom mohnatom
fone, popytalas' rassmotret' sosedskij dom, no v dvuh shagah bylo
uzhe nichego ne vidno. Potom zachem-to soskrebla nemnozhko snega s
peril kryl'ca, skatala v sharik i otkusila. Holodnaya voda s
privkusom derevyashki - sovsem kak v detstve. I vernulas' v dom.
      Poka ya vylavlivala v podvale malyshej, zagonyala vseh po ocheredi v
vannuyu, chitala vsluh, sobirala s pola rasshvyryannuyu odezhdu i
otnosila ee v laundry, proshlo navernoe okolo chasa. Kogda ya vernulas'
v gostinuyu, Reznik uzhe uspel upolovit' kon'yak. Andrej razzheg kamin
i sidel naprotiv Mishki, tozhe s ryumkoj i sigaretoj. Na
zhurnal'nom stolike mezhdu nimi stoyala shahmatnaya doska, no
partiya, pohozhe, uzhe zakonchilas', figurki stoyali i  valyalis' na
doske i vokrug v polnom besporyadke, a chernyj korol' upal na pol i
otkatilsya na seredinu komnaty. Andrej vyglyadel grustnym, i ya srazu
dogadalas', chto razgovor idet o Lenke. Mishka nemnogo osolovel ot
kon'yaka i emu bylo tak horosho, chto dazhe grustnaya tema ne mogla
vyvesti ego i sostoyaniya komforta. On sidel na divane, sognuv i
podlozhiv pod sebya odnu nogu, i smotrel v kamin. Bliki ognya
otrazhalis' v steklah ego ochkov.
     - Zrya ty menya vinish'. Elena ne iz-za menya uehala, a iz-za Dvornika
svoego i iz-za poeta etogo. Da i ostan'sya ona, luchshe chto l' bylo by
? - Mishkin golos zvuchal lenivo i umirotvoryayushche. Udivitel'no, kak
Reznik ne menyaetsya. On i desyat' let nazad byl tochno takim zhe. Ne
potolstel, ne polysel, ne postarel. Ili ya prosto slishkom chasto ego
vizhu, chtoby zametit' peremeny ?
     - Da ne vinyu ya tebya. Skorej uzh nas s Galkoj nado vinit'. Ne
vyhodila u nas kommunal'naya zhizn'.
     - A u kogo ona vyhodit ? - Reznik potyanulsya k zhurnal'nomu
stoliku, plesnul sebe eshche kon'yaka, voprositel'no posmotrel na
Andreya. Andrej ele zametno pokachal golovoj. YA otoshla k kuhne. Na
stole deti ostavili sirial, moloko, miski, stakany. Na plite na
skovorodke sirotlivo podsyhali ostatki yaichnicy. Starshij pered
snom delal sebe buterbrody na zavtra, v centre stola krasovalas'
banka s varen'em, v nee po rukoyatku zasunut nozh. Byvayut na svete
akkuratnye deti, no ne u menya. A pochemu ? YA vrode i vospityvayu ih
pravil'no, i vorchu vse vremya, tak chto mne samoj sebya slushat' toshno,
i nichego ne pomogaet. YA, povzdyhav, stala tihon'ko pribirat'sya.
Andreya i Mishku mne bylo ne vidno, ya stoyala k nim spinoj, no vse, chto
oni govorili, ya otlichno slyshala, hotya uchastiya v razgovore ne
prinimala.
     - Nu da, dve hozyajki v dome, da eshche Galka beremennaya, kurit' stalo
nel'zya, no ne tol'ko v etom delo. To est', Lenka, konechno,
razdrazhalas', osobenno iz-za kureniya, i chto Galka tarelki ne tuda
stavit, - znachit, Andreyu Lenka vyskazyvalas' ! A mne ni on, ni ona
nichego ne govorili. YA-to dumala, chto ona prekratila kurenie v
kvartire po sobstvennomu pochinu, menya zhalela.
     - Slushaj, nu o chem ty! - golos Reznika zvuchal snishoditel'no, -
Rebenok dolzhen byl vot-vot rodit'sya, chto ej bylo delat'? Dvornik
spal i videl - v Ameriku uehat', vyezd mogli v lyuboj moment
prihlopnut'... - snova zazvyakalo steklo - kto-to iz nih podlival sebe
kon'yak. Nemnozhko pomolchali. YA nakonec otterla ot stola pyatna
varen'ya i nutely i nachala sostavlyat' posudu v dishvosher.
     - Znaesh', mne kazalos', ona zaviduet Galke, - medlenno proiznes
Andrej. YA zastyla, sognuvshis' nad dishvosherom, potom vypryamilas',
i, brosiv posudu, poshla v komnatu. Lenka zavidovala mne? I eto
govorit Andrej? Erunda.
      Moj muzh i Reznik sideli v prezhnih pozah. Andrej uzhe pogasil
sigaretu i sogreval kon'yachnuyu ryumku ladonyami.  On medlenno
povorachival ee, potiral rukami. Kazalos' ryumka polnost'yu vladeet
ego vnimaniem, tak pristal'no on na nee smotrel. Pri etom on
prodolzhal govorit'.
     - Elene ne hvatalo stabil'nosti, ustojchivosti, normal'noj
sem'i, ej kazalos', chto ona etogo ne mozhet, ne umeet, a vot Galka
umeet. Ona i tomu, chto rebenok budet, zavidovala.
     - Nu a chto ej meshalo samoj rebenka rodit' ?
     - Samoj rodit'! A hlopoty? A otvetstvennost'? A zhit' kak zhe?
Odno delo - zavidovat', drugoe - obraz zhizni pomenyat'. No Galka ee
potomu i razdrazhala, ya dumayu.
       Mne zahotelos' vmeshat'sya i postavit' vse na svoi mesta. |to ya
ej zavidovala. |to ona byla krasivoj. |to vokrug nee krutilsya mir.
|to ej vse udavalos'. A ya stradala, rastolstela, u menya otekali nogi
i lico pokrylos' pyatnami. Hotya... Ved' byla ya togda schastliva, eto
ya pomnyu. Ochen' schastliva. Mozhet Lenka ne vynosila zrelishcha
chuzhogo schast'ya ? YA promolchala. Prav na samom dele Reznik. Lenka
uehala iz-za Zvyaginceva. Iz-za Dvornika i iz-za Zvyaginceva. My-to
ved' mogli by i raz容hat'sya. Razmenyat' kvartiru na Maloj Bronnoj
na dve prilichnye na okraine. I slovno uslyshav moi mysli, Reznik
sprosil:
     - A chego ona razmenyat'sya ne hotela ?
     - Ty chto! Rodovoe gnezdo. Malaya Bronnaya. "A iz nashego okna
ploshchad' Krasnaya vidna". Ona govorila : Teplyj Stan - eto huzhe
emigracii.
     - Mozhno ponyat'. No vse ravno, nu ostan'sya ona, chto by ona tam
delala? Zdes' ona v konce koncov na programmista vyuchilas',
rabotala, zhit' stala normal'no. Pomnish', kak my s toboj ee
pihali? Ona plakala, rugalas'. YA za nee polgoda programmy pisal,
poka ona ne nauchilas'. A tam ? Dvornik by vse ravno spilsya. Da  ty
ved' i sam cherez paru let uehal, - i Reznik snova vzyalsya za butylku.
Sejchas on primet ryumochku ili dve i razgovor sam soboj zamret. YA
vernulas' na kuhnyu. Kak my uezzhali, ya i sama otlichno pomnyu.
      CHestno govorya ya byla schastliva, kogda Lenka uehala. Da i Andrej
ispytyval slozhnye chuvstva. Otchasti on perezhival, no s drugoj
storony... A, ladno, kvartirnyj vopros nikogo ne krasit. YA okazalas'
polnoj hozyajkoj kvartiry na Maloj Bronnoj, otlichnoj nebol'shoj
kvartirki, prednaznachennoj kak raz na troih. Lenkinu komnatu
pereoborudovali v detskuyu. YA gulyala s kolyaskoj po Patriarshim
Prudam, potom synok podros, igral s takimi zhe kak on poteshnymi
karapuzami okolo chugunnogo Krylova. My brali s soboj bulku i
kormili utok. Po doroge domoj my zahodili v malen'kie uyutnye
magazinchiki i ya s nenavist'yu vspominala ogromnyj holodnyj angar
Universama v Bibirevo. Tol'ko vot ocheredi stanovilis' vse dlinnee,
a produktov vse men'she. Potom propali ocheredi, potomu chto
propali produkty. Nachalas' iznuritel'naya bor'ba za vyzhivanie.
Obescenivalis' den'gi. Rebenok huden'kij, blednyj. Boleznennyj.
Allergiya. Astma. Otravlennyj moskovskij vozduh. Talony na sahar.
SHest' chasov v ocheredi za rastitel'nym maslom. Masla ne hvatilo.
Sinyaya peremorozhennaya kuryatina -  nozhki Busha. Potom putch. Tanki
na ulicah. SNG vmesto SSSR, El'cin vmesto Gorbacheva. Svobodnye
ceny. Poyavilis' produkty, konchilis' den'gi. Razvalilsya nash
institut. U nas - pryamye rodstvenniki v Amerike. Vyzov v
Amerikanskoe posol'stvo. Status bezhenca, nam, Aleksandre
Pavlovne i Vladimiru Nikolaevichu. Prodazha kvartiry. Samolet.
Aeroport Kennedi. Lenka v tolpe vstrechayushchih, pohudevshaya,
zagorevshaya, mashet rukoj i podprygivaet na meste. Bruklin. Novaya
zhizn'.
       Tak kak my, uezzhali togda tysyachi i tysyachi. U kogo byli
rodstvenniki - v Ameriku, u kogo ne bylo - v Izrail'. Proryvalis' v
Kanadu, v Avstraliyu, po sluham, dazhe v YUAR. Lenka uezzhala ran'she,
eshche iz pochti mirnogo patriarhal'nogo Sovetskogo Soyuza.
      Togda, v iyune, ona i ne dumala ob ot容zde. Vse ee mysli zanimal
Zvyagincev. ZHen'kinym perezhivaniyam i ih ssore ona osobogo znacheniya
ne pridavala.

       S Olegom udalos' uvidet'sya cherez paru dnej. ZHen'ka vecherom
poehal povidat'sya s synom. |to proishodilo chrezvychajno redko -
otnosheniya s byvshej zhenoj ostavalis' napryazhennymi. Oficial'naya
zarplata u nego byla nebol'shoj, alimenty sostavlyali rublej
tridcat' v mesyac, i, estestvenno, ego zhena ne byla udovletvorena
mizernoj summoj i podozrevala, chto ZHen'ka skryvaet svoi dohody.
Ona vyshla zamuzh, i mal'chik nachal nazyvat' novogo muzha papoj, ot
ZHen'ki otvyk, stesnyalsya. Nel'zya skazat', chto ZHen'kiny otcovskie
chuvstva byli stol' uzh veliki, no inogda v nem vspyhivali ugryzeniya
sovesti, a mozhet byt', sobstvennicheskie instinkty - kak eto ego syn
sovsem ego zabudet! Togda on pokupal v detskom mire kakuyu-nibud'
igrushku i persya v Sokol'niki, izobrazhat' Deda-Moroza. Elena v eti
otnosheniya blagorazumno ne vmeshivalas'. Uznav, chto ZHen'ki vecherom
ne budet, ona sostroila bezrazlichnuyu grimasu i zayavila, chto
vypolnit druzheskij dolg i pojdet gulyat' s Tan'koj, vernetsya skoree
vsego pozdno - Tan'ka ved' takaya zanuda, ni za chto ee ne otpustit, poka
ne pereskazhet ej svoyu zhizn' ot rozhdeniya.
       V polovine devyatogo Elena stoyala na stupen'kah metro Kirovskaya.
Oleg skazal, chto emu nado zajti na rabotu, otmetit'sya, a potom mozhno
projtis' po bul'varam. Pravda, na progulku rasschityvat' ne
prihodilos', morosil skuchnyj dozhdik. Mokraya golova chugunnogo
Griboedova pobleskivala v rasseyannom zheltom svete. Zahodya pod
kryshu zdaniya metro, lyudi otryahivali zontiki, do Eleny doletali
bryzgi.
        Zvyagincev opazdyval. Elena volnovalas', ej kazalos', chto ona
pereputala mesto, vremya, den'. Ona postoyala, podpiraya tolstuyu
shershavuyu vlazhnuyu kolonnu, poslonyalas' vdol' steklyannyh dverej,
vyshla pod dozhd', snova vernulas' pod kryshu. Nakonec, minut cherez
desyat', kogda ona okonchatel'no uverilas', chto Zvyagincev ne poyavitsya,
kto-to ee okliknul. Elena obernulas'. Zvyagincev stoyal za ee spinoj.
On ulybalsya shirokim rtom. Elena, migom zabyv svoi strahi i
neuverennost', ulybnulas' v otvet.
        Zontika ne bylo, i Elena s Olegom medlenno poshli po bul'varu
pod dozhdem. Volosy srazu namokli i obvisli, chelka prilipla ko lbu.
Vlazhnaya zemlya, melkie luzhi, s derev'ev kapaet za shivorot. Da uzh,
pogodka ne dlya progulki. Oleg nebrezhno izvinilsya za opozdanie i
stal govorit', kak zamechatel'no on provel vecher u nee doma, sprosil o
Tan'ke. Interes k Tan'ke Elene ne ponravilsya, i ona dala lyubimoj
podruge ves'ma nelestnuyu harakteristiku. Elene bylo neuyutno. Ona
tak zhdala etoj vstrechi, ves' den' provela kak na igolkah, a teper'
pochemu-to chuvstvovala sebya skovannoj i derevyannoj. Legko boltat' ne
poluchalos' - Elena ne mogla nashchupat' temu, obshchih znakomyh bylo
nemnogo, obshchih interesov i podavno. Zvyagincev, zadav kakoj-nibud'
neznachitel'nyj vopros, nadolgo zamolkal i tozhe vyglyadel
napryazhenno, kak budto ne znal zachem oni vstretilis' i chto delat'
dal'she. Na bul'vare bylo pusto, oni shli odni, ne kasayas' drug druga.
Pohozhe, pomnya ee proshlyj otkaz, Oleg ne reshalsya srazu priglasit' ee
v kotel'nuyu.
     - Hochesh' zajti k Arkadiyu ?- sprosil Zvyagincev, kogda oni
poravnyalis' k "Sovremennikom".
     - K kakomu Arkadiyu ?
     - Gde moj koncert byl ? Tam zabavno.
     - Mne neudobno, - zamyalas' Elena, - nado hot' pozvonit'.
     - Bros' ty, - rassmeyalsya Oleg, - tuda nikto ne zvonit.
        Oni proshli cherez dvor, nyrnuli v temnyj pod容zd, spustilis'
vniz. Oleg potyanul na sebya tyazheluyu zheleznuyu dver' i Elena uslyshala
negromkie golosa. V polutemnoj komnate sidelo neskol'ko chelovek -
hozyain masterskoj Arkadij - pozhiloj, gorbatyj i ochen' nosatyj,
molodoj hasid, kotorogo Elena videla na koncerte, kakaya-to
neznakomaya Elene devushka, dlinnovolosyj hipar' s borodkoj pod
Iisusa Hrista. Na stole stoyal pomyatyj alyuminievyj chajnik,
neskol'ko chashek bez blyudec i otkrytaya pachka s chaem. Edy ne bylo,
vypivki tozhe. Zvyagincev pozdorovalsya. Emu obradovalis' - vidimo
ego zdes' lyubili. Na Elenu osobogo vnimaniya nikto ne obratil,
tol'ko Arkadij ulybnulsya ej i pokazal rukoj na stol - deskat', chaj
eshche goryachij. Elena uselas' na divan v ugolok, ej na koleni srazu
zaprygnul urodlivyj pyatnistyj kotenok. Smushchayas' sredi
neznakomyh lyudej, Elena nachala gladit' kotenka, on razvalilsya u nee
na rukah i zaurchal na vsyu komnatu.
     - Nu chto, opublikoval tvoj druzhok tvoyu podborku ? - sprosil
Arkadij.
     - Da net, - Zvyagincev komicheski razvel rukami, - menya v etoj
Sovpis'ke sochli sionistom.
      Vse ozhivilis', zainteresovalis', stali sprashivat' - kakuyu
podborku, v kakoj Sovpis'ke i pochemu sionistom ? Oleg s
udovol'stviem rasskazal. U nego byl priyatel', rabotayushchij
redaktorom v izdatel'stve "Sovetskij Pisatel'". Neskol'ko mesyacev
nazad etot priyatel', vdohnovlennyj perestroechnymi veyan'yami,
predlozhil Zvyagincevu pouchastvovat' v al'manahe "Den' poezii".
Vrode by starye zubry reshili potesnit'sya i otdat' paru stranic
"molodym", to est' ranee ne izdavavshimsya poetam. Zvyagincev, za vsyu
zhizn' napechatavshij odno stihotvorenie v gazete s somnitel'nym
nazvaniem "Moskovskij Komsomolec", otnessya k zatee bez entuziazma.
On schital, chto v molodosti naunizhalsya dostatochno, pytayas' chto-
nibud' opublikovat'. Redaktor klyalsya, chto nikakogo unizheniya ne
budet. "Pojmi, ty pishesh' klassicheskie stihi, tak sejchas nikto iz
novyh ne pishet. Nashi, pravda, ishchut, s nog sbilis' - absurdistov,
ironistov oni boyatsya, a ty pryam kak Nekrasov, i bez politiki!"
Spasibo, v obshchem, chto s Evtushenko ne sravnil. "K tomu zhe ty
russkij", - smushchenno dobavil redaktor. Slovom za butylkoj vodki on
Zvyaginceva ugovoril, sostavili podborku - nejtral'nuyu, skromnuyu,
kazhduyu strochku analizirovali v poiskah somnitel'nogo podteksta.
Otpravili i stali zhdat' rezul'tata. Neskol'ko dnej nazad priyatel'
zayavilsya rasteryannyj, snova s butylkoj. Stihi ne prinyali. Vse delo
pogubila odna strochka : "Ta tropinka, gde sobrat'ya k moryu vyshli
naugad". "Vy mne, Il'ya Alekseevich, sionista kakogo-to podsovyvaete,
- surovo kachal krasivoj sedoj golovoj sostavitel' sbornika, -
dumaete ya ne ponimayu, ch'i eto sobrat'ya? I kakomu eto moryu oni
vyshli - k Krasnomu?"
        Vse posmeyalis'. Arkadij pokachal golovoj.
     - A ty sprashival, pochemu ya, staryj hrych, uezzhayu. Poigral v
perestrojku? Uzh esli s tvoej antisemitskoj familiej... - i,
usmehnuvshis', obmenyalsya ponimayushchim vzglyadom s molodym hasidom.
     - V preuvelichivaete, Arkadij, - podala golos neznakomaya devushka, -
ego zato na televiden'e pustili. Oleg eshche razvernetsya!
       V etot moment dver' raspahnulas' i v podval vletel, dlinnyj
neskladnyj chelovek v kletchatoj kurtke. Na sputannyh kudryavyh
volosah blestela voda. Ochen' podvizhnoe lico, vydayushchijsya vpered
podborodok i dlinnye, pochti do kolen,  ruki pridavali emu shodstvo
s bol'shoj smyshlenoj obez'yanoj. On uvidel Zvyaginceva, podletel k
nemu i rasceloval, potom pochtitel'no pozdorovalsya s Arkadiem.
Elena srazu vspomnila - na koncerte imenno ego Patrik nazval
pederastom.
     - Igor', ne mel'teshi, syad', -poprosil Arkadij, i kletchatyj
pederast vstal u stola v kartinnoj poze.
     - YA ne mogu sidet', ya dolzhen vam rasskazat', eto srochno, eto
bezumno vazhno - on govoril s teatral'nym, naigrannym pafosom, -
mne srochno nuzhno sorok rublej!
     - Mne tozhe, - lenivo otozvalsya Zvyagincev s divana. Hipar', vse
vremya molchavshij, podoshel k stolu, potrogal rukoj chajnik, i,
ubedivshis', chto voda ostyla, podhvatil chajnik i poshel kuda-to
vglub' podvala - tam, naverno, byla kuhnya.
     - YA tol'ko chto byl v sobach'em priyute, a tam ... Net, eto uzhasno! - v
glazah u Igorya zablesteli nastoyashchie slezy, - tam sidit spaniel',
kokker, ushastyj takoj, lohmatyj. On na menya smotrel sovershenno
chelovecheskimi glazami, detskimi, umnymi. Esli ego ne vykupit', ego
zavtra utrom usypyat, oni tam sobak derzhat ne bol'she nedeli.
Zvyagincev - ty govno besserdechnoe!
     - Zachem tebe spaniel', esli ty v Parizh uezzhaesh'? - sprosil
Arkadij. V ego lice Elena tozhe ne uvidela sochuvstviya.
     - Mne spaniel' ne nuzhen. U menya na sobak allergiya. No takogo
spanielya nel'zya ubit'. Zvyagincev mog by ego svoej ocharovatel'noj
devushke podarit'.
     Vse obernulis' na Elenu, kak budto zametili ee pervyj raz. Elena
ot nelovkosti i neozhidannosti pokrasnela.
     - CHelovecheskie glaza, ej-Bogu,- goryachilsya Igor', - oni mne po nocham
budut snit'sya! Vot Vy, veruyushchij chelovek, - Igor' obernulsya k hasidu,
- u Vas dusha ne okamenevshaya, Vy ne mozhete dopustit' ubijstva
Bozh'ej tvari, pochti razumnogo sushchestva!
     Elena potyanulas' k Olegu, on naklonilsya i ona prosheptala:
     - Slushaj, davaj dadim ego deneg! ZHalko sobaku!
     Zvyagincev vzglyanul na Elenu s nedoumeniem, potom otvernulsya i
podnyalsya.
     - My izvinyaemsya, nam s Elenoj pora! - i on protyanul Elene ruku.
Ej nichego ne ostavalos', i, spihnuv kotenka, ona tozhe podnyalas',
posmotrela na Igorya izvinyayushchimisya glazami i poshla za Olegom k
vyhodu.
       Dozhd' konchilsya. CHernyj mokryj asfal't blestel pod fonaryami,
proezzhayushchie mashiny shurshali po luzham, obdavali bryzgami.
Podkatil yarko osveshchennyj sovershenno pustoj tramvaj, raspahnul
dveri, postoyal, potom zazvonil zvonochek, i tramvaj, drebezzha i
raskachivayas', pobezhal kuda-to k Pokrovskim Vorotam. Na bul'vare
visel ne to par, ne to tuman.
     - Ty chego menya vdrug utashchil ? - sprosila Elena.
     - Da menya Han dostal. I pozdno uzhe, - Zvyagincev ostanovilsya
prikurit', Elena stoyala pered nim.
     - Kakoj Han?
     - Nu, Igor'. Kotoryj pro sobaku rasskazyval.
     - A pochemu Han? On chto, vral pro sobaku?
     - Han - u nego klikuha. A pro sobaku ya uzhe raz pyatyj slyshu, - Oleg
raskuril sigaretu, zasunul spichki v karman i polozhil Elene ruku na
plecho, - Mne nado v kotel'nuyu zajti na minutku, potom ya tebya
provozhu, ladno?
     Elena sudorozhno vypryamilas', raspravila plechi, postaravshis'
pri etom ne sbrosit' ruku s plecha, i kivnula. V konce koncov za etim
ona i shla syuda - okazat'sya s nim vdvoem, a tam ... "I krasavicy
plat'e zadrav, vidish' to, chto iskal, a ne novoe divnoe divo" - ona
peredernulas' ot neumestnosti prishedshej na um citaty.
     -  A pochemu Han uezzhaet v Parizh? - da naplevat' ej, pochemu, no do
kotel'noj idti neskol'ko minut, i nado unyat' nervnuyu drozh' i
podderzhivat' legkuyu boltovnyu, poka za nimi ne zakroetsya dver' i ne
pogasnet svet.
     - A chego emu tut delat'? On hudozhnik, da eshche s ... nestandartnoj
seksual'noj orientaciej - mogut i posadit'.
     - No pochemu v Parizh ?
     - Na francuzhenke zhenilsya. CHego ty tak udivlyaesh'sya? Parizh stoit
messy. Da tam brak, naverno, fiktivnyj. Sejchas vse valyat, von
Arkadij - i to, a emu pod shest'desyat, ya dumayu.
       Elena s Olegom podoshli k zheleznym dveryam kotel'noj.
Zvyagincev nagnulsya i nachal vozit'sya s klyuchami.

        Elena zayavilas' domoj v polovine vtorogo. ZHen'ka ne spal. On
sidel na kuhne v trusah i majke i kuril v otkrytoe okno. Na kuhne
bylo neprivychno chisto, rakovina pusta - vidimo, ozhidaya ee, ZHen'ka
nervnichal i, chtoby otvlech'sya, navodil poryadok. Iz krana sochilas'
tonen'kaya strujka vody, pozvyakivala ob alyuminievuyu rakovinu.
     - ZHen'! - pozvala Elena ot kuhonnoj dveri, - ty chego tak sidish' ?
     ZHen'ka obernulsya, zagasil sigaretu.
     - Gde ty byla? - v golose slyshalas' ne zloba, a toska, - pozvonit'
nel'zya bylo?
     - Izvini, - Elena proshla na kuhnyu i prisela bokom na stul, chtoby
vyskochit' pri nepriyatnom razvitii situacii, - izvini, ya ne mogla
pozvonit', ya za gorodom byla, v sobach'em priyute, eto u cherta no rogah,
na Horoshevke, - uvidev ZHen'kino nedoumenie, ona zagovorila
bystree, - tam takaya sobaka byla, spaniel', znaesh', nu kokker takoj
ushastyj, ego by zavtra usypili, potomu chto ego nikto ne bral, a u
nego glaza takie chelovecheskie sovsem, kak u rebenka, takie grustnye,
ego nado bylo segodnya zabrat' obyazatel'no, tam cherez nedelyu sobak
usyplyayut, i my pomchalis', a eto tak daleko, a potom eshche otvozili
etogo spanielya k Hanu na dachu...
     - Kakomu Hanu? YA tut volnuyus', zhdu, - neponyatno, veril ej ZHen'ka
ili ne veril, vzglyad u nego ostavalsya nastorozhennym..
     - Han - eto hudozhnik takoj, ya ego pervyj raz vizhu, ego Tan'ka gde-
to podcepila. On pederast i uezzhaet v Parizh. Hudozhniku, govorit,
osobenno, pederastu zdes' nechego delat', eshche posadyat, kak
Paradzhanova, a on govorit, chto on eshche i teatral'nyj hudozhnik,
mozhet kostyumy delat', dekoracii...
     - Zdes' hudozhniku i bez pederastii nechego delat', - skazal ZHen'ka,
vstavaya, - ya pojdu lyagu, prihodi skoree. - uzhe v dveryah on obernulsya -
nu i znakomye u tebya!

      Pro svoj roman so Zvyagincevym Lenka mne rasskazyvala malo. S
teh por, kak my stali zhit' vmeste, zadushevnye razgovory voobshche
sil'no sokratilis' - to li Lenka stala men'she mne doveryat', to li
ee razdrazhalo, chto moj zhivot interesuet menya bol'she, chem ee
beskonechnye priklyucheniya. YA tozhe ne osobenno lezla, mne, posle ee
otkrovennyh izliyanij, bylo ochen' nelovko smotret' na  Dvornika,
veselogo, dobrodushnogo i doverchivogo. YA staralas' ne osuzhdat'
Lenku - ZHen'ka ne osobenno mne nravilsya, no vse-taki on byl ee
muzhem, rasstavat'sya s nim ona, vrode by, ne sobiralas', a pri etom
tak legko vrala emu v glaza, chto mne delalos' ne po sebe.
     - Nichego, Galka, ya eshche raskayus' i broshus' pod poezd, kak Anna
Karenina, - s座azvila Lenka, kogda ya popytalas' sprosit', chto ona
sobiraetsya delat' dal'she. Po vskol'z' broshennym zamechaniyam ya
chuvstvovala, chto otnosheniya so Zvyagincevym razvorachivayutsya ne
tak, kak ej by hotelos', vozmozhno ona pomalkivala eshche i potomu,
chto pohvastat'sya bylo nechem.
     - Gonyayus' za mirazhami, - otvetila ona mne odnazhdy, kogda ya
proyavila chrezmernoe lyubopytstvo, - begu, lovlyu, zubami shchelkayu, a
potom okazyvaetsya, chto ya shvatila svoj sobstvennyj hvost.
     - On, chto, ne lyubit tebya? - sprosila ya, pytayas' ponyat', chto ona
imeet v vidu.
     - Cezar' nikogo ne lyubit, - otvetila ona po obyknoveniyu
citatoj, kotoraya mne nichego ne govorila.
      Kak-to dnem v voskresen'e, po-moemu, eto byl konec avgusta, ya
vernulas' domoj iz zhenskoj konsul'tacii i zastala na kuhne Lenku s
Andreem. Dvornika ne bylo doma. Andryusha i Lenka sideli u
neubrannogo stola i razgovarivali vpolgolosa. Lenka kazalas'
grustnoj. Na menya oni pochti ne obratili vnimaniya, tol'ko Andrej,
obernuvshis', ulybnulsya laskovo i rasseyano. Lenka s Andreem
obsuzhdali Zvyaginceva. YA udivilas'. Neuzheli Lenke sovsem ne s kem
stalo pogovorit', raz on stala izlivat' dushu bratu?
     - Ne znayu, Andryush, ya ego ne ponimayu, iznutri ne vizhu, ne
chuvstvuyu, chto li.  On   pozer, hvastun, no  poet-to on  nastoyashchij. On
govorit, chto v kotel'noj rabotaet, chtoby golova byla svobodna dlya
tvorchestva, -  Lenka usmehnulas', i snova stala grustnoj i
sosredochennoj.
     - Eshche odin nepriznannyj genij?
     - Vrode togo. SHiroko izvesten v uzkom krugu. On umnyj ochen'.
Umnej ZHen'ki.
     - Nu eto netrudno.
     - Ne yazvi, a? YA pro ZHen'ku vse sama znayu, no, kak tebe ob座asnit',
intellekt ved' dushu ne zamenyaet, pravda? Vot dushi-to ya u
Zvyaginceva i ne vizhu. YA emu nravlyus' i vse takoe, no chego-to v etom
net.
      Na kuhne bylo zharko, zanaveska na otkrytom okne ne shevelilas'.
Nad otkrytoj bankoj s malinovym varen'em kruzhilas' s gromkim
gluhim zhuzhzhaniem zdorovaya chernaya muha, oni mashinal'no otgonyali
ee, no muha vse vremya vozvrashchalas'. YA podoshla k stolu, zakryla banku
s varen'em, ubrala hleb v hlebnicu i nachala sostavlyat' v rakovinu
gryaznuyu posudu. Lenka provodila menya glazami i prodolzhala
govorit', obrashchayas' k Andreyu.
     - Mne tut son prisnilsya, chto ya lezhu v krovati, i vrode kak
umirayu, a on sidit ryadom na stule, kurit i stryahivaet pepel v
ladon', vot tak - ona slozhila ladon' kovshikom, - a svet v komnate
blednyj takoj, belyj, bez ottenkov. On sidit licom k oknu,
smotrit na menya vnimatel'no, a glaza svetlye, prozrachnye i bezo
vsyakogo vyrazheniya.
     - Ty, Elena, kak Vera Pavlovna! Dlya frejdistskogo simvola eshche
ruka dolzhna iz-za zanaveski poyavlyat'sya.
     - Nu podozhdi smeyat'sya, poslushaj! On sidit, vot tak smotrit, a
ya kak by razdelyayus', telo ostaetsya lezhat', a dusha vzletaet, chto
li. I ya dal'she vse vizhu so storony, vrode kak so shkafa. A on vidit,
chto ya umerla, stryahivaet pepel, vstaet i vyhodit iz komnaty i
akkuratno tak dver' prikryvaet, chtoby ona ne hlopnula. YA smotryu
emu vsled, na etu zakrytuyu dver', i mne tak bol'no... I vse.
      Lenka zamorgala, i bystro otvernulas' k oknu. Andrej dotyanulsya
i pogladil ee po ruke.
     - Bros', eto zh vo sne, - potom on  vstal iz-za stola i podoshel ko
mne, - Idi otdohni, Galenysh, - on ottesnil menya ot rakoviny i
otkryl kran.
     - Ty hochesh' sprosit', zachem mne eto nuzhno? - Elena snova
povernulas' k bratu.
     - Net, ne hochu, - otvetil Andrej, no ona ne obratila vnimaniya na
ego slova.
     - Harakter durackij. Vse hochetsya ZHar-Pticu pojmat'.
     - ZHar-Ptica dovol'no lishnyaya i obremenitel'naya veshch' v
hozyajstve.
     - Ne govori... I chto ya delat' budu, esli pojmayu? Oleg zhenat... I
ZHen'ka eshche.
     Oni zamolchali. Elena snova ustavilas' v okno i zastyla. Andrej
nekotoroe vremya myl posudu, gremel lozhkami. YA vyshla iz kuhni i
poshla k nam v komnatu - mne hotelos' polezhat'. Uzhe iz koridora ya
uslyshala, kak Andrej zakryl vodu i negromko sprosil:
     - Kstati, a chto ZHen'ka ?
     - CHto - ZHen'ka ? - Elena pomolchala, - ya tebe potom rasskazhu.

     Elena s ZHen'koj medlenno shli po Tverskomu bul'varu. Progulki
zavelis' u nih s teh por, kak doma stalo nel'zya kurit'.
     - Davaj sobachku zavedem, a ? A to hodim, kak idioty, zazrya ! ZHen', a
my ved' von na toj skamejke god nazad primerno poznakomilis',
pomnish'. I vecher byl takoj zhe, shelkovistyj, chto li...
     Ona stala sbivchivo ob座asnyat', chto v avguste vo dvorah i na
bul'varah, gde derev'ya i ne ochen' pahnet benzinom, vozduh stanovitsya
sovsem osobennym, legkim i to zhe vremya kak budto ego mozhno
potrogat', a on na oshchup' takoj, kak shelk, to est' ne shelk, a gorazdo
legche, kak esli by byla tkan', sdelana iz pautinki. Naverno eto takaya
pyl' v vozduhe, byvaet takaya pyl', ee ne protivno, a priyatno trogat',
slovno listochek gladish' s iznanki, gde svetlee i kozhica takaya
barhatistaya,  ili esli babochku trogaesh'. Zaputavshis' okonchatel'no v
hudozhestvennyh obrazah, Elena, oborvala dlinnuyu frazu na seredine.
ZHen'ka kivnul, ulybnulsya i obnyal ee za plechi. Vid u nego byl kakoj-
to sosredotochennyj. Oni svernuli s bul'vara, proshli proulkom mimo
teatra Pushkina i okazalis' na Bol'shoj Bronnoj. V levom kryle
Universama nedavno otkryli kafe-morozhenoe, okolo nego
kuchkovalis' podrostki. Oni uselis' na stupen'kah i pryamo na
asfal'te, chelovek desyat', mal'chishki i devchonki, odin s gitaroj stoyal
prislonivshis' k zheltoj kirpichnoj stene, ostal'nye smotreli na
nego. Idushchie iz magazina lyudi, v osnovnom zhenshchiny s tyazhelymi
avos'kami, iz kotoryh sveshivalis' golubovatye kogtistye kurinye
lapy, zhalis' k krayu trotuara, hotya podrostki byli na vid
bezopasnye. Oni hihikali, tolkalis', obnimalis' i sovershenno ne
interesovalis' prohozhimi. Kogda Elena s ZHenej prohodili mimo,
lohmatyj gitarist udaril po strunam: "Kakaya suka razbudila Lenina,
komu meshalo, chto rebenok spit!" - hor molodyh golosov pel
nestrojno, no s entuziazmom. "Bezobrazie",- provorchala tetka
neopredelennogo vozrasta v seroj kofte. Iz ee kleenchatoj
hozyajstvennoj sumki tozhe torchala kurica, zavernutaya v kusok tolstoj
fioletovoj bumagi. Kury byli, vidat' begovye - golenastye i toshchie,
a bumagu magazin ekonomil.
     - A vse-taki mir pomenyalsya, a ZHen' ? Smotri - eti nichego ne
boyatsya.
     - Nepuganye idioty, - pozhal plechami ZHen'ka.
     Nastroenie u Eleny bylo otlichnym. Segodnya dnem ona sbezhala na
dva chasa s raboty i shodila so Zvyagincevym v kabak. Poslednee vremya
iz-za antialkogol'noj kampanii kabaki zahireli, vypit' stalo
sovershenno negde, no Oleg povel ee v potryasayushchee mesto - malen'kij
bar na Taganke, sosednyaya dver' s teatrom. Pri vhode tam visel
ogromnyj portret Vysockogo s gitaroj. Okna zadelany vitrazhami,
krasnovatymi, zelenymi, sinimi kusochkami stekla, pochti ne
propuskavshimi sveta. V centre nebol'shogo polutemnogo zala byl
bassejn v kotorom plaval nastoyashchij zhivoj triton -
preotvratitel'noe nado skazat' kozhistoe sushchestvo sero-zelenogo
cveta s malen'kimi perednimi lapkami, i ogromnoj past'yu. Po polu
mezhdu stolikami hodil pestren'kij petushok s yarkim grebeshkom i
malen'kaya ryabaya kurochka. V kakoj-to moment petuh vdrug vzletel na
dver' i stal kukarekat'. Kak obychno v takih mestah, bylo nakureno do
tumana, dym sloyami plaval pod svodchatym potolkom v polosah
zheltogo sveta ot redkih svetil'nikov v vide cvetov, irisov ili
lilij - stilizaciya pod modern. Oleg okazalsya znakom s barmenom -
neobyknovenno intelligentnoj vneshnosti chelovekom let pyatidesyati,
pohozhim skoree na starshego nauchnogo sotrudnika kakogo-nibud'
NII. Zvyagincevu i Elene podali vermut v kuvshine dlya soka, gribnoj
zhul'en v serebryanyh gorshochkah, malyusen'kie buterbrodiki. Slovom
vse bylo prekrasno, ona sgovorilas' s Olegom zavtra vecherom
vstretit'sya na CHistyh Prudah vozle ego kotel'noj. V kotel'noj Elena
byvala chasto. ZHen'ku ona obmanyvala legko, on mnogo rabotal, a ona,
zhaluyas', chto doma skuchno, kurit' nel'zya, i gostej ne pozovesh',
prizyvala na pomoshch' Tan'ku i sbegala gulyat'. Na Pushkinskoj Elena
Tan'ku bezzhalostno brosala i neslas' na CHistye Prudy. Vprochem,
inogda ona dazhe brala Tan'ku s soboj i razreshala ej nemnogo
polyubovat'sya na Zvyaginceva i pokurit' s nimi na bul'vare. Posle
etogo Tan'ka besceremonno vyprovazhivalas'. Slovom, vse bylo
horosho, prosto otlichno. CHego tol'ko Dvornik takoj nadutyj i
vazhnyj ?
       Molcha oni doshli do dvuh aistov - skul'pturnoe proizvedenie
neizvestnogo hudozhnika na uglu dvuh Bronnyh, Bol'shoj i Maloj,
ryadom so steklyashkoj - kafe-zabegalovkoj, v kotorom ona davnym-
davno pervyj raz v zhizni pila suhoe vino ne doma za stolom s
gostyami, a s mal'chikom. Byvaet takoe nastroenie, kogda davno
znakomye predmety vdrug zamechaesh' i rassmatrivaesh', budto ran'she
ih tut ne bylo. Stranno, kto-to ved' pridumal etih aistov, narisoval,
potom ih otlili iz kakogo-to metala, privezli i postavili na gazone,
yamu naverno ryli ekskavatorom, betonom zalivali. Hudozhnik
gordilsya, ego rodstvenniki i druz'ya special'no ezdili smotret' i
potom pozdravlyali... Hotya, mozhet eto tipovye aisty, kak devushka s
veslom ili pioner s gornom, apolitichnye tol'ko, vneidelogicheskie
takie aisty, produkt liberal'nyh shestidesyatyh, i ih po vsej strane
vidimo-nevidimo, no ved' kto-to vse ravno ih pervyj raz narisoval!
CHernye chugunnye aisty na tonkih nogah nezhno sklonyalis' drug k
drugu. "Sovsem kak my", - vdrug podumala Elena i ostorozhno
osvobodila plecho. Ona uzhe sobiralas' podelit'sya s ZHen'koj svoimi
glubokimi soobrazheniyami ob aistah i porassuzhdat' ob uchasti
neizvestnyh hudozhnikov, mysl' v golove obrazovyvalas' krasivaya,
ona nepremenno rasskazhet ee Zvyagincevu, a tot otvetit chto-nibud'
umnoe, poluchitsya interesnyj razgovor dvuh kul'turnyh lyudej...
     - Elena, mne by nado s toboj pogovorit'.
     Elena ispugalas' i zabyla pro aistov. Ton-to kakoj
torzhestvennyj. Neuzheli ona v chem-to prokololas'?
     - Reznik zvonil vchera vecherom, kogda tebya ne bylo. Oni razreshenie
poluchili.
     - YA znayu, ya s nim s raboty razgovarivala dnem. Kozel upryamyj. YA
uzh smirilas'.
     - A my ?
     - CHto - my ?
     - My chto budem delat' ?
     - Nichego. A chto my dolzhny delat' ? Lozhit'sya pod kolesa samoleta
?
     - Da net, s ot容zdom.
     Vot k chemu torzhestvennyj ton! ZHen'ka so vcherashnego vechera
gotovilsya, rasschityvaya, navernoe, chto ona rasstroitsya iz-za Reznika,
i tut samoe vremya idti na pristup. Potomu on ej srazu o zvonke i ne
rasskazal. Ona nakanune vernulas' pozdno, a chto Reznik pozvonit ej
na rabotu, etogo Dvornik ne predusmotrel.
       Oni proshli prohodnym dvorom i shli po ulice Alekseya Tolstogo
mimo golubyh elej pravitel'stvennogo doma. Elena slushala ZHen'ku
terpelivo. Skol'ko mozhno ob odnom i tom zhe ! Budushchee, rabota, kak
hudozhnik on nikomu ne nuzhen. Sejchas budet pro grazhdanskuyu vojnu i
chto evreev povesyat na fonaryah.
     - ZHit' nam s toboj negde, ob etom ty dumaesh' ?
     Ob etom ona dumaet. Tochnee ona predpochitaet ob etom ne dumat', no
pridetsya, tut ZHen'ka popadaet v bol'nuyu tochku. Rebenok roditsya
posle Novogo goda i oni okazhutsya vpyaterom v kvartirke, kotoraya
chetveryh vmeshchaet s trudom. Da i nel'zya tak zhit', eto ezhu yasno, dazhe
esli by pyat' komnat bylo. Razmenyat'sya ? Uhat' v zhopu, iz okna ne
budet vidno ogon'kov bashni na ploshchadi Vosstaniya, vyaza vo dvore ne
budet, Patriarshih... "YA vyselen s Arbata, arbatskij emigrant..."
     - Pust' Andrej dumaet, pochemu ya dolzhna dumat' ! |to ego rebenok !
        Mozhet byt', vse bylo ne tak. |tu chast' razgovora Lenka mne
ne rasskazala, upomyanula vskol'z', smeshalas', otvernulas'. Ona ochen'
staralas' vesti sebya taktichno, vospitanno, blagorodno. Da i Andreya
ona lyubila, predlozhit' emu vymetat'sya s beremennoj zhenoj ne
mogla, hotya, dumayu, ochen' hotela. Andrej, odnazhdy zagovoriv ob
obmene, bol'she k etoj teme ne vozvrashchalsya, znayu tol'ko, chto Lenka
posle ih razgovora plakala.
      My sideli, po obyknoveniyu, na kuhne, Lenka obstoyatel'no, s
detalyami peredavala mne razgovor s Dvornikom - i pro chugunnyh
aistov, i pro shelkovistyj vozduh, ona v svoih rasskazah chasto
otvlekalas' na nesushchestvennye detali, a potom peresprashivala, o
chem ona zhe, sobstvenno, ona govorila. Dojdya, nakonec, do glavnogo -
chto zhe ej skazal vchera vecherom ZHen'ka, ona vdrug skomkala razgovor,
kak-to ponikla, zatoskovala, stala nakruchivat' na palec volosy. My
pomolchali. Potom,  reshiv, chto prodolzheniya ne budet, ya vstala i
poshla k dveri. My s Andreem sobiralis' gulyat' - kazhdyj vecher pered
snom my gulyali po Patriarshim prudam. Tam, pod lipami, bylo
prohladno i horosho. Moya zhizn' teper' byla podchinena vysshim
soobrazheniyam - chto polezno dlya rebenka. YA pila morkovnyj sok,
pogloshchala tonnami yabloki, hodila peshkom i otgonyala ot sebya lyubye
nepriyatnye mysli. CHuvstva nelovkosti i dosady, vsegda
soprovozhdavshie moyu zhizn',  v to vremya polnost'yu pokinuli menya. YA
uzhe ne zavidovala Lenke - ee strasti i  problemy byli takimi
melkimi i suetlivymi. Perezhivat' po povodu Andryushinyh chuvstv
ko mne ya tozhe perestala. Kakimi vazhnymi kazalis' ran'she ego
slova, vzglyady, zhesty, kak muchitel'no ya ih obdumyvala,
perezhevyvala, tolkovala tak i edak, likovala, ili naoborot tyazhelo
obizhalas' i pytalas' skryt' obidu, kak ya zhdala, sdelaet li on mne
predlozhenie ili tak i budet "muryzhit'" po vyrazheniyu moej
mamy - i kak teper' mne bylo legko. Net, ya ne stala v odnochas'e
samouverennoj i krasivoj, kak Lenka, naoborot, ya durnela, tolstela,
no eto bylo ne vazhno. YA byla ne odna. To chto proishodilo so mnoj,
vo mne - bylo chudom, a moi fizicheskie stradaniya i neudobstva
opravdany i nuzhny dlya togo, chtoby eto chudo nakonec proizoshlo.
Okruzhayushchie lyudi, smeshnye, suetyashchiesya, ne ponimayushchie, vyzyvali
u menya sochuvstvie, smeshannoe s prevoshodstvom. Ochen' trudno vse
eto ob座asnit', ne vpadaya v vysokoparnuyu sentimental'nost', sama ya
v tot period myslila chrezvychajno vozvyshenno: "tajna zarozhdeniya
novoj zhizni", "svyashchennoe prednaznachenie zhenshchiny" - dazhe nelovko
teper' eto povtoryat'. So vtorym rebenkom vse bylo kak-to
prozaichnee, ponyatnee. A togda ya razduvalas' kak puzyr' - v pryamom i
perenosnom smysle.
     - Pogodi! - okliknula menya Lenka, kogda ya byla uzhe u dveri, - ya ne
zakonchila.
       YA obernulas'. Lenka sidela nahohlivshis' na taburetke pod
izrail'skim plakatom, koleni u podborodka. Na stole - ee lyubimaya
kruglaya sinyaya chashka s rozoj na boku, v blednoj luzhice na dne plavali
redkie chainki. Na seredine -nebrezhno raspechatannaya pestraya pachka
deshevogo pechen'ya, oblomki pechen'ya valyalis' po vsemu stolu. Vo rtu
Lenka derzhala nezazhzhenuyu sigaretu s sil'no pozhevannym
fil'trom.
     - Podkin'-ka spichki. Pogovorit' nado.
     YA sderzhala nedoumenie i vozmushchenie - doma ne kurili uzhe mesyaca
dva, vozduh, nakonec, ochistilsya, ne vonyali perepolnennye i
nevytryahnutye pepel'nicy, okurki ne plavali v rakovine sredi
nemytoj posudy. Lenka zakurila, posmotrela na menya s vyzovom.
Znachit ona ne ot rasseyannosti i ne ot ogorcheniya - eto byl zhest. YA
molcha podstavila pepel'nicu.
     - Kakogo cherta ty lezesh' v moi dela? - i Lenka zagovorila
bystro, zlym golosom, bez obychnyh nasmeshlivyh intonacij.
     - YA ? V tvoi dela ?
     - Ty dazhe ne doslushala, chto on mne dal'she skazal!

        Po Alekseya Tolstogo ZHen'ka s Elenoj doshli do ugla, zavernuli
na Spiridon'evskij i priseli na lavku ryadom s pod容zdom. |to byla
naruzhnaya storona doma, otdelennaya ot ulicy nebol'shim
palisadnikom s vitoj chugunnoj ogradoj. Pered pod容zdom byla
asfal'tovaya ploshchadka so skamejkoj i sinej telefonnoj budkoj.
Kusty akacii sveshivali pyl'nye vetki s melkimi temnymi
listochkami i korichnevymi zasyhayushchimi struchkami. Bylo tiho.
ZHen'ka s Elenoj ustroilis' na shirokoj zelenoj spinke skamejki,
postaviv nogi na siden'e. I tut ZHen'ka proiznes rech'. On, pohozhe,
gotovilsya k etomu, govoril gladko, pochti ne mychal, tol'ko vstavlyal
"vot" posle kazhdogo slova. Golos ego zvuchal tak zhe tiho, monotonno i
otchuzhdenno, kak kogda-to v leningradskom poezde, davno-davno, kak vo
sne. Elena slushala ego molcha, opustiv golovu. Kraska na skamejke koe-
gde oblupilas', ona sdirala uzkie, tonkie kak bumaga, uprugie
poloski, podceplyaya ih nogtem, i brosala na asfal't. Dvornik
govoril, chto teryaet ee. Net, ne revnuet, revnost' - eto kogda
beshenstvo, i glaza zalivaet krov'yu, i hochetsya vse raznesti, udarit',
izbit'. To est' i eto tozhe, no emu bol'no, prosto bol'no, vse vremya, to
ostree, to tosklivee, a ona ulybaetsya i smotrit pustymi glazami i
lico u nee pustoe, chuzhoe. Po vecheram ona propadaet gde-to s Tan'koj,
i on ne hochet znat', gde, i ona vozvrashchaetsya i ulybaetsya kak-to
nepriyatno, krivo, i ona chuzhaya, chuzhaya, chuzhaya, i ej vse ravno, i opyat'
pro glaza, chto oni steklyannye, prozrachnye. Kogda Zvyagincev prihodit
k nim, ona vedet sebya normal'no, i emu nechego skazat', i Zvyagincev
vsegda vezhliv i so vsemi odinakov, dazhe stroit Tan'ke glazki, a
Elena ne obrashchaet vnimaniya, i eto tozhe vraka, potomu chto ona
nikogda ne terpela, chtoby kto-nibud' stroil Tan'ke glazki v ee
prisutstvii. ZHen'ka govoril, chto oni s Elenoj zhivut ne vmeste, a
ryadom, i dom uzhe ne ih dom, a Andreya, Gali i ih budushchego rebenka, on
tak i skazal - "budushchego rebenka", chto vdvoem oni byvayut ili na
ulice, ili noch'yu, a noch'yu vse kak bylo i ot etogo eshche strashnee,
kogda on vidit utrom ee ravnodushnye glaza, i on boitsya noch'yu vdrug
vklyuchit' svet, on chuvstvuet ee ruki, i slyshit ee shepot, no esli
vklyuchit' svet, mozhno natolknut'sya na tot zhe vzglyad, i togda ot vraki
uzhe nel'zya budet spryatat'sya. ZHen'ka sidel, opershis' loktyami o
koleni, opustiv golovu. Pro sigaretu v ruke on zabyl, ona pochti
dogorela i seryj stolbik dolzhen byl vot-vot upast'. Kozha na
konchike ukazatel'nogo pal'ca byla zheltoj ot nikotina. Kogda Elena
ukradkoj podnimala na ZHen'ku glaza, ona videla sputannye gryaznye
volosy neopredelennogo cveta, prikryvayushchie krugluyu lysinku
razmerom s zheleznyj rubl'. Esli ZHen'ke ne napominat', on moet
golovu raz v nedelyu, ne chashche, a ona davno ne napominaet. I vorotnik u
belo-goluboj kovbojki gryaznyj, tam, gde on otstaet ot shei, vidna
zheltovato-seraya polosa. A ZHen'ka vse govoril, chto emu v dome
odinoko i holodno, on dazhe poezhilsya, pokazyvaya kak holodno, hotya
vecher byl zharkij i na lbu u nego, na kraeshke, vidnom Elene, blestel
pot. Kak vsegda ot takih ob座asnenij Elene stalo stydno, i zhalko ego,
muchitel'no zachesalsya nos, hotelos' zaplakat', obnyat' Dvornika,
klyast'sya, chto vse erunda i vse budet horosho, hotya chto budet horosho,
predstavlyalos' ej smutno. Pensionerka, malen'kaya starushka, odetaya
vo chto-to neopredelenno-seroe, s obsharpannoj koshelkoj v rukah
proshla mimo nih k pod容zdu, i ZHen'ka zamolchal. Na starushke byla
nevoobrazimaya shlyapka s ostatkami vual'ki-setochki i
iskusstvennymi nezabudkami, za nej s trudom kovylyala tolstaya,
odyshlivaya bolonka s rozovatoj svalyavshejsya sherst'yu. Takie
polusumasshedshie tihie starushki eshche sohranilis' v ih rajone, oni
vygulivali bolonok, kormili golubej i pokupali v bulochnoj
gorodskie bulki po sem' kopeek, kotorye uporno nazyvali
francuzskimi. Starushka puglivo posmotrela na Dvornika i
probormotala : "Molodoj chelovek, uberite nogi so skamejki". ZHen'ka
glyanul na nee mrachno, starushka ispuganno yurknula v pod容zd i dolgo
zazyvala iz-za priotkrytoj dveri svoyu podslepovatuyu bolonku.
Nakonec tyazhelaya dver' zahlopnulas'.
     - Nu vot chto, - ZHenya podnyal golovu i razvernulsya k Elene. Ona
otryahnula pal'cy ot nalipshih kusochkov kraski i tozhe posmotrela na
nego, pytayas' pridat' svoemu licu vnimatel'noe i uchastlivoe
vyrazhenie. Vidimo eto ne udalos', i on otvernulsya s dosadoj, - ya rad,
chto ty ne sporish'. Net, net, pomolchi. YA vot chto reshil. Ty edesh' so
mnoj i my pytaemsya spasti to, chto ostalos'. Ili ya edu odin. Vot.
Reshaj, v obshchem.
     - A esli ya ...
     - Net. Ne esli. Ne mogu ya bol'she, ponimaesh'. I vse.
     On sprygnul so skamejki i ne oborachivayas' zashagal ko vhodu vo
dvor.
      - Nu i pri chem tu ya ? - Vse, chto Lenka rasskazala, ne bylo
neozhidannost'yu, no za chto ona obvinyala menya ? Andrej uzhe dva raza
zaglyadyval v kuhnyu, zval menya. Lenka vystavila ego i on toptalsya v
koridore, hodil to v vannuyu, to v komnatu, snova mayachil v dveryah, no
v razgovor ne vstreval.
     - Pri tom. On mne skazal, chto sovetovalsya s toboj, i chto ty
skazala emu, chto nam luchshe vsego uehat'. CHto ya upryamaya i
legkomyslennaya, i Bog znaet kuda mogut zavesti moi otnosheniya so
Zvyagincevym.
     - YA tak ne govorila !
     Lenka razdavila sigaretu v pepel'nice s kakim-to osterveneniem.
     - Ne govorila? Ne govorila ? Ty! Ty shpionish' za mnoj,
vysprashivaesh', ty zhdesh' chtoby ya ubralas' otsyuda, ya tebe meshayu!
Tebe kvartira nuzhna, a menya ty za poltinnik prodash', kashalotina!
ZHirnaya, samovlyublennaya...
     Andrej, uslyshav krik, vorvalsya na kuhnyu, vytolkal menya ottuda i
so zvonom zahlopnul steklyannuyu dver'. YA poplelas' v komnatu.
      YA dejstvitel'no razgovarivala s Dvornikom. Vchera. Ili
pozavchera. Ne pomnyu. On vpersya ko mne s kisloj rozhej i nachal
otkrovennichat'. Lenka sovsem ego dovela. On zhalovalsya i chut' ne
plakal, kak baba. Ej-Bogu, mne ego stalo zhalko, hotya on nikogda ne
byl mne simpatichen, no Lenka muchila ego sverh vsyakoj mery. Mozhet
ya emu chto-to i skazala lishnee. On schital, chto ot容zd vse reshit, i
snova stanet, kak bylo vnachale, i ya nim soglasilas'.  A chego mne bylo
ego pereubezhdat'? Bespolezno i glupo. Nepravda, chto ya delala eto
iz-za kvartiry, prosto emu hotelos' uslyshat' podtverzhdenie
svoim slovam, a nichego drugogo on by i slushat' ne stal. I pro
Zvyaginceva ya emu ne skazala nichego takogo, chego by on i sam ne znal.
Andrej potom, posle razgovora s Lenkoj na kuhne, naprasno na menya
napustilsya, chto ya lezu ne v svoe delo i zanimayus' intrigami, vse eto
bylo nespravedlivo i obidno i voobshche tak ne razgovarivayut s
zhenshchinoj v moem polozhenii. Andrej vse-taki dovel menya do slez,
emu, kak vsegda, nastroeniya ego sestricy byli vazhnee i menya, i
rebenka...
      A potom my vse pomirilis'. Lenka zashla ko mne v komnatu, ya
lezhala na krovati s raspuhshim licom. U menya bolel zhivot i ya
uzhasno boyalas', chto ya raznervnichalas', i budet vykidysh, u menya uzhe
bylo odin raz malen'koe krovotechenie, bukval'no neskol'ko kapel',
mne vrach skazal, chto nado ochen' berech'sya. Oni oba eto znali, i
Andrej, i Lenka, ya dazhe pomojnoe vedro ne podnimala, a uzh
volnovat'sya i plakat' tochno bylo nel'zya. YA lezhala i
prislushivalas' k zhivotu. Lenka izvinilas', i za krik, i za durackie
obvineniya, i za "zhirnuyu kashalotihu", i za to, chto ya iz-za nee s
Andreem possorilas'. Uslyshav, chto u menya chto-to bolit, ona  hotela
srazu vyzyvat' vracha, no ya otkazalas'. Lenka stala berezhno
gladit' mne zhivot i vdrug zakrichala tak, chto ya ispugalas':
     - Galka, Galka ! On dvigaetsya! - ona shvatila moyu ruku i prizhala
mne k zhivotu. YA tozhe pochuvstvovala ele oshchutimyj tolchok, kak
budto kto-to ochen' nezhno tknulsya v ladon'.
     - Andrej, - krichala Lenka v koridor - on dvigaetsya, on zhivoj! Tvoj
syn dvigaetsya!
     - A pochemu ty dumaesh', chto syn? - sprosila ya.
     - Konechno syn, ya znayu, - otvetila Lenka ochen' uverennym golosom.
        A potom my vtroem pili chaj. Dvornik byl u Ignat'eva. Ih
ob座asneniya s Lenkoj zakonchilis', konechno, tem, chto on sil'no
napilsya. Ot Ignat'eva on ej vse zhe pozvonil. Ona chirikala ochen'
nezhno i vinovato, skazala, chto vse ponyala, vse budet teper' inache i
obeshchala dat' emu otvet cherez nedelyu.

        Povesiv trubku posle razgovora s ZHen'koj, Elena zadumalas'.
Vchera ves' vecher oni pili vmeste, to est' ZHen'ka pil, a Elena
uchastvovala po mere sil. On bystro napilsya, raschuvstvovalsya, pytalsya
prodolzhat' ob座asneniya, no nes chto-to trogatel'no-nesuraznoe, so
slezoj. Da i ona tochno ne pomnila, chto imenno govorila, kazhetsya
tozhe vsplaknula. P'yanye slezlivye razgovory Elena predpochitala
zabyvat', poplakat' vmeste nad razbitoj zhizn'yu, klyast'sya
drozhashchimi gubami v vernosti i vechnoj lyubvi, okazat'sya potom v
posteli po-svoemu sladko, no ochen' uzh potom nelovko. Segodnya utrom,
kogda Elena, s bol'noj golovoj i nepriyatnoj suhost'yu vo rtu,
sobiralas' na rabotu, ZHen'ka byl druzhelyuben, no nerazgovorchiv -
pohmel'em mayalsya. Iz doma Dvornik udral dnem. Vidimo produmal
svoj ul'timatum, reshil postavit' srok - nedelyu, a posle etogo kak ne
napit'sya s luchshim drugom, pod surovyj muzhskoj razgovor. Vot tak i
formiruetsya zapojnyj alkogolizm - pohmel'e, abstinentnyj
sindrom, vypit' na dvesti gramm bol'she, chem nakanune, chtob ne tak
toshnilo... Ladno, pro alkogolizm mozhno i potom podumat'. Nedelya.
Interesno, on chto, pravda ujdet ? Mozhet. |tot mozhet. Elene ne
hotelos', chtoby ZHen'ka uhodil. Ona sama tochno ne ponimala, chego by
ej hotelos'. ZHen'ka, Zvyagincev... Zaputalos' vse kak-to. Ochen'
hotelos' kurit'. Elena, nakinuv na plechi beluyu shelkovistuyu
vetrovku - poslednee priobretenie, made in gde-to tam, kuda ZHen'ka
tak rvalsya uehat', vyshla iz doma. CHetkogo plana u nee ne bylo i nogi
sami ponesli v storonu Pushkinskoj.
       ZHen'ka domoj segodnya ne yavitsya, eto tochno. On i zavtra-to
vernetsya ne rano, ne ran'she, chem vse ujdut na rabotu. I zvonit' ne
budet. Skazat' emu bol'she nechego, k tomu zhe on dolzhen dat' Elene
osoznat', chto vse, chto on govorit - ser'ezno, a znachit spat' s nej
segodnya emu absolyutno ni k chemu, noch'yu ona mozhet ego, kak by eto
vyrazit' poprilichnej, nu, v obshchem, pereubedit'. To est' vecher u nee
absolyutno svoboden. I noch' tozhe. A Zvyagincev dolzhen byt' na
CHistyh prudah - u nego dezhurstva v kotel'noj cherez noch', po chetnym
chislam, s devyati vechera do devyati utra. Ploho tol'ko, chto pozvonit'
emu nel'zya. Domoj Olegu Elena ne zvonila nikogda, opasalas'
narvat'sya na zhenu. To est' ona, konechno, mozhet pozvat' Olega k
telefonu, no vse ravno doma on, skorej vsego, ne odin, i neizvestno,
mozhet li govorit'.
        Polnost'yu pogloshchennaya svoimi myslyami, Elena dobrela do
byvshego kafe "Lira". Sejchas tam shla rekonstrukciya, gotovilis'
otkryt' pervyj v strane "Makdonal'd", vokrug "Liry" stoyal zabor.
Elena pereshla na druguyu storonu i poshla naiskosok cherez skverik. V
skverike, kak vsegda v poslednee vremya, tolpilis' lyudi, sobiralis'
gruppami, perehodili ot odnoj kuchki k drugoj, shumeli - shel
neskonchaemyj improvizirovannyj miting. Tri milicionera s
raciyami i rezinovymi dubinkami stoyali poodal', nablyudali, no v
razgovory ne vmeshivalis'. Dubinki, v narode ih prozvali
"demokratizatorami", vyglyadeli ustrashayushche. Armyane, neskol'ko
muzhchin i gromkogolosaya zhenshchina s hozyajstvennoj sumkoj, sobirali
podpisi v zashchitu Nagornogo Karabaha. Ryadom chelovek karikaturno-
slavyanofil'skogo oblika -  volosy strizhennye v kruzhok, rusaya
boroda lopatoj, malen'kie bleklye glazki - oblichal evreev. Narodu
vokrug nego bylo pobol'she, chem vokrug armyan. P'yanyj hromoj
starikashka s krasnym licom, v kurguzom pidzhachke s boltayushchejsya
medal'yu, yarostno podderzhival oratora, molodoj paren'
intelligentnoj neevrejskoj vneshnosti yavno sporil, v obshchem game
mozhno bylo razobrat' tol'ko otdel'nye slova. V drugoe vremya Elena
obyazatel'no ostanovilas' by poslushat', no sejchas ona protolkalas'
cherez tolpu, i po podzemnomu perehodu cherez ulicu Gor'kogo vyshla k
pamyatniku Pushkinu, oboshla vokrug kinoteatr Rossiya i okazalas' na
Strastnom Bul'vare. Zdes' bylo gorazdo tishe, men'she narodu, nikto
ne mitingoval.
       Elena soobrazila, chto idet v storonu CHistyh prudov, i kak raz
dojdet tuda peshkom k devyati chasam. Voobshche-to, esli rassudit' zdravo,
ne nado tuda idti. I tak v ih romane bylo chto-to unizitel'noe dlya
nee. Oleg vel sebya s nej rovno, otchuzhdenno, kak budto ravnodushno. On
nikogda ne govoril o svoej sem'e, o budushchem ne govoril tozhe, ne
naznachal vremya sleduyushchego svidaniya, zvonil, kogda pridetsya. Esli
Elena, sprashivala ego, kogda on snova poyavitsya, Oleg tol'ko pozhimal
plechami. Zvonil, pravda, on chasto - paru raz v nedelyu. Devchonki na
rabote uzhe zametili, chto u Eleny novyj roman, pytalis' rassprosit'
podrobnosti. Elena otshuchivalas', govorya, chto u novogo poklonnika
nikakih dostoinstv, krome golosa - on pozhiloj gorbun, vrode
Dzhigarhanyana v fil'me "Mesto vstrechi izmenit' nel'zya". Ej ne
verili, a Elene inogda hotelos', chtoby Zvyagincev byl imenno takim,
ona togda by ne zahodilas' ot revnosti, kazhdyj raz, kogda on
razgovarival s zhenshchinoj. Oleg, govorya s baboj, dazhe esli eto byla
Tan'ka, smotrel pryamo v glaza, ponizhal i kak-to smyagchal golos,
slovom, demonstriroval svoyu gotovnost' na vse, prichem nemedlenno -
zdes' i sejchas. A ved' ej kogda-to pokazalos', chto eto ee neopisuemye
prelesti vyzyvayut v nem stol' sil'nye chuvstva. Mezhdu prochim, idti
na CHistye bez preduprezhdeniya bylo opasno, on mozhet byt' ne odin.
       No ej nado, prosto neobhodimo s nim pogovorit'. CHto esli
ZHen'ka i vpravdu ee brosit i ona okazhetsya svobodnoj zhenshchinoj ?
Ili naoborot - smeshno, konechno, tak dumat', - no vdrug ona reshit
uehat' ? Pogovorit' nado, spokojno, ne na begu, nado vybrat'
pravil'nyj moment, sootvetstvuyushchee nastroenie. Neizvestno, kogda
eshche predstavitsya takoj udobnyj sluchaj. Da i, chestno govorya, ej ochen'
hotelos' provesti s Olegom celuyu noch', chtoby ne nado bylo nikuda
bezhat', i nechego bylo boyat'sya, chtoby chasy ne tikali v uho, i golova ne
byla zanyata pridumyvaniem ob座asnenij - gde ona shlyalas', chtoby
mozhno bylo utknut'sya nosom emu v plecho i usnut', a ne vskakivat' i
ne sharit' v temnote v lihoradochnyh poiskah odezhdy...
       K tomu momentu, kogda Elena minovala mrachnuyu chugunnuyu
Krupskuyu, pohozhuyu na Rodinu-mat', ona uzhe prinyala reshenie idti k
Olegu. V ran'shie vremena nedaleko ot Krupskoj v pereulke yutilos'
zamechatel'noe zavedenie - "Ryumochnaya". Tam mozhno bylo za rubl'
poluchit' pyat'desyat gramm vodki i buterbrod, bez buterbroda vodku ne
prodavali. Kak by sejchas kstati prishlis' eti pyat'desyat gramm, da i
buterbrod s zasohshim, zavetrennym syrom s zagibayushchimisya
ugolkami, tozhe by ne pomeshal. Uvy, vse vypivatel'nye mesta v
Moskve pozakryvali. CHert by podral Gorbacheva, sekretar'
mineral'nyj !
      V nachale desyatogo Elena dobralas' do CHistyh prudov, uselas' na
ogradu bul'vara naprotiv teatra "Sovremennik" i stala zhdat'. Ryadom
roslo tolstoe derevo. Elena udobno prislonilas' k nemu spinoj, nogi
gudeli - vse-taki peshkom put' ne blizkij. Mesto ona vybrala
pravil'noe, ee skryvala nizkaya vetka, a vse podhody k kotel'noj
horosho prosmatrivalis'. Esli Oleg budet ne odin, ona tihon'ko
sprygnet s zabora i ujdet, on ne uspeet ee zametit'. V polovine
desyatogo yavilsya Oleg, on  vsegda opazdyval na dezhurstvo. Uzhe
zazhglis' fonari, figury prohozhih slivalis' s sumerkami. Elena
uznala Olega, kogda on prohodil pod vtorym ot nee fonarem. On byl
odin. Oleg ne udivilsya, dazhe skorej obradovalsya, poprosil minutku
podozhdat', emu nado bylo otmetit' dezhurstvo v ZH|Ke i vzyat' klyuchi.
Vskore on vernulsya s klyuchami i priglasil ee v kotel'nuyu. Vse shlo
po planu, i Elena s legkim serdcem smotrela kak Oleg vozitsya s
klyuchami, otpiraya obituyu zhest'yu dver'.
        V kotel'noj bylo shumno. Gudel kakoj-to nasos. Stranno, pochemu
ona ran'she ne obrashchala na nego vnimaniya ? Lipkij pot srazu popolz
po spine. V takoj duhote razdet'sya bylo sovershenno estestvenno. I
skoro shum nasosa perestal meshat'. Ser'eznye ob座asneniya ona poka
otlozhila.
        Razgovor Elena zavela tol'ko pod utro. V podval'nom pomeshchenii
bez okon, osveshchennom blekloj pyl'noj elektricheskoj lampochkoj,
svisavshej na perekruchennom provode gde-to sredi trub, vremya
opredelit' bylo neprosto, no Elene kazalos', chto uzhe utro. Nasos
Zvyagincev vyklyuchil, ostaviv ves' rajon bez goryachej vody. Noch'yu
mozhno i ne prinimat' vannu, bezzabotno ob座asnil on.
       Oleg sidel, ssutulivshis', golyj, v etom vlazhnom, dushnom
polumrake. On pristroilsya na krayu kushetki, zakinuv nogu za nogu i
kuril kosyak. Elena lezhala, vytyanuvshis' na spine, rassmatrivala ego
i govorila. Ona rasskazyvala o ZHen'ke - hudozhnike v
besperspektivnoj situacii, o dome, ee dome, stavshem vdrug
kommunal'noj kvartiroj, ob otce, on kak-to k slovu prishelsya.
ZHen'kinu revnost' ona na vsyakij sluchaj propustila, chtoby ne pugat'
Olega. Ona smotrela na hudye sutulye plechi, blednuyu kozhu, grud' bez
edinogo voloska. Stranno, emu pod sorok, a telo molodoe. Elena
nachala povtoryat'sya, no zamolchat' bylo strashno, potomu chto vse shlo
kak-to ne tak, Oleg slushal molcha, ne perebival, ne zadaval voprosov.
On gluboko zatyagivalsya, konchik papirosy razgoralsya, kak ugolek,
potom temnel, pochti gas. Kogda zhe Zvyagincev, nakonec, ostorozhno
zagasil kosyak, polozhil okurok v kakoj-to paketik, chtoby dokurit'
potom i zagovoril, Elene vse uzhe bylo yasno. V takuyu minutu,
vozmozhno teryaya ee, Elenu, on dumal o tom, chtoby potom eshche pokurit'!
Oleg govoril svoim tyaguchim golosom, vdrug pokazavshemsya Elene
protivnym. |ta strana obrechena, dal'she budet tol'ko huzhe, uehat' -
samyj vernyj vybor, bud' on hudozhnikom ili muzykantom, a ne
poetom, on by nepremenno uehal, a tak - ego sfera russkij yazyk, "poet
- instrument yazyka",  tak govoril Brodskij, i eshche chto-to o Nabokove i
o yazyke, pohozhem na zamorozhennuyu klubniku. I ni slova o nej, o tom,
chto ona uezzhaet, i ni slova nezhnosti, lyubvi ili hotya by grusti.
Elena chut' bylo ne sprosila, ne zhalko li emu budet rasstavat'sya, no
promolchala vovremya.
       Na chto ona rasschityvala ?  ZHdala, chto Zvyagincev poobeshchaet
razvestis' s zhenoj i nemedlenno predlozhit ruku i serdce ? Stydno
priznat'sya, no v glubine dushi ona predchuvstvovala imenno eto.
Ladno, ne zhenit'sya, - ne vse zhe vremya byt' zamuzhem, dazhe chert s nim,
pust' ne razvoditsya, no kakih-to slov on zhdala - chto on ee lyubit, ne
predstavlyaet bez nee zhizni, da chto ona prosto nuzhna emu, chert poderi
! Nuzhna kak muza, vot-vot, eto zhe ni k chemu ne obyazyvaet, on mog
skazat', chto ona vdohnovlyaet ego, on zhe poet, ego chuvstvo vozvyshennoe,
po zhizni on svyazan, sem'ya, dolg, syn - u nego, kazhetsya, est' syn - no
bez ee lyubvi on okazhetsya v bezvozdushnom prostranstve, ne smozhet
pisat'... Da ladno, on mog prosto skazat' - ne uezzhaj, ya ne hochu, chtoby
ty uezzhala...

        Na ulice byla svetlo. Ot yarkogo utrennego solnca v glazah
nachalas' rez', kak ot peska. Bylo rano, chasov okolo shesti, mozhet
men'she. Tol'ko chto proehali polival'nye mashiny. Pahlo mokroj
pyl'yu, listvoj. Delovye sobaki sovershali utrennij obhod svoih
territorij, za nimi pospeshali sonnye hozyaeva. Kakoj-to ser'eznyj
chelovek bezhal truscoj vdol' bul'vara, ego kedy zvonko shlepali po
dorozhke.
        Elena sidela na beloj skamejke, opershis' loktyami o koleni.
Dzhinsy izmyalis', svetlaya kurtka perepachkana kakoj-to kopot'yu,
volosy svalyalis' - poblyadushka s Kazanskogo vokzala. Ej kazalos', chto
vse telo u nee kakoe-to gryaznoe, lipkoe. Nado by vstat', dobrat'sya do
doma, prinyat' dush i lech' v postel', no vmesto etogo Elena
prodolzhala sidet', tupo glyadya pered soboj.
       Vot i vse. Kakaya teper' raznica, vlyublena ona v Olega ili net!
Kazhetsya, ona vchera pytalas' otvetit' sebe na etot vopros. Luchshe vse
eto zabyt'. Ne vspominat', kak oni eshche o chem-to govorili, kak ona
nelovko i suetlivo odevalas', i vymuchenno ulybalas', i celovala ego
na proshchanie. Hvatit. Elena zakurila. Bul'var napolnyalsya dnevnym
shumom, zvyakal tramvaj. Prohozhie nachali na nee oglyadyvat'sya. Ona s
usiliem vstala i poshla k metro. "On nastig menya, dognal, obnyal, na
ruki podnyal, ryadom s nim v sedle beda uhmylyalasya..." Posle ee uhoda
Zvyagincev navernyaka usnul, emu eshche chasa tri do konca dezhurstva.
Interesno, a on vklyuchil goryachuyu vodu, ili vse okrestnye zhiteli tak
i umyvalis' holodnoj ? A, ladno, moskvicham ne privykat'. "No
ostat'sya on ne mog, byl vsego odin denek, a beda na vechnyj srok
zaderzhalasya..." Mozhet Patriku pozvonit' ? A chto ona skazhet Patriku
v shest' utra ?
        Doma ne okazalos' ni spirtnogo, ni snotvornogo. Elena pereryla
vsyu aptechku, no v rezul'tate prishlos' udovol'stvovat'sya
valokordinom. Nakapav v ryumku ne men'she polpuzyr'ka, i provonyav
vsyu kuhnyu toshnotvornym starushech'im zapahom, Elena legla i vskore
vse-taki usnula. Spalos' ej bespokojno, vse vremya snilos', chto ona
mechetsya po chuzhomu, neznakomomu, mrachnomu gorodu. Morosit dozhd',
lyudej na ulicah net, tol'ko s revom i bryzgami mchatsya mashiny, a nad
golovoj chto-to vse vremya grohochet. Ona smotrit naverh, a tam,
primerno na urovne vtorogo etazha, kakie-to zheleznye konstrukcii
derzhat rel'sy, i po nim pronosyatsya poezda metro. Ona znaet, chto ej
nado kak-to vyjti k CHistym prudam, potomu chto tam ee zhdet Oleg, on
zvonil, skazal, chto nado srochno pogovorit', ona speshit, no ulicy vse
odinakovye, sprosit' ne u kogo, ej strashno, ona ne uspeet, Zvyagincev
ne dozhdetsya, ujdet, i ona uzhe nikogda ne najdet ego v etom bezumnom
gorode.

       V N'yu-Jorke Lenke so Zvyagincevym uvidet'sya ne udalos'. On
priehal na gastroli cherez polgoda posle ee smerti. Vprochem,
vystuplenie v malen'koj sinagoge na Pyatnadcatom Brajtone trudno
nazvat' gastrolyami. YA uznala o ego koncerte sovershenno sluchajno,
prosto zaezzhala v russkij magazin, u nas v N'yu-Dzhersi oni tozhe
poyavilis', i kupila  "Novoe Russkoe Slovo", pyatnichnyj vypusk. On
tolstennyj i chitat' ego mozhno celyj vecher. Ulozhiv detej, ya
sidela na kuhne, pristroivshis' bokom na vysokom taburete vozle
bara i prolistyvala gazetu. Andrej poddraznival menya, poka ya tak
ustraivalas':
     - Nado bylo pokupat' dom s kakim-to prostenkom vmesto kuhni i
sidet' potom na zherdochke, kak popugayam-nerazluchnikam! Raz starye
privychki v tebe tak sil'ny, davaj snesem stenu i peredelaem dajnet
v kuhnyu!
       YA promolchala. Ne hochu nichego peredelyvat'. Hochu sidet' na svoej
zherdochke v amerikanskoj kuhne-zakutke bez dveri i chitat' russkuyu
gazetu.
      - CHisto emigrantskaya sklonnost' k eklektike,- ne unimalsya
Andrej,- tyaga smeshivat' i putat'.
      |to on zudel, potomu chto emu hotelos' otobrat' u menya "Russkoe
Slovo" i samomu usest'sya ego chitat'. Andrej preziraet
emigrantskuyu pressu, utverzhdaet, chto ona provincial'naya, skuchnaya,
neprofessional'naya,  k tomu zhe eti listki napechatany kakoj-to
deshevoj kraskoj i pachkayut ruki. Tem ne menee, esli ya prinoshu iz
russkogo magazina pechatnuyu produkciyu, on nepremenno ee
prosmatrivaet, a nekotorye stat'i chitaet, zapershis' vecherom v
tualete.
        YA vytashchila stranicu s novostyami rossijskoj politicheskoj
zhizni i protyanula emu, chtoby on ostavil menya v pokoe. Gazeta
rassypalas', neskol'ko listov s shurshaniem spolzli na pol. YA
posmotrela na nih sverhu, mne ne hotelos' slezat' s tabureta.
Upavshij list stoyal domikom pod moimi nogami. Iz-za sgiba vidnelsya
kusok fotografii. Lico pokazalos' znakomym, ya izognulas', dostala
s pola zainteresovavshuyu menya stranicu. Portret cheloveka s
gitaroj, lico  vpoloborota, ruka na grife. Neuzheli Zvyagincev ?
Nebol'shaya stat'ya, vnizu zhirnym shriftom :"Vstrecha s poetom i
bardom Olegom Zvyagincevym sostoitsya..." - chislo, adres, cena bileta
- desyat' dollarov, dlya pensionerov i chlenov SHor-Fronta - sem'.

       Andreya Zvyagincev ne zainteresoval, i ya poperlas' v Bruklin odna.
YA dolgo krutilas' v poiskah parkinga i nakonec nashla mestechko
nedaleko ot Lenkinogo doma, ryadyshkom s SHipshed-Beem. SHipshed-
Bej - zaliv Ovechej Golovy - ni na zaliv, ni na ovech'yu golovu sovsem ne
pohozh. On pryamougol'nyj, vo vsyakom sluchae v etoj chasti, berega
zabetonirovany i okruzheny derevyannoj ogradoj, vdol' kotoroj idet
zaasfal'tirovannaya dorozhka so skamejkami, a dal'she ryad derev'ev.
Zaliv upiraetsya v nebol'shoj skverik. Vse eto mesto pohozhe na
kakoj-to moskovskij prud, vrode CHistyh ili Patriarshih. Lenka
poetomu i snimala tam kvartiru. Ona pereprobovav mnogo raznyh
zanyatij, pobyla oficiantkoj v lanchonete, sekretarshej v russkom
biznese, social'nym rabotnikom. Potom, ustupiv nastoyaniyam Andreya
i Mishki, ona poshla na kursy programmistov, zakonchila ih i
ustroilas' na rabotu v CHejz Bank. Ona zarabatyvala prilichnye
den'gi, na rabotu motalas' v Manhetten, tratya na dorogu bol'she
chasa, no pereezzhat' kategoricheski otkazyvalas': "YA vyhozhu i
chuvstvuyu sebya doma". Tak oni i zhili v studii, snachala vdvoem s
Vas'koj, potom eshche i s YAnom.
      YA postoyala u zaliva, posmotrela na skverik, Lenkin dom, gryaznuyu
vodu - v konec zaliva snosilo ves' musor - shchepki, bumazhnye
stakanchiki, obryvki polietilenovyh paketov. Rezko pahlo morem,
ryboj, tinoj, kakoj-to gnil'yu - toshnotvorno i odnovremenno
pochemu-to priyatno. Naverno, vot tak pahli "morem na blyude
ustricy vo l'du". Nu chto zh, pojdem posmotrim kakim stal Lenkin
"vernyj drug". Kak tam - "lish' smeh v glazah ego spokojnyh pod
legkim zolotom resnic"...
        Narodu v sinagoge bylo malo - chelovek pyat'desyat-sem'desyat,
malen'kij zal'chik zapolnilsya edva li napolovinu. Lica kazalis'
znakomymi, brajtonskaya intelligenciya, damy srednego vozrasta,
sil'no nakrashennye, v shelkovyh bluzkah, pozhilye muzhchiny v
kostyumah i pri galstukah. Neskol'ko starikov i starushek, oni
hodyat na vse nedorogie meropriyatiya. Taksisty i hozyaeva russkih
biznesov na bardov ne hodyat, molodezh' tozhe ne interesuetsya, oni
provodyat vremya v mnogochislennyh russkih restoranah, gde
oglushitel'no grohochet muzyka i oficianty snuyut po prokurennym
zalam, kopiruya uzhimki polovyh v dorogih traktirah, tak smachno
opisannyh u Gilyarovskogo. Vryad li nashi polovye chitali Gilyarovskogo
ili Bulgakova, vidimo takova priroda etogo remesla v russkih rukah.
      Pri vhode vmeste s biletami prodavali kassety s pesnyami Olega,
na oblozhke - ta zhe fotografiya, chto i v gazete. Kasseta stoila
pyaterku, ya kupila ee, proshla v zal i sela s krayu. Men'she vsego mne
hotelos' vstretit' znakomyh, s kem-nibud' zdorovat'sya, natyanuto
razgovarivat', vyslushivat' soboleznovaniya po povodu Lenkinoj
gibeli, otvechat' na voprosy o Vas'ke.  Na moe schast'e znakomyh libo
ne bylo, libo menya nikto ne uznal.
      Obsharpannaya scena osvetilas', shum v zale postepenno smolk,
razdalos' neskol'ko nereshitel'nyh hlopkov. Muzhskoj golos kriknul
"Prosim!"  i oseksya. Na scenu k krivo stoyashchemu mikrofonu vyshel
Oleg s gitaroj. On postoyal sekundu ssutulivshis' i vodya glazami po
zalu, potom vypryamilsya, kashlyanul i zagovoril:
     - Menya zovut Oleg Zvyagincev. YA - poet. Pishu stihi uzhe tridcat'
let. CHast' moih stihov ya ispolnyayu pod gitaru. V muzyke ya -
skromnyj diletant, dazhe not ne znayu, prosto inogda voznikaet
zhelanie podobrat' melodiyu, chtoby, tak skazat', osvetit'
stihotvorenie po drugomu.
      On postarel. Figura ostalas' pochti prezhnej, pozhaluj, on stal
eshche hudee i sutulee, chem byl, golos tozhe ne izmenilsya, volosy, kak
ni stranno, po-prezhnemu takie zhe gustye i temnye, tol'ko
postrizheny koroche, a vot lico prevratilos' v karikaturu na
prezhnego Zvyaginceva, zhivuyu trehmernuyu karikaturu, kak v
populyarnoj rossijskoj teleperedache "Kukly". Skladki, idushchie ot
nosa k gubam uglubilis', guby eshche sil'nee vypyatilis' vpered, pod
glazami nabryakli temnye meshki. P'et on, chto li? Hotya mozhet ya
preuvelichivayu ? V moej pamyati on sohranilsya krasivee, chem byl na
samom dele, proshlo desyat' let, emu sejchas dolzhno byt' okolo
pyatidesyati. Ne mal'chik uzhe. Ne mal'chik, a vse s gitaroj, vse pesenki
poet. Pesni, kotorye Oleg pel, mne byli v osnovnom sovershenno
neznakomy i nravilis' ne ochen' - mnogo pro Rossiyu, mnogo
rassuzhdenij "o naznachenii poeta i poezii". Zal slushal rasseyano. To
i delo chem-to shurshali, skripeli stul'yami. YA smotrela na Olega i
pytalas' ponyat', chto zhe v nem izmenilos', krome postarevshego
lica. Vrode govorit kak ran'she, medlenno, basom, chetko vygovarivaya
kazhdoe slovo. No ego prezhnee vysokomerie ischezlo. On chut'-chut'
zaiskivaet pered etim zalom, nelovko povodit plechami, v pauzah
pereminaetsya s nogi na nogu, s gotovnost'yu oborachivaetsya na lyuboj
vopros s mesta. On stal starym mal'chikom, on priehal
zarabatyvat' den'gi, on zavisit ot etogo polupustogo malen'kogo
zal'chika v zashtatnoj sinagoge.
      Mne stalo grustno, nelovko, i ya otvernulas'. Pravil'no Andrej ne
poshel. Vstat' i vyjti, ya ne reshalas', opasayas' privlech' k sebe
vnimanie, smotret' na Olega tozhe bol'she ne mogla. YA ispodtishka
rassmatrivala zal. Nepriyatno pahlo duhami - vryad li chto-nibud'
udachnoe poluchitsya ot smesi zhenstvennoj SHaneli, dazhe i nomer
pyat', s Kalvinom Klejnom i |sti Loder. U zhenshchiny, sidevshej
ryadom so mnoj, tri podborodka, monumental'nyj byust i ugol'no-
chernaya chelka do serediny lba, pod moloduyu Ahmatovu. Vyrazhenie
lica napyshchennoe - dama prishla slushat' stihi. A vot i priyatnoe
lico - s samogo kraya v poslednem ryadu malen'kaya zhenshchina, v chernom
sviterke, bezo vsyakih ukrashenij, korotko strizhennye volosy, ne to
ochen' svetlye, ne to sedye, ochen' zhivye vnimatel'nye glaza. YA ee
ran'she videla, i ne odin raz, po-moemu u Lenki. Da, tochno, ona
prihodila s ogromnoj borzoj. YA perestala vglyadyvat'sya v lica,
podnyala glaza na scenu,  i tut Oleg skazal:
     - Poslednyaya pesnya, kotoruyu ya spoyu, posvyashchaetsya zhenshchine,
zhivshej v N'yu-Jorke. My byli druz'yami v Moskve, potom ona uehala,
i my ne videlis' devyat' let. Kogda ya ehal v Ameriku, ya byl uveren,
chto uvizhu ee. YA gotovilsya k etoj vstreche, predstavlyal sebe ee lico,
ee golos, ee smeh. Priehav, ya uznal, chto polgoda nazad ona pogibla v
avtomobil'noj katastrofe.
      On opustil golovu, vyderzhal pauzu, perebral struny i vzglyanul
na menya, ne uznavaya. Nekotoroe vremya on smotrel na menya pustymi
rasshirennymi glazami, potom perevel vzglyad kuda-to v centr zala i
zapel. Pesnya mne ponravilas'. V nej bylo chto-to pro pticu, letyashchuyu
v osennem nebe nad pustoj, bespriyutnoj ravninoj, nizkij gorizont i
chahlye kustiki, derev'ya s obletayushchimi list'yami i zapah dyma, pro
nezhnost', kotoraya nikogo ne zovet i grust', kotoraya nikogo ne
vinit. Pechal'naya pesnya bez imen i namekov, a pochemu-to ponyatno, chto
ona o potere, i, mozhet byt', o smerti. Neblagodarnoe zanyatie -
stihi pereskazyvat', no ya, k sozhaleniyu, ne zapomnila ni odnogo
slova.
       Olegu pohlopali, i koncert zakonchilsya. Zriteli stali shumno
vstavat', sobirat'sya, gromko oklikaya drug druga, dvinulis' k dveri.
Zvyagincev prislonil gitaru k hlipkomu mikrofonu, podoshel k krayu
sceny, legko sprygnul v zal i okazalsya peredo mnoj.
     - Zdravstvujte, Galya. Spasibo, chto Vy prishli.
      YA ne ozhidala, chto Oleg podojdet ko mne, rasteryalas', i,
probormotav privetstvie, popyatilas' k stenke. Neskol'ko chelovek
obernulis' i nachali rassmatrivat' menya. Oleg zametil moyu
nelovkost'.
     - Vy ne podozhdete menya na ulice ? YA osvobozhus' minut cherez
desyat'. Mne by hotelos' s Vami pogovorit'.
     YA kivnula i poshla po osvobodivshemusya prohodu mezhdu kreslami k
vyhodu.

       ZHdat' prishlos' dol'she, ne men'she dvadcati minut. Kogda
Zvyagincev vyshel, publika uspela razojtis', ya odna stoyala pod
fonarem. Bystro temnelo, fruktovyj magazinchik naprotiv
zakryvalsya, neskol'ko korejcev taskali vnutr' yashchiki s pomidorami,
apel'sinami, zelen'yu, i vskore na meste raznocvetnogo vkusnogo
izobiliya ostalsya tol'ko pustoj asfal't i obryvki kartonnyh
korobok.  Restoran "Odessa" naoborot tol'ko nachinal svoyu shumnuyu
nochnuyu zhizn', dveri ego to i delo raspahivalis', pestro odetye
shumnye kampanii prosachivalis' vnutr', hlopali dvercy
avtomobilej. CHut' podal'she, na peresechenii Brajtona i Koni-
Ajlend avenyu, gde sabvej delaet krutoj povorot, skopilas' probka,
mashiny otchayanno gudeli, skripeli tormoza.
      Oleg posle koncerta byl goloden i ya povela ego v "Simfoniyu" -
eto edinstvennyj russkij kabak na Brajtone, gde net oglushitel'noj
muzyki. Po doroge my pochti ne razgovarivali - prihodilos'
lavirovat' sredi tolpy - na Brajton-Bich v devyat' vechera eshche polno
narodu - ne to chto u nas v N'yu-Dzhersi. U nas i ulic-to net, gde by
narod mog tolpit'sya, i v devyat' uzhe nastupaet noch', dazhe apteki -
i te zakryvayutsya.
       "Simfoniya" ne obmanula moih ozhidanij, bylo pusto, iz shesti
stolikov zanyat tol'ko odin. My zakazali kotlety po-kievski, bokal
krasnogo vina dlya menya i stopyat'desyat gramm vodki Olegu. Oficiant
pochtitel'no sklonil golovu, poprosil nemnogo podozhdat' i ischez.
Oleg dostal sigarety, zakuril. Hot' my i vybirali mesto podal'she,
nam bylo slyshno kazhdoe slovo, proiznosimoe za edinstvennym
zanyatym stolikom. Na Brajtone veselyatsya shumno, i v poiskah
prajvesi nado idti na pustynnyj morskoj bereg, zavalennyj
ogromnymi kamnyami i oblomkami betonnyh blokov. Tam tishina,
narushaemaya tol'ko rokotom samoletov, sadyashchihsya v aeroportu
Kennedi, shelestit priboj, mercayut na gorizonte ogon'ki Far-
Rokveya. Tam mozhno razgovarivat' ili molcha sidet', glyadya na
temneyushchuyu vodu.
      V "Simfonii" zerkal'nye steny. |to ochen' meshaet razgovoru - ya
nachinayu vmesto sobesednika smotret' na svoe otrazhenie i
govorit', obrashchayas' k nemu. S bol'shim usiliem ya otvela glaza ot
zerkala i stala smotret' na gorlyshko steklyannogo vodochnogo
kuvshinchika. Na obodke posverkivala iskra sveta, i eta iskra
uderzhivala moe vnimanie. Kak tol'ko ya upuskala ee, glaza sami soboj
spolzali k zerkalu. Oleg rassprosil menya o moej zhizni, ob Andree, o
detyah, o dome. Somnevayus', chto eto bylo emu interesno. YA otvechala,
starayas' ne byt' mnogoslovnoj i v tozhe vremya ne otmalchivat'sya,
kak budto ya chto-to skryvayu. O sebe on osobenno ne rasprostranyalsya.
Net, istopnikom on bol'she ne rabotaet, zarabatyvaet koncertami
i literaturnoj rabotoj - podhalturivaet v neskol'kih zhurnalah.
Izdal knizhechku stihov.
     - Teper' eto prosto - nuzhny ili den'gi, ili druz'ya. Druz'ya, Slava
Bogu, u menya est'. Den'gi pravda vse ravno nuzhny.
      O Lenke my zagovorili, tol'ko kogda vodka byla vypita, a
kotlety s容deny, tochnee svoyu kotletu ya v osnovnom raskovyryala,
toch'-v-toch' kak delayut Deniel s Vas'koj, kogda edyat v gostyah.   Nam
prinesli kofe, Oleg zakazal kon'yak. Vse, chto proizoshlo s Lenkoj, on
znal, i mne ne prishlos' rasskazyvat' ni pro avariyu, ni pro nashe
ozhidanie, kogda ona vecherom ne priehala za Vas'koj, snachala zlost'
na ee bezotvetstvennost', potom trevoga, potom poiski - "I want to
report missing person", - imya, nomer mashiny, potom policejskij
zvonok, podrobnosti katastrofy, pohorony, pominki v "Nacionale",
v dvuh shagah ot togo mesta, gde my sejchas sidim... Na koncerte Oleg
pokrivil dushoj - on uznal o Lenkinoj gibeli eshche v Moskve, i pesnya,
kotoruyu on pel, napisana im doma, a ne v N'yu-Jorke.
     - Moj syuzhet ej by bol'she ponravilsya, - usmehnulsya on. Ot vodki
glaza u nego zablesteli, no nekotoraya nelovkost' dvizhenij, kotoruyu
ya zametila, poka on vystupal, ne ischezla. Zvyagincev stesnyalsya
oficianta, gorbil plechi, smotrel v stol, inogda podnimaya na menya
glaza, ulybalsya kraem gub. Za proshedshie gody ot ego rokovogo
obayaniya nichego ne ostalos'.
     - Postarel ya, da ? - ugadal on moi mysli, - mne greh zhalovat'sya, i
tak molodost' let do soroka zatyanulas'. Kak ya byl v Elenu vlyublen -
kak mal'chik!
      I on nachal vspominat' ih s Lenkoj istoriyu, sozhalet', chto ne
pytalsya ee uderzhat'. Banal'nejshaya kolliziya - on zhenat, u nego
malen'kij syn, horoshaya zhena, Elena zamuzhem, trudno reshit'sya vse
razrushit', Elena molozhe ego na pyatnadcat' let.
     - K tomu zhe ona menya ne lyubila. Ona vsegda lyubila etogo
hudozhnika svoego, kak ego zvali? ZHenya?
     YA slushala Olega, kivala i ne sporila. Trudno skazat', u kogo iz nas
sil'nee abberaciya zreniya, kogda my smotrim v proshloe.
       Kofe byl vypit, my rasplatilis' s usluzhlivym oficiantom i
vyshli na ulicu. Mne pora bylo ehat' domoj, i Oleg poshel
provozhat' menya do mashiny. Brajton pochti opustel, vse magaziny
byli zakryty, okna zabrany reshetkami, tol'ko iz dverej
restoranov vyryvalas' muzyka i gromkie golosa. Neonovye fonari
belili lica, guby kazalis' chernymi. YA sprosila, pochemu Oleg skazal
na koncerte, chto on ne videl Lenku desyat' let. Ona zhe neskol'ko let
nazad ezdila v Moskvu, neuzheli oni ne vstretilis'? Oleg pomolchal.
     - Vstretilis'. Ona menya kofe ugostila v kakom-to bare. Potom v
ee starom dvore posideli. YA ej eshche zvonil, no bol'she my ne vidalis'.
Naverno, ya predstavlyal soboj zhalkoe zrelishche. U menya togda plohaya
polosa byla v zhizni. I deneg ne bylo dazhe za kofe zaplatit'.
       Lenka ot menya eto skryla. Ona voobshche vernulas' iz Moskvy
razocharovannaya i pochti nichego ne rasskazyvala. Do poezdki ona
chasto govorila, chto vernetsya v Moskvu, vot nakopit nemnogo deneg,
chtoby hvatilo na pervoe vremya, s容zdit razochek, osmotritsya na
meste, a potom zaberet Vas'ku i pereberetsya nasovsem. V Moskve ona
probyla nedeli tri, vernulas' mrachnee tuchi, ob座avila, chto v odnu
reku dva raza ne vhodyat. Posle etoj poezdki ona poshla na kursy
programmirovaniya, ustroilas' na horoshuyu rabotu i vskore nashla
sebe YAna  - vidimo, ponyala, chto zhizn' nado ustraivat' vser'ez i
nadolgo. Pohozhe, Zvyagincev byl odnim iz ee moskovskih
razocharovanij.
      My doshli do mashiny, ya pokazala Olegu Lenkin dom, kanal,
skverik. Nado bylo uezzhat'. YA uzhe otkryla dvercu i sobralas'
proshchat'sya. Oleg podoshel ko mne vplotnuyu, vzyal za ruku, intimno
zaglyanul v glaza i zagovoril, poniziv golos
     - Vy uzhe toropites'? YA zhivu nedaleko, na Avenyu Vi. My mogli
by nemnogo posidet' u menya. Moego hozyaina net, on uehal v
Pensil'vaniyu, vernetsya tol'ko zavtra.
         On priblizil svoe lico eshche blizhe i slegka pozhal moi pal'cy. YA
rezko osvobodila ruku, sela na voditel'skoe sidenie i poprosila ego
otpustit' dver'. Zvyagincev otstupil na shag, probormotal
izvinenie. YA zahlopnula dvercu i tronulas'. CHtoby vyehat' na Belt
Parkvej, mne nado bylo razvorachivat'sya. YA doehala do razvorota i,
proezzhaya mimo kanala, snova uvidela Olega. On shel vdol' vody,
podnyav plechi, ruku ottyagival neuklyuzhij bol'shoj gitarnyj chehol.
Odinokij chuzhoj chelovek v maloznakomom gorode. CHernyj
vel'vetovyj pidzhak toporshchilsya na spine. Interesno, eto vse tot
zhe pidzhak, ili on razdobyl sebe novyj, tochno takoj zhe? YA
pritormozila ryadom s nim i predlozhila podvesti, vse-taki peshkom
do Avenyu Vi bylo ne blizko.
     - Tol'ko k Vam kofe pit' ya ne pojdu, - predupredila ya.
     - Da ya uzh ponyal, - burknul on kuda-to v vorotnik.
     My ehali molcha, a potom ya vspomnila, chto mne hotelos' u nego
sprosit'.
     - Oleg, Vy pomnite, kak Vy pereveli 66 sonet SHekspira?
     - Pomnyu, a chto - udivilsya on.
     - Mozhete mne skazat' konec ?
     - Mogu, - Oleg na sekundu zadumalsya, - tam nachalo bylo horoshee,
luchshe chem konec. YA zhe anglijskij ploho znayu, po slovaryu perevodil,
i u kakogo-to slova, kazhetsya, "desert", okazalos' neskol'ko smyslov,
ya popytalsya peredat' vse. Ono nachinalos': "YA smerti zhdu, tak
ishchet nishchij sna po pustote besplodno proplutav..." No mne ne
udalos' horosho perevesti - u SHekspira v etom sonete vse strochki
nachinalis' s "and", ya eto poteryal.
     - A konec ?
     - Konec ? "Tak chto mne smert', ya zhazhdal by ee, kogda b ne
odinochestvo tvoe. " A pochemu Vy sprosili ?
       YA vysadila Zvyaginceva na uglu Avenyu Vi i Ist Semnadcatoj i
poehala po Oshean Avenyu obratno k Belt-Parkveyu. Mashin na Belte
bylo malo, i ya dvigalas' bystro. Podo mnoj proneslis' zalitye
belym svetom, uhodyashchie kuda-to za gorizont beskonechnye rel'sy
sabveya - Na Konej-Ajlend shoditsya srazu tri linii. Sleva dyshala
syrost'yu plotnaya vlazhnaya temnota -  more.  Vperedi visel v
vozduhe odetyj zelenymi lampochkami most Verrezano. YA gnala
mashinu, to i delo popadaya kolesom v vyboiny na doroge. K gubam
prikleilas' durackaya ulybka. Mne i pravda bylo smeshno. Sam velikij
Zvyagincev tol'ko chto ko mne pristaval. Starik Derzhavin, mozhno
skazat', nas zametil. Nu ponyatno, konechno, skuchno emu, kvartira
pustaya. Lenka by razozlilas'... Oh, kak by ona razozlilas', ne men'she
chem togda, v Moskve. Kak ona govorila ? "Ladno, on mne obetov
vernosti ne daval, no pochemu v moem ogorode malina slashche?"

        Tan'kin golos v telefonnoj trubke zvuchal istericheski.
     - Elena, u menya neschast'e!
     CHestno govorya, Elene bylo ne do Tan'ki i ne do ee neschastij, ej
svoih hvatalo. Zvyagincev posle nochi v kotel'noj uzhe dva dnya ne
zvonil. ZHen'ka opravilsya posle dvuhdnevnogo zapoya, no doma bylo
nehorosho. Pohozhe, on ne sobiralsya menyat' reshenie. Nedelya istekala,
ZHen'ka zhdal otveta. Mishka Reznik byl pogloshchen sborom
beskonechnyh spravok i razreshenij. Patriku nichego rasskazyvat' ne
hotelos', ni pro ZHen'ku, ni pro Zvyaginceva, a bol'she vser'ez
pogovorit' bylo ne s kem. A tut eshche Tan'ka so svoimi glupostyami.
     - Elena, menya sejchas v bol'nicu povezut. U menya vnematochnaya
beremennost'.
     I pravda neschast'e! |togo eshche ne hvatalo. Tak ved' dura tolstaya i
kinut'sya mozhet. Iz Tan'kinyh istericheskih vshlipyvanij malo chto
mozhno bylo ponyat'. U nee otkrylos' krovotechenie, net ne sil'noe,
slegka, nu krov'yu, nu ty ponimaesh', ottuda kapalo, no ne
menstruaciya, ona poshla v zhenskuyu konsul'taciyu, tut ryadom, na
Sadovoj, gde pochta, a oni srazu skoruyu, sejchas priedet, uzhe sorok
minut edet, a eshche mama, ona ne znaet, no pridetsya govorit', a Tan'ka
boitsya. Proburchav slova sochuvstviya i vyyasniv, v kakuyu bol'nicu
povezut, Elena povesila trubku. Vechno u etoj idiotki vse ne slava
Bogu. Pridetsya zavtra ehat', izobrazhat' podrugu. S kem eto ee tak
ugorazdilo ? Postoyannogo muzhika u Tan'ki ne bylo. Svoi sluchajnye
romany ona zanudno i obstoyatel'no pereskazyvala Elene. Poslednee
vremya v Tan'kinyh rasskazah figuriroval kakoj-to Lesha,
demonicheskij krasavec s ryzhej borodoj, geolog, al'pinist i geroj,
redko byvayushchij v Moskve i propadayushchij ne to na CHukotke, ne to na
Kamchatke. Elena schitala geologa plodom Tan'kinogo voobrazheniya, no,
vidimo, oshibalas'. Pridetsya teper' peret'sya cherez vsyu Moskvu, a vse
iz-za togo, chto geologi prezervativov ne odevayut.
       Segodnya ehat' bylo ni k chemu, ee budut operirovat', i, skoree
vsego, budet ne do vizitov. Elena poobeshchala Tan'ke priehat' zavtra
vecherom, no potom peredumala. Zachem zabivat' vecher, kogda mozhno
smotat'sya dnem s raboty? K tomu zhe uvazhitel'naya prichina dolgo v
bol'nice ne sidet' - deskat' obedennyj pereryv konchaetsya. Bol'nica
okazalas' gde-to u cherta na rogah, ot "1905 goda" eshche polchasa
avtobusom. U metro udalos' kupit' kakie-to nevzrachnye potrepannye
astry. Uzh ne s Vagan'kovskogo li kladbishcha ih taskayut?
        CHas byl ne priemnyj, no v holle nikogo ne bylo, i Elena poshla
po koridoru reshitel'nym shagom. Nomer palaty ona predvaritel'no
razuznala po telefonu. Ej takzhe skazali, chto operaciya proshla
uspeshno i sostoyanie u Tan'ki normal'noe, temperatury net.
       Sudya po nomeram, Tan'kina palata dolzhna byt' gde-to v konce
koridora. Belye, krashennye maslyanoj kraskoj unylye steny,
ogromnye okna vyhodyashchie na seryj zalityj asfal'tom dvor,
otvratitel'nyj bol'nichnyj zapah. Vperedi koridor zavorachival. U
povorota v kadke ponurilsya chahlyj fikus. Elena obognula fikus i
posmotrela vpered. Pryamo na nee shel Zvyagincev. Ih razdelyalo metra
tri.
       Uzhe pozdno vecherom, sidya doma v odinochestve na kuhne pered
nedopitym, ostyvayushchim chaem, Elena prokruchivala v golove snova i
snova etu scenu, pytayas' beskonechnym vospominaniem zateret',
smazat' razdiravshie ee obidu, bol', unizhenie, zlost', revnost'.
Snova i snova pered ee glazami Zvyagincev podnimal golovu,
vstrechalsya s nej glazami, pospeshno otvodil vzglyad, sutulilsya i
uklonyalsya k protivopolozhnoj stene, budto nadeyas' kakim-to chudom
proskochit' nezamechennym, potom opyat' smotrel na nee i rasplyvalsya
fal'shivoj ulybkoj pokazyvaya krupnye perednie zuby s shirokoj
shchel'yu mezhdu nimi, sovsem kak u ZHen'ki, i eshche kak u Krolika iz
Vinni-Puha, i on byl "ochen' Malen'kij i Grustnyj Krolik",
kotoryj govoril "Milyj Tigra, kak zhe ya rad tebya videt'". Na samom
dele Oleg nichego ne govoril, on ne uspel nichego skazat', eto Elena
naskochila na nego, kak glupyj Tigra, i sprosila:
     - Ty idesh' ot Tan'ki? |to ty, da?
     Kak budto i tak vse bylo ne yasno. Gospodi, ved' ona mogla, ne teryaya
dostoinstva, kivnuv, projti mimo! Tak net, nado bylo peret'sya s nim
v etot betonnyj unylyj dvor, prisazhivat'sya na kuche kakih-to
zheleznyh trub, krashennyh yadovitoj zelenoj kraskoj, kurit',
plakat'...
       V kvartire bylo tiho. ZHen'ka uzhe leg, svet ne gorel nigde krome
kuhni. Vypit' bylo nechego, pepel'nica perepolnilas' okurkami -
zavtra Andrej opyat' budet nudit', chto ona prokurila vsyu kvartiru.
Elena vstala, otnesla v tualet pepel'nicu, pogasila vsyudu svet i
pobrela po temnote k sebe v komnatu.
      V slabom lunnom svete ona razglyadela ZHen'kinu golovu na
podushke, kazavshejsya v etom osveshchenii seroj. On spal, otvernuvshis'
k stene, i podtyanuv koleni pochti do podborodka. Elena razdelas',
skol'znula pod odeyalo, zabralas' s golovoj, v teplyj, dushnyj,
pahnushchij ZHen'kinym telom uyut, nachala koposhitsya u nego za spinoj,
sopet', tykat'sya nosom v ZHen'kinu goluyu spinu, prosovyvat' ladon'
vdol' teplogo boka k zhivotu. ZHen'ka zakinul ruku nazad, obhvatil ee,
potom razvernulsya, prizhal k sebe. Ego grud' byla chut' vlazhnoj.
ZHen'ka perevernul ee  na spinu, navalilsya, golova Eleny spolzla s
podushki, zakinulas'. Otkryv glaza, ona uvidela perevernutoe okno,
podsvechennoe blednoe nebo, nerovno otrezannuyu polovinku luny.
SHCHeka upiralas' v volosatuyu ZHen'kinu ruku, bylo shchekotno. Elena
obhvatila  ZHen'ku za sheyu, zakryla glaza. Dvornik dvigalsya medlenno,
merno - eshche ne do konca prosnulsya. Ona shepnula "Bystree". ZHen'ka
rassmeyalsya - ne spit, draznitsya. Bozhe moj, kak horosho... horosho...
horo...
       Potom, spihnuv s sebya ZHen'ku, stavshego srazu uzhasno tyazhelym,
Elena polezhala nemnogo tiho, vytyanuv nogi, i chuvstvuya kak
rasslablyayutsya myshcy i blazhennaya bezrazlichnaya ustalost' slovno
pridavlivaet ee k krovati. ZHen'ka zasopel, naverno, uzhe zasypal. Ona
pripodnyalas' na lokte, pocelovala ego kuda-to v visok i skazala:
     - YA soglasna, ZHen'. YA s toboj uedu. Tol'ko s teshchej svoej sam
razgovarivaj, u menya duhu ne hvatit.
       Potom ona plakala, ZHen'ka utiral ej slezy ugolkom
pododeyal'nika, uteshal, celoval. |to byli legkie slezy. Ved' krome
ZHen'ki u nee nikogo net, nikogo v mire, i oni s ZHen'koj drug druga
lyubyat, i vse budet horosho, uzh vo vsyakom sluchae ne tak kak zdes'. Ne
budet gryaznyh podvalov, kotel'nyh, vonyuchih bol'nic. Svetlogo
terema s balkonom na more, skorej vsego, ne budet, eto ZHen'ka
zagibaet, no uzh kakoj-to svoj dom budet, v Amerike u vseh svoj dom, i
uzh kurit' mozhno budet vezde, eto tochno. "Soglashajsya hotya by na raj v
shalashe, esli terem s dvorcom kto-to zanyal..." Zvyagincev priedet na
gastroli, sejchas vse ezdyat, granicu-to otkryli, ona vstretit ego v
aeroportu v sobstvennoj mashine i povezet po takomu shosse, kak v
fil'me "Solyaris", on budet zavidovat', on budet staryj, zhalkij, a
ona molodaya i krasivaya, kak na polyaroidnoj fotografii. Vse budet
horosho.
       Utrom Elena obnaruzhila, chto lampadka pod babushkinoj ikonoj,
visevshej v uglu, pogasla - konchilos' maslo. Butylochka, stoyavshaya na
knizhnoj polke tozhe byla pusta. Takoe inogda sluchalos', i Elena ne
pridala etomu nikakogo misticheskogo znacheniya. "V cerkov' nado
shodit'", - lenivo podumala ona, - "masla kupit'." No zhizn'
zavertelas' tak bystro, chto stalo ne do cerkvi.

       Posledovatel'nost' sobytij pered Lenkinym ot容zdom ya pomnyu
ploho. Iz protivnika emigracii Lenka prevratilas' v samogo
yarostnogo ee storonnika, i eto proizoshlo kak-to ochen' bystro.
Uvyadayushchuyu druzhbu s Reznikom ozhivili obshchie zaboty i nadezhdy.
Pravda Reznik kak-to ochen' bystro uehal, k koncu sentyabrya ego,
kazhetsya, uzhe ne bylo. V osnovnom Lenku i ZHen'ku vse podderzhivali,
ot容zdnye plany, pust' smutnye, byli togda u mnogih. ZHizn' na
Maloj Bronnoj snova zaburlila. Andrej perezhival, toskoval,
pytalsya s Lenkoj pogovorit', no uzh esli ej vtemyashivalos' chto-to v
golovu, to, kak govoritsya, kolom ne vyb'esh'. Patrik proreagiroval
filosofski, deskat', esli v Rossii vse budet horosho, Lenka smozhet
vernut'sya, a esli ploho - tak nado svalivat', glyadish', zabudet svoego
Dvornika gde-nibud' na Brajton-Bich i vyjdet zamuzh za
amerikanskogo millionera. U Patrika uzhe togda zarozhdalis' plany
mezhdunarodnogo biznesa, i on tozhe ne sobiralsya zaderzhivat'sya v
Rossii. Zagadochnyj jog Volodya torchal u nas pochti kazhdyj den',
soprovozhdal Elenu v suetnyh pohodah za beskonechnymi spravkami,
stoyal s nej v dlinnyushchih ocheredyah v OVIRe, po-moemu, presleduya
kakie-to svoi korystnye celi. Jog byl chisto russkim i uehat' po
izrail'skomu vyzovu ne mog, rodstvennikov ili znakomyh, kotorye
sdelali by gostevoj vyzov,  v Amerike u nego ne bylo, a "misticheskaya
aura" Rossii ego kategoricheski ne ustraivala.
       ZHen'ka ezdil v Astrahan' k materi, poluchat' ee razreshenie.
Vospol'zovavshis' ego otsutstviem, Elena pomirilas' so
Zvyagincevym, prodemonstrirovav emu svoe polnoe bezrazlichie i
soobshchiv o prinyatom reshenii emigrirovat'. Ej udalos' predstavit'
ih roman sluchajnym priklyucheniem pered ot容zdom. |to
vosstanovilo ee dushevnoe ravnovesie. Tan'ku ya bol'she ne videla
nikogda, s nej otnosheniya Elena razorvala sovershenno bezzhalostno.
      Ob座asnenie s Aleksandroj Pavlovnoj bylo tyagostnym i konchilos'
dlitel'noj ssoroj. YA pri etom ne prisutstvovala. Bukval'no za pyat'
minut do Lenkinogo prihoda ya uliznula s kuhni, gde sobralsya
semejnyj sovet, soslavshis' na nedomoganiya, stol' obychnye v moem
polozhenii.

       V tot den' s raboty Elenu vstrechal Jog. Ego povedenie sil'no
razvlekalo ee poslednee vremya. Volodya sledoval za nej povsyudu,
postoyanno byl pod rukoj, demonstriroval gotovnost' k lyuboj
pomoshchi, dazhe predlozhil im s ZHen'koj deneg v dolg na
neopredelennyj srok. Denezhnyj vopros stoyal ostro. Ot容zd stoil
okolo dvuh tysyach: dva otkaza ot grazhdanstva, po sem'sot rublej
kazhdyj, plyus bilety do Veny, ne govorya uzhe o takoj erunde, kak
bagazh, chemodany, konservy, poshlina na vyvoz ZHen'kinyh kartin.
Otkaz ot grazhdanstva osobenno sil'no privodil Elenu v beshenstvo.
Net, nu ej-bogu, po sem'sot rublej za to, chtoby otdat' im ih sranoe
grazhdanstvo! Interesno, s takih lyudej, kak Solzhenicyn i Bukovskij
ne udalos', podi, deneg sodrat'! I za bilety oni ne platili. Ne yasno
tol'ko, chto v nastupivshej svobode mozhno bylo natvorit', chtoby tebya
vyvezli za kazennyj schet. Lavry pravozashchitnika nikogda ne
privlekali Elenu, a znachit, rasstavat'sya s serpastym-molotkastym
pridetsya za svoi krovnye. Brat' den'gi u Joga Elena ne reshilas', eto
nalagalo na nee kakie-to neyasnye obyazatel'stva, no predlozhenie
ocenila. V ih progulkah po gorodu Jog v osnovnom molchal, k Elene
rukami ne prikasalsya, dazhe pocelovat' ni razu ne poproboval. Ne to
chtoby Elene ochen' uzh hotelos' s nim celovat'sya, hotya on nichego iz
sebya, vidnyj - boroda rusaya, glaza golubye, zapyast'ya tonkie. Prosto
posle Zvyaginceva dusha trebovala revansha, da i priblizhayushchijsya
ot容zd sklonyal k zagulu - vse ravno cherez neskol'ko mesyacev ee zdes'
ne budet, mozhno i otorvat'sya na proshchan'e. Elena uzhe zhalovalas'
Patriku na zagadochnost' i nedostupnost' Joga. Patrik vyskazal
predpolozhenie, chto u jogov vse ne kak u lyudej, a tol'ko duhovno,
mozhet dlya nih i polovaya zhizn' - isklyuchitel'no duhovnoe ponyatie.
     - Da ne bud' ty durochkoj, on ne tebya hochet, a chtoby ty ego v
Ameriku vyvezla! Zagulyaj luchshe so mnoj, esli uzh tebe tak
prispichilo! Po krajnej mere garantiya ot trippera.
     - S toboj! Ty mne eshche ZHen'ku predlozhi!
     - A chto, - pozhal plechami Patrik, - so mnoj ty etogo prakticheski
ne probovala. I vpred' neizvestno, kogda shans predstavitsya.
     Pro zagul Patrik, konechno, shutil, no deneg ej dal i dovol'no
mnogo.
     - V Amerike otdash'! Po oficial'nomu kursu - shest'desyat devyat'
kopeek za dollar.
     - Nu ty ohrenel, chernyj kurs chetyre rublya !
     - SHest', detochka, uzhe shest'. Ladno otdash' po chetyre. YA ne
al'truist.
     Pri pomoshchi Patrika i Reznika, kotoryj pered ot容zdom odolzhil
Elene pyat'sot rublej na teh zhe usloviyah chto i Patrik, po dollaru na
kazhdye chetyre odolzhennyh rublya, Elene i ZHen'ke udalos' sobrat'
nuzhnuyu summu. Ostavalas' odna problema - poluchit' razreshenie u
Aleksandry Pavlovny. Dvornik sobiralsya zvonit' ej segodnya,
poetomu Elena, idya domoj, strashno trusila i koketnichala s Jogom
izo vseh sil, chtoby otvlech'sya. Nesmotrya ni na chto, Volodya, provodiv
Elenu do pod容zda, vezhlivo otklanyalsya, zajti pochemu-to otkazalsya, i
dazhe na proshchanie pocelovat' ee ne popytalsya. Zachem togda prihodil?
Ot raboty do doma idti desyat' minut, esli vokrug, a cherez prohodnoj
dvor - pyat'. Ah, nu da, on ej kakuyu-to shtuchku prines na cepochke, tipa
rostovskoj finifti, yakoby v Italii eto mozhno prodavat'. Smeshno,
chto Elena mozhet prodat'? Ona za vsyu zhizn' odin raz prodala treh
kotyat na ptich'em rynke, pervogo za rubl', vtorogo za poltinnik, a
tret'ego darom otdala - vot i vsya ee kommerciya.
       V pod容zde bylo prohladno. Elena medlenno podnimalas' po
vysokim mramornym stupenyam, vedya ruku vverh po gladkim shirokim
derevyannym perilam. Vyzvala lift. Lift v ih pod容zde byl staryj,
medlennyj, s reshetchatoj shahtoj. Dver' v nem byla ne razdvizhnaya, a
obychnaya, otkryvalas' nazhatiem na ruchku. Takih liftov po Moskve
pochti ne ostalos'. Kabina v nem derevyannaya, temnaya, esli prizhat' nos
k stenke, ele ulovimo pahnet lakom. Okolo knopok klyuchom
procarapano "Lenka, ya tebya lyublyu". Nadpis' staraya, pochti stershayasya.
Ona poyavilas', kogda Elena byla v shestom, kazhetsya, klasse.
Procarapala ee sama Elena. Potom ona dolgo udivlyalas', pokazyvaya
vsem nadpis', i vsluh gadala, kto zhe mog takoe napisat'? Mozhet,
mal'chishki s sosednego dvora? Ili iz shkoly kto-nibud'? Elena
vspomnila svoyu staruyu hitrost', smushchenno hihiknula i vdrug
zagrustila. Ona ved' uezzhaet, ot doma, ot dvora, ot svoego detstva, ot
topolej, ot Moskvy. "Kogda vojdesh' na Rodine v pod容zd"... Lift
dernulsya, podprygnul i ostanovilsya na tret'em etazhe. Elena
pomedlila na ploshchadke, pytayas' skvoz' dver' uslyshat', chto
proishodit v kvartire, no tam bylo tiho.
       Na kuhne za kruglym stolom sideli Andrej, ZHen'ka, mat' i
otchim. Stol nakryt ne byl, znachit, mirnoe chaepitie ne
planirovalos'. Horosho hot' ZHen'ka soobrazil kuhnyu pribrat', s
utra tam cherti chego  tvorilos'. Andrej sidel sgorbivshis', derzha
ruki pod stolom, v otvet na ee voprositel'noe "Zdravstvujte", on dazhe
glaz ne podnyal. Na nem byla svetlaya rubashka, galstuk, znachit, posle
raboty ne uspel pereodet'sya. Mat', kak vsegda,  pricheska - volosok k
volosku, glaza akkuratno podvedeny, svetlaya pomada v ton kremovomu
kostyumu, tyazhelye serebryanye ser'gi. Tolstet' ona stala, vot chto,
solidnost' nachala prevrashchat'sya v massivnost', shcheki chut'-chut'
otvisayut. Let cherez pyatnadcat' ona prevratitsya v gruznuyu ryhluyu
staruhu. Vyrazhenie lica torzhestvennoe-skorbnoe. Otchim yavno
vstrevozhen, zabilsya v ugol, slovno hochet zanimat' pomen'she mesta,
dazhe trubki ego ne vidno. On posmotrel na Elenu, kak ej pokazalos',
obodryayushche, i slegka ulybnulsya odnimi gubami, no srazu snova
poser'eznel. Sejchas nachnetsya. Elene strastno zahotelos' sbezhat'.
Sejchas tiho-tiho otstupit' v koridor, besshumno otkryt' dver', vniz
po lestnice i ... I chto ? Elena shagnula v kuhnyu. Podoshla k ZHene,
sidevshemu spinoj k nej, vstala ryadom i polozhila ruku emu na plecho.
ZHen'ka vskochil, ustupil ej svoj stul i vstal szadi. Otkinuv golovu
Elena uperlas' zatylkom kuda-to emu v zhivot. Mat' vyderzhala pauzu
i zagovorila.
      - Elena! ZHenya soobshchil mne o vashem namerenii emigrirovat'. Dlya
menya eto polnaya neozhidannost'. YA ne ponimayu, pochemu ty
predpochitaesh' soobshchat' mne o stol' ser'eznyh resheniyah cherez
posrednikov. Ty moya doch' i ya imeyu pravo uslyshat'  ob座asneniya iz
tvoih sobstvennyh ust. YA imeyu pravo...
     - Imeesh', imeesh', - perebila Elena, - ya by vse ravno s toboj
pogovorila. My uezzhaem, mam.
     Elena staralas' govorit' primiritel'no. Hotelos' kurit'. Ona
voprositel'no i zhalobno posmotrela na Andreya. On vzdohnul,
privstav, dostal s podokonnika pepel'nicu i pododvinul ej. Iz-za
spiny protyanulas' ZHen'kina ruka s sigaretami.
     - |to reshenie - ZHenino ?
     - Mam, my vse resheniya prinimaem s ZHen'koj vmeste.
     ZHen'ka laskovo szhal ee plecho. Elena opustila ruku i potrepala
ego po noge. ZHen'ka slegka sognul nogu i prizhal k koleno k ee boku.
Nashel vremya zaigryvat'! Elena otodvinulas'.
     - Do tvoego braka ya ne slyshala ot tebya o zhelanii uezzhat'. ZHenya
vidimo sumel kakim-to obrazom zastavit' tebya...
     - Mama! - Elena izo vseh sil staralas' ne zavodit'sya. Pochemu
materinskie intonacii tak vsegda razdrazhayut? Ej by direktorom
shkoly rabotat', - mama, nu kak menya mozhno zastavit'! Ty menya hot'
raz mogla zastavit' sdelat' hot' chto-nibud'?
     - Menya ty vsegda ignorirovala. YA ne imeyu dostatochnyh sredstv
vozdejstviya. No ya opasayus', chto, prinimaya stol' katastroficheskie
resheniya, ty rukovodstvuesh'sya - hm - svoim , tak skazat', zhenskim
estestvom, i ne otdaesh', kak obychno, otcheta v posledstviyah. Tebe
vsegda bylo svojstvenno povedenie izvestnoj chehovskoj geroini i
muzhchiny igrali neproporcional'nuyu rol' v tvoej zhizni. Slava Bogu
oni chasto menyalis'.
      ZHen'ka za Eleninoj spinoj gromko zadyshal.
     - Mam, prekrati, a ? |to ya uezzhayu, ya! I ne potomu, chto mne s
ZHen'koj spat' nravitsya, na chto ty tak izyashchno namekaesh'. Hotya -
nravitsya - ya etogo ne skryvayu. No ya hochu zhit' v svobodnoj strane! I
detej hochu tam vospityvat'. CHtoby oni ne perezhili togo, chto ya tut
perezhila!
     - Da chto ty takoe perezhila! Muchenica! Pravozashchitnica! S detstva
u tebya vse bylo, za vsyu zhizn' kopejki ne zarabotala! Vas Andryusha
soderzhit, tebya i ZHenyu. V svobodnoj strane rabotat' nado v pote
lica, chto ty umeesh' delat', - literaturoved na polstavki! Kem by
sejchas byl ZHenya tvoj, esli by ya ego na rabotu ne ustroila!
     - Dvornikom, mamochka, dvornikom, - Elena govorila spokojno, - i
ne nado govorit' o moem muzhe tak, slovno ego tut net.
       Iz otkrytogo okna potyanulo prohladoj, nebo temnelo, gustelo,
legkie avgustovskie sumerki uplotnyalis'. Elena smotrela v okno,
pered nej plyla seraya krysha doma naprotiv, utykannaya antennami.
Vo dvore zveneli detskie golosa, ugadyvalsya shum mashin. Zastyvshij
vozduh pah benzinom i pomojkoj - okna kuhni vyhodili na zadnij
dvor.
     - Aleksandra Pavlovna, - zagovoril ZHenya.
     - Pomolchi, ZHen', - Elena szhala ego ruku na svoem pleche, - Mama,
ZHenya, kakoj by on ne byl, - moj muzh, s etim pridetsya smirit'sya.  I
my uezzhaem.
     - Elena, - Andrej zagovoril, po-prezhnemu ne podymaya golovy, - ty
zhe mozhesh' nas vseh bol'she nikogda ne uvidet'. Tebe ne zhalko?
     - Gluposti, v gosti priedete! Da cherez paru let vy vse sami ko mne
zaprosites', kogda tut vse vzorvetsya!
      Otchim delikatno poerzal na stule. Emu, naverno, tozhe kurit'
hochetsya. Elena podpihnula k Vladimiru Nikolaevichu pachku sigaret,
on otricatel'no pokachal golovoj.
     - Elena, - snova zagovorila mat'. Ona yavno sdelala nad soboj
usilie i smenila ton na bolee proniknovennyj, chto bylo eshche huzhe, -
ob座asni mne, chego ty hochesh' dobit'sya? Zachem ty razrushaesh' zhizn',
sovershaesh' shag, kotoryj neobratim ? Esli vam tesno s Andreem, my
mozhem razmenyat' etu kvartiru ili postroit' vam kooperativ, ili, v
konce koncov, otdat' vam nashu kvartiru, a sebe vybit' kakuyu-nibud'
odnokomnatnuyu. U Vladimira Nikolaevicha est' svyazi v Mossovete...
     - YA hochu schast'ya. Pokoya. I zhit' ne po lzhi. Ne nuzhny mne vashi
svyazi v Mossovete!
     - |to vse ritorika, Lena!
     - Ah, ritorika, da? YA, mam, nichego ne zabyla! Kto mne govoril, chto
u menya net otca? U moih detej budet otec.
      Mat' otkinulas' na stule, posmotrela na Elenu, pokachala golovoj.
     - Parshivka ty, odnako!
     - Ty togda sdelala za menya vybor, pravda? A segodnya vybor delayu ya!
     - Delaj, delaj! Delaj svoj vybor! Idi po trupam ...
     Dal'she razgovora, kak takovogo uzhe ne bylo. Byl bezobraznyj
skandal, v kotorom Elena s mater'yu krichali, i govorili drug drugu
gadosti. Vladimir Nikolaevich, Andrej i ZHen'ka pytalis' ih kak-to
ostanovit', no uvidev, chto lyuboe vmeshatel'stvo lish' usilivaet nakal
ssory, predpochli passivnoe nablyudenie. Aleksandra Pavlovna
govorila, chto ne podpishet nikakih bumag, Elena v sypala glupymi
ugrozami i obeshchala obratit'sya za pomoshch'yu k inostrannym
korrespondentam i k otcu. Upominanie otca privodilo mat' v
neistovstvo i v konce koncov ona podnyalas' iz-za stola, i, kivnuv
Vladimiru Nikolaevichu, vyplyla iz kuhni. Vladimir Nikolaevich
pospeshno posledoval za nej. Na proshchanie, uzhe v dveryah, Aleksandra
Pavlovna ob座avila, chto u nee bol'she net docheri, i ushla, ne slushaya
bol'she Elenu, kotoraya poryvalas' zayavit' chto-to vrode togo, chto u nee
materi nikogda ne bylo. Andrej poshel provozhat' mat' i otchima, a
Elena vernulas' na kuhnyu. Otodvinutye stul'ya stoyali pered pustym
stolom, v centre kotorogo odinoko krasovalas' pepel'nica s
okurkami. ZHen'ka voshel sledom, povalilsya na blizhajshij stul i vsem
svoim vidom izobrazil oblegchenie.
     - Fu-u... ZHestokaya ty, Lenka!
     Elena obernulas' k nemu.
     - Slushaj, ZHen'ka, vmesto dushespasitel'nyh razgovorov, soobrazi-
ka ty mne chego-nibud' vypit'. I, radi Boga, pomolchi!
     - Kon'yak pojdet? YA segodnya dnem v Elisseevskom "Plisku"
razdobyl.
     - Pojdet. I Andrej pridet, razbirajsya s nim sam. CHtoby menya
nikto ne trogal, slyshish'!
     - Slyshu, ne krichi.

      Elena ustroilas' u sebya v komnate na divane. Pered nej na stule
stoyala butylka kon'yaka, stakanchik, limon posypannyj saharom
zasyhal na blyudechke. Ona uzhe uspela nemnogo vypit', prijti v sebya i
prekratit' svoj vnutrennij spor s mater'yu. Ej bylo grustno i pusto.
V komnate kak vsegda byl bardak, kreslo opyat' zavaleno odezhdoj, na
pis'mennom stole svalka iz ZHen'kinyh kistochek, krasok, bumazhek -
kak mozhno tak rabotat'! Elena rasseyano poglyadela na lampadku, snova
podumala, chto nado by kupit' maslo, potom dolgo smotrela na ikonu.
Nastroenie bylo ne molitvennoe, Bogomater' kazalas' ploskoj
temnoj kartinkoj. Elena popytalas' vspomnit' lyubila li ona kogda-
nibud' mat'. Lyubila, ona tochno znaet, v detstve ochen' lyubila.
Pochemu-to vspominalas' mamina ruka u samogo lica, tonkie
morshchinki na pal'cah, rovno podstrizhennye nogti bez manikyura. I
eshche son. Strashnyj son pro volka - nahodka psihoanalitika. Son
prisnilsya, kogda ej bylo goda chetyre, mozhet pyat'. Budto v Malahovke
zimoj oni idut s mamoj ot stancii k domu pozdno vecherom. Fonari
stoyat redko, pod kazhdym fonarem v kruge zheltogo sveta blestit sneg,
a mezhdu nimi neproglyadnaya temnota. Na ulice raskatany ledyanye
dorozhki i mama uchit Elenu razbegat'sya i skol'zit' po dorozhke.
Elena v tyazheloj seroj cigejkovoj shube s pomponami, neuklyuzhaya, kak
medvezhonok, ona razbegaetsya, vskakivaet na dorozhku i srazu padaet, a
mama skol'zit legko i ubegaet ot nee vse dal'she i dal'she. Okolo
zheltoj transformatornoj budki povorot k domu, no mama po ochen'
dlinnoj chernoj dorozhke skol'zit pryamo, ee figura stanovitsya vse
men'she i men'she. Elene strashno, ona barahtaetsya v snegu, pytayas'
vstat', zovet mamu i tut otkuda-to iz temnoty mezhdu fonaryami
vyskakivaet volk. Elena brosaetsya bezhat', ona bezhit ne za mamoj, a k
domu, chuvstvuet, chto volk dogonyaet ee, padaet v sneg okolo sosedskogo
zabora i povorachivaetsya k volku licom. Volk hvataet ee perednimi
lapami. |to ne nastoyashchij volk, a zver' iz mul'tfil'ma. On odet v
durackuyu rozovuyu rubashechku i kakie-to shtany. CHtoby ne videt'
strashnyh belyh zubov, Elena otvorachivaetsya. U nee na pleche
kogtistaya lapa, ne to zverinaya, ne to chelovecheskaya, porosshaya redkoj
seroj sherst'yu. Lapa melko drozhit, volku holodno na snegu v
tonen'koj rozovoj rubashke.

       Poslednij raz ya videla Lenku nakanune katastrofy. Ona
priehala v N'yu-Dzhersi ostavit' Vas'ku, potomu chto oni s YAnom
sobiralis' v Novo-Diveevo. Pered tem, kak uezzhat', ona predlozhila
mne projtis'. Pogoda byla protivnoj, syroj i holodnoj, no dozhdya
ne bylo, i ya soglasilas'. My shli po dorozhke mezhdu domami sredi
mokryh golyh derev'ev i vechnozelenyh kustov. Na Lenke byla chernaya
zamshevaya kurtka s krasnym treugol'nikom na spine. Ona nazyvala
etu kurtku "Prishejte na spinu bubnovogo tuza", ochen' ee lyubila i
taskala uzhe tretij god. Na potertoj zamshe rasplyvalis' mokrye
pyatna. Noch'yu podmorozilo i list'ya rododendronov svernulis' v
trubochki i obvisli. My shli i razgovarivali o tom, chto vot zhizn',
nakonec, vrode kak naladilas', Lenka rabotaet programmistom,
prilichno poluchaet, mozhno uzhe i iz Bruklina pereehat', ili hotya by
snyat' kvartiru pobol'she, YAn tozhe bolee ne menee stanovitsya na
nogi, hodit po interv'yu, glyadish', skoro tozhe ustroitsya, rynok
sejchas horoshij, raboty navalom. A potom Elena stala govorit', chto
ona chuvstvuet sebya uzhasno staroj, ej kazhetsya, chto zhizn'
prozhita i vse uzhe bylo, a zhit' pridetsya eshche ochen' dolgo,
prozhivat' kazhdyj den' ot muchitel'nogo rannego utra, kogda tak
ne hochetsya vstavat', do skuchnogo vechera, za kotorym posleduet lish'
sleduyushchee utro. Ona govorila monotonnym golosom, chto sovsem ne
boitsya smerti, vot ran'she boyalas', i zhit' hotelos', i v ad ona
verila, chto Tam pridetsya za vse rasplachivat'sya, a vot teper' ej vse
ravno. YA ne lyublyu takih razgovorov, i stala v kotoryj raz ubezhdat'
ee, chto u nee depressiya, nado prosto pojti k vrachu, vypisat'
lekarstvo, i vse projdet, von kakie chudesa rasskazyvayut pro
"Prozak". Tridcat' tri goda - eto ved' eshche pochti molodost'.
     - Da byla ya u vracha, - vdrug skazala Lenka.
     - I chto ?
     - Da nichego. CHas vysprashival, net li u menya suicidal'nyh
tendencij. A chto ya emu ob座asnyu ? V depressii u kogo ih net, "But if I
die, I leave my love alone".
     - Ty pro YAna? - sprosila ya. Lenka posmotrela na menya s
sozhaleniem.
     - Romantichnaya ty, Galka. Pro Vas'ku ya, a ne pro YAna. Pro Andreya
eshche. Pro mamu. Pro tebya, navernoe. K sozhaleniyu, net cheloveka,
kotoryj byl by kak ostrov.
      YA ne ponyala togda, chto ona imeet v vidu, govorya pro ostrov, no ne
stala peresprashivat'.
     - A voobshche ya ne svoim delom zanimayus'. Ponimaesh', mne vsegda
hotelos' napisat' roman. Ili povest'. Ili, v krajnem sluchae,
rasskaz. Poka chto ya ne napisala nichego, krome grudy pisem. I ne
napishu. YA vot v nachale oseni, kogda vse zheltoe takoe, sidela na
skamejke u zaliva, pryam kak na Patriarshih. Vzyala tetradku, ruchku,
prigotovilas'... I ponyala chto ne mogu. Stoit peredo mnoj derevo,
vse zheltoe, veterok, listochki shevelyatsya, a ya vyvozhu v tetradke:
"ZHeltoe derevo v  prozrachnoj sineve osennego neba". Ne ponimaesh'?
       YA molchala. S derev'ev kapalo. Poryvy vetra donosili do nas
bryzgi. Lenkina sigareta zashipela i pogasla.
     - Vse uzhe napisano. Mozhno obojtis' odnimi citatami. A mne
hochetsya chto-to svoe. Pravda, Prozak tvoj ot etogo pomogaet.
Sejchas uzhe ne tak hochetsya. YA tebe ostavlyu to, chto ya togda
napisala, ty pochitaj, ladno? Skazhesh', mozhet stoit vse-taki
poprobovat'?
     Lenkin listochek sohranilsya. Tol'ko skazat' ej ya nichego uzhe ne
uspela. Da eto ne roman, ne povest', ne rasskaz. Prosto nabrosok,
otryvok. |to moglo by byt' pis'mom:

       Esli zabrat'sya vo vremya dozhdya na cherdak starogo malahovskogo
doma, sest' okolo okonnogo proema, obhvatit' rukami koleni i
zakryt' glaza, a potom vzdohnut', to pronikayushchij zapah rastechetsya po
vsemu telu, vremya pobezhit vspyat', zashevelyatsya, ozhivut zabytye
oshchushcheniya: pechet kozhu na rascarapannoj kolenke, priyatnoj
ustalost'yu noyut myshcy, zamiraet v serdce trevoga. Dozhd' shurshit o
mokrye list'ya, pritornyj aromat cheremuhi pytaetsya zaglushit'
smolyanye zapahi novogo zabora, pahnet pyl'yu, nemnozhko myshami,
syrymi starymi knigami, pahnet letom, dozhdem, i eshche babushkinymi
pirogami. Sejchas pozovut obedat', opyat' budut rugat' za puteshestviya
na cherdak, za razbituyu kolenku, za pohishchennyj stolovyj nozh. Na
stole stoyat shchi v tyazheloj staroj tarelke, pirog s myasom nakryt
polotencem, no do piroga ne dopuskayut: snachala nado myt' ruki i
zachem-to lico, potom myt' lico eshche raz - potomu chto moi cherty
otchetlivo otpechatalis' na belom krahmal'nom vafel'nom polotence.
Mne trinadcat' let, i moj mir vechen, vechno budet babushka, belaya
dvorovaya sobaka, cheremuha, staryj dom, pirogi. Vsegda posle dnya
budet nastupat' vecher, ocherchennyj zelenoj lampoj, s chaem i knigoj, a
pod oknom budet otchayanno svistet', vyzyvaya na razgovor, sosedskij
mal'chishka. Vsegda na rassvete budut privozit' moloko, a po
televizoru pokazyvat' "Veselyh rebyat" i "Beloe solnce pustyni"...
        YA otkryvayu glaza. Mne pokazalos'. Spesha - delovaya zhenshchina,
chernyj kostyum, belaya bluzka, - po Pyatoj Avenyu goroda N'yu-Jorka, - ya
sluchajno vspomnili zapah svoego detstva. Davno net cheremuhi, net
doma, a, znachit, net i cherdaka, da i Rossii toj uzhe net. Nekuda
vozvrashchat'sya, ne po chemu skuchat'. Nas razmetalo po svetu, my v
Izraile, Amerike, i dazhe v Avstralii, a za nashimi spinami tyazheloe
zheleznoe yadro raskachivaetsya na cepi, prolamyvaya kryshu starogo
malahovskogo doma...

          Pochti cherez god posle Lenkinoj smerti, tridcatogo sentyabrya,
v Veru, Nadezhdu, Lyubov', my otmechali Lenkin den' rozhdeniya.
Aleksandra Pavlovna ploho sebya chuvstvovala i oni, slava Bogu, ne
priehali. Za stolom sideli my s Andryushej, Mishka Reznik, Patrik,
kotoryj to li sluchajno, to li narochno, okazalsya v eto vremya v
Amerike, i, kak ni stranno, jog Volodya. YA tak i ne ponyala, kak emu eto
udalos', no on rabotaet po J - vize v Konej-Ajlend gospitale. Jog
ostalsya takim zhe zagadochnym i molchalivym. Priehal on, kogda
Lenka byla eshche zhiva, oni neskol'ko raz vstrechalis'. Poslednij raz ya
videla joga na pohoronah. Nezadolgo do Lenkinogo dnya rozhdeniya on
vdrug pozvonil i naprosilsya v gosti. Alimov pro Lenkin den'
rozhdeniya zabyl, ili ne zahotel zvonit'. N'yu-jorkskih Lenkinyh
znakomyh nam s Andreem zvat' ne hotelos'.
       My sideli vpyaterom za nakrytym stolom v centre nashej chernoj
gostinoj. YA nedavno kupila serviz, mne on pokazalsya v magazine ochen'
krasivym i podhodyashchim ko vsej obstanovke, chernyj so svetlymi
serebristymi poloskami. Sejchas, kogda ya rasstavila tarelki i
chashki na beloj skaterti, komnata priobrela vdrug traurnyj vid.
Mne stalo nelovko, no ya ne stala servirovat' stol zanovo,
ponadeyavshis', chto nikto ne zametit. Patrik prines temnye
mahrovye gladiolusy, oni stoyali v vaze na krayu stola, usilivaya
mrachnoe vpechatlenie.
       Obshchij razgovor kak-to ne kleilsya. Petrovskij bez bol'shoj
simpatii kosilsya na joga, kotoryj hranil nevozmutimoe molchanie,
Andrej kak-to nelovko suetilsya, Mishka sidel grustnyj. Vypili ne
chokayas', pomyanuli Lenku, posle nelovkoj pauzy vypili eshche. Reznik
vspomnil, kak Lenka govorila, chto Moskva - gorod malen'kij, a vot
ves' mir okazalsya takim malen'kim, i my tut vse vmeste sidim ...
Opyat' povisla pauza, potomu chto my-to sidim, a Lenki s nami net, i
nas bol'she nichego ne ob容dinyaet.
     - YA tol'ko nedavno, kogda Eleny ne stalo, ponyal, - skazal Patrik, -
chto chelovek ne mozhet byt' kak ostrov.
     - Elena tozhe tak govorila, - vstavila ya. Andrej obernulsya ko mne
i posmotrel kak-to stranno.
     - |to iz epigrafa k Hemingueyu, - skazal on tiho, - "Ne sprashivaj
po kom zvonit kolokol, on zvonit po tebe".
      Mishka snova razlil vodku po ryumkam. K ede pochti ne
pritronulis'. Na ulice bylo uzhe sovsem temno, deti spali, vo vsem
dome stoyala tishina, i nashi priglushennye golosa propadali, gasli v
etoj tishine pod vysochennym potolkom. Obshchie vospominaniya ne
udavalis', Lenkina ten' ne poyavlyalas', muzhchiny sideli ponurye,
pili vodku i kazhdyj, navernoe, vspominal chto-to svoe, chem ne
poluchalos' podelit'sya.
     - Da, - vdrug gromko skazal Patrik so svoej staroj blatnoj
intonaciej, chut'-chut' v nos i rastyagivaya slova, - u menya zhe syurpriz
est'. Vash vidak rabotaet? YA kassetu razyskal, kotoruyu snimal na
provodah, pomnite?
       Lenkiny provody byli burnymi, shumnymi, lyudi prihodili i
uhodili, vse spotykalis' o razlozhennye chemodany, kurili po vsej
kvartire, pili. YA ne srazu ponyala o chem govorit Patrik, no potom
vspomnila, chto on dejstvitel'no privolok na provody videokameru -
veshch' togda v Moskve sovershenno ekzoticheskuyu, on u kogo-to ee
odolzhil. Neuzheli plenka cela?
       My pogasili svet, vklyuchili televizor, postavili kassetu.
Petrovskij predupredil, chto kachestvo uzhasnoe, zapis' prishlos'
perevodit' na amerikanskuyu sistemu, no razglyadet' vseh mozhno.
Snachala na ekrane mel'kal kakoj-to musor, potom vdrug poyavilas'
razmytaya kartinka, obrela chetkost', a sekundoj pozzhe prorezalsya
zvuk. Pochti ves' kadr zanimal stol, ustavlennyj tarelkami,
butylkami stakanami, potom mel'knulo p'yanoe lico Alimova, kamera
ot容hala, davaya obshchij plan. Na divane okolo stola sidela Lenka,
ryadom s nej - ya, a s drugoj storony Zvyagincev s gitaroj. Viden byl
tol'ko ego zatylok, on sklonil uho k strunam i podkruchival kolki.
     - Smotrite, kak Elena s Galkoj pohozhi!- skazal Reznik.
     - |to kachestvo plohoe, - otozvalas' ya.
     - Da net, - Andrej nazhal na "pauzu" i rassmatrival
podragivayushcheee izobrazhenie, - Oni vsegda byli nemnozhko pohozhi.
A tut eshche podstrizheny odinakovo.
     On otpustil "pauzu". Na ekrane Lenka tryahnula golovoj,
zasmeyalas' i pomahala rukoj. Golosa slivalis' v gul, slyshny byli
otdel'nye repliki, zvon posudy, vzryv smeha,  Patrik prosil kogo-to
ne tolkat' ego pod ruku, Zvyagincev podnyal golovu, posmotrel v kameru
otsutstvuyushchim vzglyadom, Lenka neterpelivo chto-to emu skazala i
on zaigral i zapel tihonechko, slov bylo ne razobrat', Elena
razdrazhenno kriknula:"Tishe!". Golosa smolkli, stalo slyshno, chto
Oleg poet "Po vesennemu po l'du, oblomilsya led, dusha oborvalasya..."
On zamolchal, prodolzhaya igrat'. "Nu, Oleg!"- Lenkin golos byl
trebovatel'nym i obizhennym. "Slova zabyl" - ulybnulsya Oleg, i
Lenka s serediny kupleta zapela sama. SHum sovsem stih, ostalas'
tol'ko Olegova gitara i Lenkin hriplovatyj golos. "A chto ya ne
umerla, znala golaya vetla, da eshche perepela s perepelkami".
Izobrazhenie i zvuk propali, na ekrane opyat' chto-to zamel'kalo.
Andrej ostanovil plenku.
     - Tam eshche dal'she est', skazal Patrik, - nado peremotat'
nemnozhko.
     Vse molchali. Andrej polozhil remot-kontrol' na stol. Reznik
otvernulsya v ugol. Jog Volodya ulybnulsya i pervyj raz za vecher otkryl
rot. On skazal:
     - Davajte vyp'em.

        Noch'yu ya vdrug prosnulas'. Mne zahotelos' pit' i ya spustilas'
na pervyj etazh. Pahlo zastoyavshimsya tabachnym dymom. YA otkryla
okna, nalila sebe soka, prisela bokom k kuhonnomu stolu. Spat' ne
hotelos'. YA vspomnila vdrug tak yarko, kak budto uvidela, kak Lenka v
sinem sharfe do kolen stoit u tamozhennoj stojki v SHeremetevo, u
nee krasnye glaza i razmazannaya po shchekam tush'. Lenka smeetsya i
dopivaet iz gorlyshka ostatki kon'yaka, potom otdaet Patriku
pustuyu butylku i idet k tamozhne, poslednij raz oglyadyvaetsya,
skryvaetsya za pasportnym kontrolem. A potom my stoim na ulice,
vglyadyvayas' v nebo, i mne kazhetsya, ya vizhu, kak ih samolet uletaet
pryamo v zakat. Bol'she ya nichego ne pomnyu, naverno my poehali domoj,
na Maluyu Bronnuyu, kuda zh eshche. Kto-to potashchilsya v Sviblovo, kto-
to v Teplyj Stan, kto-to v Sokol'niki. Moskva ved' dovol'no
bol'shoj gorod, osobenno esli peresekat' ego po diametru.


Last-modified: Sat, 10 Apr 1999 11:50:20 GMT
Ocenite etot tekst: