t, nachala koposhitsya u nego za spinoj, sopet', tykat'sya nosom v ZHen'kinu goluyu spinu, prosovyvat' ladon' vdol' teplogo boka k zhivotu. ZHen'ka zakinul ruku nazad, obhvatil ee, potom razvernulsya, prizhal k sebe. Ego grud' byla chut' vlazhnoj. ZHen'ka perevernul ee na spinu, navalilsya, golova Eleny spolzla s podushki, zakinulas'. Otkryv glaza, ona uvidela perevernutoe okno, podsvechennoe blednoe nebo, nerovno otrezannuyu polovinku luny. SHCHeka upiralas' v volosatuyu ZHen'kinu ruku, bylo shchekotno. Elena obhvatila ZHen'ku za sheyu, zakryla glaza. Dvornik dvigalsya medlenno, merno - eshche ne do konca prosnulsya. Ona shepnula "Bystree". ZHen'ka rassmeyalsya - ne spit, draznitsya. Bozhe moj, kak horosho... horosho... horo... Potom, spihnuv s sebya ZHen'ku, stavshego srazu uzhasno tyazhelym, Elena polezhala nemnogo tiho, vytyanuv nogi, i chuvstvuya kak rasslablyayutsya myshcy i blazhennaya bezrazlichnaya ustalost' slovno pridavlivaet ee k krovati. ZHen'ka zasopel, naverno, uzhe zasypal. Ona pripodnyalas' na lokte, pocelovala ego kuda-to v visok i skazala: - YA soglasna, ZHen'. YA s toboj uedu. Tol'ko s teshchej svoej sam razgovarivaj, u menya duhu ne hvatit. Potom ona plakala, ZHen'ka utiral ej slezy ugolkom pododeyal'nika, uteshal, celoval. |to byli legkie slezy. Ved' krome ZHen'ki u nee nikogo net, nikogo v mire, i oni s ZHen'koj drug druga lyubyat, i vse budet horosho, uzh vo vsyakom sluchae ne tak kak zdes'. Ne budet gryaznyh podvalov, kotel'nyh, vonyuchih bol'nic. Svetlogo terema s balkonom na more, skorej vsego, ne budet, eto ZHen'ka zagibaet, no uzh kakoj-to svoj dom budet, v Amerike u vseh svoj dom, i uzh kurit' mozhno budet vezde, eto tochno. "Soglashajsya hotya by na raj v shalashe, esli terem s dvorcom kto-to zanyal..." Zvyagincev priedet na gastroli, sejchas vse ezdyat, granicu-to otkryli, ona vstretit ego v aeroportu v sobstvennoj mashine i povezet po takomu shosse, kak v fil'me "Solyaris", on budet zavidovat', on budet staryj, zhalkij, a ona molodaya i krasivaya, kak na polyaroidnoj fotografii. Vse budet horosho. Utrom Elena obnaruzhila, chto lampadka pod babushkinoj ikonoj, visevshej v uglu, pogasla - konchilos' maslo. Butylochka, stoyavshaya na knizhnoj polke tozhe byla pusta. Takoe inogda sluchalos', i Elena ne pridala etomu nikakogo misticheskogo znacheniya. "V cerkov' nado shodit'", - lenivo podumala ona, - "masla kupit'." No zhizn' zavertelas' tak bystro, chto stalo ne do cerkvi. Posledovatel'nost' sobytij pered Lenkinym ot容zdom ya pomnyu ploho. Iz protivnika emigracii Lenka prevratilas' v samogo yarostnogo ee storonnika, i eto proizoshlo kak-to ochen' bystro. Uvyadayushchuyu druzhbu s Reznikom ozhivili obshchie zaboty i nadezhdy. Pravda Reznik kak-to ochen' bystro uehal, k koncu sentyabrya ego, kazhetsya, uzhe ne bylo. V osnovnom Lenku i ZHen'ku vse podderzhivali, ot容zdnye plany, pust' smutnye, byli togda u mnogih. ZHizn' na Maloj Bronnoj snova zaburlila. Andrej perezhival, toskoval, pytalsya s Lenkoj pogovorit', no uzh esli ej vtemyashivalos' chto-to v golovu, to, kak govoritsya, kolom ne vyb'esh'. Patrik proreagiroval filosofski, deskat', esli v Rossii vse budet horosho, Lenka smozhet vernut'sya, a esli ploho - tak nado svalivat', glyadish', zabudet svoego Dvornika gde-nibud' na Brajton-Bich i vyjdet zamuzh za amerikanskogo millionera. U Patrika uzhe togda zarozhdalis' plany mezhdunarodnogo biznesa, i on tozhe ne sobiralsya zaderzhivat'sya v Rossii. Zagadochnyj jog Volodya torchal u nas pochti kazhdyj den', soprovozhdal Elenu v suetnyh pohodah za beskonechnymi spravkami, stoyal s nej v dlinnyushchih ocheredyah v OVIRe, po-moemu, presleduya kakie-to svoi korystnye celi. Jog byl chisto russkim i uehat' po izrail'skomu vyzovu ne mog, rodstvennikov ili znakomyh, kotorye sdelali by gostevoj vyzov, v Amerike u nego ne bylo, a "misticheskaya aura" Rossii ego kategoricheski ne ustraivala. ZHen'ka ezdil v Astrahan' k materi, poluchat' ee razreshenie. Vospol'zovavshis' ego otsutstviem, Elena pomirilas' so Zvyagincevym, prodemonstrirovav emu svoe polnoe bezrazlichie i soobshchiv o prinyatom reshenii emigrirovat'. Ej udalos' predstavit' ih roman sluchajnym priklyucheniem pered ot容zdom. |to vosstanovilo ee dushevnoe ravnovesie. Tan'ku ya bol'she ne videla nikogda, s nej otnosheniya Elena razorvala sovershenno bezzhalostno. Ob座asnenie s Aleksandroj Pavlovnoj bylo tyagostnym i konchilos' dlitel'noj ssoroj. YA pri etom ne prisutstvovala. Bukval'no za pyat' minut do Lenkinogo prihoda ya uliznula s kuhni, gde sobralsya semejnyj sovet, soslavshis' na nedomoganiya, stol' obychnye v moem polozhenii. V tot den' s raboty Elenu vstrechal Jog. Ego povedenie sil'no razvlekalo ee poslednee vremya. Volodya sledoval za nej povsyudu, postoyanno byl pod rukoj, demonstriroval gotovnost' k lyuboj pomoshchi, dazhe predlozhil im s ZHen'koj deneg v dolg na neopredelennyj srok. Denezhnyj vopros stoyal ostro. Ot容zd stoil okolo dvuh tysyach: dva otkaza ot grazhdanstva, po sem'sot rublej kazhdyj, plyus bilety do Veny, ne govorya uzhe o takoj erunde, kak bagazh, chemodany, konservy, poshlina na vyvoz ZHen'kinyh kartin. Otkaz ot grazhdanstva osobenno sil'no privodil Elenu v beshenstvo. Net, nu ej-bogu, po sem'sot rublej za to, chtoby otdat' im ih sranoe grazhdanstvo! Interesno, s takih lyudej, kak Solzhenicyn i Bukovskij ne udalos', podi, deneg sodrat'! I za bilety oni ne platili. Ne yasno tol'ko, chto v nastupivshej svobode mozhno bylo natvorit', chtoby tebya vyvezli za kazennyj schet. Lavry pravozashchitnika nikogda ne privlekali Elenu, a znachit, rasstavat'sya s serpastym-molotkastym pridetsya za svoi krovnye. Brat' den'gi u Joga Elena ne reshilas', eto nalagalo na nee kakie-to neyasnye obyazatel'stva, no predlozhenie ocenila. V ih progulkah po gorodu Jog v osnovnom molchal, k Elene rukami ne prikasalsya, dazhe pocelovat' ni razu ne poproboval. Ne to chtoby Elene ochen' uzh hotelos' s nim celovat'sya, hotya on nichego iz sebya, vidnyj - boroda rusaya, glaza golubye, zapyast'ya tonkie. Prosto posle Zvyaginceva dusha trebovala revansha, da i priblizhayushchijsya ot容zd sklonyal k zagulu - vse ravno cherez neskol'ko mesyacev ee zdes' ne budet, mozhno i otorvat'sya na proshchan'e. Elena uzhe zhalovalas' Patriku na zagadochnost' i nedostupnost' Joga. Patrik vyskazal predpolozhenie, chto u jogov vse ne kak u lyudej, a tol'ko duhovno, mozhet dlya nih i polovaya zhizn' - isklyuchitel'no duhovnoe ponyatie. - Da ne bud' ty durochkoj, on ne tebya hochet, a chtoby ty ego v Ameriku vyvezla! Zagulyaj luchshe so mnoj, esli uzh tebe tak prispichilo! Po krajnej mere garantiya ot trippera. - S toboj! Ty mne eshche ZHen'ku predlozhi! - A chto, - pozhal plechami Patrik, - so mnoj ty etogo prakticheski ne probovala. I vpred' neizvestno, kogda shans predstavitsya. Pro zagul Patrik, konechno, shutil, no deneg ej dal i dovol'no mnogo. - V Amerike otdash'! Po oficial'nomu kursu - shest'desyat devyat' kopeek za dollar. - Nu ty ohrenel, chernyj kurs chetyre rublya ! - SHest', detochka, uzhe shest'. Ladno otdash' po chetyre. YA ne al'truist. Pri pomoshchi Patrika i Reznika, kotoryj pered ot容zdom odolzhil Elene pyat'sot rublej na teh zhe usloviyah chto i Patrik, po dollaru na kazhdye chetyre odolzhennyh rublya, Elene i ZHen'ke udalos' sobrat' nuzhnuyu summu. Ostavalas' odna problema - poluchit' razreshenie u Aleksandry Pavlovny. Dvornik sobiralsya zvonit' ej segodnya, poetomu Elena, idya domoj, strashno trusila i koketnichala s Jogom izo vseh sil, chtoby otvlech'sya. Nesmotrya ni na chto, Volodya, provodiv Elenu do pod容zda, vezhlivo otklanyalsya, zajti pochemu-to otkazalsya, i dazhe na proshchanie pocelovat' ee ne popytalsya. Zachem togda prihodil? Ot raboty do doma idti desyat' minut, esli vokrug, a cherez prohodnoj dvor - pyat'. Ah, nu da, on ej kakuyu-to shtuchku prines na cepochke, tipa rostovskoj finifti, yakoby v Italii eto mozhno prodavat'. Smeshno, chto Elena mozhet prodat'? Ona za vsyu zhizn' odin raz prodala treh kotyat na ptich'em rynke, pervogo za rubl', vtorogo za poltinnik, a tret'ego darom otdala - vot i vsya ee kommerciya. V pod容zde bylo prohladno. Elena medlenno podnimalas' po vysokim mramornym stupenyam, vedya ruku vverh po gladkim shirokim derevyannym perilam. Vyzvala lift. Lift v ih pod容zde byl staryj, medlennyj, s reshetchatoj shahtoj. Dver' v nem byla ne razdvizhnaya, a obychnaya, otkryvalas' nazhatiem na ruchku. Takih liftov po Moskve pochti ne ostalos'. Kabina v nem derevyannaya, temnaya, esli prizhat' nos k stenke, ele ulovimo pahnet lakom. Okolo knopok klyuchom procarapano "Lenka, ya tebya lyublyu". Nadpis' staraya, pochti stershayasya. Ona poyavilas', kogda Elena byla v shestom, kazhetsya, klasse. Procarapala ee sama Elena. Potom ona dolgo udivlyalas', pokazyvaya vsem nadpis', i vsluh gadala, kto zhe mog takoe napisat'? Mozhet, mal'chishki s sosednego dvora? Ili iz shkoly kto-nibud'? Elena vspomnila svoyu staruyu hitrost', smushchenno hihiknula i vdrug zagrustila. Ona ved' uezzhaet, ot doma, ot dvora, ot svoego detstva, ot topolej, ot Moskvy. "Kogda vojdesh' na Rodine v pod容zd"... Lift dernulsya, podprygnul i ostanovilsya na tret'em etazhe. Elena pomedlila na ploshchadke, pytayas' skvoz' dver' uslyshat', chto proishodit v kvartire, no tam bylo tiho. Na kuhne za kruglym stolom sideli Andrej, ZHen'ka, mat' i otchim. Stol nakryt ne byl, znachit, mirnoe chaepitie ne planirovalos'. Horosho hot' ZHen'ka soobrazil kuhnyu pribrat', s utra tam cherti chego tvorilos'. Andrej sidel sgorbivshis', derzha ruki pod stolom, v otvet na ee voprositel'noe "Zdravstvujte", on dazhe glaz ne podnyal. Na nem byla svetlaya rubashka, galstuk, znachit, posle raboty ne uspel pereodet'sya. Mat', kak vsegda, pricheska - volosok k volosku, glaza akkuratno podvedeny, svetlaya pomada v ton kremovomu kostyumu, tyazhelye serebryanye ser'gi. Tolstet' ona stala, vot chto, solidnost' nachala prevrashchat'sya v massivnost', shcheki chut'-chut' otvisayut. Let cherez pyatnadcat' ona prevratitsya v gruznuyu ryhluyu staruhu. Vyrazhenie lica torzhestvennoe-skorbnoe. Otchim yavno vstrevozhen, zabilsya v ugol, slovno hochet zanimat' pomen'she mesta, dazhe trubki ego ne vidno. On posmotrel na Elenu, kak ej pokazalos', obodryayushche, i slegka ulybnulsya odnimi gubami, no srazu snova poser'eznel. Sejchas nachnetsya. Elene strastno zahotelos' sbezhat'. Sejchas tiho-tiho otstupit' v koridor, besshumno otkryt' dver', vniz po lestnice i ... I chto ? Elena shagnula v kuhnyu. Podoshla k ZHene, sidevshemu spinoj k nej, vstala ryadom i polozhila ruku emu na plecho. ZHen'ka vskochil, ustupil ej svoj stul i vstal szadi. Otkinuv golovu Elena uperlas' zatylkom kuda-to emu v zhivot. Mat' vyderzhala pauzu i zagovorila. - Elena! ZHenya soobshchil mne o vashem namerenii emigrirovat'. Dlya menya eto polnaya neozhidannost'. YA ne ponimayu, pochemu ty predpochitaesh' soobshchat' mne o stol' ser'eznyh resheniyah cherez posrednikov. Ty moya doch' i ya imeyu pravo uslyshat' ob座asneniya iz tvoih sobstvennyh ust. YA imeyu pravo... - Imeesh', imeesh', - perebila Elena, - ya by vse ravno s toboj pogovorila. My uezzhaem, mam. Elena staralas' govorit' primiritel'no. Hotelos' kurit'. Ona voprositel'no i zhalobno posmotrela na Andreya. On vzdohnul, privstav, dostal s podokonnika pepel'nicu i pododvinul ej. Iz-za spiny protyanulas' ZHen'kina ruka s sigaretami. - |to reshenie - ZHenino ? - Mam, my vse resheniya prinimaem s ZHen'koj vmeste. ZHen'ka laskovo szhal ee plecho. Elena opustila ruku i potrepala ego po noge. ZHen'ka slegka sognul nogu i prizhal k koleno k ee boku. Nashel vremya zaigryvat'! Elena otodvinulas'. - Do tvoego braka ya ne slyshala ot tebya o zhelanii uezzhat'. ZHenya vidimo sumel kakim-to obrazom zastavit' tebya... - Mama! - Elena izo vseh sil staralas' ne zavodit'sya. Pochemu materinskie intonacii tak vsegda razdrazhayut? Ej by direktorom shkoly rabotat', - mama, nu kak menya mozhno zastavit'! Ty menya hot' raz mogla zastavit' sdelat' hot' chto-nibud'? - Menya ty vsegda ignorirovala. YA ne imeyu dostatochnyh sredstv vozdejstviya. No ya opasayus', chto, prinimaya stol' katastroficheskie resheniya, ty rukovodstvuesh'sya - hm - svoim , tak skazat', zhenskim estestvom, i ne otdaesh', kak obychno, otcheta v posledstviyah. Tebe vsegda bylo svojstvenno povedenie izvestnoj chehovskoj geroini i muzhchiny igrali neproporcional'nuyu rol' v tvoej zhizni. Slava Bogu oni chasto menyalis'. ZHen'ka za Eleninoj spinoj gromko zadyshal. - Mam, prekrati, a ? |to ya uezzhayu, ya! I ne potomu, chto mne s ZHen'koj spat' nravitsya, na chto ty tak izyashchno namekaesh'. Hotya - nravitsya - ya etogo ne skryvayu. No ya hochu zhit' v svobodnoj strane! I detej hochu tam vospityvat'. CHtoby oni ne perezhili togo, chto ya tut perezhila! - Da chto ty takoe perezhila! Muchenica! Pravozashchitnica! S detstva u tebya vse bylo, za vsyu zhizn' kopejki ne zarabotala! Vas Andryusha soderzhit, tebya i ZHenyu. V svobodnoj strane rabotat' nado v pote lica, chto ty umeesh' delat', - literaturoved na polstavki! Kem by sejchas byl ZHenya tvoj, esli by ya ego na rabotu ne ustroila! - Dvornikom, mamochka, dvornikom, - Elena govorila spokojno, - i ne nado govorit' o moem muzhe tak, slovno ego tut net. Iz otkrytogo okna potyanulo prohladoj, nebo temnelo, gustelo, legkie avgustovskie sumerki uplotnyalis'. Elena smotrela v okno, pered nej plyla seraya krysha doma naprotiv, utykannaya antennami. Vo dvore zveneli detskie golosa, ugadyvalsya shum mashin. Zastyvshij vozduh pah benzinom i pomojkoj - okna kuhni vyhodili na zadnij dvor. - Aleksandra Pavlovna, - zagovoril ZHenya. - Pomolchi, ZHen', - Elena szhala ego ruku na svoem pleche, - Mama, ZHenya, kakoj by on ne byl, - moj muzh, s etim pridetsya smirit'sya. I my uezzhaem. - Elena, - Andrej zagovoril, po-prezhnemu ne podymaya golovy, - ty zhe mozhesh' nas vseh bol'she nikogda ne uvidet'. Tebe ne zhalko? - Gluposti, v gosti priedete! Da cherez paru let vy vse sami ko mne zaprosites', kogda tut vse vzorvetsya! Otchim delikatno poerzal na stule. Emu, naverno, tozhe kurit' hochetsya. Elena podpihnula k Vladimiru Nikolaevichu pachku sigaret, on otricatel'no pokachal golovoj. - Elena, - snova zagovorila mat'. Ona yavno sdelala nad soboj usilie i smenila ton na bolee proniknovennyj, chto bylo eshche huzhe, - ob座asni mne, chego ty hochesh' dobit'sya? Zachem ty razrushaesh' zhizn', sovershaesh' shag, kotoryj neobratim ? Esli vam tesno s Andreem, my mozhem razmenyat' etu kvartiru ili postroit' vam kooperativ, ili, v konce koncov, otdat' vam nashu kvartiru, a sebe vybit' kakuyu-nibud' odnokomnatnuyu. U Vladimira Nikolaevicha est' svyazi v Mossovete... - YA hochu schast'ya. Pokoya. I zhit' ne po lzhi. Ne nuzhny mne vashi svyazi v Mossovete! - |to vse ritorika, Lena! - Ah, ritorika, da? YA, mam, nichego ne zabyla! Kto mne govoril, chto u menya net otca? U moih detej budet otec. Mat' otkinulas' na stule, posmotrela na Elenu, pokachala golovoj. - Parshivka ty, odnako! - Ty togda sdelala za menya vybor, pravda? A segodnya vybor delayu ya! - Delaj, delaj! Delaj svoj vybor! Idi po trupam ... Dal'she razgovora, kak takovogo uzhe ne bylo. Byl bezobraznyj skandal, v kotorom Elena s mater'yu krichali, i govorili drug drugu gadosti. Vladimir Nikolaevich, Andrej i ZHen'ka pytalis' ih kak-to ostanovit', no uvidev, chto lyuboe vmeshatel'stvo lish' usilivaet nakal ssory, predpochli passivnoe nablyudenie. Aleksandra Pavlovna govorila, chto ne podpishet nikakih bumag, Elena v sypala glupymi ugrozami i obeshchala obratit'sya za pomoshch'yu k inostrannym korrespondentam i k otcu. Upominanie otca privodilo mat' v neistovstvo i v konce koncov ona podnyalas' iz-za stola, i, kivnuv Vladimiru Nikolaevichu, vyplyla iz kuhni. Vladimir Nikolaevich pospeshno posledoval za nej. Na proshchanie, uzhe v dveryah, Aleksandra Pavlovna ob座avila, chto u nee bol'she net docheri, i ushla, ne slushaya bol'she Elenu, kotoraya poryvalas' zayavit' chto-to vrode togo, chto u nee materi nikogda ne bylo. Andrej poshel provozhat' mat' i otchima, a Elena vernulas' na kuhnyu. Otodvinutye stul'ya stoyali pered pustym stolom, v centre kotorogo odinoko krasovalas' pepel'nica s okurkami. ZHen'ka voshel sledom, povalilsya na blizhajshij stul i vsem svoim vidom izobrazil oblegchenie. - Fu-u... ZHestokaya ty, Lenka! Elena obernulas' k nemu. - Slushaj, ZHen'ka, vmesto dushespasitel'nyh razgovorov, soobrazi- ka ty mne chego-nibud' vypit'. I, radi Boga, pomolchi! - Kon'yak pojdet? YA segodnya dnem v Elisseevskom "Plisku" razdobyl. - Pojdet. I Andrej pridet, razbirajsya s nim sam. CHtoby menya nikto ne trogal, slyshish'! - Slyshu, ne krichi. Elena ustroilas' u sebya v komnate na divane. Pered nej na stule stoyala butylka kon'yaka, stakanchik, limon posypannyj saharom zasyhal na blyudechke. Ona uzhe uspela nemnogo vypit', prijti v sebya i prekratit' svoj vnutrennij spor s mater'yu. Ej bylo grustno i pusto. V komnate kak vsegda byl bardak, kreslo opyat' zavaleno odezhdoj, na pis'mennom stole svalka iz ZHen'kinyh kistochek, krasok, bumazhek - kak mozhno tak rabotat'! Elena rasseyano poglyadela na lampadku, snova podumala, chto nado by kupit' maslo, potom dolgo smotrela na ikonu. Nastroenie bylo ne molitvennoe, Bogomater' kazalas' ploskoj temnoj kartinkoj. Elena popytalas' vspomnit' lyubila li ona kogda- nibud' mat'. Lyubila, ona tochno znaet, v detstve ochen' lyubila. Pochemu-to vspominalas' mamina ruka u samogo lica, tonkie morshchinki na pal'cah, rovno podstrizhennye nogti bez manikyura. I eshche son. Strashnyj son pro volka - nahodka psihoanalitika. Son prisnilsya, kogda ej bylo goda chetyre, mozhet pyat'. Budto v Malahovke zimoj oni idut s mamoj ot stancii k domu pozdno vecherom. Fonari stoyat redko, pod kazhdym fonarem v kruge zheltogo sveta blestit sneg, a mezhdu nimi neproglyadnaya temnota. Na ulice raskatany ledyanye dorozhki i mama uchit Elenu razbegat'sya i skol'zit' po dorozhke. Elena v tyazheloj seroj cigejkovoj shube s pomponami, neuklyuzhaya, kak medvezhonok, ona razbegaetsya, vskakivaet na dorozhku i srazu padaet, a mama skol'zit legko i ubegaet ot nee vse dal'she i dal'she. Okolo zheltoj transformatornoj budki povorot k domu, no mama po ochen' dlinnoj chernoj dorozhke skol'zit pryamo, ee figura stanovitsya vse men'she i men'she. Elene strashno, ona barahtaetsya v snegu, pytayas' vstat', zovet mamu i tut otkuda-to iz temnoty mezhdu fonaryami vyskakivaet volk. Elena brosaetsya bezhat', ona bezhit ne za mamoj, a k domu, chuvstvuet, chto volk dogonyaet ee, padaet v sneg okolo sosedskogo zabora i povorachivaetsya k volku licom. Volk hvataet ee perednimi lapami. |to ne nastoyashchij volk, a zver' iz mul'tfil'ma. On odet v durackuyu rozovuyu rubashechku i kakie-to shtany. CHtoby ne videt' strashnyh belyh zubov, Elena otvorachivaetsya. U nee na pleche kogtistaya lapa, ne to zverinaya, ne to chelovecheskaya, porosshaya redkoj seroj sherst'yu. Lapa melko drozhit, volku holodno na snegu v tonen'koj rozovoj rubashke. Poslednij raz ya videla Lenku nakanune katastrofy. Ona priehala v N'yu-Dzhersi ostavit' Vas'ku, potomu chto oni s YAnom sobiralis' v Novo-Diveevo. Pered tem, kak uezzhat', ona predlozhila mne projtis'. Pogoda byla protivnoj, syroj i holodnoj, no dozhdya ne bylo, i ya soglasilas'. My shli po dorozhke mezhdu domami sredi mokryh golyh derev'ev i vechnozelenyh kustov. Na Lenke byla chernaya zamshevaya kurtka s krasnym treugol'nikom na spine. Ona nazyvala etu kurtku "Prishejte na spinu bubnovogo tuza", ochen' ee lyubila i taskala uzhe tretij god. Na potertoj zamshe rasplyvalis' mokrye pyatna. Noch'yu podmorozilo i list'ya rododendronov svernulis' v trubochki i obvisli. My shli i razgovarivali o tom, chto vot zhizn', nakonec, vrode kak naladilas', Lenka rabotaet programmistom, prilichno poluchaet, mozhno uzhe i iz Bruklina pereehat', ili hotya by snyat' kvartiru pobol'she, YAn tozhe bolee ne menee stanovitsya na nogi, hodit po interv'yu, glyadish', skoro tozhe ustroitsya, rynok sejchas horoshij, raboty navalom. A potom Elena stala govorit', chto ona chuvstvuet sebya uzhasno staroj, ej kazhetsya, chto zhizn' prozhita i vse uzhe bylo, a zhit' pridetsya eshche ochen' dolgo, prozhivat' kazhdyj den' ot muchitel'nogo rannego utra, kogda tak ne hochetsya vstavat', do skuchnogo vechera, za kotorym posleduet lish' sleduyushchee utro. Ona govorila monotonnym golosom, chto sovsem ne boitsya smerti, vot ran'she boyalas', i zhit' hotelos', i v ad ona verila, chto Tam pridetsya za vse rasplachivat'sya, a vot teper' ej vse ravno. YA ne lyublyu takih razgovorov, i stala v kotoryj raz ubezhdat' ee, chto u nee depressiya, nado prosto pojti k vrachu, vypisat' lekarstvo, i vse projdet, von kakie chudesa rasskazyvayut pro "Prozak". Tridcat' tri goda - eto ved' eshche pochti molodost'. - Da byla ya u vracha, - vdrug skazala Lenka. - I chto ? - Da nichego. CHas vysprashival, net li u menya suicidal'nyh tendencij. A chto ya emu ob座asnyu ? V depressii u kogo ih net, "But if I die, I leave my love alone". - Ty pro YAna? - sprosila ya. Lenka posmotrela na menya s sozhaleniem. - Romantichnaya ty, Galka. Pro Vas'ku ya, a ne pro YAna. Pro Andreya eshche. Pro mamu. Pro tebya, navernoe. K sozhaleniyu, net cheloveka, kotoryj byl by kak ostrov. YA ne ponyala togda, chto ona imeet v vidu, govorya pro ostrov, no ne stala peresprashivat'. - A voobshche ya ne svoim delom zanimayus'. Ponimaesh', mne vsegda hotelos' napisat' roman. Ili povest'. Ili, v krajnem sluchae, rasskaz. Poka chto ya ne napisala nichego, krome grudy pisem. I ne napishu. YA vot v nachale oseni, kogda vse zheltoe takoe, sidela na skamejke u zaliva, pryam kak na Patriarshih. Vzyala tetradku, ruchku, prigotovilas'... I ponyala chto ne mogu. Stoit peredo mnoj derevo, vse zheltoe, veterok, listochki shevelyatsya, a ya vyvozhu v tetradke: "ZHeltoe derevo v prozrachnoj sineve osennego neba". Ne ponimaesh'? YA molchala. S derev'ev kapalo. Poryvy vetra donosili do nas bryzgi. Lenkina sigareta zashipela i pogasla. - Vse uzhe napisano. Mozhno obojtis' odnimi citatami. A mne hochetsya chto-to svoe. Pravda, Prozak tvoj ot etogo pomogaet. Sejchas uzhe ne tak hochetsya. YA tebe ostavlyu to, chto ya togda napisala, ty pochitaj, ladno? Skazhesh', mozhet stoit vse-taki poprobovat'? Lenkin listochek sohranilsya. Tol'ko skazat' ej ya nichego uzhe ne uspela. Da eto ne roman, ne povest', ne rasskaz. Prosto nabrosok, otryvok. |to moglo by byt' pis'mom: Esli zabrat'sya vo vremya dozhdya na cherdak starogo malahovskogo doma, sest' okolo okonnogo proema, obhvatit' rukami koleni i zakryt' glaza, a potom vzdohnut', to pronikayushchij zapah rastechetsya po vsemu telu, vremya pobezhit vspyat', zashevelyatsya, ozhivut zabytye oshchushcheniya: pechet kozhu na rascarapannoj kolenke, priyatnoj ustalost'yu noyut myshcy, zamiraet v serdce trevoga. Dozhd' shurshit o mokrye list'ya, pritornyj aromat cheremuhi pytaetsya zaglushit' smolyanye zapahi novogo zabora, pahnet pyl'yu, nemnozhko myshami, syrymi starymi knigami, pahnet letom, dozhdem, i eshche babushkinymi pirogami. Sejchas pozovut obedat', opyat' budut rugat' za puteshestviya na cherdak, za razbituyu kolenku, za pohishchennyj stolovyj nozh. Na stole stoyat shchi v tyazheloj staroj tarelke, pirog s myasom nakryt polotencem, no do piroga ne dopuskayut: snachala nado myt' ruki i zachem-to lico, potom myt' lico eshche raz - potomu chto moi cherty otchetlivo otpechatalis' na belom krahmal'nom vafel'nom polotence. Mne trinadcat' let, i moj mir vechen, vechno budet babushka, belaya dvorovaya sobaka, cheremuha, staryj dom, pirogi. Vsegda posle dnya budet nastupat' vecher, ocherchennyj zelenoj lampoj, s chaem i knigoj, a pod oknom budet otchayanno svistet', vyzyvaya na razgovor, sosedskij mal'chishka. Vsegda na rassvete budut privozit' moloko, a po televizoru pokazyvat' "Veselyh rebyat" i "Beloe solnce pustyni"... YA otkryvayu glaza. Mne pokazalos'. Spesha - delovaya zhenshchina, chernyj kostyum, belaya bluzka, - po Pyatoj Avenyu goroda N'yu-Jorka, - ya sluchajno vspomnili zapah svoego detstva. Davno net cheremuhi, net doma, a, znachit, net i cherdaka, da i Rossii toj uzhe net. Nekuda vozvrashchat'sya, ne po chemu skuchat'. Nas razmetalo po svetu, my v Izraile, Amerike, i dazhe v Avstralii, a za nashimi spinami tyazheloe zheleznoe yadro raskachivaetsya na cepi, prolamyvaya kryshu starogo malahovskogo doma... Pochti cherez god posle Lenkinoj smerti, tridcatogo sentyabrya, v Veru, Nadezhdu, Lyubov', my otmechali Lenkin den' rozhdeniya. Aleksandra Pavlovna ploho sebya chuvstvovala i oni, slava Bogu, ne priehali. Za stolom sideli my s Andryushej, Mishka Reznik, Patrik, kotoryj to li sluchajno, to li narochno, okazalsya v eto vremya v Amerike, i, kak ni stranno, jog Volodya. YA tak i ne ponyala, kak emu eto udalos', no on rabotaet po J - vize v Konej-Ajlend gospitale. Jog ostalsya takim zhe zagadochnym i molchalivym. Priehal on, kogda Lenka byla eshche zhiva, oni neskol'ko raz vstrechalis'. Poslednij raz ya videla joga na pohoronah. Nezadolgo do Lenkinogo dnya rozhdeniya on vdrug pozvonil i naprosilsya v gosti. Alimov pro Lenkin den' rozhdeniya zabyl, ili ne zahotel zvonit'. N'yu-jorkskih Lenkinyh znakomyh nam s Andreem zvat' ne hotelos'. My sideli vpyaterom za nakrytym stolom v centre nashej chernoj gostinoj. YA nedavno kupila serviz, mne on pokazalsya v magazine ochen' krasivym i podhodyashchim ko vsej obstanovke, chernyj so svetlymi serebristymi poloskami. Sejchas, kogda ya rasstavila tarelki i chashki na beloj skaterti, komnata priobrela vdrug traurnyj vid. Mne stalo nelovko, no ya ne stala servirovat' stol zanovo, ponadeyavshis', chto nikto ne zametit. Patrik prines temnye mahrovye gladiolusy, oni stoyali v vaze na krayu stola, usilivaya mrachnoe vpechatlenie. Obshchij razgovor kak-to ne kleilsya. Petrovskij bez bol'shoj simpatii kosilsya na joga, kotoryj hranil nevozmutimoe molchanie, Andrej kak-to nelovko suetilsya, Mishka sidel grustnyj. Vypili ne chokayas', pomyanuli Lenku, posle nelovkoj pauzy vypili eshche. Reznik vspomnil, kak Lenka govorila, chto Moskva - gorod malen'kij, a vot ves' mir okazalsya takim malen'kim, i my tut vse vmeste sidim ... Opyat' povisla pauza, potomu chto my-to sidim, a Lenki s nami net, i nas bol'she nichego ne ob容dinyaet. - YA tol'ko nedavno, kogda Eleny ne stalo, ponyal, - skazal Patrik, - chto chelovek ne mozhet byt' kak ostrov. - Elena tozhe tak govorila, - vstavila ya. Andrej obernulsya ko mne i posmotrel kak-to stranno. - |to iz epigrafa k Hemingueyu, - skazal on tiho, - "Ne sprashivaj po kom zvonit kolokol, on zvonit po tebe". Mishka snova razlil vodku po ryumkam. K ede pochti ne pritronulis'. Na ulice bylo uzhe sovsem temno, deti spali, vo vsem dome stoyala tishina, i nashi priglushennye golosa propadali, gasli v etoj tishine pod vysochennym potolkom. Obshchie vospominaniya ne udavalis', Lenkina ten' ne poyavlyalas', muzhchiny sideli ponurye, pili vodku i kazhdyj, navernoe, vspominal chto-to svoe, chem ne poluchalos' podelit'sya. - Da, - vdrug gromko skazal Patrik so svoej staroj blatnoj intonaciej, chut'-chut' v nos i rastyagivaya slova, - u menya zhe syurpriz est'. Vash vidak rabotaet? YA kassetu razyskal, kotoruyu snimal na provodah, pomnite? Lenkiny provody byli burnymi, shumnymi, lyudi prihodili i uhodili, vse spotykalis' o razlozhennye chemodany, kurili po vsej kvartire, pili. YA ne srazu ponyala o chem govorit Patrik, no potom vspomnila, chto on dejstvitel'no privolok na provody videokameru - veshch' togda v Moskve sovershenno ekzoticheskuyu, on u kogo-to ee odolzhil. Neuzheli plenka cela? My pogasili svet, vklyuchili televizor, postavili kassetu. Petrovskij predupredil, chto kachestvo uzhasnoe, zapis' prishlos' perevodit' na amerikanskuyu sistemu, no razglyadet' vseh mozhno. Snachala na ekrane mel'kal kakoj-to musor, potom vdrug poyavilas' razmytaya kartinka, obrela chetkost', a sekundoj pozzhe prorezalsya zvuk. Pochti ves' kadr zanimal stol, ustavlennyj tarelkami, butylkami stakanami, potom mel'knulo p'yanoe lico Alimova, kamera ot容hala, davaya obshchij plan. Na divane okolo stola sidela Lenka, ryadom s nej - ya, a s drugoj storony Zvyagincev s gitaroj. Viden byl tol'ko ego zatylok, on sklonil uho k strunam i podkruchival kolki. - Smotrite, kak Elena s Galkoj pohozhi!- skazal Reznik. - |to kachestvo plohoe, - otozvalas' ya. - Da net, - Andrej nazhal na "pauzu" i rassmatrival podragivayushcheee izobrazhenie, - Oni vsegda byli nemnozhko pohozhi. A tut eshche podstrizheny odinakovo. On otpustil "pauzu". Na ekrane Lenka tryahnula golovoj, zasmeyalas' i pomahala rukoj. Golosa slivalis' v gul, slyshny byli otdel'nye repliki, zvon posudy, vzryv smeha, Patrik prosil kogo-to ne tolkat' ego pod ruku, Zvyagincev podnyal golovu, posmotrel v kameru otsutstvuyushchim vzglyadom, Lenka neterpelivo chto-to emu skazala i on zaigral i zapel tihonechko, slov bylo ne razobrat', Elena razdrazhenno kriknula:"Tishe!". Golosa smolkli, stalo slyshno, chto Oleg poet "Po vesennemu po l'du, oblomilsya led, dusha oborvalasya..." On zamolchal, prodolzhaya igrat'. "Nu, Oleg!"- Lenkin golos byl trebovatel'nym i obizhennym. "Slova zabyl" - ulybnulsya Oleg, i Lenka s serediny kupleta zapela sama. SHum sovsem stih, ostalas' tol'ko Olegova gitara i Lenkin hriplovatyj golos. "A chto ya ne umerla, znala golaya vetla, da eshche perepela s perepelkami". Izobrazhenie i zvuk propali, na ekrane opyat' chto-to zamel'kalo. Andrej ostanovil plenku. - Tam eshche dal'she est', skazal Patrik, - nado peremotat' nemnozhko. Vse molchali. Andrej polozhil remot-kontrol' na stol. Reznik otvernulsya v ugol. Jog Volodya ulybnulsya i pervyj raz za vecher otkryl rot. On skazal: - Davajte vyp'em. Noch'yu ya vdrug prosnulas'. Mne zahotelos' pit' i ya spustilas' na pervyj etazh. Pahlo zastoyavshimsya tabachnym dymom. YA otkryla okna, nalila sebe soka, prisela bokom k kuhonnomu stolu. Spat' ne hotelos'. YA vspomnila vdrug tak yarko, kak budto uvidela, kak Lenka v sinem sharfe do kolen stoit u tamozhennoj stojki v SHeremetevo, u nee krasnye glaza i razmazannaya po shchekam tush'. Lenka smeetsya i dopivaet iz gorlyshka ostatki kon'yaka, potom otdaet Patriku pustuyu butylku i idet k tamozhne, poslednij raz oglyadyvaetsya, skryvaetsya za pasportnym kontrolem. A potom my stoim na ulice, vglyadyvayas' v nebo, i mne kazhetsya, ya vizhu, kak ih samolet uletaet pryamo v zakat. Bol'she ya nichego ne pomnyu, naverno my poehali domoj, na Maluyu Bronnuyu, kuda zh eshche. Kto-to potashchilsya v Sviblovo, kto- to v Teplyj Stan, kto-to v Sokol'niki. Moskva ved' dovol'no bol'shoj gorod, osobenno esli peresekat' ego po diametru.