Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
 © Copyright Rustam Gusejnov, 1998-2001
 Email: guseyn@rosno.ru
 Date: 27 Feb 2001
---------------------------------------------------------------

                "Est' takaya strana - Bog,
                Rossiya granichit s nej."
                Ril'ke





     Gorodishko pod nazvaniem Zol'sk pri obhode ego hot' s severa na yug, hot'
s  zapada  na vostok, hot'  kak ugodno inache, zrelishche soboj yavlyaet ne  samoe
zhivopisnoe.  Ulicy   ego  bol'shej  chast'yu  gruntovye,  domishki   derevyannye,
pochernevshie, na perekrestkah vstrechayutsya ne prosyhayushchie kruglyj god luzhi.
     Gorodishko  malen'kij.  Obojti  ego  -  ot  reki N, ogranichivayushchej ego s
zapadnoj storony, do sovhoznyh polej na vostoke, ot  zapushchennogo kladbishcha  u
yuzhnoj cherty do  gryaznogo vokzal'chika na severe -  mozhno  i za odnu progulku.
Dvazhdy ili trizhdy  v sutki  othodyashchie  ot vokzal'chika parovozy dobirayutsya do
Moskvy za dva s nebol'shim chasa.
     Gorodishko - rajonnyj  centr.  Iz  promyshlennyh zavedenij v  nem -  odin
konservnyj  zavod i raznye melkie  masterskie.  Central'naya chast' ego otdana
obshchestvennym sluzhbam: otdelam,  upravleniyam, komitetam;  zdes'  v otlichie ot
okrain  vstrechayutsya  asfal'tovye  i   bulyzhnye  mostovye,  kamennye  doma  i
osobnyaki.
     Torgovye i  bytovye zavedeniya v gorode prinyato numerovat'. Na vyveskah,
gulyaya  po Zol'sku, mozhno prochitat', naprimer: "Prodmag No 1"  ili "Gorodskie
bani  No  2". Isklyuchenie sdelano dlya kinematografa.  Kinematograf nazyvaetsya
"Progress", chto i zapechatleno nad vhodom v nego chernoj maslyanoj kraskoj.
     Kinematograf  stoit na odnoj  iz glavnyh  ulic - Sovetskoj, a sleduyushchij
dom po  nej schitaetsya v Zol'ske samym vysokim. V dome etom polnyh tri etazha,
ne schitaya cherdaka i podvala. Dom postroen davno, i, dolzhno byt', prinadlezhit
k kakomu-nibud' arhitekturnomu stilyu - s fasada on ukrashen lozhnym portikom o
chetyreh  pilyastrah.  Tri  etazha ego  celikom zanyaty vsevozmozhnymi kontorami.
Vesnoyu,  o  kotoroj pojdet zdes' rech' - vesnoyu  1938  goda -  dom byl zanovo
vykrashen zheltoj kraskoj.
     Pomimo  paradnogo vhoda, s levoj storony  doma,  pod kronami  derev'ev,
edva  primetnaya, sushchestvuet lestnica, vedushchaya v podval. Spustivshis' po  nej,
na podval'noj  dveri mozhno  prochitat'  tablichku  - sovershenno v  duhe prochih
zol'skih tablichek:

     "Gorodskaya publichnaya biblioteka No 1.
     S 10 do 20, pereryv s 14 do 15
     vyhodnoj: voskresen'e".

     Za dver'yu - komnata s nizkim potolkom, s zareshechennymi oknami. Sleva ot
vhodyashchego  v komnatu stol, nadstroennyj podobiem prilavka,  sprava  kreslo i
nebol'shoj stolik, pryamo - zasteklennye ryzhie shkafy s  knigami, v  uglu mezhdu
prilavkom i shkafami - dver', vedushchaya v knigohranilishche.
     V komnate etoj ne slishkom prostorno, no vpolne uyutno. Poverhnost' stola
obtyanuta zelenoj materiej. Vecherami nad  nej zazhigaetsya  lampa pod oranzhevym
abazhurom. Lampu  zazhigaet  sidyashchaya  za  stolom krasivaya  molodaya  devushka  -
vysokaya,  chernovolosaya,  kareglazaya.  Na  plechi devushki  nakinut obyknovenno
puhovoj platok, na  stole pod lampoj lezhit  raskrytaya  kniga.  Devushku zovut
Vera Andreevna Gornostaeva.
     Vecherami  v  biblioteke  bezlyudno. V komnate  polumrak.  Lampa osveshchaet
poverhnost'  stola,  otrazhaetsya  v  stekle odnogo iz  shkafov.  Prodolgovatye
podval'nye  okna  raspolozheny  na  urovne  chelovecheskogo  lica.  Esli  vecher
pogozhij,  stvorki  pravogo  okna  byvayut  otkryty.  Mozhno  podojti  k  nemu,
prizhat'sya licom  k reshetke - tak, chtoby ee ne stalo vidno, stoyat' i smotret'
na  temnyj  brevenchatyj dom cherez ulicu, na chernye krony derev'ev nad domom,
na zvezdnoe nebo nad derev'yami. Esli  skol'ko-to vremeni  stoyat' tak, vzglyad
uplyvaet iz  podvala, plyvet navstrechu  ubezhavshemu ot  zvezd  svetu  i skoro
vstrechaetsya s beskonechnost'yu. Stranno to, chto myslenno mozhno provesti ot nee
pryamuyu liniyu v podval, mezhdu prut'ev reshetki. I nichto ne stoit na puti.

     Trinadcatogo  maya,  v  pyatnicu, nezadolgo pered zakatom,  kogda kak  by
nevznachaj  my  poyavlyaemsya  v   Zol'ske,  nad  gorodom  vshodila  polnaya,  no
bestelesnaya pokuda luna; nebo  v sgushchayushchihsya sumerkah ostavalos' prozrachnym;
vecher byl bezvetren, prohladen i tih.
     CHto-to nezadolgo do vos'mi po lestnice, vedushchej v biblioteku, spustilsya
muzhchina - let na vid  okolo  tridcati - v serom dobrotnom kostyume, s kozhanym
portfelem v ruke. Muzhchina byl srednego rosta, krepkogo  slozheniya,  vyrazhenie
lica ego bylo ser'ezno,  vzglyad kazalsya zadumchiv. Spustivshis' po stupen'kam,
muzhchina  sekundu  povremenil,  glyadya  na zhestyanuyu tablichku,  svobodnoj rukoj
provel po rusym volosam, zatem tolknul dver'.
     - Dobryj vecher, Vera, - skazal on i podoshel k stolu.
     Bibliotekarsha podnyala  vzglyad  ot  knigi, kotoruyu  chitala, i ulybnulas'
emu:
     - Dobryj vecher, Pasha.
     Rasstegnuv  portfel',  muzhchina  vylozhil na  prilavok knigu v  kartonnom
pereplete s razvodami - pohozhe, dorevolyucionnogo eshche izdaniya.
     - Prochital. Spasibo.
     - Ponravilos'? - pointeresovalas' Vera Andreevna.
     - Ponravilos'. Hotya ne vse. Nerovno kak-to napisano. Inogda vdrug takie
frazy vstrechayutsya - ni s togo, ni s sego  - prochitaesh'  i ostanovish'sya. Vot,
naprimer,  vchera prochital: "Znachit, ya i vizhu,  a potom i dumayu  - potomu chto
hvostiki" - pomnite? Nu, to est' - eto  u nervov  hvostiki. Oni shevelyatsya, i
poetomu ya dumayu.  Stranno eto -  esli tak vot predstavit'  sebe  - hvostiki.
Znaete, ya, kogda  eto prochital, vspomnil  - odnazhdy davno listal ya ot nechego
delat'  staruyu  knizhku  po  medicine  i  otkopal  v  nej  zanyatnuyu  istoriyu.
Opisyvalos'   tam,   kak   v   proshlom   veke  v   Amerike   zhil-byl   nekij
rabochij-zheleznodorozhnik. Kazhetsya, dazhe  familiyu ego  pomnyu  -  Kejts, no eto
nevazhno. Vazhno, chto byl on po obshchemu priznaniyu poryadochnym, trudolyubivym i, v
obshchem, normal'nym  chelovekom. ZHil on  sebe i zhil. A  odnazhdy  sluchilsya s nim
neschastnyj sluchaj.  On zakladyval  vzryvchatku podo chto-to tam dlya  prokladki
dorogi,  a ona voz'mi  i vzorvis' ran'she vremeni; da eshche  tak, chto  zheleznym
kostylem, kotoryj  byl u nego  v ruke, naskvoz' probilo etomu  Kejtsu golovu
chut' ponizhe levogo glaza. No nesmotrya na eto on ostalsya zhit' i dazhe v ume ne
povredilsya. A  edinstvennym posledstviem okazalos' to,  chto iz prilichnogo  i
vospitannogo cheloveka on v odnochas'e prevratilsya vdrug v natural'nogo hama -
vel   sebya  amoral'no,   vral  napropaluyu,   gryazno  rugalsya.  Sosedi  ochen'
udivlyalis',  a  vrach ego sdelal  vyvod, chto v  mozgu u  cheloveka  sushchestvuet
moral'nyj centr, kotorogo etot Kejts kak raz i lishilsya  v rezul'tate travmy.
Moral'nyj centr - kak vam eto kazhetsya, Vera?
     - Ne  znayu, -  ulybnuvshis', pokachala ona golovoj. - Po-moemu, ne  mozhet
etogo byt'.
     -  Vy dumaete?  Odnako otchego-to dolzhno eto  zaviset'.  YA imeyu v vidu -
poryadochnost', nravstvennost',  chestnost' i vse  takoe v  cheloveke. Pochemu ya,
naprimer, chuvstvuyu  sebya  nepriyatno, esli  sovru? Ved',  kazhetsya, net nichego
vokrug, chto dokazyvalo by neblagovidnost' vran'ya. I  chasto >pohozhe dazhe, chto
vsem ot nego stanovitsya  luchshe. Pochemu togda nepriyatno?  Mozhet byt',  vse zhe
moral'nyj centr?  Vprochem... Dejstvitel'no, erunda,  navernoe,  - mahnul  on
rukoj. - Uyutno tut u vas ustroeno, - oglyanuvshis', peremenil on temu.
     - A vy by zapisalis' ko mne, - predlozhila Vera Andreevna.
     - Zachem? - udivilsya on. - Razve vy mne tak ne poverite bol'she?
     - Nu, chto vy, Pasha, ne v etom delo. Prosto u menya ved' tozhe plan est' -
po ohvatu naseleniya. I Vol'f poslednee vremya burchit - kak-budto  ya vinovata,
chto v Zol'ske zhitelej ne pribavlyaetsya. Vam-to ved' eto nichego ne stoilo by.
     -  |tot  vash  Vol'f  - nepriyatnyj  tip,  -  zametil Pasha.  -  Skol'zkij
kakoj-to. YA ego tut  vstretil na nedele v rajkome... Nu,  horosho, konechno, -
kivnul on. - YA gotov.
     - U vas pasport s soboj?  - sprosila Vera Andreevna i vydvinula yashchik iz
pravoj tumby stola.
     - Doma, - pokachal on golovoj.
     - Togda mne nado budet potom pasportnye dannye u vas spisat'. Tak.
     Ona  polozhila  pered  soboj  chistuyu  abonementnuyu  kartochku,  vzyala  iz
chernil'nogo  pribora  pero  s  dlinnym  polirovannym cherenkom,  obmaknula  v
chernil'nicu.
     -  Kuz'kin  Pavel  Ivanovich,  -  zapisala  ona  v  kartochke  akkuratnym
uchenicheskim pocherkom. - Data rozhdeniya?
     - 8 yanvarya 1905 goda.
     - Subbota, - zametila Vera Andreevna, zapisyvaya.
     - Tochno, - ulybnulsya on. - Nakanune "krovavogo voskresen'ya".
     - Mesto rozhdeniya?
     - Rostovskaya oblast'.
     - A tochnee?
     - Tochnee - pridonskaya step', bezymyannyj hutor. Pishite, vprochem, stanica
Visloguzy - tak i v pasporte zapisano.
     - Vi-slo-guzy. Pravil'no?.. Mesto zhitel'stva znayu... Nacional'nost'?
     - Voobshche-to kazak, no po pasportu russkij.
     - Zapishem - russkij. Rod zanyatij. Nachal'nik Zol'skoj prokuratury?
     - Mozhno napisat' - rajonnyj prokuror.
     - Horosho, prokuror. Obrazovanie vysshee. Tak. Partijnost'?
     - CHlen partii s 35-go goda.
     - Nu,  vse, - zadumchivo prosmotrev napisannoe,  Vera Andreevna votknula
pero na mesto. - Hotite chto-nibud' eshche vzyat'?
     - Da navernoe, v drugoj raz. A to ved' teper' i prosrochit' mogu, - chut'
ulybnulsya on. -  Kstati, vse zabyvayu vas  sprosit'. Govoryat, vy  tozhe  idete
zavtra na etot den' rozhdeniya - k Baevu. Vy s nim davno znakomy?
     - YA s nim, Pasha, voobshche ne znakoma.
     - Kak eto?
     - Vot predstav'te. YA voobshche-to ne reshila poka, idti li. A vy pojdete?
     - Nu, ya-to  kak  by obyazan pojti.  A vot... No postojte, kak zhe on  vas
priglasil v takom sluchae? Po pochte?
     - Mne Hariton peredal.
     - A-a, Hariton,  - razocharovano protyanul Pasha. - Togda yasno. Znachit, on
Haritona priglasil, a Hariton hochet s vami prijti. Vse priglasheny s zhenami.
     - YA, Pasha, Haritonu, slava Bogu, poka chto ne zhena.
     -  |to  ya  znayu.  No zhena  v dannom sluchae - ponyatie uslovnoe. To est',
luchshe skazat' - shirokoe.
     - Pri Haritone ya by ne poshla, - pokachala golovoj Vera  Andreevna.  - No
pohozhe, on menya  lichno priglasil.  Hariton mne imenno tak peredal. I vot eshche
stranno - segodnya dnem syuda pribezhal  Vol'f - perepugannyj dazhe  bol'she, chem
vsegda  -  i  zayavil, chto, mol,  zavtra ya  obyazatel'no  dolzhna budu  ujti iz
biblioteki   poran'she.  Potomu  chto  na   den'  rozhdeniya,  na  kotoryj  menya
priglasili,  opazdyvat' nel'zya. YA  sprosila  -  a  vas-to, Evgenij Ivanovich,
priglasili ili  net?  No on  probormotal  chto-to  nevrazumitel'noe  i  srazu
ubezhal. Pohozhe vse-taki, chto ne priglasili.  Togda otkuda on znaet, chto menya
priglasili. Kak-to eto vse neponyatno.
     Pasha podumal neskol'ko vremeni.
     - CHto kasaetsya  Vol'fa, to  ob®yasnenie zdes' tol'ko odno. Dolzhno  byt',
segodnya  emu  pozvonili i poprosili  za vas. Veroyatno, sam  Hariton.  A  chto
kasaetsya priglasheniya,  to  eto  vpolne mozhet  byt', chto  Baev  priglasil vas
lichno. Navernyaka on naslyshan o vas. Raz uzh polovina goroda znaet vas v lico,
bylo by dazhe stranno, esli by chelovek v ego polozhenii vovse o vas ne slyshal.
Dolzhno byt',  reshil,  chto pora, nakonec, i poznakomit'sya. Govoryat,  zavtra u
nego sobiraetsya ves' zol'skij svet. Tak chto bez vas, Verochka, v lyubom sluchae
ne obojtis'.
     -  Spasibo za kompliment,  konechno. YA ved' ne  znayu  dazhe, skol'ko  emu
ispolnyaetsya?
     - Sorok pyat'. Kruglaya data. No on  molozhe vyglyadit. Dlya takoj dolzhnosti
on ochen' horosho sohranilsya.
     - Dlya kakoj dolzhnosti?
     Pasha kak-to pokrivilsya slegka.
     - Dlya nervnoj. Mne kazhetsya, v lyubom sluchae, vam ne stoit  otkazyvat'sya.
Naskol'ko  ya ponimayu, dlya Baeva zavtrashnyaya  vecherinka - delo nachal'stvennogo
prestizha. Poetomu, govoryat, tam budet vse, chto  tol'ko vozmozhno. YA dumayu, vy
ne pozhaleete. Da i mne s vami veselee budet.
     - A vy razve bez zheny pojdete?
     - S zhenoj, - pozhal on plechami. - Nu i chto?
     - Da net, nichego.
     Protyanuv  ruku,  ona  perelozhila tom, prochitannyj  Pashej, s prilavka na
stol - poverh nebol'shoj stopochki knig, sdannyh v etot vecher, opravila platok
na plechah i vzglyanula kuda-to poverh Pashi.
     - Smotrite-ka, - skazala ona, kivnuv, - babochka.
     Pasha posmotrel.
     Ob okonnoe steklo v samom dele bilas' bol'shaya svetlo-zheltaya babochka.
     - Pervaya v etom godu, - skazala Vera Andreevna. - Nado ee vypustit'.
     Ona  vstala iz-za  stola,  podoshla  k  oknu.  Vdvoem oni vskore zagnali
babochku v ugol okonnoj  ramy,  i Vera Andreevna nakryla  ee  ladonyami.  Pasha
otkryl vhodnuyu dver'. Babochka sekundu-druguyu pomedlila na ladoni, podragivaya
kryl'yami,  potom vzletela  kruto  i  srazu  rastvorilas'  v  sumerkah.  Vera
Andreevna vernulas' za stol.
     -  "Potomu chto hvostiki", -  povtoril vdrug  Pasha.  - Znaete, ya podumal
sejchas: sluchis' etomu nasekomomu rodit'sya ne pervoj babochkoj, a pervoj muhoj
- vam by ne  prishlo  v  golovu vypustit'  ego... ee. Vy by  v krajnem sluchae
prosto ee prihlopnuli. Tak ved'?
     - Nu tak chto zhe?
     On pozhal plechami.
     - V dejstvitel'nosti ved' mezhdu babochkoj i muhoj net nikakoj raznicy.
     - Kak eto net? Babochka krasivaya.
     - Nu, krasota.  Krasota  - eto vashe sub®ektivnoe chelovecheskoe  chuvstvo.
Dlya prirody oni ravny - babochka i muha. Tol'ko chelovek pochemu-to  reshil, chto
imeet pravo sudit' o sozdaniyah prirody: eto vot krasivo, a to - prihlopnut'.
     - K chemu vy eto govorite?
     - Tak prosto. Znaete, mne kazhetsya, chto pohozhe my chasto sudim lyudej.
     - Ne ponimayu.
     -  Nu,  kak  vam ob®yasnit'? Esli strogo vzglyanut', to  nashi  suzhdeniya o
lyudyah -  etot, naprimer, horoshij, poryadochnyj, a etot vot - dryan', merzavec -
primerno takogo zhe roda. V prirode vse ravny,  i nikto ne vinovat,  chto odin
pitaetsya nektarom, porhaet s cvetka na cvetok, a drugoj kruzhit vokrug navoza
i  pri etom protivno  zhuzhzhit.  Dlya prirody vse odinakovy: hot'  Lev Tolstoj,
hot'  ya,  Pasha  Kuz'kin; hot' vy, krasivaya devushka, hot',  skazhem,  etot vash
Vol'f - malen'kij lysyj starikashka. Vse odinakovy, i  nel'zya skazat' dazhe  -
odinakovo prekrasny  ili odinakovo  urodlivy - prosto odinakovy. "Potomu chto
hvostiki". A vse nashi  moral'nye, esteticheskie i drugie chuvstva - vsego lish'
nashi moral'nye, esteticheskie i drugie chuvstva; bol'she nichego. Da i u kazhdogo
oni svoi. Kak vy dumaete?
     - Po-moemu, eto neskol'ko natyanutaya analogiya.
     - Vozmozhno,  - vzdohnul on i  posmotrel  na  chasy.  -  Vy,  kstati,  ne
sobiraetes' li uzhe domoj?
     - Da, sejchas pojdem, - kivnula ona. - Rasstavlyu eto vse po mestam.
     Podnyavshis' iz-za stola, ona vzyala obeimi rukami stopochku knig i ponesla
ih v hranilishche. Pasha, pokuda ee  ne bylo, kak-to nervno  proshelsya  iz ugla v
ugol,  paru raz  pomorshchilsya  kakim-to  myslyam  svoim,  vernulsya  k prilavku,
rasseyanno  posmotrel  na fotograficheskij  portret  Stalina,  navisayushchij  nad
stolom. Stalin s portreta smotrel mimo Pashi, slegka ulybalsya chemu-to.
     Vernuvshis' iz hranilishcha, Vera Andreevna bystro navela poryadok na stole:
Pashinoj kartochke  podobrala  nuzhnoe  mesto  v prodolgovatom yashchike-kartoteke,
sdvinula  kakie-to bumagi na kraj, dostala  iz yashchika sumochku, brosila  v nee
zerkal'ce,  pomadu,   kakie-to  eshche  pustyaki,  zadvinula   yashchik,   vyklyuchila
nastol'nuyu lampu i, kivnuv, napravilas' k vyhodu. Pasha otkryl ej dver'.
     Na tesnoj ploshchadke u lestnicy on pomog  ej navesit' na zasov nikudyshnyj
zarzhavlennyj zamok, otdal ej klyuch i pervym vzoshel naverh po stupen'kam.
     Nad Zol'skom temnelo. Derev'ya, odetye svetloj listvoj, stoyali nedvizhno.
Oni   poshli   nalevo   po  Sovetskoj.   Vstrechnyj  prohozhij  u   kinoteatra,
ostanovivshis', pripodnyal  shlyapu, vezhlivo pozdorovalsya s  Veroj  Andreevnoj i
zatem eshche paru raz obernulsya im vsled na hodu.





     Po  pravde  govorya,  Haritonu  vovse  ne  hotelos' segodnya  pisat'  eto
obvinitel'noe zaklyuchenie.  Vremya dvigalos'  k  polunochi,  a za  etu  rabochuyu
nedelyu  on  sil'no  vymotalsya.  No Stepan  Ibragimovich pochemu-to vnimatel'no
sledil za etim delom,  i  on  obeshchal emu zakonchit' s Gvozdevym  do vyhodnyh.
Mozhet  byt', potomu, chto - edva ne v edinstvennom za poslednee vremya - byl v
etom dele privkus nastoyashchej antisovetchinki, ili potomu, chto  sam Gvozdev vel
sebya  na sledstvii na redkost' podatlivo, no,  pohozhe, Stepan Ibragimovich ne
hotel puskat' ego po spiskam, a predpolagal vyvesti na tribunal. Podi, eshche i
s podvalom v gazete.
     Navernoe,  eto bylo  razumno,  tol'ko  neyasno,  zachem  pri  etom  eshche i
speshit'? CHto mozhet reshit' zdes' nedelya-drugaya? Vprochem, sverhu emu, konechno,
vidnee.  Mogut byt' u Baeva  na etot schet svoi soobrazheniya, o kotoryh emu ne
dokladyvaetsya.
     Ohlopav sebya  po  karmanam,  Hariton dostal  iz galife korobok spichek i
zakuril.  Kluby tabachnogo  dyma ustremilis' pod abazhur korichnevoj nastol'noj
lampy.  SHCHuryas', on pereschital papki,  skopivshiesya  za nedelyu s levoj storony
stola. Papok bylo rovno desyat'. Kto reshitsya skazat', chto on ne lovit myshej v
etom kvartale?
     |bonitovaya nastol'naya lampa s  podvizhnymi nozhkoj i abazhurom osveshchala ne
bol'she poloviny nebol'shogo kabineta. Svet lezhal na poverhnosti  obsharpannogo
stola, na korichnevom sejfe  s tyazheloj svyazkoj klyuchej  v  zamochnoj  skvazhine.
Svet  obryvalsya  na  rasstegnutom vorote  haritonovogo  kitelya,  na petlicah
starshego  lejtenanta,  i   esli  by  ne  polnaya  luna,   glyadevshaya  v  uzkoe
odnostvorchatoe okno, edva li mozhno bylo razglyadet' ostal'noe. Imenno: gluhoj
derevyannyj shkaf naprotiv stola, privinchennyj k polu taburet poseredine mezhdu
shkafom  i  stolom,  nebol'shoj  potrepannyj  kozhanyj  divanchik,  cherty   lica
Haritona,  cherty  lica  na  zasteklennom  portrete  nad  Haritonom.  V  etom
nenadezhnom osveshchenii, kazhetsya, vozmozhno bylo najti nechto obshchee v  ih chertah.
I  tut  i tam  byli  usy, glaza s  chut' zametnym  prishchurom,  gustye  volosy,
zachesannye nazad. Tol'ko  i usy, i cherty lica u  molodogo lejtenanta  byli i
mnogo ton'she i mnogo izyashchnee, chem na portrete.
     Da,  vremya dvigalos'  k polunochi, i Hariton s udovol'stviem  otlozhil by
eto zaklyuchenie  do  ponedel'nika, no... Nado. Baev  ne  tak uzh  chasto udelyal
vnimanie kakomu-nibud'  konkretnomu delu, i  raz uzh  obeshchal on  emu -  nado.
Derzha papirosu v zubah,  Hariton pridvinul k sebe papku Gvozdeva, raskryl i,
naiskos'  probegaya  glazami,  stal  perelistyvat'  akkuratno podshitye  listy
protokolov.
     Delo  vyglyadelo vpolne  zavershennym,  i on mog  byt'  dovolen soboj: on
provel  ego bez  haltury  i ne  bez doli  professional'nogo artistizma.  Vse
punkty byli  Gvozdevym podpisany, i  dazhe sverh togo, chto Hariton planiroval
dlya sebya  iznachal'no.  Mezhdu prochim,  ostalis' skrytye dlya  samogo  Gvozdeva
nitochki k ego  bratu, kotorogo tak staratel'no pytalsya on vygorodit'. Bratom
etim  mozhno   budet  zanyat'sya  cherez  mesyac-drugoj,  a   dlya  obvinitel'nogo
zaklyucheniya  segodnya,  v obshchem,  nichego uzhe  ne  trebovalos', krome  chernil i
chistogo blanka. Nu, eshche, konechno, usiliya voli pod konec rabochej nedeli.
     Sklonivshis'   v   tabachnom  dymu  nad  stolom,  pravoj  rukoj   Hariton
perelistyval  listy  protokolov, a bol'shim  i  ukazatel'nym  pal'cami  levoj
odnovremenno vertel s rebra na rebro korobku "Kazbeka".  Za ocherednym listom
v  dele  otkrylas'  chereda  stranic  chut'  men'shego  formata  -  s  tekstom,
otpechatannym na mashinke.
     Da,  vot  tol'ko  etot  ego  rasskaz.  Zatyanuvshis'  papirosoj,  Hariton
otkinulsya  na spinku  stula.  Vklyuchat' ili ne vklyuchat' ego v  zaklyuchenie?  S
odnoj storony, rasskaz etot  vpolne mozhno  bylo rascenit', kak vrazhdebnyj, i
logichnym  vyglyadelo  by  namerenie obvinyaemogo zaodno  napechatat'  i  ego na
Zapade; s drugoj  storony, nichego  sverh prochih  vydvigaemyh obvinenij takoe
namerenie ne pribavilo by uzhe. A kak professionalu  Haritonu bylo vidno, chto
v zakonchennuyu, stroguyu i po-svoemu  izyashchnuyu arhitektoniku  dela rasskaz etot
ne  ochen'  vpisyvaetsya.  Kakoj-nibud'   alyapovatyj   balkonchik  modern   nad
klassicheskim rimskim portalom.
     V uchilishche NKVD Hariton napravlen byl studencheskim  komitetom  komsomola
so vtorogo kursa Moskovskogo arhitekturnogo instituta - sem' s polovinoj let
nazad. Sejchas pochti uzhe i stranno kazalos' emu vspominat' to vremya, te plany
na zhizn', kotorye  on stroil togda nad pervym svoim kursovym proektom. Plany
eti ostavalis' planami, a nishcheta i ubozhestvo obshchezhitskoj studencheskoj zhizni,
kotoroj  ne  videlos'  togda konca, v sravnenii  s tem, chto  predlozhila  emu
nezamedlitel'no novaya neozhidannaya kar'era, ostavili v dushe ego nemnogo mesta
dlya somnenij i kolebanij. I, po  pravde skazat', do sih  por  ne prihodilos'
emu zhalet' o sdelannom vybore.
     Bol'shaya gruppa odnokursnikov  ego, so mnogimi iz  kotoryh on,  ujdya  iz
instituta,  prodolzhal  podderzhivat' otnosheniya, edva  poluchiv  diplomy, vdrug
obnaruzhila  sebya v komande,  proigravshej konkurenciyu za pravo  uchastvovat' v
perestrojke Moskvy.  Kto-to  uspel  togda  vovremya pochuyat'  zapah zharenogo i
peremetnulsya, a kto-to po neopytnosti opozdal.  I, razmyshlyaya trezvo, otlichno
ponimal teper'  Hariton - ne bylo by i u nego garantij togo, chto ne okazhetsya
on sredi etih - poslednih. Tak  chto ochen' dazhe moglo byt', chto, ne sdelaj on
togda, na vtorom kurse, svoego vybora, ochutilsya by on v odin prekrasnyj den'
po druguyu storonu takogo zhe stola, za kotorym sidel teper'.
     Zatushiv  papirosu v  steklyannoj perepolnennoj  uzhe  pepel'nice, Hariton
podnyalsya so stula, podoshel k oknu i raspahnul edinstvennuyu stvorku ego.
     Pogoda  balovala  nynche.  Zapahi   majskoj   pogozhej   nochi  rvanuli  v
prokurennyj kabinet.  Uzkoe  zareshechennoe okno kabineta - odno iz nemnogih v
zdanii  - smotrelo  ne  v moshchenyj  bulyzhnikom  pereulok,  ne  vo  vnutrennij
asfal'tovyj dvor, a  na  ukromnoe  cerkovnoe kladbishche - zakrytoe  s nedavnih
por, primykavshee k Voznesenskoj cerkvi Zol'ska. Polnaya luna risovala  v nebe
kontury oblakov, otrazhalas' v oknah hramovogo barabana.
     Neoklassicheskogo  stilya cerkov' s  otbitym krestom, kladbishche i dom,  iz
odnogo iz okon kotorogo smotrel Hariton,  dva poslednih goda byli ob®edineny
obshchim gluhim  zaborom  s  kolyuchej provolokoj  naverhu.  V cerkvi planirovali
ponachalu  oborudovat' novoe tyuremnoe pomeshchenie, no slishkom mnogo trebovalos'
peredelok, poetomu zateyu ostavili i razmestili v nej sklad konfiskovannyh RO
NKVD veshchej. Zapahi zhe ishodili v osnovnom ot kladbishchenskih kustov sireni.
     Hariton obernulsya uzhe,  chtoby vernut'sya  k stolu, kogda  v  kabinete  u
Baeva nachalo bit'  polnoch'.  Boj  chasov, slyshimyj  cherez potolok  i  iz okna
odnovremenno,  poluchalsya  ob®emnym. Mashinal'no  schitaya udary, Hariton sel na
mesto,  dostal  iz yashchika stola  i  polozhil pered soboj blank  obvinitel'nogo
zaklyucheniya, vynul  iz chernil'nogo  pribora  pero,  konchik  ego  poter  mezhdu
pal'cev, osvobozhdaya ot  sorinok,  i  uzhe zanes bylo ruku,  chtoby obmaknut' v
chernil'nicu, kogda i nachalas' vsya eta beliberda.
     Nachalas'  ona s  togo, chto  za  oknom yavstvenno poslyshalsya  vdrug tresk
patefona,  i  dovol'no  gromko zaigrala  muzyka.  Muzyka byla  klassicheskaya,
trevozhnaya  i, kak budto,  znakomaya  Haritonu, no ch'ya  imenno,  on  ne znal -
nikogda osobenno eyu ne interesovalsya.
     V nedoumenii  on vstal,  vernulsya k  oknu i, stoya u raskrytoj  stvorki,
popytalsya opredelit',  otkuda mozhet ona donosit'sya.  YAvno, chto patefon igral
ne na ulice, a gde-to u raskrytogo okna v  etom zhe zdanii.  Tochno, chto  ne u
Stepana Ibragimovicha -  ego  okna  byli  pryamo  nad nim, a muzyka  slyshalas'
otkuda-to sprava. Kto zhe eto odnako  obzavelsya patefonom u sebya  v kabinete?
Leonidov chto li? No razmyshlyat' na etu temu prishlos' emu nedolgo. V sleduyushchuyu
sekundu iz-za blizhajshih k domu kustov sireni vdrug plavno vyletelo nebol'shih
razmerov  nechto... dolzhenstvuyushchee  izobrazhat',  po-vidimomu,  prividenie,  i
besshumno poplylo po  vozduhu. |to  nechto predstavlyalo soboj beluyu prostynku,
nabroshennuyu na okruglyj predmet. Letelo ono  nespeshno, po pryamoj, naiskos' -
vverh i k domu.
     "CHto eshche za shutki," - podumal Hariton i nahmurilsya, provozhaya prividenie
glazami.
     Ono  proletelo  metrah  v desyati  ot  ego okna,  podnimayas' vse vyshe, i
dovol'no skoro  rastvorilos'  v nochnom nebe.  Neskol'ko  sekund  Hariton eshche
pytalsya  razlichit'  ego mezhdu  slabo  mercayushchih zvezd,  no  zatem on opustil
golovu, potomu chto vzglyad ego byl  privlechen novym yavleniem. Iz-za mramornoj
mogil'noj plity v levom kupecheskom uglu kladbishcha voznik vdrug eshche odin belyj
predmet  -  na etot raz  kuda kak bol'shih razmerov;  predmet etot napravilsya
pryamikom k  nemu, i Hariton uvidel, chto eto molodaya devushka, odetaya  v beluyu
nochnuyu sorochku.
     CHerez neskol'ko sekund on razglyadel, chto i smotrit ona imenno  na nego,
stoyashchego za  reshetkoj  okna. Volosy u devushki byli raspushcheny, guby nakrasheny
yarko-krasnoj pomadoj. Na vid ej  bylo chto-nibud' okolo dvadcati, i v  lunnom
serebristom svete vyglyadela ona, v  obshchem, dovol'no privlekatel'no.  Hariton
ne bez lyubopytstva zhdal, poka ona  podojdet. Kto by eto mog razygryvat' ego?
I, glavnoe, kakim eto obrazom popala ona na kladbishche? Lico ee bylo neznakomo
emu,  popast' na kladbishche mozhno  bylo tol'ko projdya  cherez zdanie, a zhenshchin,
imeyushchih dostup v nego, bylo naperechet.
     Nakonec,  ona podoshla,  ostanovilas'  v  neskol'kih shagah pod  oknom, i
nekotoroe vremya oni smotreli pryamo v  glaza drug drugu.  Hariton otmetil pro
sebya, chto, nesmotrya na ves' anturazh, na pokojnicu ona ne slishkom pohozha. Pod
sorochkoj sverhu  vniz  razlichim  emu  byl dovol'no  pyshnyj byust, da i voobshche
figura ee vyzyvala ne slishkom misticheskie associacii.
     - Dobryj vecher, - skazal on ej, ulybnuvshis'.
     Ona  ne  otvetila.  Postoyav eshche  neskol'ko  vremeni  bez  dvizheniya, ona
dozhdalas',  pokuda muzyka v  patefone  dostigla  nekoj kul'minacionnoj noty,
togda  vdrug protyanula  k Haritonu  obe ruki  i  proiznesla kakim-to  odnako
dejstvitel'no zagrobnym golosom:
     - Bespokojno lezhitsya mne, Hariton. CHuvstvuyu yasno, kak priblizhaetsya sud.
Uzhe  trubyat  vokrug  truby, uzhe nesutsya  po  nebu  vsadniki,  i  apokalipsis
vershitsya na nashih glazah.
     I vot tut-to Haritona, nakonec, pronyalo.
     Skazav emu to, chto hotela, devushka otvernulas' i poshla obratno.
     - |j! - zakrichal  ej vsled Hariton, obeimi rukami shvativshis' za prut'ya
reshetki. - Ty kto takaya? A nu-ka stoj!
     No ona,  ne oborachivayas', shla  k mogile.  Hariton  otskochil ot  okna  i
metnulsya cherez kabinet k vyhodu. Iz kobury, visevshej na veshalke, on vyhvatil
nagan, otper  i  bystro raspahnul  dver'. No za  dver'yu okazalas'  pochemu-to
kromeshnaya temnota. Kto-to potrudilsya  vyklyuchit' lampochku v koridore. Hariton
zamer   na  poroge,  snyal  nagan  s  predohranitelya   i,  nashchupav  na  stene
vyklyuchatel',  zazheg  verhnij  svet  u  sebya  v  kabinete.  V tu  zhe  sekundu
pokazalos' emu, kakaya-to ten' metnulas' v polut'me  v dal'nem konce koridora
i skrylas'  napravo za uglom ego. Hariton pochuvstvoval s  nepriyatnost'yu, chto
strah  zakralsya-taki  v telo k nemu. On ostavil otkrytoj dver'  kabineta, i,
dulom kverhu  derzha  nagan, shag za shagom  stal prodvigat'sya  vdol'  steny  k
povorotu. Podojdya  k nemu, on  povremenil  neskol'ko  sekund, perevel duh i,
prignuvshis', vyskochil za ugol, vybrosiv ruku s naganom pered soboj.
     No  koridor byl pust. Hariton opustil nagan i,  projdya k koncu ego, gde
nahodilis'  vyklyuchateli,  zazheg  svet.  Bystro  vernuvshis'  zatem  k  svoemu
kabinetu,  on  zaper  ego,  snova  proshel  cherez  koridor,  vyshel  na chernuyu
lestnicu, sbezhal po stupen'kam, otper dver' i okazalsya na kladbishche.
     Muzyki  bol'she  ne  bylo.  Otojdya  ot  doma  neskol'ko  shagov,  Hariton
obernulsya i vnimatel'no osmotrel vse okna. Svet gorel v dvuh oknah u Stepana
Ibragimovicha, v kabinetah u Leonidova, u Tigranyana i v ego sobstvennom. Esli
patefon  igral  v  odnom  iz etih  kabinetov, to, po-vidimomu, u  Leonidova.
Oglyadevshis' vokrug, Hariton napravilsya pryamikom v  kupecheskij ugol kladbishcha,
tuda, gde vozvyshalis' nad  mogilami  chernye  granitnye pryamougol'niki. Iz-za
kakogo imenno poyavilas' devushka v neglizhe, soobrazit'  na meste okazalos' ne
tak-to prosto,  no, tak  ili  inache,  ni  samoj ee, ni kakih-libo  sledov  u
pamyatnikov ne ostalos'.
     Odnako det'sya-to ej bylo  nekuda. Vyhoda na ulicu  u kladbishcha  ne bylo,
perelezt'  cherez  zabor  ona  ne  mogla,  cerkov'  byla  zakryta,  klyuchi  ot
edinstvennoj dveri, cherez  kotoruyu mogla  by  ona  ujti, kotoruyu  otper  sam
Hariton, byli vo vsem zdanii u neskol'kih chelovek.
     Kladbishche  bylo  v  obshchem  ne  slishkom bol'shim  - chto-nibud'  s chetvert'
gektara. I  Hariton  predprinyal posledovatel'nyj  obhod ego. On  hodil sredi
kupecheskih,  ierejskih,  dvoryanskih  mogil,  sredi  prostonarodnyh  chugunnyh
krestov, tshchatel'no osmatrival  kusty sireni i, nakonec, ubedilsya, chto, krome
samogo  ego, nikogo  na kladbishche net. On vernulsya  togda nazad  i podoshel  k
plite,  iz-za  kotoroj, kak  on predpolagal  vse zhe, poyavilas'  devushka.  On
ostanovilsya pered mogiloj i neskol'ko raz perechital nadpis', vygravirovannuyu
na plite:
     "Elena Aleksandrovna Bruno. 1877-1898. Pokojno spi do Veka zolotogo."
     - Bruno, - so zloboj v golose proiznes Hariton. - Vot chert!
     On  rezko  razvernulsya i,  poglyadyvaya  na  svetyashcheesya  okno  Leonidova,
reshitel'no zashagal  obratno  k  domu.  Zaperev  za soboyu  dver',  vzbezhal po
lestnice na  tretij  etazh  i cherez  neskol'ko  sekund  uzhe  molotil  kulakom
zapertuyu   dver'  leonidovskogo   kabineta.   V  pauze  mezhdu   udarami  emu
poslyshalos', kak chto-to skripnulo za dver'yu - po-vidimomu, stvorka shkafa.
     - Idu, idu, - poslyshalsya, nakonec, golos Alekseya. - Kto tam eshche?
     - Otkryvaj, - skazal emu Hariton, i Leonidov otper dver'.
     |to  byl  sovsem eshche molodoj  nevysokogo rosta parnishka so svetlo-rusym
cvetom  volos,  zhivym i umnym  licom. Kitel' s petlicami mladshego lejtenanta
byl rasstegnut na nem, i pod kitelem vidnelas' belosnezhnaya majka.
     - CHego stryaslos'? - sprosil  Aleksej, propuskaya ego v  kabinet. - |j, v
chem delo?!
     Otodvinuv Leonidova  v storonu,  Hariton proshel  na seredinu  kabineta,
pervym delom  oglyadelsya  i zaglyanul  pod stol.  Zatem shagnul k zasteklennomu
knizhnomu shkafu, povernul klyuch  i  raspahnul  obe  hlipkie  stvorki. CHto-libo
spryatat' ot postoronnih  glaz mozhno bylo v etom shkafu tol'ko na samoj nizhnej
- gde ne  bylo stekla - polke. Hariton, nagnuvshis', uvidel tam sredi  knig i
bumag pochatuyu  butylku  kon'yaka.  Patefona ne bylo. Bol'she v kabinete  emu i
negde bylo byt'. V sejfe - takom zhe tochno, kak u Haritona, ne pomestilas' by
dazhe truba ot nego.
     - Da chto tut voobshche proishodit? - Leonidov vozmushchenno vsplesnul rukami.
- Ty chego ishchesh'?
     - |to ty sejchas patefon zavodil?
     - Kakoj eshche patefon? Delat' mne bol'she nechego.
     - Nu, ty slyshal, kak patefon igral?
     - Net, - pokachal on golovoj.
     - Da kak ty mog ne slyshat'?! - razozlilsya Hariton. - U tebya zhe fortochka
otkryta.
     - Ej-bogu, ne slyshal. A chego ty, sobstvenno, nervnichaesh'?
     - I k oknu ty tozhe ne podhodil poslednie polchasa?
     - Ne  podhodil.  Da  u menya raboty  po gorlo,  -  kivnul on na  bumagi,
razbrosannye po stolu. - Ty mozhesh' tolkom ob®yasnit', v chem delo?
     Hariton  molchal i smotrel v  glaza  Leonidovu,  pytayas' razlichit' v nih
otblesk lukavstva.
     Leonidov rabotal u nego v otdele pervyj god. A do etogo voobshche nigde ne
rabotal. Proshlym letom okonchil on moskovskij  yuridicheskij institut, i pochemu
napravlen byl na rabotu v Zol'sk, dlya mnogih do sih por ostavalos' zagadkoj.
Delo v tom, chto otcom ego byl nikto  inoj, kak Serafim  Ivanovich  Leonidov -
komissar  bezopasnosti  vtorogo ranga,  nachal'nik  otdela  UGB NKVD.  Hodili
sluhi, budto Aleksej possorilsya  s  otcom  iz-za kakih-to  svoih  moskovskih
prokaz,  i za  eto  byl im  soslan v  Zol'sk, no  Hariton znal,  chto vse eto
erunda.
     Leonidov smotrel na nego izumlenno-nevinnym vzglyadom.
     - Ladno, - burknul, nakonec, Hariton. - Ty domoj ne sobiraesh'sya eshche?
     -  Kakoe  tam,  -   mahnul  on  rukoj.   -  S  obeda   sizhu  nad  etimi
"voinstvuyushchimi".  I  do utra eshche budu  sidet', chtoby na  vyhodnye  golova ne
bolela. Starik, kstati, ne daval tebe chitat' cirkulyar?
     - Naschet "Soyuza bezbozhnikov"? YA ne prosil. A chto?
     -  Lyubopytno bylo  by  uznat',  centralizovannaya  eto kampaniya ili  ego
lichnoe rvenie, - Aleksej posmotrel na chasy. - Mezhdu  prochim, mozhno ego  uzhe,
navernoe, pozdravit', kak ty dumaesh'?
     - Uspeesh'... - Hariton podoshel k oknu, pomolchal, glyadya v nego. - Sejchas
po kladbishchu hodila kakaya-to zhenshchina, - skazal  on cherez nekotoroe  vremya, ne
oborachivayas'.
     - ZHenshchina? - udivilsya Leonidov. - Kak zhe ona tuda popala?
     - Ty menya sprashivaesh'?
     - Kogo zhe mne eshche sprashivat'? A chto, horoshen'kaya?
     - Nichego, - otvetil Hariton, podumav. - Stranno eto vse voobshche-to.
     - Tak ved' eto... Segodnya zh u nas pyatnica, Haritosha, trinadcatoe chislo.
|to zh obyazatel'no dolzhno bylo sluchit'sya chto-nibud'  strannoe. Nu, vsyakaya tam
chertovshchina.
     - Vo-pervyh, uzhe subbota.
     - Nevazhno! Polnoch', da eshche i polnolunie. Slushaj! - ozhivilsya Leonidov. -
U  nas na  dache  let pyat' nazad v  pyatnicu trinadcatogo  s potolka sorvalas'
lyustra. Predstavlyaesh'? Visela tam sotnyu  let,  a tut -  ba-bah! - vdrebezgi,
ves' dom zagudel. CHestnoe slovo!
     - Hvatit erundu molot', - pomorshchilsya Hariton.
     - Ty  chto, ne  verish'? YA tebe klyanus'!  Tak  tam u  nas na komissarskih
dachah sploshnoj  materializm. A tut i cerkov', i kladbishche pod bokom.  A ty ee
horosho razglyadel? Ona vo chto odeta byla? Mozhet, eto bylo prividenie?
     - Prividenie  bylo samo po sebe. Vozdushnyj sharik s prostynkoj... Ladno,
vse, ya poshel, - napravilsya on k vyhodu. - Poka.
     - Poka, poka, - skazal emu Aleksej. - Do zavtra. Budu teper' smotret' v
okno.
     Uzhe v dvernom proeme  Hariton podumal vdrug, chto Leonidov ulybaetsya emu
vsled. On obernulsya. Leonidov dostaval  iz pachki, lezhashchej na stole, papirosu
i dazhe ne smotrel na nego.
     Hariton spustilsya po lestnice  do  pervogo  etazha i  proshel  k glavnomu
vhodu.  Ohrannik, uvidev  ego, podnyalsya so stula. SHirokoe skulastoe lico ego
bylo znakomo Haritonu, no, kak zovut ego, on ne pomnil.
     - Poslushaj, - sprosil ego Hariton. - Tut u tebya segodnya zhenshchina molodaya
ne prohodila - tuda ili obratno?
     - Ne-a, - pokachal on golovoj. - Voobshche nikto ne prohodil poka.
     - Kak eto nikto?
     - Nikto ne prohodil, tovarishch starshij  lejtenant. YA zh  tol'ko zastupil v
dvenadcat'. A do dvenadcati  Nikolaj sidel  -  u nego sprosit' nuzhno.  Da  i
kakie tut zhenshchiny hodyat? Sekretarshi, bufetchica - ya ih vseh naizust' znayu.
     - Ponyatno,  - kivnul Hariton. - Esli budet vyhodit' neznakomaya zhenshchina,
zapomnish', kto ej propusk podpisyval.
     - Slushayus', tovarishch starshij lejtenant.
     Po paradnoj, ustlannoj kovrom lestnice Hariton  podnyalsya snova v tretij
etazh. On proshel po koridoru i ostanovilsya u  dveri, nichem ne otlichayushchejsya ot
prochih.  Iz-za dveri  razdavalsya strekot  pishushchej  mashinki.  Pered tem,  kak
tolknut'  etu  dver', Hariton  odernul  pod remnem kitel',  oshchupal nagrudnye
karmany i zastegnul pugovicu na odnom iz nih.
     Za dver'yu, v  yarko  osveshchennoj  sekretarskoj sidela  za stolom  korotko
strizhennaya  devushka v  zelenoj  vyazanoj  bluzke,  sosredotochenno  stuchala po
klavisham  "Undervuda". Sekretarskaya  eta  byla takaya  zhe komnata,  kak i ego
kabinet,  tol'ko  po  pravuyu  ruku   ot  vhoda   byla   zdes'  dopolnitel'no
dvustvorchataya dver'.
     - Liza, privet,  - chut' ulybnulsya  ej Hariton  i kivnul  na dver'.  - U
sebya?
     - U sebya, u sebya. Nervnichaet tol'ko. S telefonom u nego chto-to tvoritsya
- zvonyat emu, a ni slova ne slyshno. Ty postuchis'.
     Hariton podoshel  k obitoj chernym dermatinom dveri  i kostyashkami pal'cev
postuchal po kosyaku.
     - Da! - razdalsya razdrazhennyj golos iz-za dermatina.
     Hariton otkryl dver'.
     V prostornom - s dvumya bol'shimi oknami - kabinete stol byl raspolozhen v
dal'nem ot vhodyashchego uglu. Stepan Ibragimovich, scepiv pal'cy ruk na stole, v
upor smotrel na idushchego po  kabinetu Haritona. Vid u nachal'nika RO  NKVD byl
mrachnovatyj.
     Major  Stepan Ibragimovich Baev byl  srednih let  polnovatyj  muzhchina  s
sovershenno krugloj, nedavno nachavshej  lyset' golovoj. Na  akkuratno vybritom
lice ego  hranilos' vyrazhenie  energichnogo, volevogo,  privykshego rukovodit'
cheloveka.
     - CHto tam  u tebya?  Govori  koroche,  - proiznes  on nedruzhelyubno, kogda
Hariton podoshel vplotnuyu k stolu. - S Gvozdevym zakonchil?
     - Pochti uzhe.  Zaklyuchenie pishu. Segodnya  zakonchu, -  poobeshchal Hariton. -
Stepan Ibragimovich, vy znaete, u nas tut kakaya-to zhenshchina pod oknami hodit.
     - CHego-chego? Kakaya zhenshchina? Pod kakimi oknami?
     - Da vot pod etimi samymi. Po kladbishchu.
     - Kto ee tuda pustil?
     - Mne eto i samomu hotelos' by uznat'.
     Baev rezko vstal iz-za stola, shagnul k oknu, otdernul shtoru.
     - Net-net, Stepan  Ibragimovich, sejchas uzhe netu, ya proveryal. A  polchasa
nazad hodila. Molodaya zhenshchina v nochnoj sorochke.
     Stepan Ibragimovich pomolchal neskol'ko sekund.
     - Poslushaj, Hariton, tebe zanyat'sya nechem?
     -  Da  chestnoe slovo, Stepan Ibragimovich. YA sobstvennymi glazami videl.
Eshche i patefon igral.
     - Pri chem tut patefon?
     -  YA  ne  znayu, mozhet, i ni pri chem. No  vy ved'  slyshali, kak  patefon
igral?
     - Nichego  ya  ne slyshal! U menya tut ves'  vecher s  telefonom,  chert  ego
znaet, chto tvoritsya, - >Baev s nenavist'yu vzglyanul na chernyj apparat.
     -  I znaete, chto samoe strannoe, - vdrug rezko poniziv  golos, proiznes
Hariton. - |ta zhenshchina...
     No on  ne smog dogovorit'.  V tu  zhe sekundu telefon na baevskom stole,
korotko zvyaknuv,  vyderzhal nebol'shuyu  pauzu i razrazilsya zatem pronzitel'noj
nepreryvnoj trel'yu.
     Baev chertyhnulsya i shvatil trubku.
     - Allo! - zaoral on v mikrofon s otkrovennoj zloboj. - Allo!  Govorite!
Govorite  gromche!  Allo. CHert  vas voz'mi!..  Allo,  allo!  Da!  Vot  teper'
slyshno... Da, ya slushayu. Baev u  apparata. Govorite!.. Kto?..  A-a, nu dobryj
vecher. |to  vy mne sejchas zvonili?.. Da vot poslednie polchasa... A vy otkuda
zvonite?..  Iz sel'soveta?.. Nu  ladno,  chto  tam  u  vas?..  Tak...  Tak...
Ponyatno...  Vstretit'sya? Kogda? |to chto, srochno?..  A vy mozhete ob®yasnit', v
chem delo? Ryadom  nikogo net?..  Tak... Kto-kto? - Baev  vzyal  iz vazochki  na
stole  himicheskij  karandash,  pridvinul  k  sebe  bloknot,  prinyalsya  chto-to
zapisyvat'. -  Episkop Evdokim? Postojte, a otkuda on u nas vzyalsya?.. Net, ya
ne v kurse  vseh  etih  del... Nu  ladno, podrobnosti  mne sejchas  ne nuzhny.
Koroche,  vy schitaete, chto est' osnovaniya?.. YA govoryu, vy sami uvereny v tom,
chto est' osnovaniya?.. Tak...  Nu, horosho,  mne vse yasno. Net, vstrechat'sya ne
budem.  Sdelaem tak: vy  izlozhite  eto vse na bumage,  a kogda  priedut nashi
lyudi,  bumagu  peredadite  s  nimi.  Dogovorilis'?..   V   kotorom  chasu  im
pod®ehat'?.. Nu,  davajte  v  devyat',  chtoby navernyaka...  Horosho,  ya ponyal.
Semnadcatogo, vo vtornik, v devyat' chasov... Da, ya vse ponyal. Vsego horoshego,
- Baev povesil trubku.
     Hariton,  pokuda  on  govoril, tihon'ko prisel na  stul  i ne otryvayas'
smotrel  teper'  v  odnu tochku - v ugol sleva ot  stola, gde stoyali  bol'shie
napol'nye  chasy.  Baev, povesiv trubku,  nekotoroe  vremya molchal,  glyadya  na
zapisannye im neskol'ko strok.
     -  Slushaj, Hariton, - proiznes  on cherez minutu. -  CHerez tebya zhe u nas
proshlyj god popy shli. Dolzhen pomnit' - episkopa nashego vzyali ved' vrode etoj
zimoj.
     - V dekabre eshche vzyali - na Lubyanku.
     - Pohozhe, tut eshche odin u nas ob®yavilsya.
     - Evdokim - eto iz obnovlencev, Stepan Ibragimovich.
     -  A, iz obnovlencev. YA-to dumayu, chego on na  nego vz®elsya. A  oni chto,
poslednee vremya sil'no mezhdu soboj gryzutsya?
     - Poslednee vremya ne slishkom sil'no. Nekomu uzhe.
     - Nu, eto  kak skazat'. Ladno. Vot chto, Haritosha. Pozvoni-ka ty  sejchas
so svoego telefona Svistu i poprosi ego zajti ko mne. Skazhi, chto eto srochno.
I...  slushaj,  prekrashchaj  uzhe o  babah dumat'. ZHenit'sya  tebe, mezhdu prochim,
pora.
     Hariton podnyalsya so stula, kak-to zamyalsya na sekundu.
     - Stepan Ibragimovich, - skazal on, - a pochemu u vas chasy stoyat?
     -  CHto-chto?  -  udivlenno  vzglyanul  na nego  Baev. - Kakie  chasy? - on
obernulsya vsled za haritonovym vzglyadom. Na ciferblate napol'nyh chasov  byla
polnoch'. - A-a, nu, dolzhno byt', zabyl zavesti s utra.
     - Oni ved' bili dvenadcat'. YA sam slyshal.
     -  I  chto zh  takogo?  -  pomorshchilsya Stepan  Ibragimovich.  -  Probili  i
ostanovilis'. CHto  u tebya za nastroenie  segodnya?  Mistika  kakaya-to  krugom
mereshchitsya.
     Hariton napravilsya k dveri. No na polputi ostanovilsya.
     - Da, - skazal on. - Stepan Ibragimovich. Vas zhe mozhno uzhe pozdravit'.
     - Nu tak pozdrav', - dovol'no ravnodushno predlozhil Baev.
     - Pozdravlyayu, - skazal Hariton. - Krepkogo zdorov'ya, uspehov...
     -  Horosho,   horosho,  -  perebil  ego  Stepan  Ibragimovich.   -  Svistu
obyazatel'no skazhi, chto on mne pryamo sejchas nuzhen.
     Hariton  kivnul, vyshel i tihon'ko prikryl za soboj  dver' kabineta.  On
minutu  postoyal posredi sekretarskoj, zadumchivo  glyadya na profil' Elizavety,
nevozmutimo strekochushchej na pishushchej mashinke.
     - Liz, - sprosil on vdrug, - a u tebya muzh ne serditsya,  chto ty po nocham
rabotaesh'?
     - CHego serdit'sya-to? - udivlenno vzglyanula  na nego sekretarsha. - On zhe
ponimaet - rabota.
     - Nu da,  rabota,  - probormotal Hariton.  - Nesutsya po nebu vsadniki i
vse takoe.
     - CHego-chego? - vskinuv brovi, namorshchila lob Elizaveta.
     -  Vsadniki, govoryu, -  vzdohnul Hariton.  -  Vsadniki nesutsya, a truby
trubyat. Kto zhe ej mog skazat'?
     Liza molcha smotrela na nego snizu vverh.
     - Muzhu privet, - kivnul ej Hariton, napravlyayas' k vyhodu.
     Kogda dver' za  nim zakrylas', Liza, glyadya na nee,  pokrutila  u  viska
ukazatel'nym pal'cem.

     |ti  slova proiznesla Zinaida  Olegovna vcherashnej noch'yu. Kak  i vsegda,
kogda zasypala bespokojno, ona  prosnulas' pod utro, podoshla k ego krovati i
vstala  nad  nej,  gromko, sbivchivo  dysha.  Haritonu  ne privykat' uzhe  bylo
prosypat'sya  ot etogo narochitogo dyhaniya.  Razbudiv ego  takim sposobom, ona
obychno  minutu  eshche  molcha stoyala nad  nim  s  vytarashchennymi  glazami, chtoby
podcherknut' znachitel'nost' togo, chto proiznosila zatem.
     -  Bespokojno  lezhitsya mne,  Hariton,  -  proiznesla  ona  v  etot raz;
nachinala ona vsegda  primerno  odinakovo. - CHuvstvuyu yasno, kak  priblizhaetsya
sud.  Uzhe trubyat  vokrug truby, uzhe nesutsya po nebu  vsadniki, i apokalipsis
vershitsya na nashih glazah.
     - Mama,  mama, -  morshchas' sproson'ya, privychno probormotal on. - Lozhis',
pozhalujsta, spat', - i otvernulsya k stene.
     Ona podyshala  nad  nim  eshche  minutu-druguyu,  potom  ushla. Na skol'ko-to
vremeni v etot  raz son ona emu vse-taki razognala. Lezha na spine, on glyadel
na polnuyu  lunu za  oknom, na  edva  nachavshee svetlet' nebo,  i s  nekotorym
razdrazheniem dumal o tom, chto nado v  konce-koncov i  reshat'sya na chto-to, do
beskonechnosti vse eto prodolzhat'sya ne mozhet.
     Potom on vse zhe usnul.
     I  etu  bredovuyu  frazu,  kak  i sotnyu drugih, ej  podobnyh, on konechno
vskore  zabyl  by, esli  by ne  prishlos'  povtorit'sya  ej  teper' takim  vot
strannym obrazom. No kto zhe eto mog podslushat' ee togda? Kak? I kto zhe, chert
voz'mi, ona takaya, eta dovol'no besstyzhaya baryshnya?
     -  Bruno,  -  beryas'  za telefonnuyu  trubku,  bessmyslenno  probormotal
Hariton. - Bruno-mruno.
     Nabrav  nomer, on v zadumchivosti  vyklyuchil  i snova vklyuchil  nastol'nuyu
lampu.  Sledovalo  priznat',   chto   komu-to  etot  rozygrysh,   nesmotrya  na
ochevidnost' ego, vse zhe udalsya.
     - Allo! - po privychke prokrichal on v trubku, no  tut zhe ubedivshis', chto
slyshimost'  horoshaya, zagovoril  normal'nym  golosom.  -  S  Mihal  Mihalychem
soedinite,  bud'te   dobry...  Spasskij,   NKVD...  Mihal  Mihalych!  Hariton
bespokoit, dobryj vecher...  Da, da,  vse v poryadke, spasibo.  Mihal Mihalych,
tut  Stepan  Ibragimovich ochen'  prosit vas zaglyanut' k  nemu...  Net, ya ne v
kurse, no,  po-vidimomu, eto srochno. On prosit,  chtoby pryamo  sejchas... Da u
nego  s  apparatom kakie-to  nelady  - barahlit. S liniej, voobshche-to govorya,
nado chto-to delat'... Da... Da, da. YA  ponimayu, Mihal Mihalych, no, po-moemu,
vse-taki luchshe, esli b vy prishli... Da, ya vse  ponimayu... Da  net, moe  ved'
delo  v dannom sluchae peredat'... Konechno,  konechno, postarajtes'. K tomu zhe
vse-taki den'  rozhdeniya... Da,  raboty  po gorlo,  kak  vsegda... Nu, a komu
sejchas legko?.. Da, uvidimsya, razumeetsya. Vsego horoshego.
     Povesiv trubku,  Hariton pokachal golovoj. Pohozhe, chto Svist etot tak do
sih por  i  ne razobralsya, chto  pochem v rajonnom gorode  Zol'ske.  Mozhno uzhe
derzhat'  pari, chto i  on  zdes' nadolgo ne  zaderzhitsya.  ZHal',  v  celom on,
kazhetsya, neplohoj muzhik, hotya i bez carya v golove. A, vprochem, naplevat'.
     Kakoe-to  vremya  Hariton sidel za stolom  bez  dela,  zatem  snova vzyal
broshennoe pero i, nakonec, maknul ego v chernil'nicu.





     Esli  zaglyanut'  v istoriyu Zol'ska,  to,  po  nepodtverzhdennym  dannym,
osnovan on  byl eshche pri  tataro-mongolah.  Istoriya ego voobshche  izuchena malo,
hotya  iz  novejshej  koe-chto  izvestno.  Dopodlinno  izvesten,  v  chastnosti,
sleduyushchij fakt.
     Bez  malogo  sem'desyat  let  nazad,   schitaya  ot  toj  vesny,  v  sem'e
zazhitochnogo  zol'skogo  kupca  Borisa  Pustovalova  rodilsya  chetvertyj  syn,
nazvannyj, v chest' kogo - neizvestno,  Zaharom; i kak protekli ego detstvo i
otrochestvo, nikto ne znaet.
     Kogda  zhe  poshel Zaharu Borisovichu  dvadcatyj godok, i batyushka ego tiho
skonchalsya ot beloj goryachki, na svoyu  dolyu naslednyh deneg kupil on pustyr' u
vostochnoj okrainy Zol'ska, podryadil budushchih svoih, no  pokuda nesoznatel'nyh
mogil'shchikov, i v kakie-nibud' polgoda vystroil na pustyre dvuhetazhnyj dom  s
tremya   pod®ezdami,  po   chetyre  kvartiry  v  kazhdom.  Vystroiv,   zhenilsya,
predprinimatel'skuyu   deyatel'nost'   ostavil   i   stal  zametnym  v  gorode
domovladel'cem.
     I, veroyatno, dozhil by spokojno do sytoj starosti, esli by  politicheskie
sobytiya  v Rossii, kotorymi  nikogda on ne interesovalsya, ne povernuli stol'
reshitel'no na stolbovuyu dorogu istorii.
     A nachalos' vse lichno  dlya Zahara Borisovicha  s  sovershenno neprimetnogo
fakta.  Kak-to osen'yu, na izlete natiska pervoj russkoj revolyucii, vo  vremya
utrennego  kofe,  v dver' k nemu postuchalsya zastenchivogo vida shchuplyj molodoj
chelovek  v  ochkah,  predstavilsya  Il'ej  Il'ichem  Valabuevym  i  bystro,  ne
torguyas',  nanyal u  nego trehkomnatnuyu kvartiru  v pervom  etazhe.  Den'gi  k
vyashchemu udovol'stviyu Zahara Borisovicha on vyrazil gotovnost' vnesti vpered.
     I  razve  mog  podumat'  togda  apolitichnyj  gospodin  Pustovalov,  chto
utrennij gost' ego, kotorogo on prinyal ne to za nachinayushchego lekarya, ne to za
ishchushchego  chastnoj praktiki uchitelya, byl na samom dele ne lekar' i ne uchitel',
a otchayannyj revolyucioner s pyatiletnim  podpol'nym stazhem,  s  dvumya pulevymi
raneniyami na barrikadah Presni.
     Mog  li predpolozhit' dazhe  pochtennyj Zahar Borisovich, chto vnesennye emu
vpered  den'gi mesyac  nazad  ekspropriirovany  v  moskovskoj yuvelirnoj lavke
Gutmana, chto  v chernom kozhanom sakvoyazhe, iz kotorogo  dostal ih Il'ya  Il'ich,
lezhali pomimo brauninga dve tysyachi antimonarhicheskih listovok, chto, nakonec,
nastoyashchaya familiya  molodogo cheloveka  byla i ne Valabuev vovse, a  Balalaev,
pod kotoroj i byl on izvesten vsej moskovskoj tajnoj policii.
     I v myslyah  ne  bylo  nichego  takogo u Zahara Borisovicha Pustovalova. I
poperhnulsya by on svoim goryachim kofe, esli kto-nibud'  skazal  by emu togda,
chto v  pervom  etazhe ego  sobstvennogo  doma  men'she  chem cherez mesyac nachnet
aktivno  dejstvovat'  pervaya v gorode Zol'ske marksistskaya  yachejka. V  chest'
chego vposledstvii i budet ustanovlena na dome memorial'naya doska.
     Mezhdu tem, vse eto imenno  tak  i sluchilos'. I v 1918 godu, nemnogo  ne
dozhiv do sytoj  starosti, Zahar Borisovich byl  banal'nym obrazom  rasstrelyan
odnim iz postoyannyh chlenov yachejki, zasedavshej ne tak davno v ego sobstvennom
dome. I dazhe pamyat' o nem so vremenem proshla.
     I   Valabuev-Balalaev  togda  uzhe  tozhe  pogib,  komissarya  na  frontah
grazhdanskoj, no v pamyati zol'chan  zapechatlelsya nadolgo nazvaniem ulicy - toj
samoj,  v  konce  kotoroj  priobrel nekogda  pustyr'  kupecheskij  syn  Zahar
Pustovalov.

     V etom-to istoricheskom  dome,  stoyavshem pokoem za nomerom vosemnadcatym
po ulice Valabueva - v tret'em pod®ezde, v pervom etazhe, v malen'koj komnate
trehkomnatnoj kommunal'noj kvartiry No 9 - nikto ne skazhet teper', toj samoj
ili drugoj - zhila Vera Andreevna.  A v  tom zhe pod®ezde,  vo vtorom etazhe, v
dvuhkomnatnoj otdel'noj  kvartire  No  12, s  zhenoj i desyatiletnim synom zhil
Pavel Ivanovich Kuz'kin.
     V  kvartire vmeste s Veroj Andreevnoj prozhivalo, ne schitaya  ee, chetvero
zhil'cov. Za  vhodnoj  dver'yu byla zdes' malen'kaya prihozhaya, v kotoroj stoyalo
tuskloe zerkalo, derevyannaya veshalka, i dvum gostyam v kotoroj bylo uzhe tesno.
Uzkij pryamoj koridor vel iz prihozhej na kuhnyu, a vse tri  komnaty pomeshchalis'
po  levuyu ruku  etogo  koridora. V  pervoj,  samoj malen'koj  iz  nih,  byla
propisana  Vera Andreevna. V dvuh drugih  -  kommunal'nye sosedi ee -  sem'ya
Borisovyh,  sostoyashchaya   iz   treh  chelovek:  Ivana   Semenovicha,   sluzhashchego
zheleznodorozhnoj  stancii Zol'ska, Kalerii  Petrovny,  ego zheny, i pyatiletnej
Leny, ih dochki.
     Ivan  Semenovich   Borisov   byl   sorokaletnij  hozyajstvennyj   muzhchina
nevysokogo  rosta,  domosed,  bez  sediny  v volosah i  bez  osobyh primet v
okruglom lice. Kaleriyu Petrovnu otlichali ot muzha nemnogo bolee vysokij rost,
nemnogo bolee molodoj vozrast, kuda kak bolee ekspressivnyj harakter.
     Tri goda, kotorye prozhila Vera  Andreevna v etoj kvartire, otnosheniya ee
s Borisovymi sohranyalis' vpolne dobrozhelatel'nye, odnako ni osoboj blizosti,
ni nastoyashchej druzhby mezhdu sosedyami ne  vozniklo. I, sudya po  vsemu,  prichina
tomu  - kotoruyu  lish' smutno predpolagala  Vera Andreevna,  no, dolzhno byt',
gorazdo bolee opredelenno derzhala v ume  Kaleriya Petrovna -  byla  odna. Tri
goda provesti s krasivoj molodoj  bibliotekarshej v sosednih komnatah, kazhdyj
den'  vstrechat'sya s nej v uzkom koridorchike,  v  kotorom razojtis'  vozmozhno
tol'ko bokom, na kuhne  sklonyat'sya  vmeste nad barahlyashchim primusom - chego-to
vse eto dolzhno bylo stoit' sorokaletnemu davno zhenatomu muzhchine, dazhe takomu
zdravomyslyashchemu, kak Ivan Semenovich.
     Vo vse eto vremya, vprochem, k  vseobshchemu pokoyu i  ladu v kvartire,  ni u
kogo iz troih podobnaya mysl' ne vyshla za predely sobstvenno mysli. V  tesnom
prostranstve  kommunalki imelos',  k tomu  zhe,  obstoyatel'stvo, odnim  svoim
sushchestvovaniem delavshee vsyakuyu nesderzhannost' v etom rode pochti nevozmozhnoj.
Obstoyatel'stvo  eto  zvali Lenochka  Borisova.  Goluboglazaya,  svetlovolosaya,
soobrazitel'naya i ochen'  krasivaya devochka  -  s yarkim  bantom  nad golovoj -
poroj  kazalas' ona soshedshej  s kakoj-nibud' populyarnoj  otkrytki. Byla  ona
ochen'  obshchitel'na, smeshliva  i, kazhetsya, gotova byla druzhit' so vsyakim, kogo
tol'ko videla v etu minutu.
     Veru Andreevnu zvala ona "tetya Verochka" i chasten'ko zaglyadyvala k nej v
komnatu, chtoby  vyslushat' ot nee  izvestnye  skazki i povedat' izgiby sud'by
lyubimoj kukly.
     I eshche odin chelovek zhil v kommunal'noj kvartire - v central'noj komnate,
kotoruyu Borisovy  sdavali vnaem. CHelovek, rasskazat' o kotorom  stoit osobo,
potomu  chto  i  chelovek etot  byl osobyj,  v zaholustnom rajcentre  pochti  i
nemyslimyj  -  ne  bolee,  ne  menee,  kak  zasluzhennyj  artist  Respubliki,
izvestnyj  i  v  strane,  i  v  mire  pianist,  byvshij  professor moskovskoj
konservatorii,  a  nyne  ssyl'nyj bez  prava  prozhivaniya v  stoverstnoj zone
chetyrnadcati gorodov - Arkadij Isaevich |jsler.
     Poltora  goda nazad, pod novyj 1937 god, Vera Andreevna naryazhala elku u
sebya v komnate, kogda v dver' pozvonili, i ona vyshla otkryt'.
     Na poroge  kvartiry okazalsya nevysokij sedoj starichok v chernom pal'to i
belom sharfe, bez shapki, s yasnym vezhlivym vzglyadom  korichnevyh glaz. Starichok
ulybalsya i ruki derzhal v karmanah.
     - Dobryj vecher, - proiznes on golosom udivitel'no molodym.  -  Skazhite,
bud'te dobry, zdes' li prozhivaet tovarishch Borisov?
     Vera Andreevna pokazala dorogu, a sama ushla k sebe - vspominat', gde zhe
mogla ona  videt'  eto  akkuratnoe suhon'koe lico, vezhlivye glaza  i ulybku.
Projdyas' po  komnate vokrug stola,  pohmurivshis',  no tak i ne vspomniv, ona
pozhala plechami i snova prinyalas' za elku.
     CHerez chetvert' chasa ej bylo slyshno, kak starichok v prihozhej  proshchalsya s
Borisovymi, kak tem zhe yasnym, molodym golosom proiznes:
     - Tak, do zavtra, Ivan Semenovich. Vsego vam dobrogo, Kaleriya Petrovna.
     Kak zakrylas' vhodnaya dver'.
     S serebryanym serpantinom v rukah ona podoshla k oknu, vzglyadom provodila
ssutulennuyu figurku, poka ne skrylas' ona v snezhnoj nochi. A v komnatu  k nej
postuchalsya Ivan Semenovich.
     - Skazhite, Vera, - sprosil on.- Vam nichego ne govorit familiya |jsler?
     I togda ona, konechno, vspomnila.
     Odnazhdy v Moskve ona s  podrugoj byla na ego koncerte  v konservatorii.
|to bylo  goda  tri  tomu  nazad. Oni  sideli vo  vtorom  ryadu. |jsler igral
Bethovena i SHopena.  Ee porazilo togda i nadolgo zapomnilos', kak podruga ee
-  boevaya  devchonka   po  familii  Zvyaginceva  -  plakala  k  koncu  vos'moj
"pateticheskoj" i, boyas' poshevelit'sya, ne utirala slez. U Very Andreevny tozhe
shchipalo togda v glazah  - no bol'she ot slez podrugi, chem ot muzyki. Ot muzyki
ej voobshche ne chasto  hotelos' plakat', a  ot "pateticheskoj"  kak raz  i vovse
net. Bylo  tol'ko takoe chuvstvo  vo vremya  pervoj chasti,  chto vot teper' ona
vsem lyudyam, kazhdomu,  mogla by skazat' chto-to glavnoe o  ego zhizni, o  zhizni
vsyakogo cheloveka - lish' by zvuchalo pri etom to samoe skerco.
     - Konechno, - otvetila Vera Andreevna. - |to ochen' izvestnyj muzykant.
     - My sdali emu sosednyuyu komnatu,  no  vy, pozhalujsta, ne bespokojtes' -
on budet repetirovat' tol'ko vo vzaimoogovorennye chasy.
     - YA i ne bespokoyus', Ivan Semenovich. Interesno tol'ko - na chem on budet
repetirovat'.
     - Predstav'te, on uspel uzhe kupit' pianino v nashem kul'ttorge. Pomnite,
tam  u  zadnego prilavka  - desyatyj god uzh, po-moemu, stoyalo.  Zavtra k  nam
privezet. Otkuda u lyudej den'gi berutsya, hotel by ya znat'.
     I dejstvitel'no, na sleduyushchij den' - tridcat' pervogo dekabrya - dvoe ne
sovsem neznakomyh  Vere Andreevne molodyh lyudej po familii Sitnikovy vtashchili
v kvartiru chernyj, poderzhannyj, no vpolne  eshche godnyj na vid  instrument,  v
dvadcat'    devyatom   godu    ekspropriirovannyj   u   odnogo   zadavlennogo
centralizovannym nalogom  nepmana  i s teh por  bez  dvizheniya  prostoyavshij v
kul'ttorge  na  ulice  |ngel'sa.  Soprovozhdavshij  brat'ev  Arkadij   Isaevich
suetilsya v uzkoj prihozhej i tol'ko meshal im.
     Zatolkav  pianino  v   komnatu,  Sitnikovy,  chinyas',   pozdravili  Veru
Andreevnu  s  Novym  godom  i  udalilis'.  A  iz-za  steny  srazu  poneslis'
odnoobraznye  beschuvstvennye  gammy,  sluzhivshie,  po-vidimomu,  k  nastrojke
instrumenta.
     Novyj  god sosedi spravlyali vmeste - v komnate  u  Borisovyh. Iz gostej
byl tol'ko sosluzhivec Ivana Semenovicha - zam. nachal'nika zol'skoj stancii po
familii ZHalov  -  s  zhenoj.  Pod  boj  nastennyh  chasov chokalis' shampanskim,
smeyalis', zhelali drug drugu samyh neveroyatnyh blag.
     V polovinu pervogo ulozhili  v krovat' Lenochku,  usnuvshuyu  s konfetoj vo
rtu, i s chaem pereshli v komnatu k Arkadiyu Isaevichu. K chayu byl orehovyj tort,
ispechennyj  Veroj  Andreevnoj, kon'yak i  yablochnoe  varen'e.  |jsler  sel  za
pianino.
     K polovine vtorogo plakala supruga ZHalova,  a sam on v kazhduyu pauzu, ne
razbiraya inogda  i koncov otdel'nyh chastej, vskakival iz kresla, s neuklyuzhej
pochtitel'nost'yu  hvatal  ladon'   Arkadiya  Isaevicha  i  goryacho  uveryal,  chto
nikogda-nikogda on nichego podobnogo ne slyshal i  dazhe  ponyatiya  ne imel, chto
takoe byvaet.
     - Tak  vot i zhivesh', - mahal on rukoj, vozvrashchayas' na mesto  i naotmash'
nalivaya sebe kon'yaku. - Tak i zhivesh'.
     Borisovy  pervoe  vremya  bol'she  gordilis'  za  svoego  postoyal'ca,  no
postepenno zabylis' i tozhe raschuvstvovalis'.
     K polovine  tret'ego Arkadij Isaevich  stal vse  nastojchivee  uveryat'  v
neumestnosti prodolzheniya  koncerta, no ego umolyali vse  vmeste i  kazhdyj  po
ocheredi, tak chto konchilos' tem, chto igral on do chetyreh chasov. Vse, nakonec,
byli uzhe  rasslableny,  i posleduyushchij  razgovor  nosil obryvochnyj  harakter.
Sprashivali u |jslera, za chto on byl vyslan iz Moskvy. On ohotno otvechal, no,
okazalos', chto tolkom i sam ne znaet. Kak-budto za kakie-to razgovory, no za
kakie i s kem,  emu ne poyasnili.  Osudili ego bol'she goda tomu nazad,  i god
etot  provel  on  v Tveri.  No  ottuda,  po ego  slovam,  rekomendovali  emu
ubrat'sya, potomu chto na domashnie koncerty ego stalo sobirat'sya slishkom mnogo
narodu.
     Okolo pyati  nachali  proshchat'sya. ZHalov vse sprashival, mozhno li budet  eshche
poslushat' ego, i kogda. Arkadij Isaevich obeshchal i dazhe ot primernyh srokov ne
uklonilsya.  On i  v  dal'nejshem na  udivlenie nikogo ne zastavlyal uprashivat'
sebya. I dovol'no skoro stali sluchat'sya u nego v komnate  nastoyashchie koncerty,
kotorye Vera Andreevna staralas',  konechno, ne propuskat', i s kazhdym  razom
na kotoryh poyavlyalis' vse novye lica.
     Neskol'ko  raz  prihodil  neizvestno  otkuda  proslyshavshij  o koncertah
Vol'f, a odnazhdy, uzhe etoj  zimoj,  ko vseobshchemu  smyateniyu yavilsya  vmeste  s
Vol'fom tol'ko  chto vstupivshij togda  v dolzhnost' pervyj sekretar' Zol'skogo
rajkoma  VKP(b)  Mihail  Mihajlovich  Svist  s suprugoj.  Oni  togda  nemnogo
opozdali,  i  im napereboj  stali osvobozhdat'  mesta. No Mihail  Mihajlovich,
usadiv  suprugu,  sam prespokojno uselsya na  pol,  chem  obyazal  k  tomu zhe i
perepugannogo  Vol'fa. Slushal  on ochen' vnimatel'no,  sosredotochenno  morshchil
lob. V  konce dolgo tryas ruku Arkadiya  Isaevicha i, pohlopyvaya ego po ladoni,
predlagal pri kakoj-nibud' nadobnosti obrashchat'sya pryamo k nemu.
     Osen'yu na  koncertah sobiralos' inogda chelovek do dvadcati  narodu, tak
chto  ne  hvatalo mesta,  i stoyali v  dveryah. |jsler igral  Bethovena, Lista,
SHopena,  rezhe   -  Rahmaninova,  CHajkovskogo,   inogda  drugih.  Borisovy  s
ponimaniem  otnosilis'  k  takim  sobraniyam. Ivan  Semenovich  sam rasstavlyal
stul'ya, i  dazhe,  esli narodu sluchalos' vse-taki pomen'she,  Kaleriya Petrovna
predlagala slushatelyam chayu.
     Osen'yu zhe Arkadij Isaevich  nachal zanimat'sya na  pianino  s  Lenochkoj. K
gordosti roditelej devochka delala  uspehi - vskore sama uzhe razbirala noty i
dovol'no tverdo naigryvala  pervye melodii.  Druzhba starogo  muzykanta i ego
malen'koj uchenicy byla trogatel'noj. On nazyval ee "moya malen'kaya lady", ona
ego - "dedushka |jsler", i vdvoem pri postoronnih imeli oni vsegda takoj vid,
budto hranilas' mezhdu nimi kakaya-to radostnaya tajna.
     Eshche v fevrale, cherez mesyac posle pribytiya Arkadiya Isaevicha v Zol'sk, po
protekcii  ZHalova,  no vse-taki ne  bez truda, opal'nogo  pianista  ustroili
prodavcom  v gazetnom kioske na  privokzal'noj ploshchadi. Sluzhboj svoej |jsler
byl ochen'  dovolen, vozvrashchalsya s nee vsegda  v  horoshem raspolozhenii  duha,
prinosil   v  kvartiru  svezhie  zhurnaly,  delilsya  svoimi  nablyudeniyami  nad
pokupatelyami. CHelovek on byl ochen' druzhelyubnyj, i v gorode srazu poyavilos' u
nego mnozhestvo znakomyh. Kogda inogda vdvoem  s Veroj  Andreevnoj shli oni po
central'nym  ulicam, to i delo prihodilos' emu  privetstvovat'  kogo-nibud',
komu-nibud' kivat', s kem-nibud' ostanavlivat'sya pogovorit'.
     Po  mere  vozrastaniya  v  gorode  ego  populyarnosti,  k nemu  vse  chashche
postupali predlozheniya o chastnyh urokah - i inogda ot ochen' znachitel'nyh lic.
No |jsler neizmenno otkazyvalsya i zdes' ni na kakie  ugovory  ne poddavalsya.
Hotya  bezuslovno  mog by,  prinyav  lish' neskol'ko  predlozhenij, zarabatyvat'
vtroe bol'she, vremeni zatrachivaya vtroe men'she, chem v gazetnom kioske. Odnako
Lenochka  tak  i  ostalas'   edinstvennoj   ego  uchenicej.  Delo   bylo  tut,
po-vidimomu, v kakih-to principah.
     Skol'ko  mozhno  bylo  sudit'  so storony, material'nyh  zatrudnenij on,
vprochem, nikogda ne  ispytyval. To est'  zhil, konechno, predel'no skromno: iz
odezhdy zimoj i letom nosil edinstvennyj, davno ne  novyj uzhe chernyj  kostyum,
libo temno-sinij sviter domashnej vyazki; iz veshchej, pomimo pianino, za vse eto
vremya priobrel, kazhetsya,  tol'ko chernil'nyj pribor  i bumagu.  ZHil, konechno,
bedno, no, v obshchem,  kak vse.  Na hlebe i kartoshke  ne ekonomil,  ni u  kogo
nikogda ne odalzhivalsya i oshchushchal sebya, po-vidimomu, obespechennym chelovekom.
     S Veroj Andreevnoj podruzhilsya  on ochen' bystro. Na sleduyushchij den' posle
togo novogodnego koncerta zaglyanuv k nej  v komnatu, on s hitrovatoj ulybkoj
sprosil ee:
     - Skazhite,  Vera, ya vse dumayu, vcherashnie brat'ya-gruzchiki - oni sluchajno
ne vlyubleny v vas?
     - Pohozhe na to, - kivnula Vera Andreevna. - Mesyac nazad oni mne sdelali
predlozhenie.
     - Kak eto - srazu oba?
     - Srazu oba, predstav'te. Predlozhili mne samoj vybrat'.
     -  |to grandiozno!  - vsplesnul  rukami  Arkadij Isaevich. -  I vy oboim
otkazali. CHrezvychajno  romanticheskaya istoriya! YA  ved' pochemu sprosil.  Vchera
hodil  po gorodu,  iskal  kogo-nibud', kto  pianino by  mne  otnes.  A  kogo
najdesh'? Vdrug  vizhu -  oni -  sidyat na lavochke,  nogi za  nogi,  kuryat. Nu,
dumayu, esli eti  ne soglasyatsya, to nechego i iskat'. Podhozhu, ob®yasnyayu - ni v
kakuyu.  My,  govoryat, hotya i  po prizvaniyu  gruzchiki, no na  gosudarstvennoj
sluzhbe sostoim, i est' my rabochij klass, a  ne prisluga. |to odin iz nih tak
iz®yasnilsya  - kotoryj  porazgovorchivej. Takaya, izvolite videt', proletarskaya
soznatel'nost'.  YA  uzh  i tak,  i edak  - i cenu pribavlyayu, i  k zhalosti  ih
vzyvayu.  Net  i vse.  Nu, rasstroilsya ya i uzhe  rukoj  mahnul. Vot, govoryu im
naposledok, Novyj god  teper' iz-za vas v kvartire nasmarku pojdet. Sosedke,
govoryu, Lenochke  Borisovoj  obeshchal  ya  na pianino  poigrat'. Obiditsya ona na
menya,  ves' vecher  dut'sya  budet. Smotryu  vdrug,  chego-to  oni  mezhdu  soboyu
pereglyadyvat'sya nachali. Tot, poglavnee vidno, sprashivaet: a eto  vam v kakoj
zhe dom dostavit' trebuetsya - v  tot, chto pokoem  na Valabueva? V  tot samyj,
kivayu. Sidyat, molchat,  opyat'  pereglyadyvayutsya.  Nu, ladno, govorit on vdrug,
tak uzh i byt', dedulya,  - ugovoril. I srazu zhe, voobrazite sebe, poshli. YA ot
radosti yulyu vokrug nih, a sam vse  dumayu - chego zhe im dom-to etot dalsya? Nu,
a  kogda  uzh  prishli,  da  posmotrel  ya, kak  oni vas  "s novym  schast'icem"
pozdravili,  tut-to  menya i stuknulo. Da-a, dumayu, i kak zhe  eto ya  srazu ne
dogadalsya.
     Vera Andreevna ulybalas'.
     - A vy znaete, Vera, - prodolzhil  rasskazyvat' pianist. -  Udivitel'noe
sovpadenie: mne,  predstav'te sebe, v moej  pervoj molodosti -  to est', let
edak  sorok  s  gakom  nazad  -  tozhe  odna  zhenshchina otkazala.  |to  bylo  v
Peterburge.  I, voobrazite sebe, kak dve kapli vody pohozha byla na vas.  Da,
da!  YA dazhe,  kogda  vy  dver'  mne  vchera otkryli,  tak  srazu  i  podumal.
Udivitel'noj krasoty byla zhenshchina, no gordyachka! Zvali ee |l'za, |l'za Bondi.
Ej bylo vosemnadcat' let. Ona  potom  vyshla  zamuzh za kakogo-to pomeshchika  iz
YAroslavskoj  gubernii  i  uehala  k  nemu  zhit'.  Kak sejchas  pomnyu  - hotel
povesit'sya.
     - Vozmozhno, eto byla moya babushka, - skazala Vera Andreevna.
     - Vot kak? - udivilsya |jsler.
     I  kak-to ochen' prosto poluchilos',  chto uzhe  cherez chas oni znali drug o
druge pochti vse.
     Vera  Andreevna uznala  togda, chto rodom Arkadij  Isaevich iz  Ostrova -
nebol'shogo  gorodishki  k  yugu   ot  Pskova.  Rodilsya  edinstvennym  synom  u
neudavshegosya muzykanta -  Isaji  Abramovicha  |jslera,  igravshego  v  mestnom
orkestrike. S rannego detstva otec stal obuchat' ego muzykal'nomu remeslu, a,
uznav  u  syna  sposobnosti,  vse  svoi   nesbyvshiesya  chestolyubivye  nadezhdy
bespovorotno vozlozhil na nego. Pyatnadcati let on otvez ego v Peterburg i, na
skoplennye mnogoletnim  trudom den'gi  opredeliv  k  luchshim uchitelyam, vskore
skonchalsya.
     V  semnadcat' let Arkadij  Isaevich uzhe igral v  feshenebel'nyh stolichnyh
salonah. V dvadcat' pyat' sostoyalsya pervyj ego sol'nyj koncert v  filarmonii.
Zatem on pereehal v Moskvu, postupil v Konservatoriyu i zhenilsya.
     Revolyuciyu |jsler vstretil izvestnym muzykantom, professorom. Druz'ya ego
i ucheniki odin za  drugim emigrirovali, zhena skonchalas' ot vospaleniya legkih
bezdetnoj, i vtoroj raz v zhizni Arkadij Isaevich hotel povesit'sya.
     - No, znaete, - govoril on, ulybayas', - zhizn' nasha - takaya shtuka. Kogda
govoryat  lyudi,  chto  ko  vsemu  mozhno  privyknut',  govoryat  obyknovenno  ne
zadumyvayas'. A  eto  ved' i v samom  dele na udivlenie tak. Privyknut',  mne
kazhetsya,  trudno k  chemu-to  inorodnomu vnutri  sebya, a ko vsemu vneshnemu  -
mozhno.  I potom, vidite li,  muzyka -  vot chto. Muzyka.  Ona ne otpuskaet ot
sebya -  lechit, laskaet; to muchaet, no zastavlyaet zabyvat'  ostal'noe  - i ne
otpuskaet... A kogda  so  vremenem ona  stanovitsya  uzhe  ne  chast'yu tebya,  -
prodolzhal  on, -  ne mirooshchushcheniem tol'ko, ne  sredstvom  samovyrazheniya,  a,
skazal by ya, sposobom sushchestvovaniya vselennoj vokrug tebya i tebya samogo;  to
uzhe i privykat' stanovitsya ni k  chemu  ne nuzhno.  Znaete,  kogda  v  oktyabre
tridcat' pyatogo noch'yu otvezli menya na Lubyanku, ya  dumal o pyatom bethovenskom
koncerte.  YA  imenno togda vdrug ponyal, chto  vtoruyu chast'  igral  do sih por
sovershenno  ne  tak,  kak nuzhno. Tam,  esli pomnite, pervaya  chast' nastol'ko
zhizneutverzhdayushchaya, kak  prinyato govorit'  (durnoe, voobshche-to, slovo  - zhizn'
eta  vovse  ne  nuzhdaetsya  v  tom, chtob ee utverzhdali),  nastol'ko  ochevidno
napisana ot pervogo lica, chto ko vtoroj uzhe zabyvaesh'sya i kazhetsya, budto eto
tozhe lichnoe, tol'ko uvidel  on,  mozhet byt', kakuyu-to  pechal'nuyu  kartinu  v
prirode  - zakatnoe  solnce, osennij les ili chto-nibud' eshche v etom rode  - i
vot zadumalsya tihon'ko. Tak i prinyato ispolnyat'. No ya togda vdrug ponyal, chto
eto  nepravil'no. CHto Bethoven napisal ne o  tom, kak on  vidit prirodu, a o
tom, kak  priroda, etot samyj  osennij les -  vidit ego. I  pozhimaet plechami
budto: a  chemu ty, sobstvenno, tak  uzh raduesh'sya? Nu, a dal'she on  staraetsya
ob®yasnit'.  YA slyshal, kak budu eto igrat' teper', i  o tom, chto ya arestovan,
soobrazil,  po pravde, tol'ko uzhe na  pervom doprose. Tak gromko oni  inogda
krichat tam, eti  sledovateli, oni ochen'  nemuzykal'ny. Moj lichnyj -  u  menya
vsegda,  vy  znaete,  takoe bylo  oshchushchenie  v  razgovorah  s  nim, budto  on
razmahivaet u menya nad golovoj toporom. Prichem i ya, i on ponimaem, chto vovse
emu ne hochetsya, da i ne nuzhno, opuskat' topor etot na moyu golovu. Vot eto-to
i  kazalos'  strashno  -  besprobudnaya  oboyudnaya glupost'  nashego  polozheniya.
On-taki  napugal  menya  -   ne   toporom,   a  vot  imenno  bessmyslennost'yu
proishodyashchego.  YA  ponyal, nakonec, chto  on  umalishennyj. A kogda kazhduyu noch'
drugie  lyudi  vedut tebya razgovarivat' s dushevno  bol'nym, vedut, prichem, po
kakim-to  osobennym,  special'no razrabotannym  dlya etogo pravilam  i delayut
vid, chto vse eto v poryadke veshchej, to vse zhe stanovitsya strashnovato. Ves' mir
vokrug  sebya nachinaesh' podozrevat' v  pomeshatel'stve, a,  glavnoe, muzyka  v
tebe prelomlyaetsya, i te zhe melodii vdrug nachinayut rasskazyvat' drugoe. Togda
uzhe  dumaesh', chto  net v etom mire nichego, chto ne  bylo by dvulichnym, chto ne
krivlyalos' by i tajkom ne pokazyvalo tebe yazyk. Nu, a kogda ya, nakonec, vzyal
v  tolk,  chto,  veroyatno,  nikto uzhe  nikogda ne  dast  mne  igrat' v  pyatom
koncerte, mne  sdelalos'  obidno i grustno.  No - chto bylo dlya  menya gorazdo
vazhnee, i posle chego ya okonchatel'no ponyal, kak glupo mne boyat'sya v etom mire
chego by to ni  bylo,  vklyuchaya i vseobshchee planetarnoe pomeshatel'stvo - uzhe na
sleduyushchij  den' ya sovershenno privyk k etoj mysli. I mne  pokazalos', znaete,
chto i sledovatel' moj v tot zhe den' eto ponyal, i ot etogo  kak budto raskis.
Da, on  byl chutkij v kakom-to smysle - kak vse sumasshedshie. Nu, a s toj pory
ya  chuvstvuyu sebya isklyuchitel'no  besstrashnym  chelovekom, - radostno ulybayas',
zaklyuchil Arkadij Isaevich. - I vpolne udovletvorennym sobstvennoj zhizn'yu.
     Vere Andreevne potom uzhe  prishlo v golovu, chto razgovarival on  s nej i
vpravdu  pochti besstrashno dlya pervogo dnya znakomstva.  A na sleduyushchee  utro,
kogda oni vstretilis' na kuhne, ej  pokazalos' nevozmozhnym, chto  ona znakoma
so starikom vsego-to dva dnya.
     Tak oni podruzhilis' v Novyj, 1937-oj god.





     Popav  v  etot  strannyj  mir,  kazhdyj  chelovek  ponachalu  prebyvaet  v
sostoyanii sil'nogo im  nedovol'stva.  On  to i  delo  rasstraivaetsya i mnogo
plachet  iz-za  kazhdogo  pustyaka.  Emu neuyutno. Lyuboe  fizicheskoe  neudobstvo
nadolgo vyvodit  ego iz sostoyaniya  ravnovesiya. Postepenno  vyyasnyaya dlya  sebya
ustrojstvo  etogo  mira,  v  kotorom  zhelaniya  ego   mogut  ne  ispolnyat'sya,
potrebnosti  peresekat'sya  s  potrebnostyami  drugih  sushchestv,  a  takzhe  i s
ob®ektivnymi obstoyatel'stvami, on ostaetsya takim ustrojstvom ochen' nedovolen
i gotov protestovat' po malejshemu povodu.
     Stoit  posmotret'  odnazhdy  vnimatel'no  na  obmochivshegosya  v  kolybeli
revushchego   mladenca.  Bozhe,   kak   on   stradaet.  Skol'ko  obidy,  skol'ko
nepoddel'nogo  otchayaniya napisano  na ego lice. CHestnoe slovo, poroyu kazhetsya,
chto  prigotovlen  on  byl k  sushchestvovaniyu v  sovsem inyh usloviyah, s  inymi
principami  ustrojstva bytiya; k rozhdeniyu v  gorazdo bolee  komfortnom meste,
chem v tom, v kotoroe  popal. Pohozhe, kak  esli by v  poslednij moment oshibsya
dver'yu.
     Potom  postepenno  on nachinaet privykat'. Godam k  soroka, kak pravilo,
privykaet vovse. A pervoe vremya ochen' nedovolen.

     Pavel Ivanovich Kuz'kin popal v etot mir moroznym pogozhim yanvarskim dnem
v nachale dvadcatogo veka. Popal, pridya ne v luchshee i ne v hudshee mesto ego -
na okrainu  pridonskoj  stepi,  v  bogatyj krest'yanskij  hutor.  U Ivana i u
Glafiry  Kuz'kinyh,  k kotorym popal  on, okazalsya on vtorym rebenkom, i oni
emu ochen' obradovalis'.
     Oni obradovalis' emu v tu zhe sekundu, kak on poyavilsya, no on ne mog eshche
etogo  raspoznat'. On raspoznal eto gorazdo  pozzhe, godam k chetyrem. I kak u
kazhdogo cheloveka, eto bylo odno  iz  samyh schastlivyh ego  otkrytij.  Ved' u
kazhdogo  cheloveka,  neizvestno  eshche,  budet  li  v  zhizni  chto-nibud'  bolee
zamechatel'noe,  chem  osoznanie  togo,  chto est' ryadom  s toboj samye horoshie
lyudi, kotorym ty dorog ne potomu, chto zasluzhil eto,  a prosto potomu, chto ty
prishel k nim, chto ty est', prosto tak.  Potomu chto kazhdomu cheloveku,  raz uzh
ochutilsya on tut, za etoj dver'yu - oshibochno li, neobhodimo li - v  etom mire,
i  v  nem emu  zhit', kazhdomu  cheloveku  nuzhen  dlya  nachala  ego  dushi  avans
beskorystnoj  i  besprichinnoj lyubvi,  pervyj i, mozhet byt', edinstvennyj shag
gromadnogo i chuzhogo mira emu navstrechu.
     S osoznaniya chuda svoego prihoda i s pervogo nerazreshimogo  muchitel'nogo
voprosa nachinaetsya dusha cheloveka.
     Bylo teploe  letnee utro,  bylo V-obraznoe  derevo u kraya kartofel'nogo
polya,  na  kotorom  rabotali ego  roditeli.  Solnce nespeshno vshodilo  vdol'
odnogo iz stvolov, Pasha sorval sochnyj listok s akkuratnoj  nozhkoj i podumal:
kak zhe  eto zamechatel'no ustroilos'  tak, chto imenno ego nashli v kapuste ego
roditeli  - mama i  papa? Ved'  stol'ko, dolzhno byt',  tam, za  lesom, zhivet
pohozhih na nego mal'chikov. CHto zhe  bylo by, esli b nashli ne ego? I emu vdrug
sdelalos'  strashno,  ottogo  chto  takoe grandioznoe  schast'e ego  viselo  na
voloske. I nevozmozhno bylo predstavit', chto tak zhe, kak i emu,  mogli by oni
obradovat'sya drugomu mal'chiku. I zahotelos' dumat', chto eto ne tak.
     Togda, tihon'ko  vstav, on ushel na ogorod i na vsyakij sluchaj  ne tol'ko
kapustnye, no i  vse  drugie gryadki vnimatel'no osmotrel  v  poiskah  novogo
mladenca.  "Vot,  -  skazal by on roditelyam,  ispytuya  ih,  - eto  vash novyj
rebenok. Radujtes' emu tak  zhe, kak mne." No krome tolstogo lenivogo homyaka,
nikogo na gryadkah ne okazalos'.
     Pasha obeimi ladonyami podnyal homyaka k licu  i ostorozhno podul emu v nos.
Zverek zabespokoilsya:  obernulsya vokrug sebya,  napryagsya  pahuchim  tel'cem  i
vlazhnym nosom potykalsya v Pashiny pal'cy.
     Pasha  zasmeyalsya.  Po  etomu smehu  nashli  ego na  ogorode  perepugannye
roditeli. I vmeste eshche posmeyalis' oni nad homyakom. Potom otpustili ego. I on
ushel ot nih, obizhenno perevalivayas'.
     Stoyalo pogozhee leto. Laskalos'  utrennee nezharkoe solnce, i vsem im tak
pokojno  bylo sredi neprehodyashchej tishiny bezlyudnogo polya. Prosnulsya  v izbe i
bosikom pritopal k nim vzlohmachennyj, chut' sonnyj eshche Andrej - Pashin starshij
brat. Ruki u roditelej  po  zasuchennye  rukava  byli v  chernoj zemle,  i vse
kazalos' tak opredelenno v ih predstoyashchej zhizni.
     No, glyadya  na smeyushchegosya syna, Glafira Savel'evna vdrug vzdohnula.  Ona
byla sueverna,  i  pochemu-to  vspomnilos'  ej teper', chto  pervym  yavstvenno
proiznesennym slovom ego bylo "bol'no".
     Bylo leto. I bylo mnogo eshche potom let i zim - spokojnyh i strashnyh.  No
s neizbezhnost'yu  okazyvalos' rano ili pozdno, chto oni uzhe tol'ko byli, i vot
uzhe ih net.

     V eto subbotnee utro  Pashe prisnilos'  detstvo, no,  prosypayas',  on ne
uspel zacepit'sya pamyat'yu za svoj son, nitochka  oborvalas', son  provalilsya v
bezdnu,  ostalos'  tol'ko  chuvstvo -  tonkoe, nezhnoe, s  privkusom  kakoj-to
prozrachnoj toski.  Paru minut eshche  povalyavshis'  v  posteli, Pasha podnyalsya  i
podoshel k oknu.
     Za oknom  ih spal'ni  zelenel  ogromnyj raskidistyj topol'.  Krome nego
pochti nichego i  ne  vidno bylo  iz okna. Minutu on  stoyal - smotrel, kak  ot
slabogo veterka to i  delo shevelitsya zhivo listva, probegayut po krone zelenye
volny,  pokachivayutsya vetvi.  Fortochka  propuskala  v spal'nyu  edva  ulovimye
zapahi vesny. Subbotnij den' obeshchal byt' pogozhim.
     Nadya  eshche spala. Obernuvshis', Pasha  posmotrel i  na nee,  spyashchuyu, potom
nakinul halat i poshel v vannuyu.
     Obe komnaty ih kvartiry - gostinaya i spal'nya - byli dovol'no prostornye
i  s  obshchej  dver'yu.  Koridor,  ogibavshij  ih  uglom,  vel na  kuhnyu. Vannaya
raspolagalas' po pravuyu ruku koridora.

     |tu kvartiru Pasha poluchil  srazu po priezde  v Zol'sk - dva mesyaca tomu
nazad - v nachale marta.
     Predlozhenie zanyat' prokurorskij post v Moskovskoj oblasti, v gorodke, o
sushchestvovanii kotorogo Pasha  do togo  i  slyhom  ne slyhival,  zastalo ego v
dolzhnosti  nauchnogo sotrudnika Rostovskogo yuridicheskogo  instituta.  Zastalo
vrasploh.  Pasha sobiralsya etoj vesnoj  vplotnuyu  pristupit' k dissertacii na
temu   sravnitel'nogo   analiza   nedavno   prinyatoj   konstitucii   SSSR  s
konstituciyami  vedushchih imperialisticheskih derzhav.  On prodelal  uzhe  bol'shuyu
podgotovitel'nuyu rabotu, i ponimal, chto dolzhnost', kotoraya emu predlagaetsya,
otodvinet  dissertaciyu  v  neopredelennoe   daleko,  kogda,  mozhet  byt',  i
aktual'nost' ee budet uzhe ne stol' velika.
     Pasha i do  sih  por inogda lomal golovu nad  tem, s kakoj stati  voobshche
priglasili imenno ego.  Edinstvennym gipoteticheskim  ob®yasneniem mog sluzhit'
razve  chto  Pashin odnokursnik,  vtoroj  god  kak podvizavshijsya v  pomoshchnikah
gde-to v  nedrah  Moskovskoj prokuratury. Vprochem,  Moskovskaya  i Moskovskaya
oblastnaya prokuratury  - ne  odno ved' i  to  zhe,  odnako drugomu ob®yasneniyu
vzyat'sya bylo prosto neotkuda.
     Ponachalu  on hotel otkazat'sya. Soobrazheniya kar'ery nikogda ne byli  dlya
nego samocel'yu. I, veroyatno, on otkazalsya by, esli by ne Nadya, za odin vecher
sumevshaya ubedit' ego v  tom, chto  eto predlozhenie - est'  ne  chto inoe,  kak
shans, kotoryj kazhdomu cheloveku daetsya  odnazhdy v zhizni. On,  vprochem, i  sam
ponimal, chto otdel'noj kvartiry i  toj zarplaty, kotoraya predlagalas' emu, v
Rostove prishlos' by zhdat' eshche ochen' dolgo. CHto blizost' k Moskve est' i samo
po sebe nemaloe  preimushchestvo,  imeya v vidu  hotya  by ne takoe uzh otdalennoe
vremya, kogda synu ih pridetsya opredelyat' svoyu sud'bu. No,  konechno, naibolee
ser'eznym sredi Nadinyh argumentov on ne mog ne priznat' tot, chto teoriya bez
praktiki mertva, chto  uzhe pyatnadcat' let on  izuchaet yurisprudenciyu tol'ko po
knigam,  chto v dolzhnosti prokurora sam on tol'ko i smozhet uznat' te real'nye
preimushchestva, kotorye daet  sovetskaya konstituciya v kazhdodnevnoj yuridicheskoj
praktike.  Nadya, konechno, umela byt' ubeditel'noj, kogda okazyvalas'  chem-to
vser'ez zainteresovana.
     Oni   priehali   v  Zol'sk  holodnym  solnechnym   utrom   8  marta.  Na
privokzal'noj  ploshchadi  on kupil Nade buketik  mimoz,  a instruktor rajkoma,
vstrechavshij  ih,  pointeresovalsya,  znayut  li oni, gde i  kogda bylo prinyato
reshenie o  prazdnovanii Mezhdunarodnogo ZHenskogo  dnya. Pasha  znal tol'ko, chto
iniciativa ishodila ot Klary  Cetkin. Instruktor soobshchil,  chto  reshenie bylo
prinyato  v  Kopengagene  v  1910  godu,  na  2-j  Mezhdunarodnoj  konferencii
socialistok. Instruktor ulybalsya  im radushno, no  kak-to  i  snishoditel'no;
ogranichilsya politinformaciej, s prazdnikom Nadyu tak i ne pozdravil.
     Ih zhdala na ploshchadi rajkomovskaya "emka". CHerez neskol'ko minut oni byli
uzhe  na  Valabueva,  mashina zaehala  vo  dvor doma  No 18 i  ostanovilas'  u
pod®ezda. Instruktor, vyjdya iz mashiny, pervym delom stal zachityvat' im vsluh
memorial'nuyu tablichku, visyashchuyu na stene. No, ne dochitav  poslednej frazy, on
vdrug prervalsya i, rasplyvshis' v ulybke, pripodnyal fetrovuyu shlyapu.
     - Poznakom'tes', - skazal on. - |to  Pavel  Ivanovich Kuz'kin, nash novyj
prokuror.  A eto, Pavel  Ivanovich,  vasha sosedka -  boec kul'turnogo fronta,
ocharovatel'naya Vera Andreevna. Proshu lyubit' i zhalovat'.
     - Zdravstvujte. S prazdnikom vas, - skazal ej Pasha.
     On pochemu-to  yarche  vsego  zapomnil iz etogo utra,  kak hrustel u nih u
vseh pod nogami svezhevypavshij sneg.
     Vera  Andreevna  toropilas'  togda  kuda-to. Ona vyshla  iz  pod®ezda  v
korichnevom  drapovom  pal'to  s  ogromnymi  chernymi  pugovicami  i v  chernoj
karakulevoj shapochke-tabletke.

     Umyvayas'  pod struej  obzhigayushche  holodnoj  vody,  Pasha dumal  o nej. On
vspominal vcherashnij razgovor  ih, i pochemu-to zadnim chislom ochen' razdrazhala
ego v nem odna sobstvennaya fraza. "Vy razve bez zheny idete?"  - sprosila ona
ego ob etom dne rozhdeniya. "S zhenoj, - otvetil on. - Nu i chto?" Vot eto "nu i
chto?" pochemu-to kazalos' emu  teper' nastol'ko neumestnym i vzdornym, chto on
dazhe  postanyval  tihon'ko, pripominaya.  "Net,  nichego,"  -  otvetila ona  i
golovoj pokachala, i chut' pozhala plechami.
     CHistya  zuby  poroshkom,  Pasha ozhestochenno skalilsya  sam  sebe v zerkale.
Pochemu voobshche v poslednee vremya on dumaet o nej vse  vremya? Neskol'ko raz na
dnyu vspominaet ih poslednyuyu vstrechu, libo predstavlyaet sebe, chto skazhet ej v
sleduyushchuyu.  Ved', esli  soobrazit' teper',  etot  ih  razgovor v  biblioteke
napolovinu obdumal on  zaranee - ishodya iz  svoih predstavlenij  o  tom, chto
moglo by ej ponravit'sya v nem. Pochti kak shkol'nik, gotovilsya  k svidaniyu. No
radi chego? CHto emu nado  ot nee?  CHto hochet on etim dobit'sya? Ved' rassuzhdaya
trezvo - nichego. Nichego.
     Vytirayas'  mahrovym  polotencem, Pasha  stol' energichno ter sebe golovu,
budto voznamerilsya vytryasti iz nee chto-to lishnee.
     Na kuhne, kogda on voshel tuda, Igor' kak raz zakonchil zavtrakat' i, uzhe
stoya, dopivaya chaj iz stakana, smotrel  v uchebnik, lezhavshij na stole. |to byl
desyatiletnij  mal'chishka,  licom otchetlivo pohozhij na  otca.  Legko razlichimy
byli v nem te zhe ser'eznye, tverdye cherty,  chto i u Pashi. Nelyubimyj "Russkij
yazyk" on kak vsegda zubril v poslednij moment pered zanyatiyami.
     - Pap, privet, - skazal on, zahlopnul uchebnik i zapihnul ego v ranec. -
YA pobezhal. Vstretish' menya segodnya?
     - Esli dozhdya ne budet. Davaj-ka po bukvam: "promokashka".
     Igor' na sekundu zadumalsya, potom sostroil kisluyu fizionomiyu.
     - Pa-ap,  nu,  kakaya  eshche  promokashka.  Komu  eto vse  nado? Skoro  pri
kommunizme i  promokashek  nikakih ne budet,  vse  budut  na pishushchih mashinkah
pechatat'. Ty  sam podumaj, razve chto-nibud' izmenilos' by  v istorii, esli b
Lenin pisal "revolyuciya" cherez "a"? Nichego by ne izmenilos'. Vse by vse ravno
ponyali. Tak zachem togda golovu zabivat'? Stol'ko vremeni zrya tratitsya, kogda
vokrug stol'ko vazhnyh del. Luchshe  by  vveli,  chtoby s  pervogo klassa fiziku
izuchat',  -   Igor'  zastegnul  portfel'  i  eshche  na  sekundu  zadumalsya.  -
Pro-ma-kash-ka, - progovoril on ne ochen' uverenno.
     - Pro-mo-kashka, - popravil Pasha.
     - No ved' ot slova "makat'"!
     - Ot slova "promoknut'".
     - Gluposti kakie,  -  rasserdilsya Igor'. - Komu eto nado? U nas segodnya
chetyre uroka. YA poshel.
     On perekinul ranec cherez plecho i vyshel iz kuhni. CHerez sekundu hlopnula
vhodnaya dver'.
     Pasha  dostal  iz navesnogo  shkafa  uvesistuyu  metallicheskuyu  kofemolku,
rasseyanno  pokrutil  ruchku, vysypal kofe v mednuyu  turku, zalil vodoj iz-pod
krana, postavil na primus, razvel  ogon'.  Pokuda  kofe varilsya, on shodil v
prihozhuyu, otkinul  kryshku pochtovogo yashchika na vhodnoj dveri  i dostal  ottuda
svezhij nomer "Pravdy".
     Vernuvshis'  na kuhnyu,  on, poglyadyvaya  na  primus, soorudil  sebe  paru
buterbrodov  s  syrom,  polozhil ih na tarelku,  vylil  zavarivshijsya  kofe  v
bol'shuyu keramicheskuyu kruzhku i s gazetoj podmyshkoj otpravilsya v gostinuyu.
     V gostinoj, kuda voshel on, bylo odno okno - s vidom na topolinye vetvi.
Mebel' v nej stoyala skromnaya:  kruglyj potrepannyj stol,  derevyannye stul'ya,
komod,  knizhnye  polki, staryj platyanoj  shkaf  v  uglu. U okna  imelas' para
podremontirovannyh pereobityh  kresel i  zhurnal'nyj stolik. Pasha opustil  na
stolik tarelku i  kruzhku  s kofe, ustroilsya  v kresle,  razvernul gazetu,  i
togda na koleni emu upal pochtovyj konvert. On vzyal ego v ruki. Na konverte v
obratnom adrese znachilos' Visloguzy.
     |to bylo pis'mo  ot  Natal'i Vasil'evny - Pashinoj priemnoj materi. Pasha
othlebnul  kofe  i razorval konvert.  Natal'ya  Vasil'evna pisala  kak vsegda
krupnym detskim pocherkom  so mnozhestvom oshibok. Pisat' ona nauchilas' ne  tak
davno. Napisano bylo na linovannom listke iz shkol'noj tetradi.
     "Pashen'ka,  Naden'ka,  -  pisala  Natal'ya Vasil'evna.  -  U  nas  beda.
Tret'ego dnya nash Glebushka s utra, kak obychno, ushel na rabotu, a k nochi domoj
ne  vozvratilsya.  ZHdala, zhdala  ya  ego,  da  i  brosilas', nakonec,  iskat',
rassprashivat'  -  a  nikto  ne  videl  i  ne  znaet.  Pobezhala  ya  k  nashemu
predsedatelyu, a  uzh on spat'  leg, razbudila ego. Sprashivayu  ego, vizhu,  chto
znaet  on  chto-to,  glazami  kosit,  da  molchit.  YA,   konechno,   v   slezy,
Hristom-Bogom ego molyu,  chtoby skazal. Nichego ne znayu, govorit, tol'ko vizhu,
chto vret mne.  Stupaj,  govorit, k  operupolnomochennomu,  u  nego sprosi.  A
oper-to nash v Krasnorudnom, za  vosem' verst. Noch' na dvore. CHto zh, a nechego
delat',  brosilas'  ya begom. Dumala  uzh, pomru dorogoj.  Pribezhala, stuchus',
buzhu  ego. Vyshel  on  ko mne  zloj,  kak  chert.  CHego  priskakala,  govorit.
Arestovali  my tvoego gadenysha. Sama budto ne  znaesh',  chto  vrag  on naroda
lyutyj. Batyushki vy moi, prinyalas' ya tut volosy na sebe drat'. |to Glebushka-to
vrag naroda? |to Glebushka-to lyutyj?  Da neuzhto ne vsya stanica  znaet,  chto v
zhizni on muhi ne obidel. Stala ya rassprashivat' u nego, v kakoj on tyur'me, da
k kakomu nachal'niku mne idti. A on tol'ko ruki v karmany zalozhil i, ravno na
vosh',  na menya smotrit. Nezachem tebe,  govorit. Posle uznaesh'. Uzh ya i molila
ego,  uzh ya i na kolenyah stoyala. Tol'ko dver'yu on hlopnul, i ves' otvet.  Pod
zaborom  v Krasnorudnom ya  i  perenochevala.  Za noch'  vse  glaza  vyplakala.
Nautro,  kak  iz doma on vyhodit',  snova ego  vstrechayu. A uzh on  s kryl'ca,
tol'ko uvidel menya, srazu za koburu. Nu, govorit, esli cherez pyat' sekund mne
eshche tebya vidno budet, to i tebya arestuyu, kak  na duhu, slovo dayu. Ispugalas'
ya, pravdu  skazat'. Komu zh ved', dumayu, togda o Glebushke hlopotat' pridetsya.
Brosilas' ot nego bezhat', tol'ko skoro upala. Ne stal on  menya trogat'. I uzh
sama ne znayu, kak dobralas' ya  togda do doma.  S togo uzh polutora sutok lezhu
na krovati, ne mogu  vstat'. Plachu tol'ko, a kuda idti, chto delat', ne znayu.
Milye vy moi. Pashen'ka. Na tebya tol'ko vsya i nadezhda. Ty-to vse  ponimaesh' v
etih delah. Priezzhaj ty  poskoree v Visloguzy.  Ili,  esli teper'  ne mozhesh'
pochemu-to,  tak hot'  poprobuj telefonom razuznat' u nashego nachal'stva. Ved'
chto zhe eto takoe, milye  vy moi - ni  za chto,  ni pro chto cheloveka  v tyur'mu
upryatali, i  dazhe razgovarivat' s  mater'yu  ne hotyat. Izvelas' ya za eti  tri
dnya, kak za tri goda. Boyus', pomru skoro.
     Vasha mama."
     Dochitav pis'mo, Pasha drozhashchimi rukami snova vzyal konvert i osmotrel ego
s obeih storon. Sudya po shtempelyam pis'mo bylo v puti rovno nedelyu.
     On  zakryl glaza i pochuvstvoval, chto ne  sposoben  srazu najti  v  sebe
reakciyu, sootvetstvovavshuyu by etomu pis'mu.  Pohozhe bylo na to, chto soznanie
ego po mere chteniya uspelo vystroit' nekij zashchitnyj bar'er protiv napisannogo
v nem. Hotya  on otlichno ponyal i smysl, i podrobnosti, na  minutu vozniklo  u
nego takoe oshchushchenie, slovno vse, chto  prochital on, sluchilos' ne s blizhajshimi
ego  rodstvennikami,  a s kem-to edva znakomym, da i,  pozhaluj, kogda-to uzhe
davno. Podobnye  shtuki  vykidyvaet inogda zrenie cheloveka:  blizkie predmety
vdrug nachinayut kazat'sya ochen' dalekimi.
     Gleb  byl synom  luchshego  druga  Pashinogo  otca  - Gennadiya Reznichenko,
prinyavshego Pashu  v svoj  dom posle  smerti ego roditelej. Sem'ya u dyadi  Geny
byla  nebol'shaya: on, Natal'ya Vasil'evna i Gleb. Vtoroj ih syn umer nezadolgo
do togo,  kak prinyali oni Pashu. Gleb byl na  dva  goda molozhe  Pashi. Stanica
Visloguzy nahodilis' v pyatnadcati kilometrah ot hutora Kuz'kinyh.
     Odnazhdy  prinyav k sebe Pashu, Reznichenko ne delali razlichij  mezhdu nim i
rodnym synom. SHest' let, kotorye on provel v Visloguzah,  byli oni  - Pasha i
Gleb - brat'yami.
     Pashe teper' vdrug yasno vspomnilos' ego  pervoe leto  v  Visloguzah.  On
tol'ko  nachal togda prihodit'  v sebya posle  togo,  kak  pogibla ego  sem'ya,
razrushilsya mir, v kotorom on rodilsya i vyros.

     Iz okna senovala  - ih obshchej detskoj  - daleko viden byl zelenyj  lug -
ogromnyj i rovnyj, kak  skatert'.  Lish' s odnoj  storony  -  s pravoj  - ego
ogranichivala  rechka  -  izvilistaya, melkaya i  prozrachnaya.  Za  rechkoj  rosli
berezy. Na etom senovale chasto provodili oni poludennye zharkie chasy.
     Pochemu-to yarko zapomnilsya emu iz togo leta strannyj kakoj-to, nedetskij
razgovor ih na senovale.
     Vojna  byla  uzhe  togda  gde-to daleko. Na kryshe ryadom  tiho  kurlykali
golubi.
     - Poslushaj, - sprashival ego Gleb, - ty mamu svoyu ochen' lyubil?
     Pasha molcha kival.
     - I papu tozhe?
     I papu.
     - I brata, konechno,  i sestru. |to tak strashno, dolzhno byt',  kogda vse
samye-samye lyubimye vdrug umirayut. Tebe u nas horosho?
     Horosho.
     Oni lezhat na zhivotah, utopaya v sene, golovami k oknu.
     - Smert' eto tak strashno, pravda? CHto takoe smert', ty znaesh'?
     Poludennoe solnce  svetit v  okoshko. Vse kak-to sonno.  Pashe ne hochetsya
otvechat', no on peresilivaet sebya.
     - Smert' - eto kak-budto s  golovoj  nakroesh'sya odeyalom, - emu kazhetsya,
golos ego chuzhoj, neznakomyj; on slovno slyshit sebya so storony. - I nasovsem.

     Poslednij  raz  poluchil  on  pis'mo   ot  Gleba  s  mesyac  nazad.  Gleb
rasskazyval korotko ob obshchih znakomyh ih v Visloguzah i na neskol'ko stranic
puskalsya v  rassuzhdeniya o hristianstve. U nego i ran'she koe-chto  v etom rode
proskal'zyvalo v pis'mah, no eto bylo uzhe sverh vsyakoj mery, i Pasha yasno dal
ponyat' emu v otvetnom pis'me, chto delat' etogo bol'she ne nuzhno.
     I vot teper' ego vzyali. Sobstvenno, netrudno bylo eto i predvidet'.
     V   kvartire  bylo  sovsem  tiho.  Nadya  ne  vyhodila  iz   spal'ni  i,
po-vidimomu, eshche ne prosnulas'.
     U  Gleba  nachalis'  eti  strannosti,  vprochem,  eshche davno  -  emu  bylo
semnadcat',  on  edva  zakonchil shkolu,  kogda vdrug  poyavilsya u  nego zhadnyj
interes ko  vsemu religioznomu. On podruzhilsya  togda s d'yakonom iz  Troickoj
cerkvi, celymi dnyami gde-to propadal  s nim; podrazhaya emu, perestal brit'sya,
zaros kakimi-to ryzhimi klochkami; vse priyateli ih smeyalis' nad nim.
     Do  etogo nichego takogo Pasha ne zamechal  v  nem. V shkole uchilis' oni na
vidu drug u druga, vmeste  chitali ateisticheskie uchebniki, vmeste uchastvovali
v antipopovskih utrennikah i tomu podobnom. Nikogda do etogo ne  bylo nichego
strannogo ni v povedenii, ni v myslyah ego.
     Natal'ya  Vasil'evna, pravda, vsegda byla  veruyushchej,  no im oboim nichego
vnushat' ne pytalas' -  ponimala, dolzhno byt', chto vremena  izmenilis',  i ne
hotela oslozhnyat' im zhizn'.
     Tak  chto peremena eta v Glebe dlya nego byla neozhidannoj,  i na kakoe-to
vremya ona kak budto dazhe otdalila ih drug ot  druga. Pasha togda uzhe uchilsya v
Rostove, u nego poyavilos' tam mnogo novyh druzej, on vstretil Nadyu.
     No, konechno, on vsegda byl rad videt' Gleba, kogda byval tot v Rostove.
I dazhe  prishlos'  im  eshche  pozhit' vmeste,  kogda priehal  Gleb  postupat'  v
veterinarnyj tehnikum.  A vskore posle etogo umer dyadya  Gena,  i obshchee  gore
rastopilo plenochku l'da mezhdu nimi, esli takovaya byla.

     Kofe  ostyval.   Solnechnyj  kvadrat  na  stene  ischez.  Subbotnij  den'
provalivalsya v propast' ko vsem chertyam. Pasha zakryl glaza.
     Neizvestno, skol'ko  prosidel on  tak.  Snachala  byl  slyshen emu tol'ko
shepotok  listvy  iz priotkrytogo  okna, potom poyavilis' eshche  kakie-to zvuki,
potom on uslyshal, kak otkrylas' dver' v spal'nyu.
     -  Ty chto eto spish'? - sprosila ego  Nadya, podhodya k  stolu.  -  Dobroe
utro.
     On otkryl glaza, s toskoj vzglyanul na nee i pododvinul pis'mo.
     - CHto eto? - sprosila ona. - Ot Natal'i Vasil'evny? - i stala chitat'.
     Prochitav, pomrachnela, opustilas' v kreslo naprotiv i skazala:
     - |togo sledovalo ozhidat'.
     Pasha i sam  otlichno  ponimal  teper', chto etogo  sledovalo  ozhidat', no
proiznesennye zhenoj, slova eti razdrazhili ego.
     - Pochemu? - sprosil on. - On chto, po-tvoemu, ubijca, vrag, diversant?
     -  Ty  znaesh',  chto  ya  imeyu  v vidu, -  pozhala  ona plechami. - |ti ego
religioznye shtuchki do dobra dovesti ne mogli.
     - Da kakie shtuchki?  - vskochil on iz kresla v dosade. - Kakie shtuchki? On
zhe otlichno vse  ponimal... ponimaet  na etot schet. I ya emu sto raz govoril -
otnosis' k etomu, kak k lichnoj zhizni - rassuzhdat' ob etom ni s kem ne nuzhno.
I  sam on mne govoril  vsegda... soglashalsya. Ved' ne mogli zhe ego za  chtenie
Biblii posadit'.
     - Vot  imenno -  ne mogli. Znachit, bylo  chto-to.  S  kem-nibud' boltat'
nachal, chto-nibud' takoe zayavil prilyudno. Da, gospodi,  odno  eto  pis'mo ego
chego stoilo. Ty uveren, chto ty edinstvennyj chital ego?
     - CHto za gluposti, - pomorshchilsya Pasha,  glyadya v okno, no v tu zhe sekundu
pochuvstvoval  s  nepriyatnost'yu, chto  po spine  ego  ot  etoj  mysli  stajkoyu
vzbezhali murashki. -  Kto  on takoj,  po-tvoemu,  chtoby vskryvat' ego pis'ma?
Voennyj konstruktor? Diplomat? Sovhoznyj veterinar. Da komu on nuzhen?
     - Komu nado, tomu, mozhet byt', i nuzhen.
     - Nado chto-to delat', - skazal on skoree sam sebe, chem Nade.
     - YA nadeyus', ty ne sobiraesh'sya nikuda ehat'.
     -  Razberus',  - otvetil on razdrazhenno. - YA otlichno znayu, chto tebe  na
Gleba naplevat'.
     - Mne  ni  na  kogo ne naplevat',  - otvetila  Nadya. -  No i ty otlichno
znaesh', chto ehat' tebe tuda bespolezno. Esli zdes' ty rajonnyj prokuror, tam
eto nikakogo znacheniya imet' ne  budet. V Rostove ty budesh' chastnoe lico - ne
bol'she. Nichego dobit'sya ot nih ty ne smozhesh'. A ehat' tuda tol'ko dlya  togo,
chtoby uteshat' Natal'yu Vasil'evnu,  po-moemu, nerazumno. Kstati, ty ne zabyl,
chto cherez nedelyu Vsesoyuznoe soveshchanie prokurorov?
     Pasha ne  otvetil ej, vernulsya  k svoemu kreslu,  sel  v nego, razvernul
gazetu  i  otgorodilsya ej ot zheny.  Nadya polozhila  pis'mo obratno na stolik,
vstala i ushla umyvat'sya.
     "ZHit'  stalo  horosho!  - prochital  on  zagolovok  nebol'shoj  zametki. -
Sobranie ohotnikov Severo-Enisejskoj tajgi.
     Krasnoyarsk,  13  maya (korr.  "Pravdy")  |venkijskij narod,  kochuyushchij po
Severo-Enisejskoj  tajge,   ezhegodno  posle  zimnej   ohoty   sobiraetsya   v
opredelennyh  mestah  dlya  obsuzhdeniya  obshchih voprosov. |ti  redkie  sobraniya
taezhnogo   naseleniya  nazyvayutsya  suglanami.  Nedavno  v   kul'tbaze  Vel'mo
sostoyalsya  ocherednoj  7-j rajonnyj suglan, posvyashchennyj  vyboram  v Verhovnyj
Sovet RSFSR. Na suglane vystupili mnogie evenki.
     Iz rechi ohotnika-evenka A.S.Kochneva:
     -  Tovarishchi! |venkijskij narod, idya k vyboram v  Verhovnyj Sovet RSFSR,
neset  v svoem serdce glubochajshuyu lyubov' i  blagodarnost' sovetskoj vlasti i
velikoj kommunisticheskoj partii.
     Do Oktyabrya 1917..."
     Smysl zametki ne vpolne dohodil do Pashi. CHital on, tol'ko chtoby  zanyat'
chem-nibud' glaza i golovu.
     "Da zdravstvuet  novaya zhizn'  |venkijskogo naroda!- dobrel on, nakonec,
do konca. - Da zdravstvuet Stalin!"
     On  slozhil i brosil gazetu  na  stol. Zavedya ladoni  za golovu, vytyanul
nogi.
     Slyshno bylo, kak na kuhne Nadya dostavala iz shkafa posudu.
     Pasha pochuvstvoval vdrug, chto  etot ego novyj  dom - eta kvartira -  emu
nepriyatna. Nepriyaten prohladnyj  polumrak  v komnatah,  nepriyaten  osobennyj
zapah - to li  ot staroj  mebeli, to li ot  otsyrevshih sten  - vechno zhivushchij
tut.  Nepriyatna  dazhe  eta   voznya  zheny   na  kuhne,  nepriyatna  neizmennaya
sposobnost'  ee v lyuboj  situacii vse  razlozhit' po  polochkam, rassudit' obo
vsem, kak dvazhdy dva, i vo vsem okazat'sya pravoj.
     CHto  kasaetsya poezdki  v  Rostov, to, razumeetsya, ona byla  prava. Esli
chto-to  i sposoben on  predprinyat', tak tol'ko zdes',  v Zol'ske, na rabochem
meste  svoem. Nuzhno popytat'sya razuznat' to, chto mozhno. Pridumat' podhodyashchij
povod  i  poslat'  zapros v  Rostov.  No tol'ko  zaranee  vse  nuzhno  horosho
produmat',  kazhduyu  meloch'  predusmotret'. I  ni v  koem  sluchae ne  trogat'
znakomyh tam, v Rostove, v prokurature. Vse eti znakomye pervymi  i prodadut
-  iz  odnoj  tol'ko  zavisti, chto  on  ot  nih  vverh poshel. Tol'ko  strogo
oficial'no. I vse produmat' - ochen'-ochen' ostorozhno.
     On  vstal  iz  kresla,  podoshel  k  knizhnym  polkam   i  dostal  ottuda
potrepannyj fotograficheskij  al'bom. Iz al'boma  vynul studijnuyu  kartochku s
uzorchato obrezannymi krayami. Oni sfotografirovalis' s Glebom v Rostove, goda
tri tomu nazad, v sluchajnoj studii, mimo kotoroj prohodili, gulyaya.
     S kartochkoj v ruke on snova podoshel k oknu, vglyadelsya. Fotograf izobrel
dlya  snimka  zamyslovatuyu  kompoziciyu.  Oni sideli naprotiv  drug  druga  na
stul'yah zadom napered, oblokotivshis' rukami o spinki. Oba dovol'no ulybalis'
drug drugu. Takaya zhe fotografiya, on znal, hranilas' i u Gleba.
     Da,  teper',  vyhodit,  on chislitsya v rodstvennikah arestovannogo Gleba
Reznichenko.  I  v ankete arestovannogo v  semnadcatoj grafe v  sostav  sem'i
Gleb, navernoe, zapisal ego i  Natal'yu Vasil'evnu.  A,  mozhet, i ne  zapisal
ego. Ved' vse zhe drug drugu oni ne rodnye, a nazvannye brat'ya.
     Postoyav u okna, Pasha pomorshchilsya etim myslyam svoim, vzyal so stola kruzhku
i zalpom dopil ostatki ostyvshego kofe.





     V gorodskoj publichnoj biblioteke No 1 Vera Andreevna rabotala so dnya ee
osnovaniya.   Tri  goda  tomu  nazad,   kogda  ona   zakanchivala   Moskovskij
bibliotechnyj institut, tuda postupila  zayavka iz  zol'skogo otdela kul'tury.
Organizuemomu  v  rajonnom  centre  prosvetitel'skomu  zavedeniyu  trebovalsya
bibliotekar'. Po zayavke etoj Vera Andreevna poehala v Zol'sk.
     V sushchnosti, ej bylo vse ravno, kuda ehat'. Vera Andreevna byla krasivaya
devushka  i  kruglaya  sirota. Roditeli ee i  vse rodnye  sginuli bez sleda  v
nevidannom vodovorote sudeb tret'ej russkoj revolyucii. Zapolnyaya ankety, Vera
Andreevna ne mogla  otvetit'  dazhe, kakih  oni  priderzhivalis'  politicheskih
vzglyadov, i v bor'be za pravoe li delo sginuli.
     Malen'kaya Vera  sidela v ogromnyh lopuhah na obochine proselochnoj dorogi
gde-to pod YAroslavlem  i plakat'  bol'she  ne hotela, potomu chto  plakala uzhe
sutki podryad. Razduv na gore burzhuyam mirovoj pozhar, soznatel'nyj proletariat
nochami mechtal  o skorom sytom schast'e  vseh imeyushchihsya v mire detej. On tochno
znal, chto ne pozhaleet millionov zhiznej - ni svoih, ni chuzhih, za eto schast'e.
A o trehletnej  devochke, sidevshej na obochine dorogi, pivshej vodu iz luzhi, on
ne znal, i nichem poetomu ne mog ej pomoch'.
     Pomog  ej  chelovek  proishozhdeniya,  po-vidimomu,  neproletarskogo  -  s
grustnymi serymi glazami za steklami pensne. Obnaruzhiv devochku v lopuhah, on
otnes  ee  v  chudom  sohranivshijsya sredi shestviya  revolyucii detskij priyut. I
pridumal ej krasivuyu familiyu - Gornostaeva, a zaodno i otchestvo - Andreevna.
Potomu chto, dolzhno byt', ne hotel, chtoby devochku nazvali lish' by kak by. Ona
pozvala ego iz  lopuhov: "dyadya", i  kogda on nashel ee  i  vzyal na  ruki, ona
skazala  emu, chto  ee zovut  Vera, chto ona  ochen' hochet kushat', i  pochemu-to
zapomnila nekrepkoj  eshche detskoj  pamyat'yu  ego grustnye glaza. Oni  ponachalu
chasto snilis' ej dolgimi  priyutskimi nochami. Potom perestali. Trinadcat' let
- srok znachitel'nyj. Trinadcat' detskih let - srok ogromnyj.
     V   Moskovskom  bibliotechnom  institute,  kuda  shestnadcatiletnyaya  Vera
postupila, vyjdya iz detdoma, uchilas' ona prilezhno i pochti vsegda na otlichno.
No,  priehav v Zol'sk,  vskore  obnaruzhila  ona, chto  dlya raboty v publichnoj
biblioteke  ne   trebuetsya  ej  i  desyatoj  doli  poluchennogo  v   institute
obrazovaniya.  Edinstvennoe, chto  trebovalos' ot nee  na  rabochem meste - eto
nekotoraya dolya akkuratnosti i obshchitel'nosti. Ponachalu eto ogorchalo ee. Potom
ona privykla.

     S  utra stoyala  otlichnaya  pogoda. Subbotnij  den' rodilsya  takoj tihij,
takoj udivitel'no svezhij,  chto, kazalos', i pticy poyut ne  tak,  kak vsegda.
Nezhnee. Nega  povisla v  vozduhe,  nevidimoj  pelenoj okutala  gorod, skvoz'
otkrytye fortochki  probralas' v kommunal'nye kuhni, laskala, legon'ko tomila
lyudej.  Nevozmozhno  bylo  v  takoe utro  toropit'sya  kuda  by  to  ni  bylo,
nevozmozhno ne podnyat' golovu k prozrachno-golubomu nebu s zastyvshimi hlop'yami
oblakov.
     Vdol' Sovetskoj ulicy cveli derev'ya. V biblioteke vse utro nastezh' bylo
otkryto  okno,  i  vesennie  zapahi  perepolnyali podval.  V pervuyu  polovinu
rabochego dnya - do  obeda - k  Vere  Andreevne zaglyanulo vsego pyat' ili shest'
posetitelej.
     Vera Andreevna  s utra prosmatrivala kartoteku.  Kazhduyu vtoruyu  subbotu
ona rassylala dolzhnikam biblioteki otkrytki s napominaniem.
     - Timofeev,  -  sheptala Vera Andreevna,  vypisyvaya na  otkrytku  adres.
-Timofeev,  Krasnoarmejskaya.  Skazki  narodov Azii. Timofeev... Timoshenko...
Timoshin.
     Bylo ochen' tiho. Rabota dvigalas' k  koncu, a vremya - k obedu, kogda na
lestnice za dver'yu poslyshalis' shagi, kotorye Vera Andreevna  umela uznavat'.
SHagi byli  medlennye  i  sharkayushchie. Vskore  dver' otvorilas', i na poroge ee
poyavilas' ulybchivaya  starushka  v  chernom rabochem halate  i beloj kosynke.  V
pravoj  ruke starushka derzhala shvabru, dlinoyu odinakovuyu  s soboj, v  levoj -
zhestyanoe vedro s vodoj, na poverhnosti kotoroj plavali zolotye iskorki.
     Starushka sluzhila uborshchicej pri vysotnom dome i pribiralas' odnovremenno
vo vseh kontorah ego.
     - Dobryj den', Mar'ya Vasil'evna,  -  skazala Vera Andreevna, otorvav na
sekundu vzglyad ot kartoteki.
     - Dobryj,  - otvetila starushka.  - I dobryj i vyhodnoj u vseh sovetskih
sluzhashchih. Tol'ko ty i rabotaesh'.
     Postaviv vedro  poseredine komnaty, ona prinyalas'  pribirat'sya. Snachala
dostala tryapku  iz karmana  halata i  vyterla povsyudu  pyl'.  Zatem snyala so
shvabry meshkovinu i stala podmetat'. Po tomu, kak pri etom poglyadyvala ona na
Veru  Andreevnu, yasno  bylo,  chto  v nej sopernichayut  tem  vremenem  zhelanie
pogovorit' s bibliotekarshej i nezhelanie meshat' ej.
     - Denek-to segodnya, - zametila ona vse zhe cherez paru minut.
     - CHto, Mar'ya Vasil'evna?
     - YA govoryu, pogoda segodnya - pryamo leto. SHla nonche po Knyazheskoj...
     - Po kakoj eshche Knyazheskoj? - udivilas' Vera Andreeva, ne podymaya glaz.
     - Da po allee. Kak ee po-vashemu? Geroev Revolyucii chto li. Duh tam v eti
dni  osobyj  - lipovyj.  Nigde  takogo  bol'she  ne  syshchesh'. Tol'ko  i gulyat'
segodnya, a tebe sidet' tut do temnoty.
     - Filimonov... - skazala Vera Andreevna. - Net,  baba Manya, segodnya kak
raz ne sidet'. Idu segodnya  na  den' rozhdeniya  k  odnomu  cheloveku.  Evgenij
Ivanovich menya otpustil - poran'she segodnya ujdu.
     - CHudnoj, skazhu ya, Verochka, u tebya nachal'nik.
     - CHem zhe chudnoj?
     - Da tak, chudnoj. YA  k nemu v otdel tozhe odno vremya pribirat'sya hodila.
Byvalo,  moesh' pol, a  on  vdrug  vstanet  iz-za stola, podojdet  vot tak  i
smotrit,  smotrit.  Potom i govorit:  "Ty,  -  govorit,  -  baba Manya, u nas
gospodstvuyushchij klass.  Vse, - govorit, - u  nas v  strane  tol'ko radi  tebya
delaetsya. Vse, baba Manya, dlya tebya trudyatsya." Posmotrit  edak vazhno-vazhno  i
obratno shnyrk za stol. CHudnoj.
     Vera Andreevna  podnyala, nakonec,  golovu i  ulybnulas'. Starushka srazu
ozhivilas', ostanovilas' podmetat'.
     - I chto eto, skazhi na milost', za rasporyadok takoj on tebe ustroil - po
subbotam rabotat'. U vseh grazhdan v nashej strane po dva vyhodnyh.
     - Tak za to ya, Mar'ya Vasil'evna,  na polutora stavkah  chislyus', poltory
zarplaty poluchayu. A pogulyat' i zavtra uspeyu.
     - Zavtra, golubushka moya, pogody takoj ne budet.
     - Otkuda zh ty znaesh'?
     - |-e, milaya,  otkuda. Ty dozhivi, kak ya, hotya  b do semidesyati - tak  i
sama budesh'  znat',  otkuda. V kostyah segodnya, kak prosnulas', lomit. Mozhet,
chto i k vecheru uzhe dozhd' pojdet.
     - Nu, tak v obed pogulyayu, - skazala Vera Andreevna, snova sklonyayas' nad
kartochkami. - Mne tak i tak eshche na pochtu idti.
     Na ulice v eto vremya  poslyshalsya cokot kopyt. Proezzhal  izvozchik. Kogda
on  poravnyalsya  so  zdaniem, iz  okon biblioteki vidny  byli  nogi  loshadi i
kolesa.  V Zol'ske  byl tol'ko odin  izvozchik  - borodatyj i nerazgovorchivyj
dyadya Misha. Vvidu nebol'shih rasstoyanij  goroda raboty u nego bylo nemnogo - s
poezda zahvatit'  kogo-nibud'  s veshchami ili vecherkom  podvezti  podgulyavshego
sluzhashchego.
     - Na den' rozhdeniya-to s etim pojdesh' - s usatym? - sprosila vdrug Mar'ya
Vasil'evna.
     - CHto-chto?  -  vskinula brovi  Vera  Andreevna. -  S  kakim  usatym?  S
Haritonom? A ty otkuda znaesh'?
     - Vo-vo -  s Haritonom, -  ne bez truda perelomivshis' v poyasnice, Mar'ya
Vasil'evna  smochila v  vedre i otzhala tryapku. - Ne para  on tebe, vot chto  ya
skazhu.
     - Da ty o chem  voobshche, baba Manya? Kakaya eshche para - ne para? |to chto - s
togo, chto nas togda na Valabueva uvidala? Nu i nu... Tak i chem zhe on tebe ne
potrafil? Usami? Ty ved' ego i ne znaesh'.
     - Pochemu zh ne znayu? Znayu.
     - Otkuda ty ego znaesh'?
     - Da uzh znayu, - upryamilas' starushka. - Besedovali.
     - S Haritonom? Gde ty s nim mogla besedovat'?
     - Izvestno, gde. Tam, - kivnula ona nabok, - u nego. Davno eto, pravda,
bylo. Eshche proshloj vesnoyu. Vyzyval menya.
     - Zachem eto?
     -  Nu, izvestno, zachem tuda vyzyvayut, ne  na pirogi...- neohotno slovno
by rasskazyvala starushka. - Rabotu predlagal.
     - Kakuyu eshche rabotu? Ubirat'sya?
     - Kak  zhe,  ubirat'sya. Svoih  u  nih uborshchic,  podi, hvataet,  -  Mar'ya
Vasil'evna posmotrela ispodlob'ya.
     - Nu, nu...
     - Fiskalit' predlagal.
     - Tebe?!
     - A to komu zhe?
     - Da nu, perestan', baba Manya.
     - Vot  te  krest! Znaesh', kakoj  laskovyj  ponachalu  byl.  Ty, govorit,
obyazana ponimat', Mar'ya Vasil'evna -  trudnoe u nas nynche vremya. Vragi, mol,
krugom. A ty u nas v kakie tol'ko dveri ne  vhozha. I razgovarivat'  pri tebe
nikto  ne  stesnyaetsya.  Ty tol'ko,  govorit,  slushaj  povnimatel'nej,  o chem
razgovarivayut, namatyvaj na us. YA potom k tebe zaglyanu - rasskazhesh'.
     - Nu i chto zhe ty?
     - Otkazalas', konechno. Vidannoe  li delo - k lyudyam pribirat'sya  hodit',
da potom na nih zhe fiskalit'.
     - A on?
     - Nu, ugovarival ponachalu. To da se. A potom razoshelsya. Krichat' na menya
stal,  sapozhishchami  topat'.  Boyalas' ya togda, chto zaarestuet. Ne para on tebe
sovsem.
     - Nu, vot, ne para. Ty skazhi luchshe, mnogim ty pro eto uzhe razboltala?
     - Da nikomu pochti.
     -  Ladno uzh,  rasskazyvaj -  "pochti". On tebe bumagu daval podpisyvat',
chto nikomu ob etom ne skazhesh'?
     - Mozhet i daval, ne pomnyu uzh. Da ya ved' tol'ko svoim.
     -  Ty, baba Manya, za svoj yazyk, - pokachala  golovoj Vera  Andreevna,  -
kogda-nibud' pogorish'.
     Starushka posmotrela na nee krotko-krotko.
     -  Pogorat'-to mne pozdnovato uzh budet, Verochka. I bez togo ya, pochitaj,
davno kak svechka pered Bogom stoyu. Dunet - i net menya. Neshto mne na starosti
let eshche iz-za bumazhki bespokoit'sya.
     - Ladno, ladno, ne pribednyajsya.
     Mar'ya  Vasil'evna  vzdohnula,  podnyala  vedro  i  poshla  pribirat'sya  v
hranilishche. Vera  Andreevna vernulas'  bylo k  kartoteke. No tut zhe  ta snova
poyavilas' v otkrytoj dveri.
     -  A  eshche starushki skazyvali, - dobavila  ona ser'ezno, - chto u usatogo
etogo mat' blazhennen'kaya. Tak budto  on  ee doma,  kak sobachonku, derzhit.  V
komnate zapiraet i sutkami est' ne daet.
     -  Ty slushaj  ih  bol'she,  -  skazala Vera  Andreevna, ne otryvayas'.  -
Starushki tvoi i ne to rasskazhut.
     CHerez neskol'ko minut vernuvshis' iz  hranilishcha,  Mar'ya  Vasil'evna  vid
imela zadumchivyj. Otzhatuyu tryapku ona perekinula poverh vedra, vedro i shvabru
postavila  u vhodnoj dveri. Projdyas' po komnate, ona  ostanovilas' u shkafov,
paru raz vzdohnula, soskoblila pyatnyshko so stekla.
     - Slysh', Verochka, - pozvala ona kak-to  ne ochen' uverenno. - Dala by ty
i mne chto li kakuyu-nibud' knizhicu pochitat'.
     - Tebe kakuyu? - sprosila Vera Andreevna. - Pro lyubov'?
     -  Nu,  polno  tebe,  pro  lyubov'...  -  starushka oterla  lob  rukavom,
podumala. -  A vot  dala by ty  mne knizhku  - takuyu,  chtob ne shibko tolstaya,
bol'shimi bukvami i chtoby rastolkovano bylo  ponyatlivo: est' li,  znachit, Bog
na svete ili, mozhet, vpravdu Ego netu.
     Vera Andreevna otkinulas'  na spinku stula i  nekotoroe vremya  molchala,
vnimatel'no razglyadyvaya Mar'yu Vasil'evnu, i, vidimo, opasayas' rassmeyat'sya.
     - Tak tebe kakuyu,  - sprosila ona, nakonec, - chtoby rastolkovano  bylo,
chto est' Bog, ili - chto vpravdu netu?
     - A u tebya i takie, i syakie est'?
     - Vsyakie est'.
     Starushka podumala.
     - A kakie poumnee lyudi pisali?
     - Nu, tak ne skazhesh', Mar'ya Vasil'evna. Vse ne duraki.
     - Znachit, i  gramotei togo promezh sebya  reshit' ne mogut,  -  soobrazila
starushka. - Togda chego i gadat'.
     Ona posmotrela ser'ezno - snachala  na Veru Andreevnu, potom na portret,
visevshij nad nej.
     - Iosif Vissarionovich govorit - netu Boga? - kivnula ona na portret.
     - Netu.
     - I Lenin to zhe govoril?
     - I Lenin.
     - I Marks?
     - I Marks.
     - Nu, ladno, - skazala Mar'ya Vasil'evna. - Pojdu ya naverh mesti.
     - Tak nichego ne voz'mesh' chto li?
     - Posle kak-nibud'.
     Starushka  vzyala  vedro,  shvabru  i  shagnula  k dveri. Otvoriv  ee,  ona
ostanovilas' na sekundu.
     - YA vse zhe dumayu, ne mozhet tak byt', -  skazala ona, -  chtoby uzh sovsem
nichego ne bylo. CHto-nibud' dolzhno byt'... Dver' ya,  mozhet, otkrytoj ostavlyu?
Puskaj vozduh idet.
     - Ostav'.
     Vera Andreevna slushala, kak  shagi  ee otsharkali  na lestnice,  ischezli.
Potom rassmeyalas'.
     V  ostavshiesya  do  obeda  pyatnadcat' minut  ona  kak  raz  upravilas' s
otkrytkami.
     K  seredine maya u vsyakoj biblioteki ostaetsya  nemnogo dolzhnikov. Vesnoyu
lyudi malo  chitayut. Rascvetayushchaya priroda  darit novye nadezhdy,  nochi delayutsya
korotkie, i lyudyam kazhetsya, chto zhizn' ih interesnee knig.
     Vera  Andreevna sobrala  otkrytki v pletenuyu solomennuyu sumku, vyshla na
ulicu i zaperla biblioteku na zamok.
     Ona   otpravilas'  pervym   delom  na   pochtu,  kotoraya  pomeshchalas'   v
brevenchatom, kosobokom dome cherez  tri kvartala  ot biblioteki, ostavila tam
otkrytki,  poboltala paru minut so znakomoj pochtal'onshej.  Zatem napravilas'
domoj.

     Kogda ona  otkryla dver' v kvartiru, iz koridora ej navstrechu pokazalsya
Ivan   Semenovich,  odetyj  v  sluzhebnyj  zheleznodorozhnyj  kitel',  i  kak-to
bespokojno na nee poglyadel.
     - CHto-nibud' sluchilos', Ivan Semenovich? - sprosila ona.
     - Mne nuzhno pogovorit' s vami, - skazal on chto-to uzh ochen' ser'ezno.
     -  Nu, davajte, konechno, -  nemnogo  vstrevozhilas' ona. -  Pojdemte  na
kuhnyu, ya poka postavlyu obed.
     On proshel za  nej na kuhnyu,  vstal v  dveri, prislonivshis'  k kosyaku, i
stoyal  ne dvigayas',  pokuda Vera  Andreevna  myla ruki,  razvodila primus  i
ustanavlivala  na  nem kastryul'ku s grechnevoj  kashej. Po-vidimomu, on tverdo
reshil  dozhdat'sya polnogo  ee vnimaniya. Nakonec, ona prisela na taburet vozle
stola i vstretilas' s nim glazami. No i togda on ne srazu zagovoril.
     -  YA  minut  za  pyat' pered vami s raboty  prishel, - nachal on, nakonec,
takim  golosom,  chto  >mozhno  bylo ozhidat',  soobshchit on o  ch'ej-to vnezapnoj
smerti.  -  U menya  tozhe  obedennyj pereryv.  YA  nadeyalsya  Arkadiya  Isaevicha
zastat', no ego netu. A u  menya segodnya vsyu noch' dezhurstvo  - dvojnaya smena.
Tak chto,  vy ego ran'she  menya  uvidite, i, pozhalujsta, obyazatel'no peredajte
emu.
     Ivan Semenovich eshche pomolchal, pohmurilsya, poter rukoyu namorshchennyj lob.
     - CHto peredat'?
     -  U  nas na stancii  s  utra segodnya  komissiya  sidit iz Moskvy  -  iz
zheleznodorozhnoj prokuratury. Pohozhe, k nim ot kogo-to postupil... signal. Ne
znayu, ot kogo, no  tam odin iz punktov,  chto, nezakonno pol'zuyas'  sluzhebnym
polozheniem, ZHalov prinyal na rabotu |jslera.  Menya s utra segodnya vyzyvali  v
kadry. Sidyat tam dvoe; stali menya rassprashivat' pro ZHalova, chto i pochemu. Da
vse  s  podkovyrkami. Kto-to im  skazal,  chto  Arkadij Isaevich u menya zhivet.
Zamuchili  sovsem. Sprashivayut: "V kakih vy otnosheniyah s  grazhdanami ZHalovym i
|jslerom? Byli  li  vy  v kurse, chto na  stanciyu  prinyat  "stoverstnik"?"  -
smorshchivshis'  stradal'cheski,  Ivan Semenovich provel  ladon'yu po licu, vidimo,
zanovo perezhivaya minuty doprosa.
     - A razve eto zapreshcheno? - udivilas' Vera Andreevna.
     - Zapreshcheno, ne zapreshcheno... A kto ego znaet, - pozhal on plechami. - Ah,
Vera, da vy ne znaete, chto eto takoe - otdel kadrov na zheleznoj doroge.
     - I chto teper' budet?
     - Da kto zh ego znaet, chto teper' budet. Nichego horoshego tochno ne budet,
uzh  eto pover'te.  Arkadiya  Isaevicha  uvolyat  -  eto yasno;  ZHalova,  raz  uzh
priehali, tozhe prosto tak  ne ostavyat; zaodno i menya turnut' mogut - eto vse
v luchshem sluchae. Nu, a v hudshem... - Ivan Semenovich otchayanno mahnul rukoj.
     - Nu ladno, - skazala  Vera Andreevna, - Nichego nezakonnogo vy-to uzh vo
vsyakom   sluchae  ne  sdelali.   Nikto,   po   krajnej   mere,  ne   zapreshchal
"stoverstnikam" komnatu sdavat'.
     -  Vera  Andreevna, - Ivan  Semenovich vdrug posmotrel  na nee kak-to uzh
sovsem plaksivo. - YA  chto vas poprosit' hotel. Vy ved' s Pavlom Ivanovichem v
horoshih otnosheniyah. Mozhet, pogovorili by s nim ob etom  dele.  YA-to ved' ego
sovsem ne znayu, dazhe po-sosedski.
     Iz  kastryul'ki  na primuse  uzhe  vo vsyu  valil  par.  Podnyavshis',  Vera
Andreevna prihvatila  ee za ruchku varezhkoj, postavila na  stol,  na pletenuyu
podstavku.  Na  primus vzamen  postavila  chajnik, dostala iz stennogo  shkafa
konservnuyu banku.
     - Vy ne otkroete mne, - poprosila ona.
     Borisov prinyal  u nee banku,  dostal iz  yashchika konservnyj  nozh,  uperev
banku v taburet, vzrezal ee,  otognul kryshku. Ruka ego, kogda  on otdaval ej
otkrytuyu banku, chut' drozhala.
     - Mozhet, poobedaete so mnoj? - priglasila ego Vera Andreevna.
     - Da chto vy, kakoj obed, - pomorshchilsya on.
     - Horosho, ya  pogovoryu s Pavlom Ivanovichem, - kivnula ona,  prisazhivayas'
za stol. - Ne perezhivajte vy tak ran'she vremeni.
     - Pust' prosledit tol'ko, - potryas Ivan  Semenovich slozhennymi ladonyami,
- chtoby komissiya srabotala bez  peregibov. Lyudi ved' vsyakie popadayutsya, sami
znaete.
     - YA pogovoryu, - poobeshchala ona.
     Borisov pomolchal minutu, kazhetsya,  hotel eshche chto-to skazat',  no tol'ko
vzdohnul i stal proshchat'sya:
     -  Ladno,  pojdu ya. Mozhet, tam uzhe i novosti est'. Vy Arkadiyu Isaevichu,
pozhalujsta, obyazatel'no vse peredajte - pust' ostorozhnee budet.
     Vzdohnuv eshche razok,  Ivan  Semenovich  poshel po  koridoru. CHerez  minutu
hlopnula vhodnaya dver'.
     Razdumyvaya  o vseh etih neveselostyah, Vera Andreevna poobedala,  vypila
chayu, ubrala za  soboj posudu. Zatem na minutu zaglyanula k sebe, chtoby polit'
geran', cvetushchuyu na podokonnike, i vskore vyshla na ulicu.
     Solnce vovsyu svetilo  nad Zol'skom.  Bylo  dazhe  nemnogo  zharko.  Ulica
Valabueva, po  kotoroj shla Vera Andreevna, otnosilas' k nelyubimym izvozchikom
dyadej  Mishej  chastyam  goroda.  Proezzhaya  chast'  ee  predstavlyala  soboj  dve
polumetrovye  nerovnye kolei, proehat' po  kotorym  dazhe v suhuyu pogodu bylo
mudreno.  Po krayam  ee tyanulsya pochti vsyudu nerovnyj  s provalami  shtaketnik,
stoyalo neskol'ko kamennyh domov, ostal'noe byli obychnye derevenskie izby.
     Do konca pereryva  u  Very Andreevny bylo eshche  polchasa, i, vspomniv pro
obeshchannyj  Mar'ej  Vasil'evnoj  lipovyj  duh,  ona ne  stala  svorachivat' na
Sovetskuyu  ulicu,  a  pereulkami poshla k allee  Geroev. |ta  alleya vmeste  s
naberezhnoj  N, kuda  vyhodila  ona odnim iz  svoih  koncov, byla,  veroyatno,
luchshim mestom dlya progulok  v Zol'ske. Usazhennaya  gusto starinnymi lipami, s
obeih storon  ograzhdena ona byla  vitym  chugunnym zaborchikom. Za  zaborchikom
prolegali moshchenye mostovye, vdol' mostovyh stoyali dovol'no akkuratnye doma i
osobnyaki staroj postrojki. Za alleej sledili - podmetali, posypali vremya  ot
vremeni  svezhim  peskom,  regulyarno  podkrashivali  skamejki.  V  central'nom
lipovom polukruge  ee stoyal nebol'shoj bronzovyj pamyatnik  odnogo iz  glavnyh
geroev revolyucii.
     V etot  obedennyj  chas  v allee  bylo nemnogolyudno. Koe-gde na lavochkah
sideli mamy  s  kolyaskami. Gde-to pisklyavo  i  bezuderzhno tyavkala sobachonka.
Izdali donosilis' udary kostyashek - v allee dnyami naprolet srazhalis' v domino
zol'skie starichki.
     Obognuv  pivnoj larek, ustanovlennyj ne tak davno v nachale  allei, Vera
Andreevna uvidela  vdrug Pashu. On sidel na blizhajshej k lar'ku skamejke, odet
byl v  letnyuyu seruyu paru, i v ruke  derzhal kruzhku s pivom. Krome Pashi nikogo
ne  bylo vozle lar'ka. S pervogo vzglyada  on pokazalsya Vere Andreevne  ne  v
duhe. On tozhe srazu zametil ee, no dazhe i ne ulybnulsya ej navstrechu.
     - Zdravstvujte, - skazala ona, podhodya k skamejke.
     -  Zdravstvujte,  -  kivnul  on  i, kazalos',  kakoe-to  vremya  ne  mog
pridumat',  chto skazat'  ej eshche.  -  Sadites',  pozhalujsta, -  proiznes  on,
nakonec. - Mozhet byt', hotite piva?
     - Net, spasibo.
     - Neplohoe pivo, - probormotal on i snova umolk.
     - Kak  u vas dela? -  sprosila Vera Andreevna, nemnogo  rasteryavshis' ot
takogo ego nastroeniya.
     On pozhal plechami.
     - Kak u vas? Vy chto, gulyaete zdes'?
     - Gulyayu. U menya obedennyj pereryv.
     - Da, vy zhe rabotaete segodnya. A u menya vyhodnoj. Synu obeshchal vstretit'
ego  iz shkoly,  a u nih tam vneplanovyj  klassnyj chas kakoj-to.  Sizhu vot, -
soobshchil on pochemu-to osobenno mrachno.
     -  Pogoda  segodnya  zamechatel'naya,  pravda?  -  cherez  nekotoroe  vremya
zametila Vera Andreevna nereshitel'no.
     - Pravda, - kivnul on i oglyadelsya.
     -  V  takuyu pogodu  nemnogo  slovno by  spish' nayavu, vam ne  kazhetsya? -
postaralas' zagovorit'  ona ozhivlennej.  - YA  vot shla  sejchas  -  kak budto,
znaete,  priroda  igraet  kakoj-to medlennyj  bessyuzhetnyj  spektakl',  a  ty
edinstvennyj zritel'. I vse zvuki - shorohi,  shelest  listvy - kak  budto dlya
tebya odnogo sushchestvuyut. I vse takoe nemnogo nepravdopodobnoe.
     Pasha ne otvetil ej, dopil pivo i postavil na skamejku pustuyu kruzhku.
     -  Zdes'  eshche tak lipami  pahnet, -  dobavila Vera  Andreevna.  - A  vy
znaete, mne skazali segodnya, chto alleya eta ran'she nazyvalas' Knyazheskoj.
     - V samom dele? - proiznes on bez malejshego interesa v golose.
     Ona podumala, chto stoit, navernoe, ostavit' ego odnogo. No ej nado bylo
eshche poprosit' ego.
     - YA hotela vas, Pasha, poprosit' ob odnom dele, - skazala ona. - Horosho,
chto  vstretila  vas.  Vy, mozhet  byt',  znaete  - k  nam na stanciyu  segodnya
priehala  komissiya iz moskovskoj prokuratury. CHto-to oni tam proveryayut, i  v
tom   chisle  Arkadiya  Isaevicha   -   pochemu  na   zheleznuyu  dorogu   prinyali
"stoverstnika". Ne mogli by vy  ob®yasnit' im,  chto ego ved'  ne  na zheleznuyu
dorogu  prinyali,  a  v kiosk -  torgovat'  gazetami?  |to  ved' raznye veshchi,
pravda? Dazhe esli kiosk pristancionnyj.
     - YA vryad  li  smogu  pomoch',  - pokachal on  golovoj.  - |to komissiya iz
zheleznodorozhnoj   prokuratury.   Vse   dela   na   zheleznoj   doroge   vedet
zheleznodorozhnaya prokuratura. A  ya rajonnyj prokuror. My raznye vedomstva.  YA
ne imeyu prava vmeshivat'sya v ih rabotu.
     -  YA  i  ne  prosila  vas  vmeshivat'sya,  Pasha,  ya  prosila  pogovorit'.
Vprochem... Esli eto  nevozmozhno.  YA, konechno,  ne  razbirayus'  vo  vseh etih
tonkostyah.
     - Horosho, ya pogovoryu, - kivnul on.
     V eto  vremya  iz pereulka naprotiv nih  poslyshalsya, priblizhayas',  cokot
kopyt,  vozbuzhdennye golosa i  hohot.  Vskore ottuda  pokazalas'  izvozchich'ya
proletka i, pokrenivshis' na povorote, vyehala k allee.
     - Tpru! - razdalos' u pivnogo lar'ka. Kopyta sbilis', zamerli.
     Iz  proletki vylezli dvoe  na  udivlenie odinakovyh molodyh  lyudej. Oba
vysokogo  rosta,  kudryavye, v sorochkah s vyshitymi vorotnichkami,  v kartuzah.
Oba, ochevidno, navesele. U  odnogo cherez  plecho  byla  perekinuta  garmoshka.
Stupiv na zemlyu,  on momental'no perehvatil ee v gorizontal'noe polozhenie i,
napravivshis' k lar'ku, rvanul razuhabistyj chastushechnyj motivchik. Vtoroj  tem
vremenem rasplachivalsya s izvozchikom.
     - Gulyaem, dyadya Misha! - soobshchil on, vruchaya kupyuru.
     Pervyj uzhe stoyal u lar'ka.
     - Aa-valentina, moj cvetochek,
     Ty nalej ka mne pivka, - propel on s lozhnoj strast'yu v golose. -
     Vecherom pojdem v kustochek,
     Tam sochtus' navernyaka.
     Dyadya Misha prinyalsya razvorachivat' kobylu.
     -  Vot kruzhkoj-to u menya po lbu  poluchish', - ne chereschur rasserdivshis',
prigrozila prodavshchica. - Srazu po dve nalivat' chto l'?
     |to byli brat'ya  Sitnikovy - mnogim v gorode izvestnye shalopai. Oba oni
rabotali  gruzchikami na konservnom  zavode,  oba  ne duraki  byli vypit', a,
vypiv - po vozmozhnosti poshumet'. Prodolzhitel'nymi zagulami  svoimi oni davno
uzhe  ispytyvali  terpenie pravoohranitel'nyh  organov.  No,  nado  priznat',
osobennyh nepriyatnostej nikto ot nih v gorode nikogda ne videl.
     S Veroj Andreevnoj brat'ya eti byli dovol'no davno znakomy. Goda poltora
tomu nazad zol'skie starushki raznosili po gorodu spletnyu o tom, kak odnazhdy,
s  pohmel'ya zabredya  v gorodskuyu biblioteku,  gruzchiki  byli razom  pokoreny
krasavicej   bibliotekarshej,   neobyknovenno  polyubili   vdrug  klassicheskuyu
literaturu  i zadumali organizovat' pri  konservnom zavode kruzhok  lyubitelej
rossijskoj slovesnosti.
     >  Nu  da,  eto  byli  te samye dvoe, kotorye prinesli  pianino Arkadiyu
Isaevichu.  Primerno s mesyac togda  oni regulyarno  poseshchali biblioteku,  i  v
vyhodnye ih vse chashche videli  trezvymi. CHerez mesyac  odnako  rvenie ih  stalo
zametno  slabet', i vskore sovsem  ugaslo,  soshlo  na net, ostaviv lyubitelej
rossijskoj slovesnosti pri zavode bez kruzhka.
     Veru  Andreevnu  Sitnikovy,  konechno,  srazu  primetili i,  zahvativ  s
prilavka polnye kruzhki, pryamikom napravilis' k skamejke.
     -  Avangardu kul'turnoj  revolyucii privet ot gorodskogo proletariata! -
pozdorovalsya garmonist, obladavshij, ochevidno, intellektual'nym pervenstvom v
duete. - Pozvolite prisest'?
     -  Zdras'te, -  skazal  vtoroj  i,  vospol'zovavshis'  nepovorotlivost'yu
brata,  obremenennogo   garmoshkoj,  skol'znul  na  skamejku  ryadom  s  Veroj
Andreevnoj.
     - Brat nazyvaetsya, - pokachal golovoyu garmonist.
     - Zdravstvujte, -  skazala  Vera  Andreevna. - YA vam,  Georgij, segodnya
vtoruyu  otkrytku otpravila. Vy Gor'kogo  tretij tom  dva mesyaca  uzhe kak  ne
vozvrashchaete.
     -  Gor'kogo?  -  on na sekundu  zadumalsya.  -  Da  segodnya zhe i  vernu!
Special'no domoj sgonyayu. CHtob mne brosit' pit', Vera, - v znak torzhestvennoj
klyatvy on prilozhil pivnuyu kruzhku k serdcu. - Bolen ya byl, sostroil on kisluyu
fizionomiyu. - Uzh kak bolel - brat sovrat' ne dast - s  posteli  ne  vstaval.
Tol'ko potomu i  zaderzhal. Inache  ved' ya vsegda  v  srok  vozvrashchayu  -  sami
znaete. U  menya  voobshche princip  takoj  -  vse,  chto  beresh', nuzhno  v  srok
vozvrashchat'... A kak u vas, tovarishch, - obratilsya on pochemu-to  k Pashe, - est'
takoj princip?
     - Nda-da, - promychal tot chto-to neopredelennoe.
     -  Kazhetsya,  ne  prihodilos'  ran'she vstrechat'sya,  - prodolzhil Georgij,
glyadya ispodlob'ya.  -  No  raz uzh i u vas takoj princip est', budem vmeste za
nego  stoyat', a? - i  glazami on potyanulsya k mestu na skamejke vozle Pashi. -
A?..  Kruzhechku-to, kruzhechku pustuyu -  nuzhno v  larek  otnesti ili kak?  A ne
roven chas  za pivom kto eshche podojdet, a kruzhechki-to  i netu. Nekrasivo u nas
poluchitsya.
     -  Kak vam ne stydno, Georgij, -  skazala Vera Andreevna. -  CHto eto vy
sebe pozvolyaete?
     - A chto takoe? - udivilsya tot. - |to zh u nas princip takoj.
     Pasha snizu vverh mrachno posmotrel na nego.
     - Nu,  vot ty  sperva za Gor'kim domoj  sgonyaj, - skazal on,  -  raz uzh
vyzdorovel. V biblioteku zanesesh' - ya togda srazu i kruzhku sdam.
     - Ah,  vot kak, - potyazhelel Georgij. -  Poglyadi-ka,  Fedya, - prishchurilsya
on,  i  srazu stalo zametno, chto  on uzhe  vypivshi. - Vot tak, znachit,  mozhno
segodnya s  proletariatom  razgovarivat'. S pervogo shaga  -  i  na  "ty" i  v
grubost'.
     -  Nu,  ladno,  - vzdohnula i  podnyalas'  so skamejki Vera Andreevna. -
Davajte  luchshe  na  etom  i  prervem besedu. Vy  ne  hotite,  Pasha,  nemnogo
progulyat'sya so mnoj, - i ona podala emu ruku.
     Pasha povremenil sekundu, no potom vzyal ee ruku, i tozhe podnyalsya.
     -  A vy by,  Georgij, - zametila Vera Andreevna uzhe na hodu, - v drugoj
raz snachala pointeresovalis', s kem razgovarivaete.
     - Nad  proletariyami  v  nashej strane hozyaev netu, - otozvalsya  Georgij,
prisazhivayas' vozle brata.
     Kakoe-to vremya oni shli po allee molcha. Potom naprotiv odnogo iz vyhodov
Vera Andreevna ostanovilas'.
     - Ladno, ya pojdu, - skazala ona. - Mne pora.
     Pasha posmotrel na chasy.
     - Bez  dvadcati tri. U vas,  po-moemu, est' eshche minut pyatnadcat'. Mozhet
byt', dojdete so mnoj do shkoly? Tem bolee, eto pochti po puti.
     Ona pozhala plechami.
     - Esli vy tak hotite.
     Oni  vyshli  iz allei i poshli po  uzkomu moshchenomu pereulku. Iz blizhajshej
podvorotni vybezhal i uvyazalsya za nimi pegij bezdomnyj pes.
     - YA, kstati, hotela eshche sprosit'  u vas pro Baeva, Pasha. CHto eto voobshche
za chelovek, na vash vzglyad?
     - Stepan  Ibragimovich? Da  chelovek, kak chelovek,  v obshchem.  Naskol'ko ya
znayu  ego,  vpolne  obyknovennyj  chelovek,  esli  ne  schitat',  chto  bol'shoj
nachal'nik. A vy, ya vizhu, vse somnevaetes', idti li k nemu segodnya.
     - Po pravde, da.
     - Kak hotite, konechno, - pozhal on plechami. - Ne mne vas ugovarivat'.
     - Mne ne nravitsya, vo-pervyh, chto mne pridetsya  idti s Haritonom. I tak
uzhe na etot schet hodyat kakie-to sluhi. Vo-vtoryh, ya ved' nikogo tam ne znayu.
     -  CHto  vam  za  delo  do  sluhov?  Da otstan' ty!  - zamahnulsya on  na
prilipchivogo psa; tut zhe i perevel dyhanie,  slovno  prizyvaya  samogo sebya k
sderzhannosti. - Kak hotite, konechno, no, po pravde, ya byl by rad, esli  b vy
prishli. YA ved' i sam, malo s kem tam znakom.
     - Vy hotya by s imeninnikom znakomy.
     - Nu i  chto? Vy  dumaete, v starinu  na kakih-nibud' korolevskih  pirah
korol' byl znakom s kazhdym iz sidyashchih za stolami?
     - Vy odnako sravnili, Pasha.
     -  CHto zh takogo? Prihodite - sami uvidite. Mne porasskazali koe-chto. Vo
vsyakom sluchae, ya uveren, nichego bolee interesnogo segodnyashnim vecherom v etom
gorode ne ozhidaetsya.
     Za  razgovorom  oni proshli pereulok  naskvoz', svernuli nalevo,  zatem,
cherez dom, napravo, i okazalis' u zadnego zabora odnoj iz zol'skih shkol.
     - Nu,  ya  poshla, -  skazala Vera Andreevna.  -  Von, kstati,  i  Igor',
kivnula ona skvoz' prut'ya zabora. - CHto eto oni tam delayut?
     Za uglom shkoly, u samoj steny stoyalo neskol'ko mal'chishek.
     Drug  naprotiv druga  stoyali Igor'  i  eshche  odin mal'chik -  belobrysyj,
korotko strizhennyj. Vera Andreevna pomnila etogo vtorogo - on inogda byval u
nee v biblioteke, no, kak zovut ego, zabyla.
     Ostal'nye  okruzhali  ih.  Na  trave  valyalis' portfeli  i uzelki.  Vera
Andreevna  edva uspela sprosit', kak odin iz mal'chishek sverhu vniz  razrezal
rukoyu  vozduh  mezhdu  Igorem i  tem, drugim, odnovremenno  vykriknul  chto-to
neponyatnoe i otskochil. Srazu vsled za tem Igor' i belobrysyj  razmahnulis' i
odnovremenno  udarili drug  druga  v  lico.  Tut zhe razmahnulis' eshche i  eshche,
prinyalis'  lupit' drug druga,  chto  hvatalo  sil. Ostal'nye  podbadrivali ih
gromkimi krikami.
     - Da oni derutsya! - voskliknula Vera Andreevna. - |j, vy!
     No za shumom draki nikto ee ne rasslyshal.
     - Pasha, chto vy stoite?! Raznimite ih.
     - Zachem? - spokojno nablyudaya za drakoj, pokachal on golovoj. - Ne nuzhno.
     -  Kak  eto ne nuzhno?!  - vsplesnula  rukami Vera  Andreevna. -  Oni zhe
pokalechat drug druga.
     -  Da kakoe tam pokalechat, - pomorshchilsya  Pasha.  - Dlya etogo sily nuzhny.
Poluchat kazhdyj  po tri sinyaka. A raznimat' - potom tol'ko  huzhe budet. Igor'
stydit'sya stanet,  chto ya  ego  zashchishchayu. Raz uzh reshili  podrat'sya, vse  ravno
poderutsya. U nih von, vzglyanite-ka, vse po pravilam.
     V samom dele, mal'chishki tuzili drug druga lish' do teh por, poka odin iz
nih - belobrysyj - ne upal na zemlyu. Emu byla  dana vozmozhnost' podnyat'sya na
nogi, posle chego procedura s uchastiem sekundanta byla povtorena. I vo vtoroj
raz draka prodolzhilas'  lish' do padeniya igoreva protivnika. V tretij zhe raz,
scepivshis' v klinche, povalilis' oba.
     Mozhet byt', poedinok schitalsya do treh padenij. Posle togo kak chetvertyj
raund takzhe ostalsya za Igorem, on byl prekrashchen.
     - Igor', SHura, - pochti ne povyshaya golosa, pozval Pasha, i byl uslyshan. -
Nu-ka idite syuda.
     V  kompanii  voznik legkij  perepoloh. Mal'chishki rashvatali  portfeli i
skrylis'  za  uglom  shkoly. Igor'  s  vinovatym  vidom  napravilsya  k  otcu.
Edinstvennyj, kto ostalsya na meste, byl pobezhdennyj protivnik ego.
     - SHura, - snova pozval ego Pasha. - YA skazal, podojdi.
     - On ne podojdet, - pokachal ponuroj golovoyu Igor'. - Zdravstvujte, Vera
Andreevna, - probormotal on.
     Odnako, postoyav eshche nekotoroe vremya, SHura vse-taki podoshel.
     -  S  Igorem budet  razgovor otdel'nyj, - soobshchil im Pasha cherez  prut'ya
ogrady. -  Emu ya odnazhdy uzhe ob®yasnyal,  chto drakoj nevozmozhno reshit' nikakoj
spor. Tebe ob®yasnyayu v  pervyj raz:  v drake  neizbezhno proigryvayut  vse, kto
uchastvuet, pobeditelej ne byvaet, potomu chto draka iznachal'no est' porazhenie
logiki i zdravogo smysla. Iz-za chego dralis'?
     Oba molchali.
     - Iz-za chego dralis'? - povtoril Pasha.
     Igor' smotrel sebe pod nogi.
     - Vy znaete,  - vdrug proshipel SHura i vzglyanul na Pashu, pokazalos' Vere
Andreevne, chut' ne s nenavist'yu.
     - CHto eto ya znayu?
     - Znaete. Vse znaete... Vy...
     - Zamolchi! - vdrug kriknul na nego Igor' i zamahnulsya, no ne udaril.
     - Vy znaete! - zakrichal teper'  i SHurik. - Znaete, znaete! A tebya ya eshche
pob'yu, - on pogrozil Igoryu kulakom, zatem povernulsya i brosilsya proch'.
     Vera Andreevna s udivleniem nablyudala  za  strannoj  scenoj.  No  bolee
vsego udivilo ee to, chto slovam SHurika Pasha vovse i ne udivilsya, a naprotiv,
pokazalos' ej, vdrug kak-to obmyak i edva li sam ne potupilsya.
     - Poshli domoj, - skazal on Igoryu.
     Tot kivnul i polez bylo pryamo cherez zabor.
     - Obojdi, - korotko prikazal emu Pasha.
     Igor' vzdohnul i pobrel vdol' zabora k vorotam.
     - Da, - proiznes Pasha, ne vstrechayas' glazami s Veroj  Andreevnoj. -  Ne
samaya veselaya progulka u  nas  poluchilas'. YA by provodil vas do  biblioteki,
no, pohozhe, nam  predstoit ser'eznyj  razgovor, tak chto izvinite i, nadeyus',
do vechera.
     Vera  Andreevna  pochuvstvovala legkuyu obidu.  Ochen'  uzh rezko  on vdrug
poproshchalsya s nej.
     -  Do  svidan'ya, - korotko  otvetila ona, i poshla  nazad k pereulku, iz
kotorogo vyshli oni.
     Pered  tem kak  svernut'  v nego, ej  zahotelos' oglyanut'sya, no ona  ne
stala.





     Kogda solnechnym  poldnem avgusta  1935-go goda  s derevyannym korichnevym
chemodanchikom, hranivshim v sebe vse dvizhimoe (nedvizhimogo ne  imelos'  vovse)
imushchestvo  ee, Vera Andreevna soshla  na  zamusorennyj perron neznakomogo  ej
gorodishki  s kazavshimsya togda  nemeckim nazvaniem  Zol'sk,  pervyj  chelovek,
kotorogo  uvidela  ona  na  etom perrone, byl nevysokij  pozhiloj  muzhchina  s
bezzlobnym grushevidnym  licom,  neulovimym vzglyadom i  obshirnoj  lysinoj. Na
perrone okazalis' oni v odinochestve - krome Very Andreevny nikto ne vyshel iz
moskovskogo poezda i  vstrechayushchih ego,  sootvetstvenno,  ne bylo. V podnyatoj
ruke muzhchina derzhal kusok kartona, na kotorom krupnymi koryavymi bukvami bylo
nachertano "Gornostaeva", molcha smotrel na nee, i vzglyad ego vyrazhal somnenie
i trevogu.
     Ej  prishlos'   samoj  podojti   k  nemu  i  pozdorovat'sya  pervoj.  Oni
predstavilis' drug drugu.  Muzhchina  okazalsya nachal'nikom zol'skogo rajotdela
kul'tury Evgeniem Ivanovichem Vol'fom. On sderzhanno  privetstvoval  ee  i bez
osobogo entuziazma  pozdravil s pribytiem k  rabochemu mestu. No  dazhe  posle
etogo  somnenie  ne  ischezlo iz  glaz  ego,  i Vera  Andreevna  ponyala,  chto
otnositsya ono ne k faktu pribytiya ee v Zol'sk, a k nej samoj.
     On prinyal  u  nee  chemodan. Skvoz'  temnoe zdanie vokzala oni vyshli  na
ploshchad'  i,  otkazav izvozchiku,  peshkom  doshli do ulicy Valabueva.  Zajdya  v
kvartiru, Evgenij Ivanovich  pervym delom postuchalsya  v  komnatu k Borisovym,
predstavilsya  im,  predstavil  Veru  Andreevnu  i  vnimatel'no  oglyadel  vse
semejstvo, vklyuchaya dvuhletnyuyu Lenochku v krovati.
     Tol'ko posle etogo otper on ee komnatu - pervuyu v ee zhizni komnatu, gde
predstoyalo zhit' ej odnoj - i ne bez  torzhestvennosti vruchil klyuchi. V komnate
s nemytym oknom stoyali stol, dva stula, derevyannaya krovat' i platyanoj shkaf s
raskrytymi stvorkami, neuyutno obnazhavshimi pustoe nutro. On, vprochem, ne  dal
ej mnogo vremeni na osmotr,  i tut zhe oni otpravilis' na Sovetskuyu ulicu - k
mestu predstoyavshej ej raboty.
     Evgenij Ivanovich  zavel  ee v podval  trehetazhnogo  zdaniya, obe komnaty
kotorogo byli  besporyadochno  zavaleny knigami, i ne bez pafosa  ob®yavil, chto
imenno zdes' cherez nedelyu dolzhna otkryt'sya pervaya v gorode Zol'ske publichnaya
biblioteka imeni V.A.ZHukovskogo. On ukazal ej na portret poeta, uzhe visevshij
nad stolom, i prochuvstvenno soobshchil, chto portret etot prinadlezhal do sih por
lichno emu. Srazu vsled za tem odnako vzglyad ego snova stal trevozhen, i vse s
tem zhe somneniem on vglyadelsya v lico Vasiliya Andreevicha.
     Naposledok poprosiv ee osvaivat'sya, on vruchil ej klyuchi ot  biblioteki i
rasproshchalsya. Nemnogo pobrodiv v  rasteryannosti mezhdu pyl'nymi  kipami  knig,
Vera Andreevna vzyalas' za razborku.
     Na sleduyushchij den' Evgenij Ivanovich navestil  ee posle pyati. On prines s
soboj anketu na neskol'kih listah, kotoruyu  poprosil ee zapolnit' do zavtra,
i zavernutyj  v  bumagu portret, okazavshijsya  po raspakovyvan'yu  cherno-belym
tovarishchem  Stalinym   v   pol-oborota.  Vol'f  dostal  iz  karmana  molotok,
vskarabkavshis'  na stol, vkolotil  gvozd' i berezhno  povesil Stalina ryadom s
ZHukovskim. Ramy u portretov  byli razlichny, poet  i vozhd' smotreli v  raznye
storony, no razmerami pochti sovpadali.
     Vstav  posredine komnaty, Evgenij  Ivanovich  dolgo  perevodil trevozhnyj
vzglyad s odnogo portreta na drugoj. CHuvstvovalos', chto chto-to v ih sosedstve
ego ne  udovletvoryaet.  Nakonec, ne  skazav ni slova, on snova vzobralsya  na
stol  s molotkom  i perevesil srazu  oba  portreta.  Okonchatel'no  izdyryaviv
stenu,  on  razmestil  Iosifa  Vissarionovicha  nad  Vasiliem  Andreevichem  i
ustanovil takim obrazom neobhodimuyu subordinaciyu.
     Zatem on pointeresovalsya u Very Andreevny, dostatochno li horosho izucheno
sovetskimi  literaturovedami   tvorchestvo   poeta  ZHukovskogo,  v  odnoj  iz
nerazobrannyh kip otyskal dvuhtomnik ego i, poproshchavshis', ushel.
     Nazavtra  on  prishel  opyat'. On prines obratno dvuhtomnik, snyal portret
Vasiliya Andreevicha, vydernul lishnij gvozd' iz  steny, odobritel'no otozvalsya
o poryadke,  v kotoryj nachala  prihodit' biblioteka, i  mezhdu prochim zametil,
chto luchshe ej pokamest nazyvat'sya No 1, prisvoit' zhe ej ch'e-nibud' imya vsegda
uspeetsya.
     Vera Andreevna molcha otdala emu zapolnennuyu anketu.

     SHlo vremya. Vremya shlo  plavno, no vremena menyalis' dovol'no kruto, davaya
Evgeniyu Ivanovichu vse novye povody k somneniyam, pribavlyaya vstrevozhennosti vo
vzglyade ego.  Vse bol'she avtorov knig, hranivshihsya v  publichnoj  biblioteke,
okazyvalis'  razoblachennymi  i  lishnimi na  korable  sovetskoj  istorii.  Ih
prihodilos' sbrasyvat' s nego, a vmeste s nimi i knigi ih, i knigi o nih.
     Rajonnyj  otdel kul'tury  byl prizemistoe derevyannoe  zdanie za golubym
shtaketnikom, raspolozhennoe v samom konce Sovetskoj ulicy. Sutkami prosizhival
Evgenij Ivanovich na rabochem meste, odin za drugim chitaya  toma  enciklopedij,
hranivshihsya  v  publichnoj  biblioteke.  Pri  pomoshchi  chernoj tushi  on  sveryal
informaciyu, soderzhashchuyusya  tam, s resheniyami plenumov, s®ezdov  i organov.  No
kogda,  nakonec,  dohodil  on  do bukvy  "ya", do  reki  YAya,  protekayushchej  po
Kemerovskoj  i Tomskoj  oblastyam,  zakanchivayushchej soboyu vse tolkovye slovari,
okazyvalos', chto vremya uspelo ujti vpered, ne  ostaviv emu ni minuty na  to,
chtoby  uspokoit'sya  i  vzglyanut'  na  massivnye  pereplety  uverenno  i  bez
somnenij.
     -  Konechno, - odnazhdy  podelilsya on s Veroj Andreevnoj,  - mne spuskayut
stat'i, kotorye nuzhno  vymaryvat'.  No ved' esli tam nedoglyadyat,  sprashivat'
budut  s kogo? Mozhet, i s nih tozhe, no uzh to, chto s  menya, eto tochno. Esli ya
chto  lishnee  vymarayu,  mozhno  budet  skazat',  chto po  oshibke.  Nu,  a  esli
nedomarayu? Tut uzh ne otvertish'sya - diversiya.
     Vera Andreevna kak-to rasskazala ob etom |jsleru.
     -  Vret,  kak  merin,  -  pomorshchilsya  Arkadij  Isaevich.  -  Stol'ko sil
normal'nye lyudi  ne  tratyat,  chtoby  podstrahovat'sya. Prosto hochet  spihnut'
kogo-nibud'  naverhu.  Otyshchet  abzac,  kotoryj tam  ne zametili, i pojdet  s
povysheniem na ih mesto. Zasidelsya on v Zol'ske, ottogo i staraetsya.
     |jsler ne  lyubil Evgeniya Ivanovicha glavnym obrazom potomu, chto tot vzyal
na  sebya rol' posrednika mezhdu nim i  zol'skim nachal'stvom, zhelayushchim obuchat'
svoih detej muzyke.
     - On  delaet mne  vot takie glaza,  - rasskazyval Arkadij  Isaevich, - i
shepchet: no  ved'  eto tretij  sekretar'.  Nu i  chto, otvechayu,  esli  by hot'
vtoroj. CHerez nedelyu on snova shepchet: no eto zhe vtoroj  sekretar'. A ya emu -
vot  esli  by pervyj.  On,  vprochem, sovsem  ne takaya ovca, kakoj  staraetsya
kazat'sya. On sebe na ume.
     No  Arkadij  Isaevich oshibalsya. To, chto ostalos' na ume u syna nemeckogo
galanterejshchika   Ioganna  Vol'fa   ko   vtoroj  polovine   tridcatyh   godov
vzbesivshegosya stoletiya, opredelyalos' odnim slovom - vyzhit'.
     Kogda-to  ochen'  uzhe  davno,  v  kazavshiesya nezapamyatnymi vremena,  kak
vsyakij chinovnik, razmyshlyal  Evgenij Ivanovich  i o Moskve, i o kar'ere. No  v
plotoyadnyh   igrishchah   novoj  epohi   ne  nashel  on  svoego  mesta.  Terror,
opustivshijsya  na  gorod s  prihodom  Baeva,  navsegda  otbil  u  Vol'fa  vse
chestolyubivye  zhelaniya, ostaviv  na meste  ih uzhe  i ne zhelanie  -  instinkt:
vyzhit', dotyanut' do pensii, ubezhat' i  spryatat'sya  navsegda,  chtoby dazhe imya
ego zabylos' - vyzhit', tol'ko by vyzhit'. Sovsem uzhe nedolgo  ostavalos' emu,
i Evgenij Ivanovich tyanul, izvivalsya, stupal na cypochkah, lez iz kozhi. Kto by
mog podumat'  eshche  neskol'ko  let nazad, chto  tishajshaya  rabota v  kul'turnom
sektore  obernetsya  vdrug peredovoj  ideologicheskogo  fronta, gde lyudi,  kak
sapery, oshibayutsya tol'ko raz. No tak ono bylo, i, zasypaya, Evgenij  Ivanovich
chuvstvoval  sebya budto  v  zatyanuvshemsya  koshmare  i  prosypalsya  bez zhelaniya
vstavat'. Samoe strashnoe,  samoe  shozhee s  peredovoj bylo to, chto brali bez
razbora, kogo popalo. Slovno by v samom  dele  chelovek podryvalsya na mine  i
ischezal navsegda. Evgenij Ivanovich sedel, no ne mog otyskat' ni principa, ni
sistemy v  etoj novoj gosudarstvennoj kampanii. Zdes'  ne  imeli znacheniya ni
vozrast,  ni  pol,  ni dolzhnost', ni  ubezhdeniya,  ni  slova, ni postupki, ni
mysli.  Vzyali soseda  po  ploshchadke  Evgeniya Ivanovicha  - slesarya  i p'yanicu.
Arestovali  uchitel'nicu  risovaniya  iz  tret'ej  shkoly  - zastenchivuyu  tihuyu
zhenshchinu, s  kotoroj vmeste provodili oni vystavku  detskih  risunkov.  Ischez
instruktor rajkoma, metavshij v Evgeniya Ivanovicha citatami iz  Marksa, sam ne
edinozhdy grozivshijsya ego zasadit'. Evgenij Ivanovich teryalsya. On ne znal, chto
otsutstvie  principa  est' glavnejshij princip bol'shogo  terrora, i muchilsya v
poiskah  linii povedeniya,  neobhodimoj  dlya  togo,  chtoby vyzhit'.  To  vdrug
razvival on v Zol'ske kipuchuyu pokaznuyu deyatel'nost' na  kul'turnoj nive, to,
naprotiv, staralsya  vsyu  ee  spryatat' poglubzhe  v ten'. To  lebezil  i vilsya
vokrug nachal'stva, to staralsya mesyacami ne  popadat'sya emu  na glaza. No chto
by ni delal  on, ne uhodilo oshchushchenie togo, chto delaet  on ne to, chto  nuzhno.
CHto zhe bylo nuzhno delat' emu - on ne znal.
     Ot  postoyannoj  trevogi, odolevayushchej  pochti  uzhe  starikovskoe  serdce,
Evgenij Ivanovich menyalsya. On sdelalsya vkradchivym i nablyudatel'nym na rabote:
o  chem by  ni  razgovarivali  s  nim, on vslushivalsya v  slova  sobesednika s
pristal'nost'yu  psihoanalitika. On stal vspyl'chivym  i sentimental'nym doma:
uhodya na rabotu, nezhno celoval zhenu, no beskonechno i zlobno pridiralsya k nej
po vsyakim pustyakam. Podozritel'nost'  muchila ego,  somneniya gryzli dushu.  On
somnevalsya  v  sobstvennyh  slovah,  vo  vzglyadah nachal'nikov,  v  povedenii
sekretarshi. On  ne byl do konca  uveren  ni v zhene, ni v rodstvennikah, ni v
syne, prozhivavshem v Moskve, ni dazhe v zhirnom kote Germogene.
     A,  mezhdu tem, kazalos', i ne bylo vovse vneshnih povodov dlya  straha. I
na  rabote vse shlo,  kak  obychno.  I v  rajkome  prinimali ego spokojno. Sam
tovarishch Svist, kazalos', byl blagosklonen k nemu;  hotya, po pravde, on shutil
i ulybalsya so vsyakim,  s  kem byl znakom. Vse shlo, kak vsegda, odnako strah,
poselivshijsya v Vol'fe, s nekotoryh por uzhe ne byl racionalen i ne zavisel ot
vneshnih sobytij.
     Nado li govorit', chto po nocham on ploho spal  i vslushivalsya v shorohi na
lestnichnoj kletke.
     Arestovali ego odnako dnem, v subbotu, vo vremya obeda.
     Zvonok  v  dver'  byl  samyj obyknovennyj. Supruga  Evgeniya  Ivanovicha,
ostaviv  zharkoe,  poshla otkryvat'. I kogda  na  poroge  komnaty  vmesto  nee
poyavilis' dvoe v kitelyah i furazhkah, Evgenij Ivanovich zaplakal.





     Vmeste  s vechernej prohladoyu opuskayutsya nad gorodom  Zol'skom  sumerki.
Vesennie kraski teryayut nazojlivuyu yarkost'. Derev'ya, trava,  cvety to li spyat
uzhe, to li gotovyatsya ko snu. Osobennaya uezdnaya tishina stanovitsya  osyazaemoj.
Layut sobaki s okrain, chut' slyshno gde-to shumit prohodyashchij poezd.
     Iz lipovogo polukruga v centre allei Geroev, iz-pod mahorochnyh oblachkov
po-prezhnemu slyshny dominoshnye vystrely. Ottuda do nochi ne ujdut eshche zol'skie
pensionery.  Do nochi v obmanchivom svete tusklogo fonarya nepoddel'nye strasti
budut gulyat'  po  vysohshim licam. Dolzhno byt', chto  est'  i sredi  nih geroi
revolyucii.  Mozhet byt', v gor'kom  tabachnom  dymu  predstavlyaetsya im, chto ne
kostyashka v  ruke  ih opuskaetsya na  dosku skamejki, a  ostryj,  kak  britva,
klinok - na oficerskuyu golovu.
     Prohladno  stanovitsya.  Na  progulivayushchihsya   po  naberezhnoj  grazhdanah
yavlyayutsya sverhu letnego  plat'ya  pidzhaki  i legkie kurtki  vnakidku. Karmany
mal'chishek ottopyreny, potomu  chto  polny semechek. Vse  hodyat  parami,  nikto
nikuda  ne toropitsya. Toropit'sya nekuda, subbotnij vecher  upoitelen,  pogoda
letnyaya, vyhodnoj,  i  nad naberezhnoj ustanavlivaetsya slovno by pansionatskaya
atmosfera. Kazhetsya, nikto v etot vecher ne pomnit  zlogo,  vse vnimatel'ny  i
dobry   drug  s   drugom,  deti  smeyutsya.  Naberezhnaya  N  uhozhena,  osveshchena
elektrichestvom.  Molodezh'  podtyagivaetsya  k  doshchatomu  nastilu  tanceval'noj
verandy. Skoro zaigraet val's.

     Ot  yuzhnogo konca naberezhnoj, ottuda, gde  konchayutsya  fonari, i  derev'ya
rastut  uzhe  v  besporyadke, othodit, kak by  prodolzhaya  ee  mezhdu derev'yami,
nerovnaya  tropinka.  Esli pojti po  nej,  to  metrov  cherez dvesti  tropinka
privedet k gluhomu zelenomu  zaboru, rezko svernet vdol' zabora pod  otkos i
vskore stushuetsya. Esli v etot sumerechnyj chas ne okazhetsya zhelaniya karabkat'sya
skvoz' zarosli vniz k reke, to pridetsya vernut'sya.
     Gluhoj  zelenyj  zabor nad lesistym  otkosom -  edinstvennaya  dostupnaya
postoronnemu  vzglyadu chast' osobogo  ohranyaemogo  kvartala  goroda  Zol'ska,
kvartala, slozhennogo iz chetyreh bol'shih zemel'nyh uchastkov, v nedrah kazhdogo
iz kotoryh stoit po ogromnomu domu.
     S  protivopolozhnoj storony k  etomu  kvartalu vedet gruntovaya doroga, i
tam v zabore imeyutsya na znachitel'nom rasstoyanii drug ot druga chetvero  vorot
- zheleznyh i vsegda zapertyh. Ni nomerov, ni inyh  opoznavatel'nyh znakov na
vorotah   etih  ne   najti.  Za  chetyr'mya  vorotami  zhivut   chetvero  lyudej,
predstavlyayushchih    soboj    verhushku,   ili   luchshe    skazat'    -    ostrie
partijno-gosudarstvennoj piramidy rajona. Imenno: pervyj  i vtoroj sekretari
Zol'skogo  rajkoma  VKP(b),  predsedatel'  Zol'skogo  ispolkoma i  nachal'nik
Zol'skogo  rajotdela   NKVD   -  Stepan  Ibragimovich  Baev.  Vorota  Stepana
Ibragimovicha poslednie, esli schitat' ot naberezhnoj. Sprava ot vorot v zabore
est' eshche i kalitka. Ona byla v tot subbotnij vecher ne zaperta.
     Iznutri nad kalitkoj podveshen mednyj kolokol'chik,  zvenyashchij pri vhode v
nee,  odnako  ot  kalitki  do doma  distanciya eshche  ochen'  bol'shaya  -  metrov
pyat'desyat,  ne  men'she, -  tak  chto slyshno ego v dome edva li. V sgushchayushchihsya
sumerkah dom ne srazu mozhno i razglyadet', vojdya v kalitku - nastol'ko plotno
obsazhen on derev'yami i kustarnikom.
     Arhitektura ego ne sovsem obychna: dom odnoetazhnyj, s  pochti  sovershenno
ploskoyu  kryshej, no  ochen'  bol'shoj  po ploshchadi  -  vmeste s  hozyajstvennymi
pristrojkami i ogromnoj terrasoj - sotki v tri. Osnovnoj vhod v nego - pryamo
na terrasu, s nebol'shogo krylechka pod fonarem, obrashchennogo  v storonu vorot.
Ot  kalitki k  krylechku  vylozhena  krasnym  kirpichom  dorozhka  sredi  kustov
shipovnika. Na beskrajnem uchastke  vokrug dorozhki otmennye poryadok i chistota:
rovno podstrizhennye  kusty  i  gazony,  uhozhennye  klumby s  cvetami. Kazhdyj
predmet v usad'be - ot beloj azhurnoj besedki  sredi derev'ev do samodel'nogo
ustrojstva  iz  treh  obuvnyh  shchetok  u kryl'ca  -  vnushaet  predstavlenie o
dostatke i akkuratnosti.
     Vpervye  v tot  vecher mednyj  kolokol'chik nad kalitkoj podal svoj golos
bez chetverti  vosem'. I slovno po ugovoru na ogromnoj terrase do etoj minuty
pochti  nevidimogo   doma   zazhglis'   odnovremenno  neskol'ko   lamp.  Belyj
elektricheskij svet prolilsya skvoz' stekla na blizhajshie k domu derev'ya, a vsya
usad'ba ot etogo kak budto glubzhe pogruzilas' v sumerki.
     U  nachala kirpichnoj dorozhki stoyal pervyj  gost'  Stepana Ibragimovicha -
sedoj,  strizhennyj ezhikom  muzhchina let  pyatidesyati, s surovymi chertami lica.
Muzhchina  odet  byl v  voennyj french  bez znakov  razlichiya. V  odnoj ruke nes
ob®emistyj svertok, prednaznachennyj,  kak vidno,  v podarok, drugoyu vel  pod
lokot'  naryazhennuyu  v   nechto  blestyashchee   suprugu.  Muzhchinu  zvali  Vasilij
Sil'vestrovich Mumrikov - kapitan  Mumrikov, zamestitel'  nachal'nika RO NKVD,
nachal'nik SPO - sekretno-politicheskogo otdela.
     Ne  uspel Vasilij  Sil'vestrovich  dojti  do  kryl'ca,  kak  kolokol'chik
zazvenel snova. Odin za drugim stali podhodit' gosti.
     Esli by otkuda-nibud' iz-za kustov shipovnika prosledit' za dvizheniem ih
po kirpichnoj dorozhke k domu,  to uzhe tol'ko po etomu mozhno bylo by sostavit'
predstavlenie o znachitel'nosti predstoyashchego zdes' torzhestva. Samye raznye na
vid -  ochen' molodye  i  ves'ma pochtennogo vozrasta lyudi, s zametnoj voennoj
vypravkoj i vpolne grazhdanskogo vida,  naryadnye i skromno odetye, s zhenami i
bez  zhen  -  vse  bez   isklyucheniya   nesli   oni   na   lice   osobennoe   -
radostno-vzvolnovannoe  vyrazhenie,  svojstvennoe   gostyam,  sobirayushchimsya   k
dejstvitel'no bol'shomu prazdniku. Muzhchiny oshchupyvali na hodu galstuchnye uzly,
zhenshchiny  pomadili guby.  Mnogie, sudya po tomu,  kak s interesom oglyadyvalis'
vokrug, prishli syuda vpervye.
     Vera  Andreevna i Hariton  poyavilis' u  vorot  usad'by bez pyati vosem'.
Hariton podmyshkoj nes svertok, obernutyj pestroj bumagoj, u Very Andreevny v
ruke byli cvety.

     Oni poznakomilis' v samom nachale etoj vesny - v pervyh chislah marta. On
togda prishel k  nej  v biblioteku  pod vecher,  v  forme,  predstavilsya ochen'
ser'ezno  i skazal, chto emu neobhodimo prosmotret' polnoe sobranie sochinenij
Lenina. |to bylo pervyj raz za vse vremya ee raboty, kogda v biblioteku k nej
prishel sotrudnik NKVD.
     - Da,  konechno,  - kivnula  ona  emu chut' rasteryanno. - Vy hotite vzyat'
srazu vse toma?
     -  V  etom  net  neobhodimosti,  -  pokachal  on golovoj; iz shkafa,  gde
otdel'no ot  prochih knig soderzhalis'  sobraniya  klassikov marksizma,  dostal
pervyj tom, sel v kreslo i stal  perevorachivat' stranicu za stranicej, beglo
prosmatrivaya kazhduyu.
     Proshlo chasa dva  prezhde chem, nakonec,  on perevernul poslednyuyu stranicu
poslednego toma. SHel uzhe desyatyj  chas.  Vera Andreevna, konechno, ne reshilas'
skazat' emu, chto rabochij  den' ee davno zakonchen,  sidela u sebya za  stolom,
chitala.
     -  Prostite,  - skazal  on  ej, vstavaya.  - YA,  kazhetsya,  zaderzhal vas.
Davajte, ya provozhu vas domoj.
     Potom eshche  neskol'ko raz on zahodil  k  nej  v biblioteku  pered  samym
zakrytiem. Bral pochitat' kakuyu-nibud' knigu i provozhal ee do pod®ezda. Potom
priglasil v kino. On byl horosh soboj - vysokogo rosta, s pravil'nymi tonkimi
chertami lica.  On  byl  vsegda  uveren v  sebe,  interesovalsya  tol'ko  temi
voprosami,  na kotorye znal otvety, i  voennaya forma  shla emu.  Nedeli cherez
dve-tri, kogda potekli po Zol'sku pervye vesennie ruch'i, a on stal prinosit'
ej  v  biblioteku  buketiki  mimoz  i  podsnezhnikov,  Vera  Andreevna  stala
ponimat', chto v planah  u nego, ochevidno, prisutstvuet bol'shee, chem progulki
po vechernemu Zol'sku.
     On interesno umel rasskazyvat'  ob  arhitekture,  i  otchasti  uvlek  ee
imenno  etim.  Po  ego  sovetu  ona  prochitala dazhe  paru  knizhek po istorii
gradostroitel'stva i arhitekturnyh stilej. No postroek, k kotorym mozhno bylo
by znaniya eti primenit', v Zol'ske  bylo naperechet.  I odnazhdy v voskresen'e
on  priehal k nej  domoj na chernoj mashine, i priglasil ee s®ezdit' v Moskvu.
Ona  ne nashlas'  otkazat'sya, i oni  proveli v Moskve celyj den' - gulyali  po
ulicam  i pereulkam, obsuzhdaya fasady domov, obedali v restorane, katalis' na
chertovom kolese v parke Gor'kogo.
     On lyubil rasskazyvat' o sebe -  o svoej biografii, o sluchayah iz  zhizni,
gde proyavil sebya  s  luchshej  storony,  o svoih principah  i privychkah.  Vera
Andreevna uznala ot nego pomimo prochego, chto otec ego umer  vosem' let nazad
i togda zhe poyavilos' i stalo progressirovat' psihicheskoe rasstrojstvo  u ego
mamy - uchitel'nicy nachal'nyh klassov. Pervoe vremya eto bylo ne tak zametno -
ona kak  budto  prosto ushla  v sebya,  chasami  sidela  molcha, ne  otvechala na
voprosy, po nocham plakala chasto. Potom ona vyshla na  pensiyu, stala hodit' so
starushkami v  cerkov'.  I togda, po  slovam  Haritona, proyavilis' u nee  uzhe
ochevidnye  priznaki  pomeshatel'stva na religioznoj  pochve.  Ej stalo viditsya
chto-to nevidimoe okruzhayushchim. Ona prinyalas' propovedovat' emu Bibliyu, grezit'
koncom sveta.
     - Mnogie sovetuyut otdat' ee v bol'nicu, - govoril Hariton. - No ona moya
mat', i, chto by ni bylo, ya schitayu, chto  obyazan  zabotit'sya o nej. Byvaet eto
tyazhelo, no v  celom ya uzhe prinorovilsya. Kogda ona spokojnaya - chitaet Bibliyu,
molitsya - ya  ne meshayu. Kogda zhe ej prihodit pora prorochestvovat', ya starayus'
ee, kak mogu,  uspokaivat':  govoryu ej chto-nibud' laskovoe,  podsypayu  v chaj
lekarstva.  Esli  ne  pomogaet,  zapirayu v komnate, poka ne  pridet  v sebya.
Nemnogo  utomitel'no,  no  chto zhe  delat'.  Po hozyajstvu  ona  zato  otlichno
spravlyaetsya:  gotovit,  stiraet, ubiraet  -  kak  samaya normal'naya starushka.
Sam-to  ya  v  etom smysle  ne  ochen' prisposoblennyj  chelovek. Konechno, esli
slozhitsya  tak, chto  kto-to  zahochet  ee  zamenit'  v  etom smysle, togda uzhe
pridetsya chto-to reshat'.
     - Esli vy zhenites', vy hotite skazat', - utochnila Vera Andreevna.
     - Da, esli zhenyus'.

     Vozle  kalitki  oni  zaderzhalis'  na  minutu i  propustili  vpered sebya
tolstogo  nizen'kogo chelovechka v belom letnem kostyume s  shirokim galstukom v
goroshek, s hudoyu, no takzhe nizen'koyu zhenoj.  CHelovechek byl lysovat, na  lice
hranil  umilennoe  vyrazhenie,  teper'  zapyhalsya,  potel  i   lysinu  otiral
platochkom. Muzhchinu  zvali Lavrentij Mitrofanovich Kurosh  -  eto  byl redaktor
zol'skoj rajonnoj  gazety  s nevrazumitel'nym nazvaniem "Vpered!" - mastityj
zhurnalist  i   nachinayushchij  prozaik.  Hariton  shepotom  predstavil  ego  Vere
Andreevne.
     Lico  suprugi  Lavrentiya  Mitrofanovicha  vyrazhalo  v  protivnost'  muzhu
bespredmetnuyu strogost',  i  chernye  volosy ee svyazany  byli  tugim uzlom na
zatylke.
     Na  ogromnoj  zasteklennoj  terrase  vse  gotovo  bylo  k  grandioznomu
zastol'yu.  Prazdnichnyj  stol  person na  sorok servirovan byl neobyknovenno.
Arhipelagi vin - shampanskih i gruzinskih, kon'yaki  i vodka, cel'nyj balyk  i
svezhie ovoshchi, chernaya i krasnaya  ikra, okoroka, metvursty, servelaty. Tyazhelye
mramornye  vazy,  formami  pohozhie na  gigantskie  ryumki, stoyavshie po  uglam
terrasy,  po mere  pribytiya  gostej zapolnyalis' cvetami.  Igrala  muzyka  iz
radioly.  Poslednie appetitnye shtrihi vnosila v ubranstvo stola  moloden'kaya
gornichnaya v kruzhevnom fartuke.
     Gosti,  pribyvavshie  ravnomerno,  s  raznoj  stepen'yu  temperamentnosti
privetstvovali drug druga, obmenivalis' rukopozhatiyami, vstupali v razgovory,
smeyalis', ravnodushno poglyadyvali na stol, rasseivalis' po terrase.
     Pasha  chistuyu  pravdu  skazal  Vere  Andreevne  - sobiralsya  pod  kryshej
ogromnogo  ploskogo  doma  v tot vecher  samyj  chto  ni na est'  vysshij  svet
rajonnogo sociuma.
     Vot rovno v vosem', vmeste s boem chasov  gde-to v glubine doma,  stupil
na terrasu  vysokij molozhavyj muzhchina  s  zhenoj,  stupil i s poroga sdelalsya
centrom vseobshchego vnimaniya i privetstvij gostej.  |to byl Mihail  Mihajlovich
Svist, pervyj sekretar' Zol'skogo rajkoma VKP(b), chelovek, skol'ko izvestno,
sud'by romanticheskoj.  Govorili, chto  v  grazhdanskuyu  sluzhil on v CHapaevskoj
divizii  i doma  u sebya  hranil imennoj  mauzer - podarok Vasiliya Ivanovicha.
Rabotal on  v Zol'ske k tomu vremeni eshche men'she polugoda, odnako uspel sredi
gorozhan proslyt' chelovekom otkrytym i dobrodushnym.
     Nashumela v gorode  istoriya, priklyuchivshayasya vsego za dve nedeli do etogo
vechera, na pervomajskoj demonstracii.
     Vsevozmozhnye  mitingi  i demonstracii prohodili v  Zol'ske na  Paradnoj
ploshchadi,  pod  kolokol'nej byvshej cerkvi  Vozneseniya, zakrytoj neskol'ko let
tomu  nazad  i  obnesennoj  sploshnym  zaborom.  Zabor ukrashen  byl  ogromnym
transparantom.  Belymi  bukvami,  razmerom  s  chelovecheskij rost  kazhdaya, na
kumachovoj materii transparanta napisano bylo: "Partii Lenina-Stalina slava!"
Byli  na transparante i portrety  -  Lenina,  Stalina,  Marksa  i |ngel'sa -
chetyre profilya, tesno prizhavshiesya drug k drugu, kak by  srisovannye s lyudej,
vystroivshihsya v odnu sherengu. Pered transparantom stoyala derevyannaya tribuna,
kuda vshodili vo vremya  prazdnichnyh  shestvij  gorodskie nachal'niki i  vsyakie
zasluzhennye lyudi.
     Tak  vot,  ne  vpolne  yasno,  kak  nikto  etogo ne  zametil  do  nachala
demonstracii, no  tol'ko  toj  vesnoyu  - vesnoyu  1938 goda  -  pod  tribunoj
zavelos' osinoe gnezdo.
     Pervye sherengi demonstracii pod marsh duhovogo orkestra  uzhe stupili  iz
pereulka na ploshchad',  kak vdrug miliciya ostanovila ih.  Nikto  ne mog nichego
ponyat'. Lyudi stoyali s portretami, transparantami i, raskryvshi rty, nablyudali
za tem, kak gorodskie otcy s yunosheskoj rezvost'yu odin za drugim sprygivayut s
tribuny  i, yarostno  mahaya  rukami,  skryvayutsya  za  uglom zabora. |to  bylo
vpechatlyayushchee zrelishche.
     Za chetvert'  chasa, na  kotoruyu  zaderzhali demonstraciyu,  kakie-to  lyudi
uspeli szadi tribuny  otorvat' neskol'ko dosok  i, bukval'no zhertvuya  soboyu,
vynesli  gnezdo.  Ostatki  nasekomyh  vykurili  otkuda-to  vzyavshimsya  dymnym
fakelom, i shestvie  proshlo svoim cheredom, esli ne  schitat' slegka narushennuyu
simmetriyu v licah rukovoditelej.
     Mihail Mihajlovich proshche vseh togda otnessya k proisshestviyu.  Ne  pytalsya
vovse prikryvat' raspuhshuyu shcheku  i  byl, kazalos', dazhe osobenno vesel. Esli
vstrechal  v  tolpe  nedoumennoe  lico,  shiroko razvodil rukami,  ulybalsya  i
krichal, starayas' popast' v orkestrovuyu pauzu: "Gnezdo! Gnezdo osinoe!" Takoj
byl chelovek.
     Na  den'  rozhdeniya prishel  on v  malorossijskoj  kosovorotke pod  serym
pidzhakom,  s  poroga gromko zasmeyalsya chemu-to, i na  terrase srazu sdelalos'
gorazdo  shumnee.  ZHenu  ego, milovidnuyu  sedovolosuyu  zhenshchinu,  zvali  Marfa
Petrovna.
     |nergichno  i veselo pozdorovavshis' so  vsemi, mnogim  iz  gostej  pozhav
ruki,  Mihail Mihajlovich vse  vnimanie  zatem udelil molodomu  cheloveku  let
tridcati pyati - vysokogo rosta shatenu s volnistymi volosami, tonkimi chertami
lica i otreshennym vzglyadom,  nemnogo pohozhemu  na  Bloka. Mihail  Mihajlovich
probralsya  k nemu v dal'nij ugol terrasy,  gde stoyal  on v otdalenii ot vseh
vozle mramornoj vazy, goryacho, obeimi rukami vzyalsya za ego ladon'  i,  shiroko
ulybayas', zagovoril o chem-to, vidimo, lestnom dlya molodogo cheloveka.
     Molodoj  chelovek  etot,  v  razgovore s  Mihailom Mihajlovichem  skromno
potupivshijsya, i  vpravdu yavlyalsya poetom, v masshtabah rajona,  mozhno skazat',
nastoyashchej znamenitost'yu. Zvali ego  Semenom Bubenko. Nesmotrya na  molodost',
trizhdy  uzhe  pechatalsya  on v  central'nyh zhurnalah i  bez scheta - v zol'skoj
gazete "Vpered!" V  aprel'skom nomere  zhurnala "Znamya" kak  raz opublikovano
bylo poslednee ego proizvedenie  -  poema. O  nej-to,  vidimo,  i  zagovoril
teper' Mihail Mihajlovich. Poema nazyvalas' "My rozhdeny, chtob rvat'sya v boj".
Neskol'ko strof iz nee u vseh togda byli na sluhu:
     My ryadovye mirovyh svershenij,
     Nas napravlyayut plenumov reshen'ya,
     Nas po postam po boevym rasstavil
     Velikij mudryj vozhd', tovarishch Stalin.
     Ili vot eshche:
     Gulyaya podmoskovnoj storonoj,
     YA dumayu o partii rodnoj.
     Nu, i v tom zhe rode.  Neskol'ko zhurnal'nyh razvorotov, i vse sovershenno
v rifmu. Na udivlenie.
     Nedavno poet zhenilsya na moloden'koj uchitel'nice literatury - iz toj  zhe
nepolnoj  srednej  shkoly,  v kotoroj uchilsya Igor'  Kuz'kin; neredko vystupal
teper' pered shkol'nikami na raznogo  roda  literaturnyh vstrechah;  povyazyval
shelkovyj platochek vokrug shei.  ZHena ego stoyala teper'  neskol'ko v otdalenii
ot  nego, s vidimym  blagogoveniem  nablyudaya za  razgovorom muzha s partijnym
rukovoditelem.
     Ot  nablyudenij  ee  to  i delo  otvlekala, vprochem,  nazojlivaya  ulybka
neznakomogo ej  yunoshi, sidevshego  na  vydvinutom  iz-za stola  stule  i  uzhe
neskol'ko  minut  vnimatel'no  i  bezzastenchivo  razglyadyvayushchego horoshen'kuyu
uchitel'nicu. YUnosha etot byl nikto inoj kak  Aleksej Leonidov.  Odet  on  byl
segodnya v  legkij pesochnogo cveta kostyum s  kletchatym galstukom.  Pohozhe, on
byl samym molodym iz sobravshihsya na terrase gostej.
     Edinstvennyj  iz  nih, kstati  govorya,  byl  on  znakom Vere Andreevne.
Poznakomilis'  oni s  mesyac tomu nazad - v Dome kul'tury konservnogo zavoda,
na antipashal'nom vechere, kuda Veru Andreevnu priglasil Hariton.
     Dom  kul'tury etot  byl  dvuhetazhnoe dobrotnoe  zdanie  na  naberezhnoj,
dostavsheesya zol'chanam  ot sbezhavshego v  revolyuciyu grafa Vigelya. Zdanie  bylo
hotya  i  bol'shoe, no  podelennoe vnutri na  mnozhestvo komnat.  Dazhe  v samoj
prostornoj  iz nih,  oborudovannoj pod aktovyj zal,  bylo dushno, tesno, i vo
vse protyazhenie lekcii o klassovoj sushchnosti pashi, Vera Andreevna chuvstvovala
sebya ochen' ploho. Nakanune ona prostudilas',  u nee bolela  golova, gorlo, i
Hariton  v etot vecher svoim delovitym uhazhivaniem  utomlyal  ee  chrezvychajno.
Tut-to ryadom i okazalsya Leonidov.
     On v obshchem  dazhe  ponravilsya ej ponachalu - simpatichnyj, veselyj, sovsem
eshche mal'chik. Hariton  predstavil ih drug drugu  v pereryve  pered  tancami -
pohlopal ego po plechu, skazal pokrovitel'stvenno:  "|to moj sotrudnik".  No,
dolzhno  byt',  skoro  pozhalel,  chto predstavil.  Delo  v tom,  chto  s  Veroj
Andreevnoj, s  kotoroj  poznakomilis' oni v marte,  kak togda,  tak i teper'
byli  oni  na "vy",  Aleksej  zhe srazu i s  sovershenno budnichnym  vidom stal
govorit' ej "ty".
     Vera Andreevna na sleduyushchij den', hotya i rashvoralas' okonchatel'no, vse
ravno  ne  mogla  bez   ulybki  vspomnit'  zametno  popostnevshuyu  fizionomiyu
Haritona. Teper',  kak  ni pytalsya on sohranyat' uverennyj vid, polozhenie ego
skoro sdelalos' beznadezhno glupym. Aleksej uzhe ne otstaval  ot nih, o chem-to
boltal bespreryvno i cherez raz iz-pod nosa u Haritona uvodil ee tancevat'.
     Konchilos' odnako tem, chto vo vremya tanca on s tem  zhe bezzabotnym vidom
sdelal ej nastol'ko nedvusmyslennoe predlozhenie, chto ona ostavila ego odnogo
posredi zala, Haritonu  skazala, chto ploho sebya  chuvstvuet, provozhat'  ee ne
nuzhno, i ushla domoj. S teh por oni s Alekseem ne videlis'.
     Zametiv ih teper' sredi gostej, Leonidov zamahal im rukami:
     - Vera, Hariton, idite syuda.
     Obradovavshis'  uzhe tomu,  chto  vstretila  znakomoe lico  v  etoj  chuzhoj
kompanii, Vera Andreevna srazu podoshla k nemu, privedya s soboj i Haritona.
     -  Privet, privet, -  skazal  im Leonidov, dobrodushno ulybayas', dazhe ne
podumav  privstat' ili hotya by peremenit' ves'ma svobodnuyu pozu na stule.  -
Zanimajte zdes' mesta poskoree - budem vmeste derzhat'sya, ne  to zateryaemsya v
obshchestve metrov.
     Vera  Andreevna prisela  na  sosednij  stul.  Hariton,  po-vidimomu, ne
slishkom ohotno, tozhe sel ryadom.
     - Komu iz vas znakoma eta smazlivaya baryshnya? - kivnul Aleksej v storonu
zheny Bubenko.
     "Baryshnya"  tut  zhe zametno nachala krasnet', hotya slova Alekseya ona edva
li mogla rasslyshat'.
     - |to  zhena  poeta, -  ob®yasnil Hariton. - Ty,  ya  vizhu, uzhe  v  boevoj
pozicii.
     - A ya vsyu zhizn' v etoj pozicii, - soobshchil Leonidov.
     - Na etot raz nichego ne vygorit, - zametil Hariton.
     - |to pochemu zhe? Poet  chto li shibko znamenityj?  - udivilsya Aleksej.  -
Postoj, postoj. Ty skazal - zhena poeta. |to, sluchaem, ne Bubenki li?
     - Ego samogo.
     - Ha!  -  usmehnulsya  Leonidov. - I  ty  govorish'  -  ne  vygorit.  |h,
Haritosha. Ne vladeesh' ty, golubchik, operativnoj informaciej. Tri dnya na  to,
chtoby okuchit' ee v luchshem vide. Pari?
     -   Davajte,  mozhet  byt',  vy  etot  razgovor  bez  menya  prodolzhite,-
predlozhila Vera Andreevna.
     - Dogovorilis',  -  legko  soglasilsya  Aleksej. - Davajte  pogovorim  o
poezii.  Kak ty  dumaesh', Vera, poet  s takoj  vot postnoj fizionomiej mozhet
sochinit' chto-nibud' vydayushcheesya?
     Na  terrase zhdali vyhoda imeninnika. Do sih por eshche nikto iz  gostej ne
videl  ego. Po  ukazaniyu gornichnoj  podarki skladyvalis'  na otdel'nyj stol,
stoyavshij  v  uglu terrasy  ryadom  s  pianino. Te, kto  hoteli vydelit'  svoj
podarok, tut zhe pisali k nemu pozdravitel'nuyu otkrytku, celaya stopka kotoryh
predusmotritel'no lezhala ryadom.
     Iz  dveri, vedushchej vo vnutrennie pokoi doma,  pervoj poyavilas'  supruga
Stepana  Ibragimovicha. Slegka  raspolnevshaya, tol'ko-tol'ko nachavshaya  staret'
zhenshchina,  byla ona  nebroskoj vneshnosti, odnako dostatochno milovidna, let na
vid  okolo soroka,  s  horoshej  ulybkoj,  v  krupnyh  ryzhevatyh  lokonah,  v
krasno-rozovom naryadnom kostyume. Terrasa nemedlenno prishla v volnenie.
     - Alevtina Ivanovna! - skazali odnovremenno neskol'ko chelovek.
     Posypalis' pozdravleniya.
     Skvoz'   obrazovavshuyusya  davku  protisnulsya  ochen'   energichno   Mihail
Mihajlovich, zhivo prilozhilsya k ruchke, ne otpuskaya ladon', otkinulsya tulovishchem
nazad, zavel  glaza,  kak  by  porazhennyj  v  svoih  esteticheskih  chuvstvah,
protyanul:
     -  Nu-u, Alevtina Ivanovna!.. Vy  segodnya kak  feya iz volshebnoj skazki.
Neotrazimy, prosto neotrazimy.
     - Kak vam  ne stydno, Mihail Mihajlovich. Vechno staraetes' menya v krasku
vognat',   -   pokachala  ona  golovoj,  vprochem,   sovershenno   spokojno.  -
Zdravstvujte,  Marfa  Petrovna.  Spasibo,  spasibo.  Zdravstvujte,   Vasilij
Sil'vestrovich, -  postepenno  prodvigayas' vpered, prodolzhala ona zdorovat'sya
nalevo i napravo.
     Dobravshis' takim  obrazom do pary stul'ev vo glave  stola, ona  vzyalas'
rukami za spinku odnogo iz nih i obratilas' srazu ko vsej terrase:
     -  Stepan  Ibragimovich siyu  minutu vyjdet,  -  skazala  ona. -  Nemnogo
segodnya   prosobiralsya.  Kazhduyu   minutu,   znaete  li,   zvonyat   otovsyudu,
pozdravlyayut. A ya proshu vas, druz'ya, rassazhivajtes'.
     Publika ne zastavila sebya dolgo uprashivat'. Prishli v dvizhenie stul'ya. S
polozhennymi v takih sluchayah shutochkami  raspredelyali mesta.  CHerez paru minut
vse uzhe byli za stolom.
     Sprava ot  Alekseya sel Lavrentij  Mitrofanovich Kurosh, otodvinuv  prezhde
stul   dlya  strogoj  suprugi  svoej.  Sleva  ot  Haritona  okazalsya  molodoj
chernovolosyj hudoshchavyj  muzhchina  s kavkazskimi chertami  lica. Kogda sluchajno
Vera Andreevna vstretilas' s nim glazami, muzhchina ulybnulsya ej i obratilsya k
Haritonu.
     -  Ty by  uzh, Haritosha,  poznakomil  nas chto li,  -  skazal  on s  chut'
zametnym akcentom. - A to, naslyshat'-to my, konechno, naslyshany...
     Hotya i bez osobogo entuziazma Hariton predstavil ih drug drugu. Muzhchinu
zvali  Grigol  Tigranyan,   on   okazalsya  nachal'nikom  otdela  kontrrazvedki
Zol'skogo RO NKVD.
     - Prekrasnaya u  vas rabota, Vera Andreevna, - skazal on, ulybayas'. -  I
stol'ko  ya  o vas  slyshal  ot raznyh  lyudej.  YA  v  yunosti  tozhe,  znaete, v
literaturnyj mechtal pojti, stihi pisal. Ne poluchilos'.
     Na drugoj storone stola, naprotiv Grigola, raspolozhilsya poet  Bubenko s
zhenoj, nauchivshejsya uzhe, kazhetsya, ne zamechat' vyzyvayushchih  vzglyadov Leonidova.
Vyrazhenie lica u poeta bylo po-prezhnemu otsutstvuyushchim.
     I slovno tol'ko by i zhdal togo, chtoby gosti rasselis', na terrasu vyshel
Stepan Ibragimovich Baev. Obernuvshis' vmeste so vsemi, Vera Andreevna uvidela
nevysokogo,  upitannogo,  uhozhennogo muzhchinu s  okruglym spokojnym  licom  i
yasnym  vzglyadom.  Na  imeninnike  byl  otlichnyj  chernyj  kostyum  s  vishnevym
galstukom.
     Bystro podojdya  k  stolu, on  obeimi  rukami  kak by popytalsya uderzhat'
gostej na svoih mestah, no nichego iz etogo ne vyshlo. Kto pervym, kto vosled,
vse  za  stolom  podnyalis',  i  dazhe,   nachatye   ochen'  energichno  Vasiliem
Sil'vestrovichem,  prozvuchali  aplodismenty.   Ukoriznennym  vyrazheniem  lica
Stepan  Ibragimovich  v  prodolzhenie  ih  yasno  daval  ponyat',  chto  vse  eto
sovershenno lishnee.
     On obmenyalsya rukopozhatiyami s temi, do kogo mog bez truda dotyanut'sya,  i
bystro sel na mesto, kivkami otvechaya na pozdravleniya prochih.
     Zastol'e postepenno nachalo prihodit' v dvizhenie. Otkuporivalis' probki,
zveneli bokaly.
     - Marfusha  Petrovna, -  vo  vseuslyshan'e  obratilsya  k  supruge  Svist,
nalivaya ej  shampanskogo. - Vy uzh togo, derzhite sebya  v rukah,  ne perepejte,
pozhalujsta.  Domoj segodnya  pridetsya  dvesti  metrov  peshkom idti. Mashinu  ya
special'no dlya vas vyzyvat' ne budu.
     - CHto tebe nalit',  Verochka?  - operedil Haritona  Leonidov.  -  Beloe,
krasnoe, shampanskoe?
     Vse  uzhe  zhdali   pervogo   oratora.   Iz-za  stola   podnyalsya  Vasilij
Sil'vestrovich Mumrikov.
     - Vnimanie, tovarishchi! - ob®yavil on i oblokotilsya podborodkom o grud'.
     Skoro  sdelalos'  sovsem  tiho,  no Vasilij  Sil'vestrovich  eshche nemnogo
pomolchal.
     - Vnimanie, tovarishchi! - povtoril on uzhe bez nuzhdy.
     Vsem bylo yasno, chto s pervym bokalom pridetsya povremenit'.





     Pasha i  Nadya podoshli  k usad'be Stepana  Ibragimovicha v dvadcat'  minut
devyatogo. Vojdya v kalitku, oni molcha  proshli  po kirpichnoj dorozhke. Oba byli
prazdnichno odety, Nadya nesla v ruke bol'shoj buket roz.

     Segodnya dnem, vernuvshis' s Igorem domoj,  Pasha sel v kreslo v gostinoj,
vzyal vse tu zhe utrennyuyu gazetu, i dolgo sidel, glyadya v nee, po neskol'ko raz
probegaya glazami odni i te zhe stat'i, nichego v nih ne ponimaya i dumaya tol'ko
o Glebe.
     V poslednij raz videlis' oni s Glebom polgoda tomu nazad. Da, pod Novyj
god Gleb priezzhal v Rostov. Poslednij raz  poluchili oni ot nego pis'mo mesyac
nazad, v aprele. I vot teper' ego vzyali.
     "Elej i  lavry"  -  minut pyatnadcat' Pasha sidel, glyadya skvoz'  strannyj
zagolovok stat'i. V konce-koncov kak budto ochnulsya i prinyalsya chitat'.
     "Delegatam  partijnoj  konferencii   v   Uhtomskom  rajone  (Moskovskaya
oblast')  razdavalis'  special'nye  nomera  dvuh   gazet.  Pervaya  gazeta  -
"Uhtomskij  rabochij",  organ  rajkoma  partii.  Vtoraya -  "Terebilka", organ
partijnogo komiteta Lyubereckogo zavoda sel'skohozyajstvennyh mashin..."
     Kakim-to mrachnovato-dvusmyslennym tonom anonimnaya stat'ya rasskazyvala o
hvalebnoj  peredovoj,  pomeshchennoj  v  "Terebilke" v adres sekretarya  rajkoma
Korneeva, ne  ochen'  vnyatno  i zlo ironizirovala po povodu  vzaimnyh  pohval
sekretarya  i  redaktora  mnogotirazhki.  Pasha  vnimatel'no  prochital  stat'yu,
pytayas' ugadat' ochevidno skrytuyu pod nej rajonnuyu intrigu. On znakom byl uzhe
s uhtomskim  prokurorom, i o Korneeve  slyshal  - edinstvennyj  iz rajkoma on
perezhil proshlogodnyuyu chistku. Stat'ya eta na nekotoroe vremya otvlekla Pashu.
     V  kvartire  v  eti chasy  bylo  sovsem tiho.  Igor'  gonyal v futbol  na
pustyre, Nadya chitala v spal'ne.
     Kogda oni  poznakomilis' s  Nadej  v  Rostove,  ona tol'ko postupila na
pervyj kurs  YUridicheskogo instituta, a on uzhe uchilsya na  tret'em. Rodiv  emu
Igorya  i  zakonchiv  institut,  rabotala  ona   neskol'ko  let  osvobozhdennym
proforgom - snachala na zavode, potom v odnom institute. A v Zol'ske poka chto
ne nahodilos' dlya nee mesta, pokazavshegosya by ej priemlemym. Svist,  pravda,
v  pervye dni obeshchal emu dlya nee kakuyu-to dolzhnost' v rajispolkome, no  poka
chto obeshchaniem  delo i ogranichilos'.  Nadya, vprochem, ne osobenno,  kazhetsya, i
stremilas'  poka na rabotu. Da i zarabatyval  on zdes' odin v  poltora  raza
bol'she, chem v Rostove oni vdvoem.
     Vdrug  Pasha  vspomnil,  chto  obeshchal  Vere  Andreevne  pogovorit' naschet
|jslera. On sovershenno byl uveren  v tom, chto eto bespolezno, odnako mysl' o
tom,  chto  est' u  nego  teper' kakoe-to delo, chto mozhno  kuda-to  shodit' s
oshchushcheniem,  hotya i  illyuzornoj,  no  konkretnoj  celi,  obradovala  ego.  On
podnyalsya iz kresla, pereodelsya  v formennyj kostyum, vyshel iz domu i poshel na
stanciyu.

     Kogda,  otkryv dver', oni voshli na  terrasu,  Vasilij Sil'vestrovich kak
raz zakonchil svoyu  prostrannuyu  zdravicu,  i  pod druzhnyj  perezvon hrustalya
gosti vypili pervyj bokal.
     Ih vstretili obychnye v  takih sluchayah privetstviya, vosklicaniya, upreki,
pohozhie skoree  na komplimenty. Utirayas'  salfetkoj,  navstrechu im  podnyalsya
iz-za stola Stepan Ibragimovich.
     - Opazdyvaete, - zametil on.
     Ne  izmenyaya  spokojnogo, vnimatel'nogo vzglyada,  on  vyslushal  ot  Pashi
pozdravleniya vmeste s rasplyvchatym  opravdaniem,  prinyal ot  nego v  podarok
svertok v  serebristoj  bumage. Alevtina Ivanovna,  rascelovavshis' s  Nadej,
vzyala u nee cvety, i priglasila ih sadit'sya.
     Svobodnye  mesta byli vozle poeta Bubenko.  Sev,  Pasha  pozdorovalsya za
ruku s nim, ulybnulsya cherez stol veselo privetstvovavshemu ego Svistu, kivnul
Vere Andreevne, Haritonu i prochim.
     - Zdravstvujte, Pasha, -  zastenchivo  obratilas' k nim  moloden'kaya zhena
Bubenko.  -  Zdravstvujte, Nadya.  Ah,  ya tak rada  vas  videt',  tak  po vas
soskuchilas'. Tol'ko vchera vspominala o vas, dumala vse - pridete vy ili net;
vot i Semen podtverdit, - Bubenko prikryl glaza i medlenno kivnul. - Dumala,
horosho by, Nadya prishla, tak davno  uzhe ne videlis'. Tol'ko dumala, vam Igorya
ne na kogo ostavit'. S kem zhe on u vas?
     -  Da on u  nas samostoyatel'nyj,  -  otvetila Nadya.  - Sejchas gulyaet vo
dvore, potom vernetsya domoj i spat' lyazhet.
     -  Kak  horosho, - mechtatel'no  ulybnulas'  uchitel'nica. - Oni  vse  tak
rastut  v  etom vozraste. No ya by  tak ne smogla,  navernoe. YA  by vse vremya
boyalas', - dobavila ona, krasneya pochemu-to.
     - Ona u menya beremenna, - poyasnil Bubenko, okonchatel'no  smushchaya zhenu, i
snova pochemu-to prikryl glaza.
     - Da, - prosheptala ona, glyadya v tarelku. - YA vchera u vracha byla.
     - V samom  dele?  -  chut' ulybnulas'  Nadya. -  Nu,  ya vas ot vsej  dushi
pozdravlyayu.
     -  Oj,  ya  tak  boyus',  tak  boyus',  -  dejstvitel'no  ispuganno  vdrug
zalepetala   uchitel'nica.   -  YA   ego   segodnya  vo   sne   videla.   Takoj
malen'kij-malen'kij. YA ego uzhe  ochen' lyublyu. No vse  ravno boyus'. YA  segodnya
dazhe shampanskoe ne p'yu, - dobavila ona pochemu-to s osobennym umileniem.
     Nadya rassmeyalas'.
     "Bozhe  moj, - podumal Pasha,  iskosa  vzglyanuv  na  nee. -  Ej, kazhetsya,
sovershenno naplevat'. Kak budto nichego ne sluchilos'..."

     Pasha do poslednej minuty ne byl uveren v tom, idti li emu na  etot den'
rozhdeniya. Nastroeniya  ne  bylo  sovershenno.  Hotya idti bylo nado, on ponimal
eto. V  ego  polozhenii  otsutstvie  u Baeva  v  etot vecher  znachilo by nechto
bol'shee,  chem  prosto  otsutstvie. Esli by  hot'  Vera  prishla,  dumal on  s
nadezhdoj.  No pochemu  to on  byl pochti uveren,  chto  ona ne pridet. A, mozhet
byt', Nade pojti  odnoj? Nu, skazhet im tam, chto u nego  pristup yazvy.  Ili v
etom rode. Da net, on ne vyderzhit tam vsej etoj p'yanoj kompanii.
     V polovinu sed'mogo  Nadya proshla  mimo nego  v prihozhuyu -  za paradnymi
tuflyami.
     - A  ty chego  sidish'? -  ozabochenno  sprosila  ona  na  hodu  i  nachala
odevat'sya.
     V polovinu vos'mogo ona vyshla k nemu iz spal'ni uzhe odetaya.
     - A ty chego sidish'? - snova sprosila ona ego - golosom odetoj zhenshchiny.
     - YA dumayu, mozhet, mne ne idti? - probormotal on ne ochen' uverenno.
     - Da ty chto? - sdelala ona ogromnye glaza. - CHto znachit, ne idti?
     -  YA boyus',  ya ne vyderzhu  tam  vsej  etoj... tolkotni.  Davaj, ty odna
pojdesh'.
     -  Poslushaj,  ty v svoem ume?! Kak eto odna?  Ty dumaesh', voobshche, o chem
govorish'? Tebya ved' ne sosed na partiyu v shashki priglasil.
     - Ladno, ladno, - pomorshchilsya on, ponyav,  chto luchshe ostanovit' potok  ee
besspornyh argumentov kak mozhno ran'she - idti vse ravno pridetsya.
     Nadya, v obshchem, byla prava. Kak obychno.
     On, pravda, eshche zastavil ee  dolgo  zhdat'  sebya, rastyagivaya sobstvennye
sbory.  A  Nadya tem  vremenem podrobno  raz®yasnyala emu,  chto,  esli Gleba  v
Visloguzah  arestovali, eto  eshche  ne  znachit,  chto  im vsej  sem'ej  sleduet
napravit'sya  vsled  za  nim.  I emu  pora uzhe uspokoit'sya,  perestat' porot'
goryachku  i, razumeetsya, ni slova nikomu  ne govorit'  o Glebe. Edinstvennoe,
chto on real'no mozhet predprinyat' teper' - eto nezametno navesti spravki. Ona
nichut' ne men'she ego perezhivaet to, chto sluchilos' s Glebom. No  ehat' sejchas
v Rostov emu i nevozmozhno, i bessmyslenno.
     Tak ona govorila, i vse bolee i bolee razdrazhayas', on ponimal, chto  emu
absolyutno ne v chem ne soglasit'sya s nej.
     Uzhe okolo vos'mi oni vyshli, nakonec, iz domu.

     I vse zhe tol'ko teper', kogda, edva vojdya, srazu okunulis' oni v gustuyu
atmosferu  zastol'ya, besprichinnogo vesel'ya, bessmyslennyh razgovorov, tol'ko
teper' Pasha  mog  vpolne ocenit', naskol'ko  tyazhelo emu budet  dosidet' etot
vecher do konca. Edinstvennoe, chto radovalo ego - Vera Andreevna  byla zdes'.
Vprochem...  Kakoe  emu do  etogo mozhet byt'  delo? - podumal on, starayas' ne
slushat' lepeta suprugi Bubenko.
     On vzyal so stola butylku, nalil shampanskogo Nade, sebe, zaodno i poetu.
Naliv, zametil vdrug na sebe vzglyad imeninnika.
     - Za vashe zdorov'e, Stepan Ibragimovich, - skazal on, podnyav hrustal'nyj
fuzher.
     - Spasibo, - kivnul emu Baev, dotronulsya do bokala, no pit' ne  stal, i
pokuda pili Pasha i Nadya, smotrel na nih. Pashe zameten byl etot vzglyad.
     CHto-to budet,  esli  on  uznaet, podumal  Pasha. A ved' ochen' dazhe mozhet
sluchitsya, chto uznaet. Esli tol'ko sledovatel' v Rostove ne okazhetsya leniv. A
vdrug  uzhe  znaet?  A  vdrug pis'mo?  CHut'  skosiv  glaza,  Pasha  mashinal'no
prodolzhal  sledit' za Baevym. Tot v eto vremya chto-to govoril  sklonivshejsya k
nemu gornichnoj. Gornichnaya kivala, potom otoshla.
     Budet,  konechno, rad, dumal Pasha o Baeve, budet dovolen. Hotya, kazalos'
by,  chego  im  delit';  obshchij  yazyk  drug  s drugom  oni  kak  budto  nashli.
Neoficial'nuyu  subordinaciyu  mezhdu nimi  Pasha soblyudal,  pridavaya  ej  formu
otnoshenij mezhdu  menee  i bolee  opytnym otvetrabotnikom. Baevu ne  razu  ne
prishlos' dazhe  davat' emu ponyat' chto-libo. Hotya ved'  tak  emu i  skazali  v
rajkome, kogda on tol'ko priehal v Zol'sk: vse chto nuzhno, Baev  vam sam dast
ponyat'.
     No, razumeetsya, vse-taki budet  rad. Predprinimat', vozmozhno, nichego ne
stanet,  no papochku  v sejf  polozhit.  Prosto budet imet' v vidu, i  emu pri
sluchae dast  ponyat', chto imeet v vidu. I  eto budet predel'no  unizitel'no -
znat', chto  ty s golovoj zavisim ot  nego, znat', chto v lyubuyu  minutu... Oh,
Gleb, Gleb.
     Pasha myslenno vzdohnul i zametil na sebe trevozhnyj kakoj-to vzglyad Very
Andreevny.  Ona sidela naprotiv nego -  mezhdu Haritonom i etim mal'chishkoj iz
Moskvy  -  Pasha ne pomnil,  kak ego  zovut. Pasha  natyanuto  ulybnulsya  ej  i
potyanulsya k blyudu s karbonatom.

     Posle tret'ego bokala shampanskogo vzglyad  Leonidova  stal kazat'sya Vere
Andreevne  izlishne  pristal'nym. Ee sobstvennyj vzglyad byl teper' kak  by ne
vpolne ej poslushen, poetomu ona  staralas' ne smotret' na  Alekseya. No kraem
glaza videla postoyanno, chto on sledit za nej, i eto razdrazhalo ee nemnogo.
     Ona slegka  op'yanela,  mysli i chuvstva ee perestroilis' kakim-to  novym
logicheskim poryadkom -  kazalos'  ej, ona mozhet  razlichit' vokrug  sebya nechto
nedostupnoe trezvomu vzglyadu. |to bylo i stranno, i horosho.  Ona videla, chto
so storony,  dolzhna  byla ona kazat'sya chut' p'yanee,  chem  na samom dele.  Ej
pochemu-to  sdelalos'  trudno  razgovarivat'  i   vesti  sebya,  kak   obychno.
Prihodilos' sledit'  za  svoimi slovami, inogda  progovarivat'  ih pro  sebya
prezhde, chem proiznesti - slovno  repetirovat'.  |to zabavlyalo  ee. Vremya  ot
vremeni ej hotelos' besprichinno zasmeyat'sya.
     Aleksej, boltavshij bez umolku pervye polchasa, teper' primolk  i  tol'ko
chasto  podolgu smotrel  na  nee. Hariton tem  vremenem  uvleksya razgovorom s
Grigolom, chto-to, pohozhe, ob®yasnyal emu,  i  Grigol vo vsem soglashalsya s nim,
ne spesha potyagivaya iz ryumki kon'yak i metodichno kivaya.
     Ot nechego delat' Vera Andreevna stala nablyudat' za gostyami.
     Nekotoraya  skovannost',  chuvstvovavshayasya  v  nachale vechera, proshla.  Za
stolom  bylo  shumno.   Gosti,  po-vidimomu,  uzhe  vpolne  osvoilis',  gromko
razgovarivali, vypivali, s appetitom zakusyvali.
     P'yanee prochih  kazalsya Bubenko, bokalami dlya shampanskogo  pivshij vodku.
Razvalivshis' na  stule, on tumannym  vzglyadom  smotrel v  potolok  i, pohozhe
bylo, razgovarival sam s soboyu.
     Za  drugim  koncom  stola  borodatyj muzhchina  v shtatskom ochen' ser'ezno
obsuzhdal chto-to s Mihailom Mihajlovichem. Supruga sekretarya druzheski chokalas'
v eto vremya s Alevtinoj Ivanovnoj.
     Pasha  zhe po-prezhnemu byl ne v duhe.  Ves'  vecher  on  malo el, ni s kem
pochti  ne razgovarival  i  kazalsya  vyalym.  CHto-to s  nim  ne  tak -  smutno
pochuvstvovala Vera Andreevna.
     Kak,  v  sushchnosti, stranno ustroena chelovecheskaya  zhizn' -  prishlo ej  v
golovu.  Vot neskol'ko chasov  nazad oni sideli s Pashej v allee - nikto zdes'
ob etom ne znaet. Potom oni rasstalis', i ona ne znaet, chto bylo s nim v eti
neskol'ko chasov, a on ne znaet - chto s nej. Teper' tak mnogo lyudej sobralos'
zdes' za odnim stolom, no nikto  ni o kom ne  znaet, chto bylo s nim dazhe eshche
segodnya.  A u kazhdogo  pozadi,  pomimo etogo segodnya, eshche  i  celaya zhizn'  -
tysyachi, tysyachi dnej  -  radosti,  gore, stradaniya,  mysli. I nikto nichego ne
znaet ob  etom, no vse razgovarivayut, smeyutsya. I nahodyat eto v poryadke veshchej
- razgovarivat' o pustyakah, smeyat'sya vmeste s chelovekom, o kotorom ne znaesh'
nichego, krome takih zhe  pustyakov. Nikomu ne kazhetsya eto  strannym. Nikogo ne
pugaet eto odinochestvo, na kotoroe obrecheny my.
     Vot Hariton - dumala Vera Andreevna - vot  on razgovarivaet s Grigolom;
ochevidno oni davno  uzhe  priyateli, a ona eshche  chas  nazad ob  etom ponyatiya ne
imela. A vot on zamolchal, o chem-to dumaet, i ona ne  mozhet predpolozhit' dazhe
- o chem. A vse ravno oni schitayutsya horoshimi znakomymi, schitaetsya - oni znayut
drug  druga. Schitaetsya dazhe - ona  podaet emu  kakie-to  nadezhdy. Dazhe Pasha,
pohozhe,  tak dumaet. I neyasno, chto ej  delat' teper', chtoby  eti  nadezhdy ne
podavat'. Ah, vse eto tak  slozhno. Lyudi, esli zadumat'sya,  tak vsegda daleki
drug  ot druga, tak po-raznomu smotryat na veshchi, tak ne  mogut  nikogda  drug
druga ponyat'.
     Aleksej po-prezhnemu smotrel na nee.
     "Nu, skol'ko  zhe  mozhno, - podumala  Vera Andreevna. - Vot uzhe, kazhetsya
polchasa on smotrit na menya i molchit. Hochet, chtoby ya  podumala, budto za etim
vzglyadom  chto-to skryvaetsya - kakaya-to mysl' ili chuvstvo? No ved' ya zhe znayu,
kakaya  mysl' za etim  skryvaetsya.  Sovershenno  yasnaya  mysl': "vot skoro  ona
obernetsya i uvidit, kakim zadumchivym,  pristal'nym vzglyadom ya na nee smotryu;
reshit  - dolzhno byt',  kakaya-nibud'  mysl'  ili  chuvstvo skryvaetsya za  etim
vzglyadom; mozhet chto iz etogo i vygorit".  Rovnym  schetom nichego iz etogo  ne
vygorit. Nu, konechno, ya vizhu kakoj ty krasivyj,  isporchennyj i samodovol'nyj
rebenok. Komu-nibud',  vozmozhno, ty i  nuzhen  takoj - krasivyj isporchennyj i
samodovol'nyj. No uzh nikak ne mne."
     Vera Andreevna vzdohnula i, nakonec, povernulas' k nemu.
     - Nu, kak dela? - sprosila ona.
     - Normal'no, - otvetil Aleksej, i, vidimo, shodu soobraziv, chto  igra v
solidnye chuvstva ne prohodit, veselo  prishchurilsya. - Vcherashnim vecherom, Vera,
s toboj nichego neobyknovennogo ne proishodilo?
     - Net, a chto?
     - Kak chto? Pyatnica, trinadcatoe chislo, polnolunie - i vse vchera. U menya
v kvartire  ves' den'  tvorilas' kakaya-to chertovshchina. Snachala  sosedskij kot
zabralsya v fortochku i oprokinul fikus na podokonnike.  Posle obeda prisnilsya
pokojnyj dedushka - v matrosskoj beskozyrke i turkmenskom  halate. A Haritosha
- tak tot voobshche s  potustoronnimi silami  vchera obshchalsya.  Ne rasskazyval on
tebe? Ty sprosi.
     - Poslushaj, Aleksej, - vdrug razveselilas' i Vera Andreevna. - No  ved'
tebe zhe  dolzhno  byt' hot' nemnogo  nelovko posle togo,  chto  ty govoril mne
togda, na tancah? Razve net?
     -  Otchego zhe  nelovko? - udivilsya Aleksej.  - Sovsem  naoborot. Nelovko
lyudyam,  kogda mezhdu  nimi  chto-nibud' nedogovoreno, ne vyyasneno.  A u  nas s
toboj vse kak raz i dogovoreno, i vyyasneno.  Otchego zhe byt' nelovko? Ne vizhu
prichiny.
     - V samom dele, ne vidish'?
     - Ne vizhu, - pokachal on golovoj. - I potom. Pochemu zhe ty togda  na menya
ne duesh'sya? Soglasis', vsyakaya devushka  "posle  etogo" nepremenno dolzhna byla
by na menya dut'sya. Razve net? Davaj-ka  luchshe vyp'em, - ulybayas',  vzyalsya on
za butylku  shampanskogo. -  Grigol, Hariton! Otvlekites'. Predlagayu tost  za
Veru Andreevnu.
     - Podderzhivaem, -  s myagkim akcentom otvetil Grigol. -  Peredaj-ka syuda
kon'yaku, Haritosha... Vashe  zdorov'e,  Vera  Andreevna,  -  provozglasil  on,
podnimaya stopku. - I za procvetanie gorodskogo bibliotechnogo dela!
     Za  stolom  v  eto  vremya sdelalos'  eshche bolee ozhivlenno.  Na  ogromnom
podnose  gornichnaya  vynesla na  terrasu i  akkuratno pomestila posredi stola
cel'no zazharennogo porosenka  s ogromnym pechenym yablokom vo rtu. Predostaviv
gostyam vozmozhnost'  neskol'ko  minut  polyubovat'sya  blyudom, ona  vooruzhilas'
ogromnoj  vilkoj o  dvuh  zubcah,  dlinnym nozhom i  snorovisto prinyalas'  za
razdelku.
     -  On ne vyzyvaet  u  vas nepriyatnyh emocij? - nastorozhenno razglyadyvaya
blyudo, ni u kogo  konkretno sprosil Tigranyan. -  YA - o porosenke. Konechno, ya
ne hanzha, i raz uzh  po prirode chelovek plotoyaden, vovse ne prizyvayu pitat'sya
travkoj. No eto uzh, po-moemu, pryamo naturalizm.
     -  Ne  nravitsya, ne esh', - otozvalsya  Leonidov.  -  Nichego osobennogo -
surovaya  pravda  zhizni:   bolee   organizovannye  sushchestva  pozhirayut   menee
organizovannyh. Peredaj-ka tuda poblizhe moyu tarelku.
     -  Aleksej, mozhno  tebya na  minutu,  - vdrug gromko pozval  ego  Stepan
Ibragimovich.
     - Nu vot, ne vovremya, - ogorchilsya Leonidov. - Sejchas idu!
     On dopil shampanskoe i vylez iz-za stola, na hodu utirayas' salfetkoj.
     - Vas zhdet eshche segodnya odin  syurpriz, - naposledok tainstvenno  soobshchil
on, pripodnyav ukazatel'nyj palec.

     Pered chaem Stepan  Ibragimovich predlozhil vsem zhelayushchim podyshat'  svezhim
vozduhom. Gosti podnimalis'  iz-za  stola,  gromko  razgovarivaya  i  smeyas',
vyhodili na  ulicu. Vse  byli uzhe izryadno vypivshi,  mnogie  brali  fuzhery  s
soboj. K stupen'kam na kryl'ce primerivalis'.
     Vera Andreevna, vstav  iz-za  stola, vstretilas'  glazami s Pashej, no i
on,  i  zhena ego  ostalis' sidet'. Na kryl'ce  Hariton podal ej  ruku. Posle
krepkih napitkov i horoshego uzhina vechernyaya svezhest' kazalas' upoitel'noj.
     Sojdya  s kryl'ca,  oni  obognuli  kusty shipovnika  i  poshli  po shirokoj
osveshchennoj  lunoj  luzhajke,  dal'nim  koncom  svoim  podhodyashchej  k  podnozhiyu
ogromnyh elej. Uzhe sovsem stemnelo. Gosti v raznyh napravleniyah razbredalis'
po usad'be. Slyshny byli razgovory i smeh.
     - Hariton, - pozval vdrug kto-to pozadi nih.
     Oni obernulis'.
     Na skamejke za kustami shipovnika sideli  Stepan Ibragimovich  i  kapitan
Mumrikov vmeste s zhenami. Oni podoshli k nim.
     -  Poznakom'   uzh   nas,  pozhalujsta,   -   vstavaya,  ulybnulsya  Stepan
Ibragimovich,
     - Znakom'tes',  - skazal  Hariton. -  |to  Stepan  Ibragimovich  Baev  -
nachal'nik Zol'skogo RO NKVD. |to Vasilij Sil'vestrovich Mumrikov,  -  Vasilij
Sil'vestrovich takzhe podnyalsya, - zam. nachal'nika RO NKVD. |to Vera  Andreevna
Gornostaeva - zaveduyushchaya gorodskoj publichnoj biblioteki No 1.
     - Rad poznakomit'sya, - skazal Stepan Ibragimovich, pozhimaya ej ruku.
     - Rad poznakomit'sya, - povtoril Vasilij Sil'vestrovich.
     - Ochen' priyatno, - snizu vverh, ulybayas', protyanuli ej ruki zheny.
     -  Davno hotel uvidet'sya s vami, - ulybalsya Stepan Ibragimovich. - Mnogo
slyshal  o vas ot  Haritona, da i ot  drugih tozhe.  Nu,  kak  vam  zdes'?  Ne
skuchaete?
     - Net, chto vy, - skazala Vera Andreevna. - Vse ochen' horosho.
     - U  vas tam, ya videl,  molodezhnaya  kompaniya podobralas'. Nravyatsya  vam
nashi sotrudniki? Grigol, Aleksej? Vy ved' ne byli znakomy.
     - Ne so vsemi.
     - Nu da,  - ulybnulsya Stepan Ibragimovich, - Literaturoj oni, pohozhe, ne
ochen' interesuyutsya. V biblioteku k vam, navernoe, krome Haritona nikto i  ne
zahodit. Ne samyj nachitannyj u nas narod, a, Vasilij Sil'vestrovich? No vy ne
obizhajtes',  ih mozhno  poka  izvinit' - raboty nynche nevprovorot. Vot  budet
vremya  pospokojnee,  stanut i k vam  hodit'. Kstati, nikogda  ne mog ponyat',
pochemu eto u nas biblioteka - No 1? Razve est' v Zol'ske drugie biblioteki?
     - Ni odnoj, - skazal Vasilij Sil'vestrovich.
     -  Strannyj  on  chelovek  -  etot  Vol'f,  -  pokachal  golovoj   Stepan
Ibragimovich. - Edinstvennoj v  gorode  biblioteke ne  mog pridumat' horoshego
imeni. Biblioteka  -  eto ved' ne  ovoshchnoj  sklad.  Byla by u  nas,  skazhem,
biblioteka imeni CHehova. CHto vy o nem dumaete, Vera?
     - O CHehove?
     - Da net, o Vol'fe. Vam on nikogda ne kazalsya strannym?
     Vera Andreevna ne uspela otvetit'.
     V  etu sekundu nad  usad'boj  razdalsya  gromkij tresk, potom  kak budto
pal'ba, i  nad protivopolozhnoj storonoj  luzhajki  zabilo  neskol'ko ognennyh
fontanov.  Mezhdu  fontanami,  veerom rassypaya  iskry, zavertelas'  mel'nica.
Nachalsya fejerverk.
     Gosti,   brodivshie   po   luzhajke,   ostanovilis'   kto   gde,   mnogie
zaaplodirovali,  poslyshalis'  kriki  "ura!",  a k skamejke podbezhal  siyayushchij
Leonidov.
     -  Nu, chto skazhete, Stepan Ibragimovich? Po-moemu, neploho vyshlo. Poldnya
segodnya  vozilsya,  -  soobshchil  on  Vere  Andreevne. -  YA  ved'  v  Moskve  v
pirotehnicheskij kruzhok hodil  pri  Dome  pionerov; odnazhdy  chut' kvartiru ne
spalil,  bylo delo. Zdes' instrumentov ne najti,  no vse  ravno, po-moemu...
Net, pravda, kak vam?
     - Smotri, tut tozhe chego-nibud' ne spali, - posovetoval Hariton.
     Atmosfera na  luzhajke ochen' ozhivilas'. Sdelalos' shumno.  V dovershenie k
fejerverku  kto-to hlopnul  probkoj  shampanskogo i te, kto byl  s  bokalami,
zatesnilis' vokrug.
     Sredi   radostnyh  vosklicanij   i  smeha  nikto  ne   uslyshal   golosa
kolokol'chika nad  kalitkoj. A mezhdu tem on prozvenel, kalitka otkrylas', i v
temnote u nachala kirpichnoj dorozhki voznikli odna za  drugoj neskol'ko chernyh
figur.
     Kto-to  pervyj  zametil  ih,  razgovory,  smeh  nachali  stihat',  gosti
oborachivalis',  a ot  zagadochnyh posetitelej poplyli po usad'be chut' slyshnye
poka, edva razlichimye zvuki.
     -  A-a, nu,  vot oni,  - skazal  Stepan Ibragimovich. - Vklyuchi-ka  svet,
Aleksej.
     Leonidov brosilsya k terrase,  i  cherez neskol'ko sekund mezhdu derev'yami
vdol' luzhajki zazhglis' chetyre elektricheskie girlyandy. Stalo ochen' svetlo.
     |to byli cygane: dvoe  muzhchin s  gitarami, odin  so skripkoj, zhenshchiny v
pestryh plat'yah. Stepan Ibragimovich poshel  im  navstrechu. I  uzhe slyshen  byl
motiv,  rodivshijsya  iz  pervyh neyasnyh zvukov.  I  uzhe slyshno bylo -  nel'zya
oshibit'sya - narochito medlennaya, tyaguche-tomitel'naya melodiya neminuemo i skoro
dolzhna raspustit'sya v neistovyj, bezuderzhnyj cyganskij tanec.
     Podojdya, Stepan  Ibragimovich vzyal za ruku shedshuyu pervoj  moloden'kuyu  i
strojnuyu - sovsem  eshche devochku - cyganku, razvernuvshis'  vpoloborota k  nej,
stupaya bokom, ulybayas', pryamo smotrya  ej v glaza,  podvel cygan k  pritihshim
gostyam, provel ih po luzhajke; vdrug - hlopnul v ladoni i, podnyav nad golovoyu
ruki, progibayas'  grud'yu, ulybayas',  ulybayas',  medlenno  poshel  pered nimi,
kazhdym dvizheniem svoim predveshchaya i gotovya beshenuyu plyasku.
     Pervoj - vzyavshis' za  koncy tonkoj sherstyanoj shali,  poshla  vsled za nim
Marfa  Petrovna.  Sledom -  s  glazami, vypuchennymi  ot  vostorga  -  Mihail
Mihajlovich. Melodiya nachala rasti,  poshla v  razgon,  s trudom  uzhe sderzhivaya
sama   sebya.   CHetvert'  minuty  proshlo,  i   ona  vzorvalas'  -   bezumnaya,
vsepogloshchayushchaya,  zhivem-odnova  cyganskaya  udal' zahlestnula  luzhajku.  Poshlo
vesel'e.
     S dyuzhinu hmel'nyh gostej, sbrosiv s sebya minutnoe ocepenenie, s hohotom
brosilis' v  krug, podpevaya i kricha chto-to,  smeshalis' s cyganami, prinyalis'
zalamyvat' ruki, otchayanno topat' nogami.
     -  CHavella!  -  krichal Bubenko, vsem  telom  vydelyvaya  udivitel'nejshie
dvizheniya.
     ZHena ego melko semenila nogami i konfuzlivo ulybalas'.
     - Mashen'ka,  Sashen'ka,  zachem  sgubila molodca menya?! - vysokim sil'nym
golosom vyvodil parnishka cygan. - Aj-la-laj!
     Usatyj  gitarist v  shelkovoj  oranzhevoj  rubahe,  v chernom zhilete, dvoe
devushek s raspu  shchennymi  volosami, okruzhili Stepana  Ibragimovicha.  Tolstyj
pozhiloj cygan, podpoyasannyj  shirokim krasnym  poyasom, ne  otpuskaya gitary, s
udivitel'noj lovkost'yu otplyasyval vozle Marfy  Petrovny.  Grigol  Tigranyan s
lihim krikom brosilsya na koleni pered molodoj cygankoj, bil sebya ladonyami po
pidzhaku  i hohotal. Devushka oslepitel'no  ulybalas' emu,  izgibalas'  nazad,
drozhala plechami  i  grud'yu. Lavrentij Mitrofanovich  Kurosh nayarival pochemu-to
gopaka.
     I Vasilij Sil'vestrovich,  i  supruga ego, i  Alevtina  Ivanovna  -  vse
napravilis' k cyganam.
     - Vam nravitsya, Vera? - sprosil Hariton. - Ne hotite potancevat'?
     - Pojdem, pojdem! - tyanul ih oboih za ruki Leonidov.
     - Vy  idite, ya zdes' posizhu, -  pokachala  ona golovoj.  - YA chto-to  uzhe
ustala.
     - Nu i  ladno, - legko otstupil Aleksej. - Pojdem, Hariton. Kogda eshche s
cygankami splyashesh'?
     Haritonu yavno ne hotelos' idti bez Very Andreevny, no, dolzhno  byt', on
poboyalsya pokazat'sya navyazchivym,  i  vdvoem  s  Leonidovym  oni napravilis' k
besnuyushchejsya tolpe.





     Vera  Andreevna  prisela  na  skamejku. Ona, i vpravdu,  ustala slegka.
Obmanchivaya  hmel'naya veselost'  bystro  ischezala. Cygane  ne porazili ee,  i
muzyka pochti ne  trogala. Ona smotrela  to  na  tolpu, to na raskachivayushchiesya
legko verhushki ogromnyh elej, kotorye chernee kazalis' samoj vselennoj, to na
nebo, gde vzglyad  ee prikovyvala k sebe polnaya  luna. Bylo v etom  sochetanii
bezumnogo prazdnestva  lyudej s  polnochnoj strogost'yu prirody chto-to pugayushchee
svoim nesootvetstviem. Tak velichavo-ravnodushno  k  tomu, chto  tvorilos' u ih
podnozhij,  pokachivalis' vekovye eli, tak nereal'na kazalas'  eta  plyaska pod
blednoyu slepoyu lunoj.
     Ona podumala o Pashe. S  teh por  kak za stolom snova pokazalos' ej, chto
chto-to neladno s  nim, vsyakij raz,  sluchajno  vzglyanuv, zamechala ona,  kak v
samom  dele  ne  pohozh  on  na  samogo  sebya. CHto-to kak  budto zatravlennoe
poyavilos'  u nego  v glazah,  chto-to ochen'  neveseloe  i  chuzhoe. Ej hotelos'
pogovorit' s nim. Ona podumala - s nim pochti vsegda tak prosto i estestvenno
byvaet  ej  razgovarivat'.  V obshchenii zhe ee  s Haritonom,  ona  chuvstvovala,
postoyanno  ostavalos'  chto-to  dvusmyslennoe,  chto-to  neiskrennee  s  obeih
storon, i potomu utomitel'noe.
     Smenyalis'  melodii  na  luzhajke.  Vdrug  prishel  zaunyvnyj,  toskuyushchij,
bespriyutnyj  motiv.  Protyazhno  poyut cygane, plachet skripka v rukah kudryavogo
skripacha. No vot  mel'knula iz-pod  muzyki ozornaya zhenskaya  ulybka,  znachit,
skoro opyat'  - v razgon, v razgon! - i, kazhetsya, besy zrimo oburevayut tolpu:
kriki, hohot  nesutsya  so  vseh storon, samye nevoobrazimye dvizheniya i zhesty
slivayutsya v pestruyu krugovert'.
     Vera Andreevna ustalo prikryla glaza.
     Kogda  zhe ona otkryla  ih, pered skamejkoj stoyal  Pasha i  glyadel na nee
ochen' ser'ezno.
     - Kak stranno, - skazala ona.
     - CHto stranno?
     Ona ne otvetila, skol'znula vzglyadom po ego licu i stala smotret' mimo.
     - U vas sluchilos' segodnya chto-to?
     Teper' uzhe Pasha ne otvetil ej.
     - Vy ne pogovorili tam -  na  zheleznoj doroge? - sprosila  ona togda. -
Naschet |jslera.
     - Pogovoril.
     - Nu i chto zhe?
     - Nichego. Oni skazali, chto dejstvuyut v ramkah zakona i v moej pomoshchi ne
nuzhdayutsya.
     - I chto teper' budet?
     - S kem?
     - S Arkadiem Isaevichem.
     - YA dumayu, ego uvolyat.
     Ona vzdohnula.
     - Pojdemte  v sad, -  predlozhil  on  vdrug. -  |to za  domom. YA byl tam
sejchas. Tam ochen' tiho.
     - Zachem?
     - Prosto tak. YA vizhu, vy ustali zdes'.
     - Horosho, pojdemte.
     Oni poshli.
     Za domom bylo temno, muzyka postepenno  otstupala, i skoro  poslyshalas'
tishina. Pasha shel vperedi.
     - Kak zovut etogo mal'chika? - cherez  skol'ko-to vremeni  sprosila  Vera
Andreevna. - S kotorym Igor' podralsya segodnya?
     - Sasha SHubin.
     - Da, da, SHubin.
     - Vy znaete ego?
     - On hodit ko mne v biblioteku. A iz-za chego oni podralis'?
     Pasha ne srazu otvetil.
     - Iz-za menya.
     - Kak eto iz-za vas?
     - Ego otec okazalsya vragom naroda. Ego razoblachili ne tak davno.
     - Vot kak. A prichem zdes' vy?
     - YA  podpisyval  spravku dlya rodstvennikov. On videl  ee u svoej tetki.
Segodnya na klassnom  chasu oni obsuzhdali priem v pionery. Ot nego potrebovali
osudit' otca, no on ne stal. Skazal, chto sluchilas'  oshibka. A Igor' otvetil,
chto nikakoj oshibki byt'  ne moglo,  potomu chto  inache  ya otpravil by delo na
dosledovanie. V pionery ego teper' prinimat' ne budut. Nu i podralis'...
     - No ved' eto bezobrazie.
     - CHto bezobrazie?
     - Bezobrazie - trebovat' takogo ot desyatiletnego rebenka.
     Pasha molchal.
     - U mal'chika i bez togo travma.
     Pasha vzdohnul.
     - Navernoe... No vy ved' ponimaete - Pavlik Morozov i vse takoe prochee.
Znaete, kakie u etih mal'chishek zhestkie  ponyatiya. Mne inogda Igor' - prihodit
iz shkoly - rasskazyvaet. Raz uzh, Vera,  takoe vremya, kak sejchas,  ono odno i
dlya detej i dlya vzroslyh.
     - Vse, Pasha, kivayut na vremya, kogda hotyat pomirit'sya s  sovest'yu. Vy-to
ved' prokuror.
     - Nu i chto? Ne mogu zhe ya oprotestovyvat' resheniya oktyabryatskih sobranij?
     - CHto zhe vy mozhete, hotela by ya znat'... Izvinite, - dobavila ona cherez
sekundu. - Po-moemu, vy mogli hotya by pogovorit' s uchitel'nicej.
     - Po-moemu, Vera, nichego strashnogo ne sluchitsya, esli dazhe ego ne primut
v  pionery. V konce-koncov, eto delo ih samih - reshat'. Vse lyudi vyrastayut i
zhivut s kakimi-to travmami. Inache dazhe  ne  byvaet. My s vami oba  rosli bez
roditelej  -  nichego,  vyrosli. Znaete,  kakie u  menya  v detstve  sluchalis'
travmy...
     On zamolchal.
     YAblonevyj sad  kazalsya  ogromen,  v  temnote ne vidno  bylo  emu konca.
Dovol'no dolgo oni brodili molcha mezhdu cvetushchimi derev'yami.
     - YA chto-to i vpravdu ustala, - skazala, nakonec, Vera  Andreevna. - Mne
kazhetsya,  ya  ne  ochen'  prisposoblena k  podobnym  prazdnikam. Snachala  bylo
veselo, a potom  kak-to...  YA  ran'she tozhe zamechala: kogda vsem vokrug ochen'
veselo, rano ili pozdno mne stanovitsya ne po sebe. Znaete, ya podumala sejchas
tam, za stolom -  ya  ved' nichego ne znayu  o  vas - ni o  vashem proshlom, ni o
nastoyashchem.  U  vas,  dolzhno byt',  sluchilas'  segodnya  kakaya-to beda, a  ya i
predstavit' sebe ne mogu - kakaya. Takzhe i ostal'nye: lyudi schitayut drug druga
znakomymi,  druz'yami,  no  nikto  ni  o  kom  ne znaet nichego  dejstvitel'no
vazhnogo. Vsem pochemu-to kazhetsya estestvennym takoe vot obshchenie: vstretit'sya,
pridumav  sebe  iskusstvennyj  povod,  pogovorit'  o   pustyakah,   nichego  v
dejstvitel'nosti ne  skazat' drug drugu, posmeyat'sya i razojtis'. A razve eto
pravil'no?  Esli, naprimer,  ya  sprashivayu  vas o kakom-nibud' zdanii,  i  vy
otvechaete, chto ono  vam  znakomo: znachit, vam izvestno, gde ono raspolozheno,
skol'ko v nem etazhej,  kirpichnoe ono ili  derevyannoe,  kakogo  cveta. Vy  ne
nachnete zhe s togo, chto  v levom  okne u  nego razbita fortochka, a na cherdake
zhivet  koshka.  Lyudi zhe tol'ko eto i znayut drug o druge.  Dazhe  samye blizkie
lyudi. Vot oni sejchas veselyatsya tam, - kivnula ona golovoj v storonu luzhajki,
- plyashut, smeyutsya.  A  ya smotrela  na nih i  dumala,  znaete,  o chem.  Ved',
navernoe, u kazhdogo iz nih  byli v  proshlom  takie momenty, v  kotorye zhizn'
kazalas' im  navsegda slomannoj. U  kazhdogo  cheloveka byvayut  takie momenty.
|to,  mozhet  byt', smert' rodnyh, ili kakoj-nibud' otchayannyj sluchaj,  zhutkaya
istoriya  - kogda kazhetsya,  voobrazit' nel'zya, chto vozmozhno budet  teper' eshche
radovat'sya chemu-to  i... i ogorchat'sya  chemu-to, kak ran'she.  U menya v yunosti
byl takoj  sluchaj, eshche v detskom dome. Luchshaya moya podruga, ee zvali -  Sveta
Vasil'kova  - odnazhdy  v bane pererezala sebe veny nozhom, i ya pervaya uvidela
ee togda: ona eshche  vytalkivala iz sebya fontanchiki krovi. Togda kazalos' mne,
ya  ni za  chto uzhe ne smogu  zhit', kak  vse. Ne smogu ne dumat'  ob etom  vse
vremya, zabyt' ob etih fontanchikah. A v dejstvitel'nosti -  nichego podobnogo:
zhivu,  kak  vse,  raduyus', kak vse, dumayu o  chem ugodno, a  ob etom  kak raz
men'she  vsego. Vot  tak. I  ya  vot dumayu: esli  podojti  k cheloveku  v takuyu
minutu, kak sejchas, na  luzhajke  -  kogda on  smeetsya  do slez -  podojti  i
sprosit': kak  zhe  tak? Ved' byl  zhe u tebya  v proshlom den',  posle kotorogo
radovat'sya uzhe  nel'zya. Razve  odna i  ta zhe zhizn' mozhet vmestit' v sebya tot
den'  i etu  radost'?  No,  vyhodit,  mozhet.  Kak-to  eto  vse  tak  stranno
ustroeno...
     Pasha vdrug ostanovilsya  vozle yabloni, obernulsya i posmotrel  v upor  na
nee.
     - Hotite, rasskazhu vam o takom momente?
     - CHto?
     - Nu, o moem "otchayannom sluchae"?
     - Rasskazhite.
     - Tol'ko eto dovol'no dlinnaya istoriya. V dvuh slovah ne poluchitsya.
     - Togda davajte syadem. YA ustala hodit'.
     Vera Andreevna sela na travu pod yablonej. Odnoj rukoj opershis' o zemlyu,
podognula  nogi i  veerom raspravila yubku. Pasha povremenil neskol'ko sekund,
zatem tozhe sel po-turecki naprotiv nee.
     - Ona sluchilas', kogda mne bylo odinnadcat' let, -  skazal on. - Pochemu
vy ulybaetes'?
     - Znaete, mne pochemu-to trudno predstavit' vas rebenkom.
     - Pochemu zhe?
     - Ne znayu. Skazhite, a sami vy kakim sebya pomnite v detstve?
     - CHto znachit, kakim?
     - Nu, mne kazhetsya, u kazhdogo cheloveka ostaetsya o detstve kakoe-to samoe
glavnoe  chuvstvo. Kto-to pomnit sebya ozornym, kto-to - stesnitel'nym, kto-to
eshche kakim-to. YA,  naprimer, pomnyu sebya odinokoj. Hotya byli u menya podruzhki v
detskom dome, yasnee vsego ya vspominayu, kak budto stoyu  ya u kakogo-to  okna i
plachu,  prizhimayas' k steklu. I  nekomu rasskazat', pochemu ya plachu.  I plachu,
kazhetsya, imenno potomu, chto nekomu  rasskazat'. Vot eto,  po-moemu, glavnoe,
chto u menya ostalos' o detstve. A u vas?
     -  Ne znayu.  Tak trudno srazu skazat'. YA, v obshchem, tozhe chuvstvoval sebya
odinoko. Let do vos'mi - do  progimnazii - u menya  voobshche ne bylo druzej. Ot
nashego hutora do blizhajshej derevni bylo neskol'ko kilometrov.
     - No u vas byl brat.
     - Nu, a chto brat? Brat byl brat, - ne ochen' vrazumitel'no poyasnil Pasha.
- On byl namnogo starshe i nikogda  ne smotrel na menya, kak na ravnogo... Nu,
eto nevazhno, vprochem,  - skazal on, podumav. -  Tak vot, "otchayannyj sluchaj",
"zhutkaya istoriya", kak vy govorite... - on pomolchal.  - Ona sluchilas' so mnoj
letom 1916-go goda. Mne bylo odinnadcat' let, ya zakonchil togda progimnaziyu v
Rostove i vernulsya  domoj. Vojna  byla v samom razgare,  no u  nas na hutore
nikto eyu  osobenno  ne interesovalsya.  YA, pravda, s  interesom chital voennye
svodki v  zhurnalah, esli otec  privozil ih  iz  goroda, no i tol'ko. Otec iz
prizyvnogo vozrasta  uzhe  vyshel, brat  eshche  ne voshel.  Mama v  to  leto byla
beremenna, i zhili my, v obshchem, tak zhe, kak i vsegda.

     YA,  pomnyu, pervyj raz v to  leto poshel po griby.  Est' takaya  primeta v
nashih mestah:  pervyj raz  idut po  griby, kogda  zakolosilas' rozh'.  Pervye
griby tak i nazyvalis' u nas  - kolosoviki. Pomnyu,  ya uzhe vozvrashchalsya domoj,
smotrel  sebe  pod nogi,  palkoj  voroshil  travu, kak vdrug na  odnoj horosho
znakomoj  mne  opushke, podnyav glaza, v  neskol'kih shagah pered soboj  uvidel
sidyashchego pod derevom cheloveka v soldatskoj forme. CHelovek etot molcha smotrel
na  menya, sprava  ot nego k  derevu  prislonena  byla vintovka,  sleva lezhal
ob®emistyj dorozhnyj meshok.
     YA srazu ponyal, chto eto dezertir - v to leto mnogo bylo razgovorov o nih
v nashih mestah. Russkaya armiya  nastupala, nesya ogromnye poteri, a  vojna uzhe
vsem  nadoela.  Posle  nastupleniya na  Luck  v  iyune  -  tam, govorili, byla
nastoyashchaya myasorubka -  mimo  nas  lesami probiralis'  sotni narodu.  Esli na
hutore u nas poyavlyalis' gosti, obyazatel'no rasskazyvalas' istoriya - libo kak
pojmali u nih v lesu dezertira,  libo kak dezertir u nih  v stanice  ograbil
kogo-to. Tak chto, hotya na vid chelovek etot byl  ne ochen' strashnyj,  ya, glyadya
na  nego,  prikidyval, v kakuyu  storonu  luchshe mne drapanut' - malo  li chego
mozhno bylo zhdat' ot nego.
     On odnako srazu dogadalsya o moih  planah i  ves'ma vyrazitel'no polozhil
ruku na priklad vintovki.
     - Idi-ka syuda, - skazal on.
     Konechno, nikakogo entuziazma predlozhenie eto u menya ne vyzvalo. No  chto
bylo delat'? Hotya i ne osobenno ya veril, chto on pal'net mne  v spinu, vse zhe
pri zhelanii on legko uspel by eto sdelat'. Povremeniv nemnogo, ya podoshel.
     Podojdya, ya uvidel, chto levaya shtanina u soldata vsya v krovi, uvidel, kak
nelovko sidit on, i ponyal, chto on ranen.
     Na vid emu  bylo  okolo  tridcati. On byl nebol'shogo rosta, ryzhevat,  s
dovol'no  simpatichnym,  chisto  vybritym  licom.  V  prishchurennyh  glazah  ego
pryatalas' hitrinka.
     - Ty znaesh' kto ya takoj? - sprosil on.
     YA pozhal plechami. YA, konechno, soobrazil, chto, esli skazhu emu - znayu, on,
mozhet byt', ne zahochet otpustit' menya, chtoby ya ne dones.
     - YA dezertir, - skazal on. - Ty znaesh', chto takoe dezertir?
     YA molchal.
     - |to prosto chelovek, kotoryj  hochet zhit',  - skazal on. -  Kotoryj  ne
hochet umirat' ni za chto. Ty ponimaesh' menya?
     Nado skazat', ya ponimal  ego. YA  i  sam inogda,  chitaya voennye  svodki,
myslenno predstavlyaya sebya na peredovoj, vzveshival  s  odnoj storony  raznogo
roda patrioticheskie lozungi, kotorymi i v progimnazii nas obil'no potchevali,
s drugoj - sobstvennuyu zhizn', kotoruyu  tak legko  mozhno  bylo  poteryat' tam.
ZHizn' yavno pereveshivala.
     - Kak tebya zovut? - sprosil on.
     - Pasha.
     - Nu i dela! - prisvistnul on. - Tak my zhe s toboj tezki. YA tozhe Pasha -
Pavel Kuz'mich,  - i  on  pochemu-to rassmeyalsya.  Smeh  u nego byl strannyj  -
bespreryvnyj i rovnyj; kazalos', smeyat'sya on mozhet hot' celyj chas.
     - Tezka,  -  skazal on,  vdrug razom poser'eznev. - Hochesh', ya  rasskazhu
tebe pravdu o vojne? Slushaj menya vnimatel'no. Sejchas na fronte  nikto uzhe ne
hochet voevat' - ni my, ni avstrijcy, ni nemcy. Vse davno  ponyali,  chto vojnu
etu  zateyali  kapitalisty i  generaly - sebe na potehu  i  radi kapitalov. A
krest'yanam, kak ty i ya,  ot  vojny etoj  tol'ko smert' i razorenie. YA iz-pod
Caricyna rodom, - skazal on. -  U menya tam zhena, mat'.  Esli  ub'yut menya, po
miru oni pojdut, ponimaesh'? YA vizhu, ty paren' vzroslyj uzhe,  s golovoj - tak
rassudi: stoilo  mne radi kapitalistov,  radi generalov zhizn' svoyu poteryat',
sem'yu v nishchete ostavit'?
     YA  s lyubopytstvom slushal ego. Voobshche-to ya vpolne emu sochuvstvoval.  To,
chto vojnu etu zateyali kapitalisty, ya i do  nego uzhe  mnogo slyshal v Rostove.
To, chto on  ne hochet umeret' i ostavit' sem'yu bez kormil'ca, bylo mne  ochen'
dazhe ponyatno. YA vnimatel'no  smotrel na  nego.  U nego horoshee bylo lico, on
tak iskrenne govoril so mnoj i  nezametno umel podol'stit'sya.  K tomu zhe, on
byl ranen, v krovi, kazalsya, nesmotrya na vintovku, takim bezzashchitnym.
     On rasskazal mne zatem, kak ot samogo Lucka poltora mesyaca shel lesami i
proselkami,  kak nepodaleku otsyuda v  pole  zametili ego  zhandarmy,  kak  on
ubegal ot nih,  a  oni strelyali emu vsled. I  uzhe kogda on dobezhal  do lesa,
vslepuyu  pushchennaya pulya  popala emu  v  nogu. No k lesu zhandarmy priblizit'sya
poboyalis', i vot on dopolz syuda.
     - Tak chto, Pasha, vsya nadezhda u menya teper' tol'ko na  tebya, -  zaklyuchil
on.  -  Nedelyu-druguyu  mne  nado  perezhdat',  poka  noga  ne  zazhivet.  Rana
pustyakovaya,  no u menya  ni  tryapki  chistoj  netu, ni  spirta. Boyus', kak  by
zarazheniya ne  vyshlo.  Ty mozhesh' ochen'  prosto pogubit' menya,  - ulybnulsya on
grustno. -  Esli  ty rasskazhesh'  komu-nibud' obo mne, hotya by  roditelyam - ya
pogib. A mozhesh' spasti.
     Nuzhno uchest', chto  vse eto bylo mne ochen' interesno. YA okazalsya vdrug v
situacii, kogda ot menya zavisela  zhizn'  vzroslogo cheloveka. |to bylo  celoe
priklyuchenie. Konechno, dazhe i mysli  u menya ne vozniklo - donesti na  nego. YA
podumal: on, navernoe, stanet mne drugom, esli ya  spasu  ego. Takaya otkrytaya
byla  u nego  ulybka,  tak  na  ravnyh  on  razgovarival  so  mnoj.  Nemnogo
nepriyatnym  ostavalos'  tol'ko  vpechatlenie o  samom  nachale  nashej  besedy.
Neuzheli on vystrelil by? - dumal ya.
     I kak budto on dogadalsya.
     On  vdrug opyat' rassmeyalsya  -  dolgim i rovnym  smehom. On i potom  tak
chasto delal - snachala smeyalsya, a potom ob®yasnyal prichinu.
     -  Slysh', Pasha, - smeyalsya on.  - A ved' vintovka-to u menya ne zaryazhena.
Nu-ka, idi,  sadis' syuda, derzhi  -  vot tak. Poprobuj-ka strel'ni. Poprobuj,
poprobuj!
     YA ostorozhno potyanul za  kurok, vintovka shchelknula. A Pavel Kuz'mich vdrug
obnyal menya i prodolzhal  smeyat'sya u menya na pleche. Ot neozhidannosti ya zamer v
ego rukah i  pochuvstvoval togda, kak horosho  i veselo mne mozhet byt' ryadom s
etim chelovekom.
     - YA prinesu vam marli i spirta, - skazal ya.
     YA  reshil potom,  chto  on byl otlichnym psihologom -  Pavel Kuz'mich. Ili,
mozhet byt', otchayannost' situacii,  v  kotoroj  on  okazalsya,  obostrila  ego
intuiciyu.  Tak  udivitel'no bystro on sumel  priruchit' menya, a  ved'  ya  byl
dovol'no ershistyj mal'chishka.
     YA  obeshchal  emu  prijti  zavtra  utrom.  Naposledok  on  sprosil   menya,
bezopasnoe  li  eto  mesto.  YA  skazal,  chto  do blizhajshej  stanicy  ot lesa
neskol'ko verst, i sam ya  nikogda zdes' nikogo  ne  vstrechal. Eshche on sprosil
menya, ne znayu li  ya v okruge soldatskih zhen ili vdov. YA nikogo ne  znal i ne
ponyal, pochemu on sprosil.
     Ves' vecher doma ya dumal o nem, no nikomu ne skazal ni slova.
     Na sleduyushchee utro ya prines emu hleba, kartoshki, marlyu i nemnogo spirta.
Spirt ya otlil iz banki, kotoraya stoyala u otca v shkafu, dobaviv v banku vody.
Vprochem, skoree vsego, eto byl ne spirt, a strashno krepkij samogon. No Pavel
Kuz'mich i etim ostalsya dovolen. On  ochen' obradovalsya,  kogda  ya prishel. On,
konechno, vse  ravno bespokoilsya  - ne obmanu  li ya  ego.  On  srazu prinyalsya
perebintovyvat' nogu. Rana u nego byla  skvoznaya, nemnogo povyshe  kolena. On
vse rassuzhdal sam s soboyu - zadeta kost' ili net.
     S teh por ya pochti kazhdyj den' hodil k nemu. Ispravno, hotya i ponemnogu,
nosil  emu hleb i drugoe, chto udavalos'  styanut' iz doma.  I,  znaete, Vera,
ochen'  skoro  ya   sdelalsya  prosto  vlyublen  v  nego.  V  nem  stol'ko  bylo
raspolagayushchego  k  druzhbe,  stol'ko  veselogo,  iskrennego  i  neunyvayushchego.
Predstav'te  sebe  hotya  by -  on kazhdyj den'  akkuratno brilsya. U nego  byl
britvennyj  nabor  v takom mednom nachishchennom yashchichke.  Inogda  ya zastaval ego
pered nim.
     YA prihodil k nemu, i nachinalis' u  nas dlinnye udivitel'nye  razgovory.
Tochnee  skazat', ne razgovory dazhe, a monologi Pavla Kuz'micha. Okazalos', on
byl ne prosto  krest'yanin,  a agronom.  On  rasskazyval mne o svoej zhizni, o
zhene,  o  druz'yah, o vojne.  On  byl  prekrasnyj  rasskazchik. Uvlekayas',  on
predstavlyal  dejstvie v  licah,  govoril  na raznye  golosa.  Mne  vse  bylo
interesno.  No  osobenno, konechno, o vojne.  Nastol'ko ne  pohozhi  byli  ego
rasskazy  na to, chto ya chital v zhurnalah, chto predstavlyal sebe. Rasskazy byli
to veselye,  to strashnye, to neveroyatnye, vsegda -  udivitel'no zhivye. CHasto
on  soprovozhdal  ih  svoimi  razmyshleniyami  - o  zhizni,  o  vojne,  dazhe  ob
ustrojstve mira. Vystraival celye  filosofskie sistemy, i, vidimo, gotov byl
zabyt', izlagaya ih, chto  slushaet ego odinnadcatiletnij mal'chishka. CHem dol'she
on sidel na svoej opushke, tem chashche uvlekalsya etim. Potom ya ponyal -  konechno,
ved'  o skol'kom on  dolzhen byl peredumat' dnyami  naprolet  v odinochestve, v
lesu, pochti bez dvizheniya, pochti bespomoshchnyj, opasayas' kazhdogo shoroha. A ved'
vsegda hochetsya podelit'sya etimi myslyami - dazhe s kem by to ni bylo.
     Odin nash  razgovor ya horosho  zapomnil. |to  bylo na chetvertyj ili pyatyj
den' nashego  znakomstva, uzhe  v  sumerki.  V  nebe bylo  pasmurno, sobiralsya
dozhd'.
     - Pasha, - sprosil on menya, - ty verish' v Boga?
     - Veryu, - otvetil ya.
     Dlya menya eto byl togda  takoj zhe vopros, kak, skazhem,  slushaesh'sya li ty
roditelej.
     Pavel Kuz'mich ser'ezno posmotrel na menya.
     - Boga net, - skazal  on, ozhidaya, ochevidno, proizvesti effekt, i vyzhdal
znachitel'nuyu pauzu.
     No nikakogo effekta ne bylo. YA i v Rostove znal gimnazistov, govorivshih
mne  to  zhe  samoe. Da i otec moj,  esli  ne byl vpolne ateistom, tak tol'ko
potomu, chto ne imel ni vremeni, ni zhelaniya sistematizirovat' svoi vzglyady na
zhizn'.  Samogo  zhe  menya  vopros etot  interesoval krajne  malo.  Mne odnako
l'stilo,  chto  Pavel Kuz'mich  zavodit  so  mnoj  stol' ser'eznye  razgovory,
poetomu ya s interesom smotrel na nego i zhdal, chto on prodolzhit.
     - Boga net, - povtoril on menee vyrazitel'no, vidimo, koleblyas' vse zhe,
puskat'sya li so mnoj v etot razgovor.
     - Zachem  zhe togda vse  molyatsya? - sprosil  ya tol'ko dlya  togo, chtoby on
prodolzhil.
     - Vse molyatsya? - peresprosil on,  zadumalsya. - Ne vse molyatsya... YA tebe
tak skazhu, Pasha: lyudi  boyatsya  vzglyanut' na  etu zhizn' pryamo i chestno. Lyudyam
hochetsya  dumat', chto  kto-to uzhe ustroil ee za  nih, i ot  samih  ih poetomu
nichego  ne zavisit. Lyudi lenivye  i slabye - te, kto  hochet verit' v to, chto
mir vokrug  luchshe, chem oni vidyat svoimi  glazami, kto  ne  hochet  sam nichego
sdelat' v etoj zhizni -  te  i molyatsya. Ponimaesh',  Pasha,  vsyakij  chelovek ne
mozhet ne  videt', chto vokrug nego, ryadom s nim kazhduyu  minutu,  postoyanno  -
gryaz', krov', stradanie, nespravedlivost'. No odni umeyut chestno vzglyanut' na
eto i skazat'  sebe: my, lyudi, sdelali etu  zhizn' takoj, i tol'ko my i mozhem
chto-to izmenit' v  nej. Takie lyudi nachinayut  delat' delo.  A drugie govoryat:
slishkom malo v etoj zhizni zavisit ot nas, nichego nam ne dano ponyat' v nej, i
nichego  my ne mozhem izmenit'; est' vysshij razum, tol'ko  emu vse podvlastno,
on  sdelaet vse  za nas. Takie lyudi molyatsya. No podi, sprosi ih -  pochemu zhe
reshili oni, chto on est', otkuda izvestno im eto? Da tol'ko potomu i  reshili,
chto tak spokojnee im,  chto mozhno, voobraziv sebe etot vysshij razum, ni o chem
uzhe ne dumat', ne pytat'sya delat' chto-to, a zhit'  v priyatnoj rasslablennosti
-  potomu  chto  tak  proshche. Vot  ponyatnyj  tebe primer, - Pavel  Kuz'mich  po
obyknoveniyu nachinal uvlekat'sya i obil'no zhestikulirovat'.  - Predstav' sebe,
kak  esli  by vse  lyudi -  vse chelovechestvo  - shli  v odno bol'shoe srazhenie,
videli  vokrug sebya razryvy  snaryadov, opalennye voronki, razorvannye  tela,
dym,  krov', smert',  sami  strelyali by,  kololi shtykom i krichali  by vo vse
gorlo.  No  pri  etom  pochemu-to  voobrazhali  by,  chto  von  tam,   za  temi
avstrijskimi okopami, do kotoryh  nuzhno dobezhat' im  sredi etogo koshmara, ih
ozhidaet blazhenstvo i radost', kotoryh oni dazhe i voobrazit' sebe ne mogut...
     YA,  konechno, ves'ma priblizitel'no ponimal, chto on  pytaetsya  ob®yasnit'
mne, no predstavlyal sebe vse ochen' yarko i staralsya zapominat'.
     -  I vot stoilo komu-to voobrazit' sebe  podobnuyu chepuhu, kak vse srazu
poverili  s  radost'yu.  Eshche by  - vot ved' kak poluchaetsya - ne zrya  my mesim
nogami etu gryaz', ne zrya muchaemsya i muchaem drugih, net! - my vovse ne bezhim,
sami ne znaya kuda i zachem - my stremimsya k vysshemu smyslu. A  raz tak, to ne
hotim  ni o chem bol'she dumat', vyrvem sebe  glaza, esli oni soblaznyayut nas i
govoryat ob obratnom. Tak  proshche. A ved' stoit tol'ko na sekundu  zadumat'sya,
oglyadet'sya vokrug,  chestno vzglyanut' na ves' etot koshmar i zadat' sebe samyj
prostoj vopros. Da otkuda zhe im vzyat'sya tam -rajskim kushcham - za okopami, gde
vstrechaet nas smert'? Ottuda, chto tak nam ochen' hochetsya? No razve ne bezumie
eto? Razve vse, chto tvoritsya  vokrug, ne tverdit  sovsem  o drugom?.. Ah da,
konechno,  zabyl, - prezritel'no ulybnulsya on  voobrazhaemomu  sobesedniku.  -
"Puti  Gospodni  neispovedimy".  Puskaj.   Dopuskayu.  Raz  Gospod',  znachit,
neispovedimy.  Nu,  a dobrota-to,  a  miloserdie  - obychnaya dobrota, obychnoe
miloserdie, k kotorym tak  zovet on  nas?  A sostradanie, a prosto sovest' -
dolzhny zhe u nego byt'?!  Kto  on takoj,  etot Gospod', ya sprashivayu. Dlya chego
emu  ustroit' bylo  nuzhno, chtoby probiralis' my k blazhenstvu  skvoz' krov' i
slezy?  Emu chto, posmeyat'sya nad nami  zahotelos'? Polyubovat'sya,  kak my  tut
karabkat'sya  budem  v  gryazi?  Da esli  by  dejstvitel'no  byl  on  -  takoj
lyubveobil'nyj mudrec,  kotoromu  vse  podvlastno, vse mozhno i vse  dostupno,
kotoryj dobra  nam zhelaet, kotoromu  izvestna ta cel',  kuda dolzhny my idti,
kotoryj  hotel  by, chtoby  dostigli  my  etoj celi  - tak chto zhe  stoilo emu
pokazat'  nam ee  - smotrite! Vot ya -  ya esm', a vot ona, cel'  vasha, chady -
idite! I ne bylo by bol'she slez... Net, Pashka, - pokachal on golovoj. - Proshche
vsego  poverit' v  to, vo chto  hochetsya verit'. No eto  dlya  slabyh lyudej. Im
nuzhen  Bog. Oni pridumali ego  sebe v uteshenie. No vremya teper' ne  za nimi.
Vremya izmenilos',  Pashka. Vremya za lyud'mi sil'nymi - za temi, kto ne molitsya
neizvestno komu, a  delaet  delo,  kto ne zakryvaet glaza, a smotrit  na mir
pryamo i chestno, kto hochet izmenit' ego. Kto ne mechtaet  o nesbytochnyh kushchah,
a  znaet  tverdo cel' chelovecheskuyu, i  pojdet na  vse radi etoj  celi.  Esli
hochesh' byt' s nimi, Pashka, zapomni navsegda, chto Boga net.
     YA vnimatel'no  slushal. Mne kazalos' dazhe, chto ya stal  ponimat' ego.  On
vzyal menya za obe ruki, smotrel mne pryamo v glaza.
     - Pover'  mne, Pashka, - govoril on. -  YA slishkom mnogoe videl. YA  videl
krasnomordyh popov,  razmahivayushchih kadilami  i  otpravlyayushchih  lyudej na  muki
hudshie, chem  ispytal  Hristos.  YA videl, kak ot  cheloveka ostaetsya  krovavaya
luzha, kak lyudi rezhut drug drugu glotki  i vsparyvayut zhivoty.  YA ne veryu, chto
samyj  gnusnyj  zlodej  mog by vyterpet' eto, znaya,  chto vo  vlasti ego  vse
izmenit'. CHto zhe  takoe Bog tvoj, esli by byl  on,  i esli terpit vse eto  -
podumaj.
     YA dumal.
     Tem  vremenem  sobiralsya dozhd'. Zashumela listva, upali pervye kapli. My
peredvinulis' poblizhe k derevu, pod  kotorym sideli. Pavel Kuz'mich zamolchal,
pokachivaya golovoj  kakim-to myslyam  svoim. Temnelo. Podhodila groza. Po mere
togo,  kak raskaty groma  slyshny  byli  vse  blizhe i blizhe, beseda nasha  vse
men'she zanimala menya, i ya zhalsya tesnee k Pavlu Kuz'michu.
     Nado  priznat'sya,  ya  v detstve ochen'  boyalsya grozy. Dazhe  doma  vsegda
staralsya derzhat'sya poblizhe k roditelyam.  Takogo zhe, chtoby zastavala ona menya
v  lesu, za  verstu ot  hutora,  so mnoyu  nikogda  eshche  ne  sluchalos'. Pavel
Kuz'mich, konechno, skoro zametil eto.
     - Trusish'? - posmotrel on na menya udivlenno.
     YA ne umel sovrat' i, stydyas', kivnul.
     - Zrya, - skazal on. - Trusit' tut nechego. |to zhe yavlenie prirody.
     Groza  priblizhalas' i  skoro okazalas' pryamo nad nami. Dozhd' polil, kak
iz vedra. Ezheminutno  opushka nasha vspyhivala yarkim sirenevym svetom, togda ya
zhmurilsya i, zataiv  dyhanie, zhdal gromovogo raskata.  Kazhdyj raz vse-taki on
obrushivalsya  neozhidanno,  i chuvstvo  bezzashchitnosti  svoej  pered  nevedomymi
ispolinskimi silami ohvatyvalo menya bez ostatka. YA stal potihon'ku molit'sya.
     "Il'ya-prorok,  - sheptal ya pro sebya. - Spasi  i  pomiluj  menya, spasi  i
sohrani." Molilsya ya v dejstvitel'nosti bessoznatel'no -  ne predstavlyaya sebe
nikakogo Il'yu-proroka, ne pridavaya slovam molitvy real'nogo smysla, a prosto
tverdya  zaklinanie.  Kakoj-libo   svyazi  mezhdu   tol'ko  chto   zakonchivshimsya
razgovorom  nashim  i  svoej  molitvoj ya, vo  vsyakom sluchae, ne oshchushchal.  No v
kakuyu-to sekundu pri svete molnii vdrug zametil na sebe  ukoriznennyj vzglyad
Pavla Kuz'micha.
     - |h, ty, - skazal on mne, kak budto mog slyshat' moyu molitvu.
     YA nichut'  ne smutilsya, da i bylo ne do togo. No pri sleduyushchej vspyshke ya
vdrug uvidel, kak, skol'ko pozvolyala ranenaya noga, Pavel Kuz'mich  privstal i
zaprokinul golovu k nebu.
     - Il'ya-prorok! - zaoral on vdrug  tak, chto ya edva  ne stal zaikoj. - Ty
slyshish' menya?! |-ge-ge-gej!  -  grom  na sekundu zastavil ego  zamolchat'.  -
Provalivaj otsyuda k yadrenoj materi, dryannoj starikashka!  - oral  on, skol'ko
hvatalo  duhu.  - Ty nadoel nam! Zabiraj svoi molnii  i  unosi nogi,  glupyj
svyatosha! Ne hotim tebya bol'she videt'! My vse ravno ne verim v tebya!
     On obernulsya ko mne, shiroko ulybayas' i tyazhelo dysha.
     Ne to, chtoby  ya ispugalsya koshchunstvennogo smysla ego tirady,  no vse eto
vmeste: groza,  liven', nelovkaya  figura  ego, obrashchennaya k  nebu,  vopli  -
istoshnye, dikie - vse eto  proizvelo na menya takoe vpechatlenie, chto  spina u
menya stala holodnaya, i ya s trudom uzhe mog ponimat' proishodyashchee.
     -  Nu kak? - prokrichal  on teper' i mne,  ne  v silah srazu sorazmerit'
svoj golos. - CHto-to tvoj Il'ya-prorok...
     On ne uspel dogovorit'. Vdrug ne sirenevym, a oslepitel'no-belym svetom
vspyhnula opushka.  Gigantskaya ognennaya zmeya v mgnovenie  svalilas' s  nebes,
skol'znula, kak  pokazalos',  v  dvuh shagah ot nas, i vsled za  tem strashnyj
tresk  lomaemogo dereva,  v shchepu sokrushaemyh tysyachi vetok sotryas les. Molniya
udarila v  dub  na  drugoj storone  opushki.  Srazu shiroko zaplyasali ognennye
yazyki, no srazu  i pogasli, zalivaemye  potokami vody.  I sledom neslyhannoj
eshche sily grom obrushilsya, kazalos', na golovu.
     Pavel  Kuz'mich  bokom kak-to povalilsya na prezhnee mesto i  ne  izdal ni
zvuka. So  mnoyu zhe sluchilas' isterika. YA  zarevel v golos, vskochil, pobezhal,
upal na koleni, molilsya, chto-to krichal.
     Potom uzhe ploho pomnyu - kak proshla  groza,  konchilsya dozhd', kak ya doshel
do  doma.  Kazhetsya,  Pavel  Kuz'mich ubezhdal  menya, chto ne  sluchilos'  nichego
osobennogo, nikakogo chuda net v tom,  chto molniya udarila v derevo - vse  eto
fizicheskie  yavleniya  i tomu podobnoe. YA uspokoilsya  vpolne uzhe  tol'ko doma.
Pomnyu,  vse  rassprashivali menya, gde ya byl, gde  zastala menya groza,  i  mne
hotelos' rasskazat' im o Pavle Kuz'miche. No ya sderzhalsya.
     Dva dnya posle etoj grozy ya ne prihodil  k nemu - pomogal otcu i bratu v
pole. A na tretij, pridya, zastal ego v lihoradke. On spal, drozhal v oznobe i
bredil  vo sne. Kogda ya dotronulsya do ego lba, on pokazalsya mne raskalennym.
Guby ego vysohli, lico  bylo sovershenno  beloe.  Mne stalo stydno, chto ya tak
nadolgo brosil ego. YA sel s nim ryadom i dolgo zhdal, poka on prosnetsya.
     Otkryv glaza, on posmotrel na menya zhalobno.
     - YA zabolel. Mne ochen' ploho, Pasha, - skazal on i zastonal.
     YA, kak umel, poproboval uteshat' ego, no on mahnul rukoj.
     - |to zarazhenie, - skazal on. - |to nichto drugoe ne mozhet byt'.
     Vskore on opyat' zasnul.  A ya sidel i  tihon'ko plakal  nad nim. YA znal,
chto  takoe zarazhenie krovi. YA chuvstvoval, chto ne perezhivu, esli  on umret. YA
tak uzhe privyazalsya k nemu. On dejstvitel'no stal mne drugom.
     S  teh por ya, konechno, kazhdyj den' prihodil na opushku. Doma v eto vremya
vsem  bylo ne  do  menya.  Mama gotovilas' rozhat',  vozle  nee  uzhe  dezhurila
povituha. YA mog skol'ko ugodno propadat' v lesu.
     Pavlu Kuz'michu na  glazah  stanovilos' huzhe. YA byl v otchayanii. Po nocham
ne spal, stroil bezumnye plany  - kak privezti k nemu vracha, kak otvezti ego
v bol'nicu. No  pomoch'  emu  na samom  dele  nichem ne mog. Da  i nikto  uzhe,
navernoe, ne mog.
     S  bolezn'yu  on  ochen'  izmenilsya.  Stal  molchaliv  i  mrachen, so  mnoyu
razgovarival men'she i men'she,  ochen'  mnogo spal i  postoyanno bredil vo sne.
Trudno  bylo razobrat', chto  on bormochet, no  odnazhdy, na  vtoroj ili tretij
den' bolezni, sredi breda on vdrug rezko sel i otkryl glaza. Vzglyad ego  byl
sovershenno bezumen, metalsya vokrug ne v silah ni na  chem zaderzhat'sya, golova
drozhala, podborodok hodil hodunom. On snachala tol'ko stonal  - vse gromche  i
gromche  - cherez  minutu uzhe  pochti  krichal.  YA ochen'  ispugalsya. Nel'zya bylo
razobrat', nayavu on ili vo sne, vidit menya ili net.
     - CHto ty hochesh' ot  menya?  - zagovoril on vdrug sovershenno vnyatno. - Ty
hochesh',  chtoby  ya  poveril, budto  eto  ty ustroil? -  on  pogrozil  komu-to
nevidimomu pal'cem, on ne so mnoj razgovarival. -  |togo ne  budet, etogo ty
ne  dozhdesh'sya.  Esli ty est', ty  slishkom strashen dlya togo,  chtoby byt'. I ya
skoree chertu dam podzharit' sebya, chem primu ot tebya tvoyu  poganuyu  milost'. YA
govoryu  tebe  - tebya net! Ty  slyshish'? Tebya net, net! Ty eshche  uvidish', kak ya
nenavizhu tebya!
     On snova zastonal i povalilsya na  zemlyu. I nichego  bol'she  nel'zya  bylo
razobrat' krome "net, net".
     U menya murashki po  kozhe begali. K komu  on obrashchaetsya?  Kak zhe net ego,
esli on  razgovarivaet s  nim? I etot ego  bezumnyj vzglyad, palec,  grozyashchij
vozduhu.
     No,  znaete, Vera,  po-nastoyashchemu  ya ispugalsya  etomu  bredu mnogo  let
spustya. Kogda uzhe v  sostoyanii byl ponyat' i ocenit' smysl ego. Ved' eto on s
Bogom razgovarival tak. Na samom poroge smerti. |to byl sil'nyj chelovek.
     - Skoree, ubezhdennyj, - zametila Vera Andreevna.
     - Nu  da, ubezhdennyj,  -  soglasilsya  Pasha.  - A chto takoe,  po-vashemu,
sil'nyj chelovek? Po-moemu - ubezhdennyj i dejstvuyushchij do konca soglasno svoim
ubezhdeniyam, - on  pomolchal. - Vot vy, skazhite,  mozhete sebe predstavit', chto
eto takoe znachit - znat' navernyaka, chto zavtra ili poslezavtra ty umresh'?
     - Predstavit'? -  peresprosila Vera Andreevna. - Mozhet byt', i mogu. Ob
etom Dostoevskij podrobno pisal.
     -   Da,   da,  Dostoevskij,  -  vzdohnul  pochemu-to  Pasha.  -  No  ved'
Dostoevskomu-to,  pozhaluj, polegche  bylo. Kak  vy dumaete? On ved' tverdo  v
Boga veril i  v zagrobnuyu zhizn'. A vot chto eto takoe -  znat', chto zavtra ot
tebya nichego ne ostanetsya? CHto  zavtra  ves'  mir konchitsya vmeste s  toboj  i
nichego nikogda bol'she ne budet. |to vot kak?
     - Kogda Dostoevskogo vezli na kazn',  po-moemu, on byl eshche  ateistom, -
skazala Vera Andreevna, pripominaya.
     Pasha propustil eto mimo ushej, smotrel zadumchivo.
     -  Nu da, konechno, predstavit'-to mozhet  i mozhno, - prodolzhil on.  -  V
konce-koncov, chto  v  etom osobennogo - vse lyudi umirayut,  kazhdyj den'  lyudi
umirayut  -  nichego osobennogo. No  tol'ko, znaete,  Vera,  mne  vot  vsegda,
vsegda, vsyu zhizn' kazalos', chto kak ni predstavlyaj sebe,  kak ni zarekajsya i
ne zagadyvaj, vse-taki  kogda  ono pridet k tebe  -  eto- ono  sovsem-sovsem
drugoe budet. Prosto chert ego dazhe  znaet kakoe.  Takoe, dolzhno byt', chto ni
voobrazit' ego  zaranee,  ni podgotovit'sya  k  nemu  nevozmozhno.  Mne vsegda
kazalos',  chto  eto  kak  fizicheskaya bol' - ee  nikogda  ne ponyat'  v drugom
cheloveke. Mozhno i predstavlyat' sebe i soperezhivat',  no  ponyat' nel'zya, poka
ne  oshchutit' samomu.  Vy dumaete, mnogo na svete ateistov, kotorye i  v samuyu
poslednyuyu minutu sposobny otrech'sya ot vsyakoj nadezhdy?
     Vera Andreevna pozhala plechami.
     -  Proshla eshche  para dnej,  - prodolzhil Pasha,  pomolchav nedolgo, - i  ne
ostalos'  nikakih somnenij -  Pavel Kuz'mich umiral.  Vidya eto,  ne znaya, chto
predprinyat', ya predlagal emu pozvat' kogo-nibud'  - hotya by  otca. Navernoe,
otec otdal by ego zhandarmam, ego sudili  by, no pered etim stali  by lechit'.
Kazhdyj den', prihodya,  vidya,  chto stalo emu eshche  huzhe, ya predlagal  eto.  No
kazhdyj den' on otkazyvalsya.
     - Net, -  govoril  on.  -  Sam ya im ne sdamsya, unizhat'sya pered  nimi ne
stanu. Esli takaya sud'ba, ya umru zdes', - govoril on spokojno.
     I v to zhe  vremya, Vera, kak on  hotel zhit'! Ni do, ni posle ya  ne videl
cheloveka  s  takoj  neveroyatnoj, vsepogloshchayushchej,  zverinoj  kakoj-to  zhazhdoj
zhizni. Mne trudno  skazat' sejchas, kakim obrazom - no  ya, rebenok, oshchushchal ee
togda v  kazhdom vzglyade ego, v kazhdom pochti dvizhenii. Odnazhdy, mnogo spustya,
na ohote ya videl ranenogo volka.  Kogda  lyudi uzhe podoshli k nemu, kogda  uzhe
nastavili na  nego ruzh'ya, on, zagrebaya lapami, vse-taki polz i polz  kuda-to
na bryuhe. |to bylo pohozhe.
     Kak-to, pridya,  ya zastal ego za strannym zanyatiem. Sidya posredi opushki,
rzhavoj  soldatskoj  lopatkoj on kopal zemlyu.  YA zadohnulsya, kogda soobrazil,
chto on gotovit sebe mogilu.  On poprosil menya pomoch' i, peredav mne lopatku,
tut zhe povalilsya na grudu  vykopannoj zemli; eto  fizicheskoe zanyatie  sovsem
istoshchilo ego - on ochen' oslab. YA stal kopat'.
     Ves' den' ya gotovil emu mogilu. Konechno, plakal i govoril o svoej lyubvi
k  nemu. On slushal  menya  ne to, chtoby  ravnodushno,  no uzh slishkom spokojno.
Molchal.  A v  glazah u nego  poyavilos'  togda osobennoe upryamoe vyrazhenie  -
kakoe,  znaete,  byvaet  u  obizhennogo  cheloveka,  esli  ne hochet  on  srazu
vyskazat' svoyu obidu, no sohranit' ee nameren nadolgo.
     I vot na sleduyushchij den' - solnechnyj, avgustovskij den' - pod vecher bylo
eshche zharko - podojdya k opushke, ya uvidel Pavla Kuz'micha, lezhashchego bez dvizheniya
na spine, s shiroko otkrytymi, ne migayushchimi glazami. I pervaya moya mysl' byla,
chto on uzhe umer.
     No on  zagovoril. Kogda  ya podoshel, on, ne povorachivaya  golovy ko  mne,
vdrug skazal:
     - Zachem ty muchaesh' menya? Zachem ty hodish' syuda?
     CHto zhe  ya mog otvetit' emu?  YA stoyal nad nim i molchal.  A on lezhal i ne
shevelilsya.
     - Kak zhe vse eto glupo,  - skazal on, nakonec. - CHudovishchno glupo. V obe
storony  ot  tebya milliony let, god za  godom, vek  za  vekom milliony lyudej
prevrashchayutsya v gniyushchee myaso, v navoz, v nichto. Kakaya nuzhda cheloveku v lishnih
desyati  godah?  Vozniknut'   neizvestno  otkuda,  glotnut'  vozduhu,  uspet'
podumat'  o  chem-to,   prokrichat'   chto-to  i   ujti  navsegda.   CHudovishchno,
otvratitel'no, nevynosimo glupo. Zachem ya ne umer rebenkom?
     On, nakonec, posmotrel na menya.
     - Mal'chik, - skazal on - on tak vdrug nazval menya. - Mal'chik. Esli b ty
mog ponyat'. Esli b ty mog ponyat',  kakoj unizitel'nyj eto obman - zhizn'. Kak
nuzhno prezirat' ee, kak nenavidet'. CHto ya govoril tebe? Budto nuzhno  sdelat'
ee  luchshe? Vzdor, vzdor!  Net na svete  nichego, chto mozhet  sdelat' ee luchshe.
Edinstvennoe, chto nuzhno cheloveku -  eto proklyast' ee. Ah, s kakoj radost'yu ya
proklyal  by  ee  hot'  na god ran'she!  Teper'-to chto smyslu v proklyatiyah? A,
vprochem, i chto mne do togo, chto net smysla?
     Ustalo  on provel ladon'yu po licu  i s trudom pripodnyalsya. Dolgo  sidel
molcha,  pokachivayas' edva-edva. Potom polez k  sebe za pazuhu i dostal ottuda
kakuyu-to bumagu. Minutu, ne otryvayas', razglyadyval ee.
     - Vot, - skazal on  to li mne, to li sam s soboyu. - ZHene napisal, hotel
peredat'. Bozhe, kak eto  glupo. "Bozhe"... - usmehnulsya on obronennomu slovu.
- Vot ved' shtuka. Kazhetsya, ya pochti gotov poverit' v nego - chtoby tol'ko bylo
kogo nenavidet'.
     On eshche raz probezhal po pis'mu glazami.
     - Kak eto  glupo, - povtoril on. -  Ostavit' posle sebya  pis'mo.  Posle
vsej zhizni - pis'mo. |to uzh nad samim soboj posmeyat'sya.
     On porval bumagu popolam, eshche popolam.
     - CHto ona mozhet ponyat'? Razve mozhno eto ponyat'? Ved' chto glavnoe obidno
v etom obmane  - nachinaesh'  ponimat' ego v  samuyu poslednyuyu minutu. Esli  by
vernut' teper' hot' desyat' let. Hot' god! Kak by ya mog prozhit' ego - kak  ni
odin chelovek. Ni  na  mig, ni na mgnovenie ya by ne  zabyl ob etoj  minute, i
togda  ona stala by  samoj  schastlivoj. I  togda  - o,  razve mozhno  bylo by
predstavit' sebe nagradu bol'shuyu, chem nebytie?!
     On zakryl glaza  i  eshche  minutu pokachivalsya slegka.  YA smotrel  na nego
sverhu vniz, i  serdce  moe dejstvitel'no rvalos' ot gorya. Konechno, ya nichego
ne mog ponyat' v ego slovah, no ya yasno chuvstvoval, skol'ko v nih muki.
     On na minutu vdrug sovershenno zamer. Potom otkryl glaza i posmotrel mne
v  lico - tak posmotrel, chto  skvoz' vse  moe otchayanie mne sdelalos'  ne  po
sebe.
     -  Tak  zachem zhe  ty prishel? - sprosil on,  kak  by  vspominaya.  -  Ty,
navernoe,  prishel  proshchat'sya so mnoj. Konechno, zachem zhe eshche?  Ved' k  utru ya
navernyaka  sdohnu. Ty prishel proshchat'sya. Ty ved'  budesh' zhit'  dolgo, umno  i
schastlivo,  pravda? Ty ved' tozhe  Pasha? Pasha. Ty zavtra sbrosish' menya v yamu,
zakidaesh' zemlej. Ty, mozhet  byt', postavish' nado mnoj krestik? Trogatel'nyj
takoj derevyannyj krestik. Poplachesh', mozhet  byt', i pojdesh' domoj - uzhinat'.
A? - i vdrug on zasmeyalsya - dolgim nepreryvnym smehom, kak smeyalsya kogda-to.
     Mne stalo strashno.
     -  Nu,  chto zhe ty  stoish'  togda? - skazal on.  - Idi  syuda.  Davaj  uzh
obnimemsya, mal'chik. Davaj obnimemsya na proshchanie, - i on raskryl ob®yatiya.
     YA vstal  na koleni i obnyal ego. I zaplakal  emu  v plecho. I zabyl togda
pro vse  ego strannosti, i pomnil  tol'ko, kak  horosho mne  bylo s  nim, kak
razgovarivali my dnyami naprolet, kak smeyalis' vmeste. I ne znal, chto skazat'
emu.
     YA ne oshchutil dazhe, kak ruki ego podnyalis' po moej spine, kak ochutilis' u
shei. I nichego reshitel'no ne ponyal,  kogda  oni  soshlis' na  nej. I kogda vse
krepche,  krepche stali  szhimat'  ee,  podumal, chto eto  ponaroshku  - kakoj-to
prosto gor'kij zhest proshchaniya.
     I tol'ko uzhe togda, kogda, razorvav  moi  ob®yatiya, Pavel Kuz'mich sperva
otodvinul menya ot sebya, potom sklonil nazad, tak chto stalo bol'no v kolenyah,
potom prizhal k zemle, a sam okazalsya  sverhu i ruk ne otpuskal; tol'ko kogda
uvidel ya  ego lico  i zahlebnulsya pervym  udush'em, ya ponyal - net, ne  to: ne
ponyal, a raspoznal, uchuyal, ne v silah eshche ni ponyat', ni poverit', chto  takoe
vozmozhno, no chuya, chuya -  osobennym kakim-to, s rozhdeniya, dolzhno byt', spyashchim
v  cheloveke chuvstvom - chuvstvom, ot kotorogo lyudi postarshe, navernoe, sedeyut
- chto nado mnoj ubijca - moj ubijca.
     - Vot tak, - prosheptal Pavel Kuz'mich.  - Vot teper'  uzh  esli b  i bylo
chto-nibud' tam, tak dlya menya tol'ko ad i vechnaya geenna ognennaya. Nebytie-to,
pozhaluj, i luchshe.
     Horoshen'koe delo, kak  vam kazhetsya - iz  principa zadushit' rebenka. CHto
znachit - ubezhdennyj byl chelovek.
     Pasha  nervno  zasmeyalsya  i  zachem-to vzyal  ee  za ruku. Vera  Andreevna
vzdrognula.
     - Nu, i uzh konechno ochen' prosto uvel  by on  menya v stol'  lyubeznoe ego
serdcu  nebytie,  -  prodolzhil Pasha, glyadya ej  v glaza. - Potomu chto nikakoj
dazhe mysli o  soprotivlenii u  menya ne bylo; i ne besedovali by  my teper' s
vami tak slavno, esli by ne udivitel'nejshij sluchaj, opustivshij levuyu  ladon'
moyu na nekij pryamougol'nyj metallicheskij predmet v  trave.  I esli by eshche to
samoe  vrozhdennoe  chuvstvo,  pomimo vsyakoj  voli s moej storony, ne szhalo by
etot  predmet  moej ladon'yu i ne udarilo  by,  skol'ko  hvatilo sil, tochno v
visok Pavla  Kuz'micha. Togda ya srazu  pochuvstvoval,  kak ruki  ego  oslabli,
bystro vyrvalsya ot nih, zadyshal i vskochil na nogi. Pavel Kuz'mich, kak kukla,
povalilsya na bok.
     YA stoyal  nad nim, zhadno  dysha,  ne v  silah eshche poverit' v sluchivsheesya,
zabyv i  plakat' i chto-nibud'  predprinyat'.  Neveroyatno medlenno dohodilo do
soznaniya  moego, chto  menya  hoteli  ubit'.  YA  vse  sililsya  i nikak ne  mog
predstavit'  sebe, chto  vot teper'  uzhe ya mog by byt' mertv. Mertv!  Kak eto
vozmozhno ponyat'? |to nevozmozhno ponyat', chtoby vot tak vdrug, v odnu minutu -
mertv. Vdrug soobrazil  ya, kakoe  chudo spaslo  menya, i vzglyanul  na predmet,
kotoryj derzhal v ruke. |to byl  britvennyj pribor  Pavla  Kuz'micha -  mednaya
pryamougol'naya korobochka. YA brosil ego v travu i, poshatyvayas', poshel proch'. YA
proshel, dolzhno  byt', paru  kilometrov po  lesu, sovershenno  ne pozabotyas' o
napravlenii. Potom spotknulsya, upal i dolgo lezhal licom vniz. YA pochuvstvoval
sebya  vdrug strashno ustalym. Stuchalas' krov' v  golove, i ne bylo  sil  dazhe
poshevelit'sya. Vdrug v kakuyu-to sekundu mne pomereshchilos', budto Pavel Kuz'mich
podkradyvaetsya  ko  mne  szadi.  Diko  zakrichav, ya  perevernulsya  na  spinu,
odnovremenno metnuvshis' v storonu. No ne  bylo  nikogo. Bol'she  ya ne lozhilsya
uzhe. Sidya v trave, ya nachal plakat'. Plakal ochen' dolgo.
     Kogda ya uspokoilsya, uzhe temnelo. Nichego ne hotelos' - ni vspominat', ni
dumat', ni  vstavat', ni  vozvrashchat'sya  domoj. Kak mog  by  ya teper' doma ne
rasskazat' vsego, ya ne znal.  Kak -  rasskazat', tozhe ne znal. Mne kazalos',
chto, kogda  ya pridu domoj, to pervym  zhe  slovom,  pervym  zhe vzglyadom vydam
sebya. Hotya i trudno sejchas reshit', pochemu ya etogo boyalsya.
     No okazalos', chto doma  v tot vecher nikomu voobshche ne bylo dela do menya.
Rozhala  mama.  Otec i brat  sideli na  stupen'kah  kryl'ca,  kurili  i  menya
posadili ryadom.  YA  sidel  molcha, oshchushchaya sebya vernuvshimsya domoj kak by posle
dolgogo  puteshestviya;  sovershenno  ne  v  silah  buduchi  sorientirovat'sya  v
proishodyashchem  tut.  YA yasno  chuvstvoval,  chto,  esli  skazhu ili sdelayu teper'
chto-nibud', tak obyazatel'no nevpopad i ne to, chto nuzhno. YA polozhil golovu na
plecho otca i vdrug usnul.
     Vot, sobstvenno i vse, - ulybnulsya Pasha.
     - A chto zhe Pavel Kuz'mich? - sprosila Vera Andreevna tiho.
     - Pavel Kuz'mich umer. CHerez paru dnej ya  shodil na  opushku v  poslednij
raz. On lezhal na tom zhe  meste.  YA  podbiralsya k  nemu, konechno, s  bol'shimi
predostorozhnostyami,  no on byl mertv. YA  ne smog  reshit', umer on sam ili ot
moego udara. YA s pomoshch'yu vintovki sbrosil ego v mogilu, pobrosal tuda zhe vse
ego veshchi i zakopal. Bol'she ya ni razu v zhizni ne hodil tuda. K schast'yu, novye
zaboty  doma, novaya  sestrenka  moya  pervoe  vremya  pomogli  mne  otvlech'sya.
Kakoe-to  vremya eshche menya muchili  koshmary s  Pavlom Kuz'michem v glavnoj roli,
potom perestali. Takoj vot byl u menya v detstve otchayannyj sluchaj.
     - Uzhasno! - vyrvalos' u Very Andreevny. - CHto zhe eto byl za chelovek?!
     - Pavel Kuz'mich-to? A vy sami uzhe otvetili, Vera, - pozhal on plechami. -
Ubezhdennyj chelovek. Ubezhdennyj i sil'nyj.
     - Nu, zachem  vy tak govorite, Pasha?  Prichem  zdes' ubezhdeniya? Ved'  eto
predstavit' sebe nevozmozhno, chtoby... O, Gospodi!
     - Tak  i  ob  etom my uzhe  govorili, Vera. A razve vozmozhno predstavit'
sebe  sostoyanie cheloveka - ateista, v  osobennosti, ubezhdennogo bezbozhnika -
na samom  poroge  smerti?.. Vot chto  ya vam  skazhu.  Ved' mozhno rassuzhdat'  o
morali, o zhestokosti, ob uzhasnom i prekrasnom, o dobre i zle, kogda pozadi u
vas tysyacheletnyaya istoriya chelovechestva. Mark Avrelij, Iisus Hristos, Tolstoj,
Dostoevskij.  Kogda vperedi u vas  zhizn', plany, mechty, radosti. Nu, a kogda
pered chelovekom okazyvayutsya vdrug tol'ko neskol'ko chasov otchayaniya, bessiliya,
boli, neskol'ko chasov  ozhidaniya toj minuty, pered  kotoroj vse bessmyslenno,
posle kotoroj nichego bol'she net i nichego ne bylo. O, togda, togda, pover'te,
u nego  dolzhny vdrug  okazat'sya sovsem inye ponyatiya i predstavleniya. Znaete,
Vera... YA, konechno,  mnogo dumal ob etoj istorii; hotya nemnogim rasskazyval.
I, predstav'te sebe, chem vzroslee ya stanovilsya, tem men'she  ya byl sposoben i
osuzhdat' i nenavidet' Pavla Kuz'micha. I v konce-koncov...
     - Horosho,  - perebila ego Vera Andreevna. - Vy tak milo rassuzhdaete. No
skazhite  mne, posle vsego, chto vy peredumali, vy smogli by  v  ozhidanii etoj
vashej minuty zadushit' rebenka.
     - YA ne smog by. No eto ni o chem ne govorit na samom dele.
     - Horosho,  podozhdite. Teh, kotorye smogli by  - mnogo  ih  najdetsya  na
svete, kak vy polagaete?
     -  Net,  ya  polagayu,  sovsem  nemnogo. Kazhdyj sed'moj-vos'moj,  edva li
bol'she.
     - Nu, chto vy takoe govorite, - pokachala golovoj Vera Andreevna.
     - A chto  tut osobennogo, Verochka? Ved' vy sprosili: teh, kto smogli by.
Tak chto rech' ne o tom, chto na meste Pavla Kuz'micha kazhdyj sed'moj nepremenno
brosilsya by menya dushit', a rech' o tom, chto na meste Pavla Kuz'micha u kazhdogo
sed'mogo ne bylo by v principe nikakih logicheskih prepyatstvij k etomu.
     -  "V  principe".  Strannoe vy chto-to govorite, Pasha,  - pozhala plechami
Vera  Andreevna.  - No togda,  -  skazala  ona, - esli  ozhidanie smerti tak,
po-vashemu,  sposobno  izurodovat' soznanie  cheloveka -  togda, skazhite  mne,
kakaya v principe raznica - neskol'ko chasov otdelyayut vas ot nee ili neskol'ko
desyatiletij?  Esli  vse  ravno  potom pridet minuta, posle kotoroj,  kak  vy
vyrazhaetes', nichego ne bylo.
     Pasha vdrug razvel rukami i rassmeyalsya.
     -  Vera, - skazal  on, - vy  vse zhe neobyknovennaya devushka. Tak ved'  v
etom-to vse i delo, umnica vy moya! - i on smeyalsya.
     - V chem? - sprosila ona kak by s opaskoj.
     - V tom, chto Pavel - Kuz'mich - byl - prav.





     Na osveshchennoj luzhajke pered domom gostej uzhe ne bylo; prazdnik vernulsya
na terrasu. Nepodaleku  ot  kryl'ca na  trave sideli cygane. V  trave stoyalo
neskol'ko butylok vina, podnos s myasom, tarelki  s hlebom i ovoshchami. Pozhilaya
polnaya cyganka perebirala struny gitary - kak budto i ne igrala dazhe, no vse
zhe ugadyvalsya za razroznennymi zvukami odinokij motiv.
     Kogda oni prohodili mimo, ves' tabor smotrel na nih.
     - Aj, krasavica kakaya, - privychno proiznesla odna iz zhenshchin. - I paren'
u tebya molodoj, krasivyj. Podojdi, daj ruchku, pogadayu na schast'e.
     - Posle, - otvetil Pasha za Veru Andreevnu.
     On  podnyalsya na  kryl'co  i otkryl  dver',  no Vera  Andreevna ostalas'
stoyat' vnizu.
     - Vy idite, - skazala ona. - A ya eshche pogulyayu nemnogo.
     - CHto-nibud' ne tak? - sprosil on.
     Iz otkrytoj dveri vypleskivalis' na ulicu p'yanye golosa.
     - Vy,  idite, idite, -  povtorila  ona,  golos  u  nee drognul.  -  Vse
normal'no. Mne nuzhno odnoj... YA nedolgo.
     Ona povernulas' i poshla po trave naiskos' ot doma - proch' i ot  terrasy
i  ot  cygan. Ona  slyshala, kak dver' na kryl'ce  zakrylas', i  po  licu  ee
potekli slezy.
     Ona  ne  otvetila  by  tochno,  otchego  ona  plakala.  Tut  smeshalis'  i
ustalost', i  Pashina istoriya, i kakoe-to nervnoe  napryazhenie  ot vsego etogo
vechera v neznakomoj kompanii.  Bylo i  chto-to  eshche  nevyskazannoe,  kakoe-to
trudnoob®yasnimoe chuvstvo, iz slov k kotoromu blizhe vsego bylo - odinochestvo.
     Ona  poshla  pryamikom  k  beloj  azhurnoj  besedke,  raspolozhennoj  sredi
derev'ev v dal'nem uglu usad'by. Voshla v nee i sela tak,  chto krony skryvali
ee ot lunnogo sveta. I tol'ko sobralas' bylo rasplakat'sya po-nastoyashchemu, kak
vdrug uslyshala golosa  - tut  zhe, za  svoej  spinoj,  za derevyannoj  stenkoj
besedki.  Bystro oglyadevshis', ona soobrazila, chto  besedka, kuda  voshla ona,
sostoit  iz dvuh polukruzhij,  razdelennyh derevyannoj  peregorodkoj. I kto-to
razgovarival  tam, vo vtoroj  polovine, nevidyashchij ee i nevidimyj eyu. Uzhe  so
sleduyushchej frazoj  ona,  zamerev,  uznala odin  iz  golosov. I  golos eto byl
chrezvychajno zloj.
     - Ty pochemu ne prishel vchera,  - govoril on. - Tebe Hariton peredal, chto
ya zovu tebya. Peredal ili net?
     -  Da ya zhe govoril tebe, Stepan. U menya  vchera... - nachal  bylo  kto-to
vtoroj za stenkoj.
     -  Mne  naplevat', kto  tam  byl u  tebya vchera -  hot' papa  rimskij. YA
kogda-nibud' zval  tebya prosto tak - chajku pogonyat'? Zval? Esli ya zovu tebya,
ty dolzhen brosit' vse ostal'noe,  i kto by ni  byl  u tebya, bezhat'  ko  mne.
Bezhat'! Neuzheli eto ne yasno?  Samoe  vazhnoe delo  u tebya v etu minutu -  kak
mozhno  bystree dobezhat'  do menya. Inache  nikakih  drugih del v sleduyushchij raz
mozhet uzhe i ne okazat'sya.
     - Stepan. Ne lez' v butylku, ya tebya proshu.
     - V butylku?!  Ty eto nazyvaesh' "v butylku"? YA vizhu, ty za eti  polgoda
tak  ni  cherta i ne ponyal. Ty glavnogo ne ponyal - togo, chto  polgoda eti  ty
zdes'  otsidel tol'ko potomu, chto ya tebya eti  polgoda  terpel. I otsidish' ty
zdes' rovno stol'ko,  skol'ko  ya tebya eshche vyterplyu. "V  butylku"...  Vot  ty
teper' so stat'ej etoj dejstvitel'no zalez koe-kuda. Konkretno - v der'mo, i
po samye ushi. Kto pozvolil Kuroshu pechatat' eto segodnya?
     - U nas Matveev za pressu otvechaet.
     - Matveev za pressu, Matveev za  plenum, Matveev  za  deputatov. A ty u
nas, golubchik, za chto togda otvechaesh'? Za zhenu svoyu? Za shlyuhu - lyubovnicu?
     - Nu vot  chto, Stepan... -  pohozhe  bylo,  sobesednik  Baeva hotel  uzhe
otvetit' chto-to  reshitel'noe,  no  oseksya.  -  My ved' tebya  vchera celyj chas
zhdali, zasedanie ne nachinali.
     - A vot  esli ya ne prishel,  tak  eto dejstvitel'no znachit, chto  u  menya
okazalis' dela povazhnee. Znachit, vopros nuzhno bylo perenesti. Nu, horosho, ne
stali  perenosit',  yazykami  pomololi  i razoshlis'.  No  kto stat'yu pozvolil
pechatat'? YA tebya sprashivayu?!
     - YA pravda ne znayu, Stepan. CHestnoe slovo, ya ne daval rasporyazheniya.
     Za peregorodkoj chirknula spichka. Dolzhno byt', Baev zakuril.
     - Nu,  v obshchem,  tak,  -  skazal on.  - Ty etu kashu zavaril,  tebe ee i
rashlebyvat'.  Kandidata  ya  naznachu  tebe  sam.  Bez  vsyakih vashih durackih
zasedanij. I  kak ty ob®yasnish' eto v svoej sranoj  gazetenke, mne naplevat'.
CHto hochesh', to i vri;  i otvechat' za vse, esli kto-nibud' v  Moskve zametit,
budesh' sam.
     - Stepan,  poslushaj. My  ved' dejstvitel'no nadezhnogo cheloveka vybrali.
Bespartijnogo, iz sluzhashchih - kak v raznaryadke ukazano.
     - Kandidata ya  naznachu sam! A  tvoj nadezhnyj i  bespartijnyj segodnya zhe
budet na  pervom doprose. On razoblachen NKVD, kak terrorist i shpion.  I NKVD
proverit  v  dal'nejshem,  kakim  obrazom  Zol'skij  rajkom  partii  vydvinul
kandidatom v deputaty RSFSR vraga naroda.
     - Podozhdi, Stepan...
     -  I v  sleduyushchij raz, kogda ya pozovu tebya,  ty budesh'  stoyat' u menya v
priemnoj ran'she, chem ya poveshu trubku... Ty ponyal?
     Za  peregorodkoj poslyshalsya skrip  polovic. Dvoe  soshli po  stupen'kam,
shagi po  zemle. Pervym vyshel Baev.  Za  nim, pokachav golovoj  - da,  ona  ne
oshiblas'  - eto  byl Svist. Vera Andreevna sidela, ne  dysha. Vot  sejchas oni
zametyat ee, i togda... Dazhe i neyasno, chto budet togda...
     No  vot  Stepan Ibragimovich uzhe proshel mimo. Emu dostatochno  bylo  chut'
povernut'  golovu. Dazhe  stranno...  Svist  proshel vsled za  nim. I  tozhe ne
zametil ee. Oni  poshli po tropinke  k  domu, i  cherez minutu  uzhe  voshli  na
terrasu.
     Vera Andreevna vyshla iz besedki  i v teni derev'ev poshla  v storonu  ot
doma.  CHuvstva  ee  smeshalis',  no  plakat' uzhe rashotelos'.  Ona  ne vpolne
ponyala, o chem razgovarivali oni tam, v besedke,  no  yasno bylo,  chto slyshat'
etogo ej ne  sledovalo.  Ona  podumala, chto budet luchshe, esli ona vyjdet  iz
teni na osveshchennuyu luzhajku podal'she ot besedki. Neznakomoe ili davno zabytoe
eyu chuvstvo kradushchegosya cheloveka, tyagotilo ee.
     Kogda ona voshla  na  terrasu,  nikto pochti ne  obratil na nee vnimaniya.
CHuvstvovalos', chto zastol'e dvizhetsya  k koncu, atmosfera za stolom byla  uzhe
razmorennaya.  Ogromnyj,  trehetazhnyj,  chastichno razobrannyj tort  vozvyshalsya
posredi stola. Ne ubirali, vprochem, i ostatki zharkogo.
     - Kuda vy propali? - sprosil ee Hariton; po ravnodushnym notkam v golose
ego slyshno bylo, chto on obizhen.
     -  YA  po sadu hodila,  - skazala  ona, i pododvinula k nemu hrustal'nyj
bokal. - U menya golova razbolelas'. Nalejte mne vodki, pozhalujsta.
     Hariton udivlenno posmotrel na nee, no vodki nalil.
     -  Vot  eto  delo, Verochka,  - podderzhal Leonidov. -  Davajte-ka vyp'em
druzhnen'ko.  Predlagaetsya  tost  za  poeziyu, - povel  on  stopkoj v  storonu
sovershenno raskisshego uzhe  Bubenko i  choknulsya s Veroj Andreevnoj. - A u nas
tut, Vera,  bez tebya spor  vyshel, -  dobavil on, vypiv. - Vot  s grazhdaninom
Bubenko. Grazhdanin Bubenko mezhdu prochim utverzhdaet, chto literatura ne byvaet
vneklassovoj. Kazhdoe,  mol, proizvedenie, dazhe pomimo  voli  avtora,  sluzhit
kakomu-nibud'  klassu.  YA  togda sprashivayu  u  grazhdanina  Bubenko  - kakomu
konkretno  klassu sluzhili stihotvoreniya poeta  Pushkina.  Esli  rassudit':  v
nalichii  na  Rusi bylo togda dva  klassa -  klass feodalov i klass krest'yan.
Kakomu iz  nih sluzhila lira  poeta Pushkina? A, Bubenko? Ty vidish', on tol'ko
rukoj  mashet. A ya rassuzhdayu: esli oni sluzhili klassu feodalov,  to est' byli
reakcionny - na kakom osnovanii my  by schitali ego segodnya velikim poetom? V
to zhe  vremya - kakim obrazom mogli by oni sluzhit' klassu krest'yan, esli etot
klass togda ne umel chitat'?
     -  Vy znaete, - zastenchivo ulybayas', vmeshalas' zhena  Bubenko. - YA svoim
uchenikam  eto  tak ob®yasnyayu.  Hotya  i  sam Pushkin mog ne  soznavat' togo,  i
krest'yane, kotorye v  ego vremya  zhili, no pravdivost' i smelost' ego  stihov
pozvolyala chitatelyam togo vremeni kriticheski vzglyanut' na obshchestvo, v kotorom
oni zhili, zadumat'sya o vozmozhnosti ego pereustrojstva, a, znachit, ob®ektivno
sposobstvovala   probuzhdeniyu  revolyucionnogo  soznaniya  -  to  est'  sluzhila
interesam krest'yanstva.
     - Konechno,  - negromko zametil Tigranyan. -  Osobenno vot  eto: "YA pomnyu
chudnoe mgnovenie..." - sposobstvovalo probuzhdeniyu revolyucionnogo soznaniya.
     - Poslushajte! - vozmutilsya Leonidov. -  No ved' krest'yane, kotorye zhili
vo vremena Pushkina k revolyucii vse uzhe peremerli, ili, v  krajnem sluchae, im
stuknulo po sto let. CHem zhe Pushkin im mog pomoch'?
     - |to nevazhno, - skazal Bubenko. - Rech' idet o krest'yanstve kak klasse.
     -  Nu,  v  takom  sluchae,  mozhno  skazat', chto  on  sluzhil i  interesam
proletariata.
     - Pravil'no, - podtverdil Bubenko.
     - A takzhe  i interesam burzhuazii, potomu  chto v ee  interesah tozhe bylo
pereustrojstvo feodal'nogo obshchestva.
     - Nepravil'no, - skazal Bubenko.
     - Pochemu zhe nepravil'no?
     - Nepravil'no - i vse tut.
     - Vot i spor' s nim, - pozhal plechami Leonidov.
     Poka  proishodil   etot  vpolne  bessmyslennyj   spor,  Vera  Andreevna
prislushivalas' k tomu dejstviyu, kotoroe proizvodila v nej vypitaya vodka. Ona
edva  li ne  vtoroj raz v zhizni  pila ee. Vse vokrug skoro  sdelalos' kak-to
tumannee  - trudno  stalo sledit' za razgovorami, repliki i  frazy perestali
svyazyvat'sya  mezhdu  soboj.  A krome togo yavilas'  v dushe kakaya-to  pechal'naya
lihost',  kakoe-to  otchayannoe bezrazlichie  k proishodyashchemu - naplevat',  chto
skazhut  teper', naplevat'  na  vse  vokrug, pust'  tuman budet  gushche,  pust'
pokroet soboj  ee odinochestvo i  ustalost', vse eti chuzhie lica. Kak-to pochti
mashinal'na ona  vzyalas' za  butylku  s vodkoj,  nalila  sebe vtoroj  bokal i
vypila  odna.  Hariton,  ulybayas'  natyanuto,  ne  svodil s  nee  udivlennogo
vzglyada. Ona ne videla ego.
     -  Ladno, Bubenko, - mahnul rukoj Leonidov, - teoreticheski  ty, ya vizhu,
ne slishkom podkovan. Luchshe prodeklamiruj nam chto-nibud' iz svoego.
     - Mogu, - legko soglasilsya on.
     - Ty chto teper' sochinyaesh'?
     - Grazhdanskuyu liriku.
     - Nu, davaj.
     Bubenko  othlebnul  vodki, utersya  salfetkoj  i,  poshatnuvshis'  slegka,
podnyalsya so stula.
     - "Strana lyubimaya moya", - ob®yavil on.
     Mnogie za stolom stali smotret' na nego.
     - Strana lyubimaya moya, - nachal on chitat', delaya reshitel'nye pauzy  mezhdu
slovami, -
     Polya i reki, i prostory,
     Nochnye treli solov'ya
     I skrezhet utrennij motorov...
     Dalee sledovali neskol'ko nazyvnyh i opisatel'nyh predlozhenij, s raznyh
storon   harakterizuyushchih    polyubivshuyusya    poetu    stranu.   Zakanchivalos'
stihotvorenie vozvratom k klyuchevoj strochke:
     - Strana lyubimaya moya
     Sverkaet yarche vseh kristallin,
     K socializmu vvys' podnyal
     Ee rodnoj tovarishch Stalin.
     Bubenko sdelal energichnyj zhest kulakom i uselsya na mesto.
     - Bravo! Otlichno! - poslyshalis' s raznyh koncov stola aplodismenty.
     -  Zdorovo!  Molodec,  Semen,  - potyanulsya  cherez stol pozhat'  emu ruku
Lavrentij Mitrofanovich.
     - Nu, chto zhe, - zametil  Aleksej.  - Po krajnej mere opredelenno  mozhno
skazat', ch'im interesam eto sluzhit. A ty kak dumaesh', Verochka?
     -  Nich'im interesam  eto  ne  sluzhit, - skazala ona  negromko,  pokachav
golovoj; no vse uslyshali ee.
     Stalo tishe i mnogie povernulis' k nej. Hariton  bespokojno  zaerzal  na
stule i polozhil ladon' ej na ruku. Ona otodvinula ruku.
     - To est' kak eto? - pointeresovalsya Leonidov.
     - Durnye  stihi nich'im interesam ne sluzhat, - poyasnila  ona, ni na kogo
ne glyadya. - Takogo i slova  v russkom yazyke netu - "kristallina". Est' slovo
"kristall", i skazat' nado  bylo: "yarche vseh kristallov". A vy, Semen, chtoby
so Stalinym srifmovat', perevrali. Izvinite. No eto  erunda, budto fal'shivye
stihi interesam trudyashchihsya sluzhit' mogut. Interesam trudyashchihsya horoshie stihi
sluzhat - o chem by ni pisalis'.
     Bubenko  pokrasnel,  kak  pomidor,  i  glupovato  ulybalsya.  ZHena  ego,
sidevshaya ryadom s Nadej, vdrug vshlipnula i zakryla lico rukami.
     Za stolom sdelalos' neestestvenno tiho.
     - Nu,  nu, nu,  -  s  drugogo  konca stola  progovoril  ser'eznogo vida
muzhchina v shtatskom. -Zachem zhe vy tak, Vera  Andreevna? Ne takie uzh i  plohie
stihi. Mozhet,  konechno,  ne  Mayakovskij,  i  "kristalliny",  navernoe, mozhno
peredelat'. A, v obshchem, mne ponravilos'.
     |to  byl  Matveev -  vtoroj sekretar' rajkoma,  kuriruyushchij  v  Zol'skom
rajone zaodno i kul'turu.
     -  Da, da! - podhvatilo srazu neskol'ko golosov. -  Ochen'  dazhe horoshie
stihi.
     Zastol'e  trevozhno  i  osuzhdayushche zagudelo. Vera Andreevna  vzdohnula  i
vzyalas' za chashku s chaem.
     Kazhetsya, ochen'  nemnogie, i Pasha v  ih chisle,  zametili v  etu  sekundu
vzglyad, kotorym posmotrel na Veru  Andreevnu Stepan Ibragimovich. Nevozmozhno,
pochti neprilichno - skol'ko v etom vzglyade  bylo nepoddel'nogo voshishcheniya eyu.
On dlilsya, vprochem, rovno odnu sekundu.
     "CHto by eto znachilo?" - uspel podumat' Pasha.
     No tut sobytiya prinyali sovsem drugoj oborot.
     Osuzhdayushchij gul za stolom narastal, no v kakoe-to  mgnovenie vdrug poshel
na ubyl' i vskore zatih. Poglyadev vokrug, Pasha obnaruzhil, chto  vse za stolom
smotryat v odnu storonu - po napravleniyu k vhodnoj dveri.
     Obernuvshis' tuda  vsled za vsemi, Pasha uvidel, chto dver' eta otkryta, a
na terrase,  na polputi mezhdu dver'yu  i glavoj stola, poyavilos' novoe  lico.
Imenno  -  neznakomaya  Pashe  pozhilaya zhenshchina  -  sedaya,  edva prichesannaya, s
opuhshim  licom i begayushchimi glazami. Samoe udivitel'noe bylo to, chto zhenshchina,
kotoruyu, po-vidimomu,  nikto ne znal, odeta byla  v  domashnij bajkovyj halat
vishnevogo cveta  - losnyashchijsya ot  starosti  i dazhe neakkuratno zavyazannyj  -
tak, chto v razreze vidnelsya lifchik.
     -  Haritosha,  -  v  nastupivshej  tishine rasslyshal Pasha negromkij  golos
Tigranyana naprotiv, - a eto ne tvoya li maman?
     Bystro vzglyanuv na Haritona, Pasha ponyal, chto  Grigol ne oshibsya. Hariton
byl  sovershenno  bleden,  sidel  ne  shevelyas',  i vo  vzglyade,  kotorym,  ne
otryvayas', sledil on za staruhoj, zastyli izumlenie i uzhas.
     V sleduyushchuyu sekundu on uzhe podnimalsya iz-za stola.
     - Mama, -  v tishine proiznes on drognuvshim golosom, no so vtorogo slova
sumel ovladet' intonaciej. - Ty kak zdes' okazalas'? Ty chto zdes' delaesh'?
     ZHenshchina  ne otvetila  emu i  dazhe ne posmotrela.  Bespokojnym  vzglyadom
iz-pod  nabuhshih vek,  ona  perebegala ot  odnogo  gostya  k  drugomu. Stepan
Ibragimovich,  razvernuvshis' vpoloborota, vnimatel'no nablyudal za  nej.  Bylo
nevozmozhno tiho.
     -  Dobryj  vecher,  - proiznes, nakonec, Stepan Ibragimovich.  -  Milosti
prosim. Prisazhivajtes', vypejte s nami chajku.
     Kak i na  Haritona,  zhenshchina ne obratila na nego nikakogo  vnimaniya.  V
svoem poocherednom osmotre gostej ona doshla, vprochem,  i  do nego, skol'znula
vzglyadom, nichem, po-vidimomu, ne vydeliv sredi prochih.
     Vdrug ona zaprokinula golovu, protyanula ruku pered soboj i zagovorila.
     - Vizhu, - skazala ona. - Vizhu, kak snyata tret'ya pechat'. Vizhu! Vizhu konya
voronogo i vsadnika, imeyushchego meru.
     Ona  protyanula vtoruyu ruku i  teper'  kak by  ukazyvala  rukami po  obe
storony stola.
     - Vizhu!  -  prodolzhila  ona, vse  bolee  vozvyshaya  golos  i,  ochevidno,
vzvinchivaya sama  sebya. -  Sarancha vyhodit  iz dyma,  chtoby muchit' lyudej.  Na
golovah ee vency zolotye i lica ee, kak lica chelovecheskie.
     Stol potihon'ku snova nachinal gudet'. Hariton uzhe toropilsya k nej.
     - Vizhu!  -  nakonec,  zakrichala ona. -  Vizhu drakona  krasnogo  s sem'yu
golovami! Vizhu zverya, vyhodyashchego iz bezdny! Gore vam, lyudi, o, gore velikoe!
Ibo nastal den' gneva Gospodnya!
     Hariton uzhe byl ryadom s nej.
     - Uspokojsya, - skazal on ej. - Pojdem.
     On, po-vidimomu,  znal, chto nuzhno delat'. On vzyal ee za obe ruki, legko
opustil ih  i bez  osobogo usiliya povel  k vyhodu.  Ona vse  tol'ko pytalas'
oglyanut'sya.
     - Gore! - povtoryala ona uzhe tishe. - Gore!
     No vdrug kak budto vpervye ona zametila Haritona.
     -  Syn moj! - izvernuvshis', vcepilas' ona  v nego rukami.  -  Ty dolzhen
otrech'sya ot zverya. Pokajsya,  poka ne pozdno!  Svedi  nachertanie  ego  s chela
svoego!  YA  videla  gorod  s  zhemchuzhnymi  vorotami.  Blizok  chas uzhe  novogo
Ierusalima! Pokajsya, syn moj! - povisla ona na grudi ego uzhe v dveryah.
     Vytolknuv ee za porog,  Hariton obernulsya - s  licom, kotorogo nikto ne
znal u nego do sih por.
     -  Prostite, - skazal on Stepanu  Ibragimovichu. - YA ne predstavlyayu, kak
ona popala syuda. YA provozhu ee. Do svidaniya.
     - Podozhdite, ya s vami!  -  vdrug okliknula ego Vera Andreevna i  vstala
iz-za stola. - YA pomogu.
     Kogda  vstavala   ona,   ej  vdrug  brosilsya   v  glaza  vos'mikonechnyj
pravoslavnyj krest na serebryanom blyude pod ostyvshimi ostatkami porosenka.
     - Do  svidaniya,  - poproshchalas' ona so  vsemi  uzhe na  hodu, vstretilas'
glazami so Stepanom Ibragimovichem. - Do svidaniya, vsego horoshego.
     On kivnul ej odnimi vekami.
     Hariton propustil ee na kryl'co pered soboj, i dver' za nimi zakrylas'.
     - Nu i nu, - proiznes kto-to.
     Eshche  sekundu za stolom visela tishina, potom  sluchilsya perepoloh. Kto-to
ot dushi zasmeyalsya.  Kto-to nelovkim  dvizheniem sbrosil i  razbil fuzher.  Vse
zagovorili gromko i razom.
     -  Tut  vam  i Gospod', tut vam i  drakon, tut  vam i sarancha, - razvel
rukami Vasilij Sil'vestrovich.
     - SHizofreniya, - poyasnil Grigol. - No kak ona proshla ohranu?
     -   A  chto  zhe  eto  za  novyj  Ierusalim  s  zhemchuzhnymi  vorotami?   -
pointeresovalas' Alevtina Ivanovna. - |to nash-to, podmoskovnyj?
     - Vot tak tak, - pokachal  golovoyu Mihal Mihalych. -  Za takoj-to  tost i
vypit' ne greh... |h, ne povezlo Haritonu s mamashej.
     - Da i u nevesty ego ponyatiya nastorazhivayushchie, - dobavil Matveev.
     Pri etih slovah Stepan Ibragimovich metnul na  Matveeva korotkij vzglyad,
ot kotorogo  u  sidyashchego  mezhdu  nimi kapitana  Mumrikova,  davno  i  horosho
razbirayushchegosya  vo  vzglyadah   nachal'nika,   nevol'no   vytyanulos'   lico  i
vypryamilas' osanka. Sam Matveev vzglyada etogo ne zametil. Stepan Ibragimovich
vdrug podnyalsya iz-za stola, i vse, konechno, srazu obernulis' k nemu.
     -  Tovarishchi,  -  proiznesen on  i vzyal  bokal. -  Pust'  etot malen'koe
proisshestvie  ne vneset  razlada v nashe zastol'e, no posluzhit napominaniem o
tom,  kak  berezhno dolzhny  my  otnosit'sya  k  svoim  k  roditelyam  -  lyudyam,
vospitavshim nas. Po-moemu, Hariton v etom  smysle yavlyaetsya primerom dlya vseh
nas. YA predlagayu vypit' za roditelej, a potom dobavlyu eshche koe-chto.
     - Za roditelej! Bravo! Za roditelej! - poslyshalis' vozglasy.
     Vse vstali  so svoih  mest,  vypili stoya i postepenno  snova rasselis'.
Stepan Ibragimovich ostalsya stoyat'.
     -  Nu, a chtoby stalo eshche  veselej za nashim  stolom, ya hochu soobshchit' vam
odnu  priyatnuyu  novost'...  Dumayu,  eshche nemnogie znayut o  tom, chto trudovymi
kollektivami nashego  goroda segodnya edinodushno  vydvinut kandidat v deputaty
Verhovnogo Soveta Rossijskoj Federacii po Zol'skomu izbiratel'nomu okrugu. I
etim  kandidatom  stala...  -  on  vyderzhal  pauzu, chut'  ulybayas',  oglyadel
pritihshih gostej, -  tol'ko chto pokinuvshaya  nas  Vera Andreevna Gornostaeva.
Znaya skromnost' Very  Andreevny, ya ne soobshchal vam  etogo  pri nej, a  teper'
hochu predlozhit' vam  tost za  nee,  i hochu, chtoby vse my  podderzhali  nashego
kandidata ot edinogo bloka kommunistov i bespartijnyh.
     - Vot eto da! - voskliknul Leonidov. - Vot eto da! Gip-gip-ura!
     -  Ura! - razdalis'  dovol'no druzhnye vosklicaniya. Vse snova potyanulis'
chokat'sya drug s drugom.
     Obshchee  voodushevlenie  v  men'shej  stepeni kosnulos' blizhnej  k  Stepanu
Ibragimovichu chasti  stola, gde sidelo chetvero  chlenov byuro Zol'skogo rajkoma
VKP(b). Matveev popytalsya bylo vstretitsya vzglyadom s Mihal Mihalychem, no eto
emu ne udalos' -  Mihal Mihalych sosredotochenno pil svoj bokal. Togda Matveev
povernulsya k Baevu.
     - Stepan Ibragimovich, - pozval on ego sredi vseobshchego zvona bokalov.  -
Stepan Ibragimovich, a vy razve ne v kurse...
     - A, Matveev, -  ulybayas',  povernulsya k  nemu Baev. -  Hochesh'  so mnoyu
choknut'sya, - kak by ne rasslyshal on. - Nu, davaj, davaj.
     CHtoby  dotyanut'sya do  podstavlennogo  Baevym bokala,  Matveevu prishlos'
privstat'. CHokayas'  s nim,  Stepan  Ibragimovich  svobodnoj rukoj podal nekij
tainstvennyj znak Mumrikovu, i predannyj zamestitel'  ponyal ego bez slov.  V
sleduyushchuyu sekundu on  bystro i besshumno otodvinul stul, s kotorogo  podnyalsya
Matveev.
     -  Stepan  Ibragimovich,  my zhe  vchera  na byuro...  - bormotal  Matveev,
bespokojno begaya glazami, i starayas' pridvinut'sya k uhu Baeva.
     No  Stepan  Ibragimovich  ne  slushal  ego; choknuvshis', sel  na  mesto  i
pril'nul k bokalu s vinom.
     Matveevu  prishlos'  otstupit'.  Prigubiv vino, on  stal  opuskat'sya  na
mesto, i  s grohotom dazhe bol'shim, chem mozhno bylo ozhidat', povalilsya na pol.
On udarilsya zatylkom o kraj stula i vylil vino na beluyu sorochku.
     ZHenshchiny po  sosedstvu  vskriknuli,  a  Mumrikov  i Svist rassmeyalis'. U
poslednego, vprochem, smeh poluchilsya ne ochen' estestvennym.
     - Ostorozhnee nuzhno, Matveev, - posovetoval Stepan Ibragimovich.
     Gornichnaya, ulybayas', pomogla podnyat'sya vtoromu  sekretaryu. Do Matveeva,
kazhetsya, stalo koe-chto dohodit'. Sev na mesto, on ni na kogo  ne vzglyanul, i
ni skazal ni slova.
     Gornichnaya zhe prinyalas'  tem vremenem  za gryaznuyu  posudu. Na serebryanoe
blyudo  iz-pod zharkogo ona slozhila ostavavshiesya tarelki,  sousniki  i ponesla
proch'. Serebryanoe blyudo eto  s  vos'mikonechnym  krestom  konfiskovano bylo v
odnoj  iz zakryvshihsya  okrestnyh cerkvej - v  sele Davydkovo  - polgoda tomu
nazad.





     Vselennaya  otca  Innokentiya  razdelyalas'  po-vertikali na tri  duhovnye
podprostranstva. Pervoe  - uslovno svetloe podprostranstvo - bylo sredotochie
dobra  -  Bozhestvennogo  Provideniya  vselennoj.  Vtoroe  -  uslovno   temnoe
podprostranstvo -  sredotochie  zla i  sataninskih  sil,  dejstvuyushchih v  nej.
Razdelyalo ih tret'e  podprostranstvo - po  otcu Innokentiyu, sut' pole bor'by
mezhdu  pervymi dvumya, v kotorom okazalas' i zemnaya zhizn'  chelovechestva. Otec
Innokentij rassuzhdal tak.
     Samo soboyu yasno, rassuzhdal otec Innokentij, i o tom ne mozhet byt' sporu
- ustrojstvo vsyakogo atoma  v  mirozdanii  tverdit nam o  nalichii nad  soboj
Vysshego  Razuma. Nalichie zhe Vysshego  Razuma oznachaet  bezuslovno  nalichie  i
vysshego  smysla.  Smysla,  kotoryj   edinstvenno  sposoben  mirozdanie   eto
ob®yasnit', opravdat' i ukazat' ego konechnuyu cel'. Nalichie  zhe vysshego smysla
v svoyu ochered' oznachaet neobhodimost' bezotnositel'nogo  edinstva vselennoj.
Daby yavit' v sebe vysshij smysl, vselennaya dolzhna byt' edina.
     Tak. No  ved' rebenku vidno, naskol'ko protivopolozhnye, vrazhdebnye drug
drugu  sily  stalkivayutsya  v nej  povsemestno  i ezhesekundno  v  besposhchadnoj
bor'be.   CHto  sleduet   iz  etogo?   Kak  sovmestit'   eto  s   bezuslovnoj
neobhodimost'yu edinstva?
     Sleduet iz etogo odno iz dvuh.
     Libo, vo-pervyh, mozhem predpolozhit' my, chto vysshij smysl, konechnaya sut'
mirozdaniya, zaklyuchen v  bor'be. Smysl  bor'by  v  bor'be,  smysl  dvizheniya v
dvizhenii. Predpolozhenie  takoe  chelovecheskomu razumu  protivno i  chuzhdo.  Ne
sluchajno  otnyud'  yavlyaetsya  ono  kraeugol'nym  kamnem bogoborcheskoj  religii
bol'shevikov.  "Edinstvo  i  bor'ba  protivopolozhnostej" -  osnova chudovishchnoj
bessmyslicy tak  nazyvaemogo  dialekticheskogo  materializma  ih.  Esli  byt'
tochnym,  vprochem,  oni  i  vopros  stavyat  inache.  Oni sprashivayut  -  pochemu
sushchestvuet  vselennaya? Voprosa  "zachem"  -  voprosa o  vysshem smysle  - v ih
iskrivlennom soznanii ne sushchestvuet vovse.
     No  dalee. Poeliku eto "vo-pervyh" my priemlet' ne mozhem, ostaetsya  nam
"vo-vtoryh". Vo-vtoryh i v-poslednih, ostaetsya  predpolozhit' nam, chto vysshij
smysl mirozdaniya sushchestvuet do sih por kak by otdelenno ot nego samogo - kak
nekaya  ne  zanyataya nikem  territoriya  (tret'e  podprostranstvo),  kak  nekij
konechnyj  priz, za kotoryj i vedetsya neprimirimaya  bor'ba  mezhdu vselenskimi
stihiyami  -  mezhdu  svetom i t'moyu,  mezhdu  dobrom  i  zlom (kak to ponyatnee
cheloveku). Kto  okazhetsya raschetlivee, prozorlivee, sil'nee  v etoj bor'be  -
tot i poluchit "priz".  Tot opravdaet soboyu mir i ukazhet emu  konechnuyu  cel';
napolnit  edinym neoborimym duhom  svoim tepereshnee i  budushchee  bytie  - uzhe
navsegda.
     -  Uzhe   navsegda,  -  prosheptal  otec  Innokentij,  pridvinul  k  sebe
serebryanuyu  tabakerku,  shchelknul  zamkom  i  prinyalsya  ne  toropyas'  nabivat'
koroten'kuyu pryamuyu trubochku.
     Spal'nya, gde sidel otec Innokentij v vysokom pryamom derevyannom kresle u
stola, osveshchena byla krasnovatym  svetom lampadki iz-pod obrazov.  Barhatnye
bagryanye zanavesi viseli v nej na dveri i na oknah.
     "Bor'ba,  konechno, bor'ba, -  dumal  otec Innokentij.  - Bor'ba  ne  na
zhizn',  a  na smert' -  est' soderzhanie tepereshnego bytiya vselenskogo. I chem
eshche   ob®yasnima  mogla  by  byt'   zhizn'   chelovecheskaya  s  ee  beskonechnymi
stradaniyami,   bedami,   krasotoyu  i  nizost'yu,   podvigami   i   trusost'yu,
neskonchaemymi vojnami i potryaseniyami - esli ne tem, chto okazalas' ona v pole
bitvy mogushchestvennyh i ravnosil'nyh vselenskih  stihij?  I kak mogli  by  my
predstavit' mudryj edinovlastnyj Duh, pravyashchij nami, kotoryj dopustil by vse
eto - ubijstva  i muki,  gore  i  slezy, stradaniya  detej? Esli  trudno  nam
voobrazit'  dazhe, chtoby  samyj  obyknovennyj chelovek,  buduchi vsevlasten, ne
izbavil by nashu zhizn'  ot  etogo. Znachit, vsevlastiya net, a  est'  bor'ba, i
nuzhno  cheloveku  zanyat' svoe mesto v nej. Za dushi lyudskie idet bor'ba,  i na
svyatoj Rusi Satana  beret  nynche  verh. Poetomu tomu,  kto ostalsya s  Bogom,
nuzhno byt' teper' ne  tol'ko pravednym  i mudrym;  nuzhno  byt'  eshche sil'nym,
nuzhno byt' eshche hitrym. Tol'ko tak  teper' mozhno eshche borot'sya  - siloj duha i
hitrost'yu. Hitrost'yu  i  siloj duha. Ne trudno byt' s Gospodom, kogda on  vo
vlasti  na Zemle,  kogda  vse, chto  trebuetsya  ot cheloveka -  byt'  chistym i
tvorit'  dobro.  Trudnee,  trudnee  stokrat,  kogda  otstupil  Gospod'  pred
vremenem  sataninskim, kogda polonil vrag tela i dushi plemeni tvoego, kogda,
daby iskru  Bozhiyu sohranit' i pronesti  skvoz'  mrak,  nuzhno  krivit' dushoj,
nuzhno  lgat',  podlichat',  nuzhno,  mozhet  byt',   otrech'sya  ot   sobstvennoj
bessmertnoj dushi."
     Zashchelknuv tabakerku, otec  Innokentij vzyalsya za  spichki. Ogonek v  ruke
ego drozhal slegka,  poka raskurival on plotno nabituyu  trubku.  Raskuriv, on
zatyanulsya gluboko, otkinulsya na spinku kresla i prikryl glaza.
     Bessonnica muchila otca Innokentiya kotoryj uzh god. Kotoryj uzh god nedeli
ne prohodilo, chtoby ne provel on hot' odnu noch', sidya v zhestkom kresle svoem
- tak, kak teper'.  On  nauchilsya  davno predchuvstvovat' ee zadolgo do nachala
nochi. Eshche  i  do uzhina on  znal  obychno, chto  ne  lyazhet segodnya; chto segodnya
bespolezno borot'sya s nej - s bessonnicej.  Za chas, za dva do polunochi mysli
v golove ego stanovilis'  bystry  i bespokojny. Mysli  obgonyali,  perebivali
drug druga, kazhdaya byla trevozhna, kazhdaya bez isklyucheniya nesla v sebe bol'.
     Vpervye  ne smog on zasnut', vpervye prishla  ona  k  nemu - bessonnica,
srazu posle  togo, kak  zapretili v cerkvi nochnye  bdeniya.  Mozhet  byt', chto
prosto  sovpalo tak. Pervoe vremya eto bylo muchitel'no. Pervoe vremya on lezhal
v  posteli,  vorochalsya s boku na bok, iskal son, molilsya. Potom on  nauchilsya
prinimat'  ee  bestrepetno.  On  nauchilsya  uznavat' ee i  uzhe  ne  lozhilsya v
postel'. I, Bozhe moj, skol'ko zhe  peredumano  bylo, skol'ko perezhito  v  eti
dlinnye nochi. Teper' on blagodaren byl za nih Provideniyu.

     Vchera ispolnilos'  rovno  chetvert' veka,  kak bessmenno vo imya Gospodne
sluzhil  otec Innokentij iereem Preobrazhenskogo hrama  v sele  Vel'yaminovo, v
shesti kilometrah k yugo-vostoku ot Zol'ska.  CHetvert' veka, kak zhil on v etoj
prostornoj  krepkoj  izbe  za  cerkovnoj  ogradoj.  Ognennoe  dyhanie  buri,
chetvert' veka eti  bushuyushchej nad Rossiej, to obzhigaya, to otstupaya  chut'-chut',
donosilos' i syuda - v gluhuyu  polunishchuyu derevnyu, proehat' do uezdnogo centra
ot kotoroj po proselochnoj doroge bylo vozmozhno tol'ko v pogozhie dni.
     Esli sluchajnym  prohozhim  podhodit' k  Vel'yaminovu  s lyuboj  iz  storon
sveta,  metrov   za   sto  kazhetsya  uzhe  neotvyazno,  chto  vstupaesh'  v  zonu
bezvremennuyu.  Zonu, gde vremya ostanovilos' sotni let nazad i  sotni let eshche
ne sdvinetsya s mesta. Pokosivshiesya,  nikogda  ne  krashennye izby,  ruhnuvshie
zabory,  cvetushchij  prud; cerkov'  s obvetshaloj kolokol'nej;  ni cheloveka  na
ulice,  ni  zhivotnogo.  Esli  ne  nachinaetsya  sluzhba,  esli  ne sbredayutsya s
okrestnyh  dereven',  iz  Zol'ska,  starushki, kazhetsya,  chto  ne  zhivo  selo,
kazhetsya, vymerli zhiteli ego ili, mozhet byt', spyat dnyami  naprolet.  Kazhetsya,
nichto ne  proishodit  zdes'  i  ne  menyaetsya  nikogda. No horosho  znal  otec
Innokentij, chto vse eto tol'ko kazhetsya.
     Ah, Gospodi! Ih-to i zhal', byt' mozhet, bolee vsego, za nih-to i bol'no,
byt' mozhet, vsego sil'nee - za eti vot gluhie tihie sela, ni snom, ni  duhom
ne vedavshie o razygravshejsya na Rusi bitve besovskih idej, ni edinym pomyslom
ne  vinovatye  v  etom,  kormivshie  bez  razbora  vseh  ploshchadnyh  krikunov,
sotryasavshih vozduh  v  obeih stolicah; i bezzhalostno,  kak pyl',  sbroshennye
pervymi pod kopyta podnyatoj na dyby Rossii.
     Redkij   muzhik   za   eti   chetvert'   veka   perezhil   v   Vel'yaminovo
devyatnadcatiletie. CHerez god posle togo, kak pribyl otec Innokentij k svoemu
prihodu  - so skarbom v  telege, s molodoj zhenoj  - ushla na germanskij front
pervaya chereda krest'yan. I  uhodili  zatem uzhe  bespreryvno - edva perestavaya
lazit'  za  ogurcami  po chuzhim ogorodam, edva nachinaya brit'sya -  na mirovuyu,
potom na grazhdanskuyu. I pochti nikto ne vozvrashchalsya.
     Nastupila peredyshka tol'ko v  dvadcat' pervom  godu.  Byli za nim  sem'
otnositel'no  pokojnyh  let.  Stali  zabyvat'sya  golod,  konnye  bandity,  s
figovymi bumazhkami  priezzhavshie  otbirat' to hleb, to skot.  Stal zabyvat'sya
Sergej  Kol'ev -  pyatidesyatiletnij muzhik, k kotoromu  osen'yu  devyatnadcatogo
prishla snachala bumazhka  o smerti syna, zatem prodotryad po anonimnomu donosu,
na zimu  ostavivshij ego  so staruhoj zhenoj, s nevestkoj, s godovalym  vnukom
bez gorsti  muki.  |tot  Kol'ev, govorili, tronulsya umom.  Pod Rozhdestvo  on
vyshel  na  ploshchad'  pered cerkov'yu, oblil sebya  kerosinom,  perekrestilsya na
kolokol'nyu i podzheg. Otec Innokentij staroj  svoej seminarskoj shinel'yu tushil
v snegu ego skorchennyj trup.
     Stalo  zabyvat'sya smutnoe vremya. Vyros  v sele  desyatok-drugoj  molodyh
muzhikov. I, konechno, sem'i, v kotoryh vyrosli oni, zhili poluchshe.  Za  eto vo
glave s  muzhikami  i poshli oni v dvadcat' devyatom  v  Sibir' - kak kulaki  i
podkulachniki.  I stavshee togda  usad'boj sovhoza imeni  Karla  Marksa, snova
skorchilos' ot goloda Vel'yaminovo.
     No  proshlo eshche sem' let, i hudo-bedno snova  nalazhivat'sya  stala zhizn'.
Vyros novyj desyatok muzhikov - uzhe drugih, chem prezhde  - bez Boga  v dushe i s
lencoj v tele; vse zh muzhikov. Na kakuyu bojnyu ih teper' zaberut?

     Za  oknom  etoj noch'yu ne  na shutku razygralos' nenast'e.  Podnyavshis' iz
kresla,  otec   Innokentij  vstal  u  okna.  Veter,   podvyvaya   v  temnote,
besporyadochno  kosil dozhdevye  strui,  hlestal ih o steklo. SHla  i  v prirode
bor'ba.  Kak vsyakomu, priroda  govorila otcu  Innokentiyu to, chto on hotel ot
nee slyshat'.
     V dvojnyh okonnyh ramah otrazhalos' lico  otca Innokentiya. Lico eto bylo
umno, krasivo  i strogo.  V moguchej litoj borode  sopernichali chernye i sedye
volny.  Gustye  brovi  pochti pryamymi  uglami  okajmlyali ogromnye  glaza.  On
smotrel na nego kak by so storony.
     Gospodi! Kak odinoko  emu  bylo v etom  nochnom nenast'e;  v zahvachennoj
bezumiem strane, vo vrazheskom lagere, sredi vseobshchego torzhestva Satany. Bozhe
moj!  Bozhe  moj! Zachem  ostavil  menya?!  Tak, mozhet  byt', chuvstvovali  sebya
apostoly v chuzhih yazycheskih stolicah.  Tak, mozhet byt', prezhde eshche chuvstvoval
sebya  Spasitel', nesya svoj krest sredi besnuyushchejsya tolpy. I dazhe ne bylo sil
vstat' na molitvu.
     -  Naprav'  i  ukrepi  menya,  Gospodi,  -  prosheptal  otec  Innokentij,
vglyadyvayas' v temnotu. - Naprav' i ukrepi.

     V te dalekie uzhe gody, kogda nachinalas' sluzhba ego, byl otec Innokentij
strogim, beskompromissnym, deyatel'nym pastyrem. Blizko k serdcu prinimal vse
proishodivshee vokrug, byl bystr na slova i postupki, nikogda ne otmalchivalsya
i ne ostavalsya v storone.
     Otec ego - vdovyj  peterburzhskij  presviter -  schital dlya syna poleznym
nachat'  sluzhbu  v sel'skoj cerkvi,  dlya  togo  chtoby uznat'  emu,  chem zhivet
prostoj narod v Rossii. Predpolagalos',  chto zatem vernetsya on v Peterburg -
na mesto otca. Kto by mog predstavit' sebe togda, v trinadcatom, chto budet v
Rossii "zatem".
     Kak i bol'shinstvo molodogo duhovenstva v to vremya, byl otec  Innokentij
protivnikom   sinodal'no-konsistorskogo   ustrojstva   Cerkvi,   schital  ego
kanonicheski porochnym, ratoval za otdelenie  ee ot gosudarstvennogo apparata,
za   izbavlenie   ot  chuzhdyh   ej   byurokraticheskih   uz,   za   svobodu   i
samoupravlyaemost'  prihodskoj zhizni. Za  eto chasten'ko byval on  v kontrah s
mestnym arhiereem. No i za eto zhe letom semnadcatogo izbrali  ego ot eparhii
chlenom Pomestnogo Sobora,  i  pochti  god  s  pereryvami  uchastvoval on v ego
zasedaniyah. Sejchas i predstavit'  - kazhetsya  snom,  s kakimi lyud'mi dovelos'
emu obshchat'sya  v to vremya,  skol'ko  duhovnyh  i skol'ko istoricheskih sobytij
bylo perezhito togda v Moskve.
     Ponachalu v razmyshleniyah bylo nemnogo  obidno otcu Innokentiyu, chto takaya
epohal'naya,  nadistoricheskaya  veha, kak sozyv Pomestnogo  Sobora, o  kotorom
naprasno mechtalo  ne odno cerkovnoe pokolenie, vozmozhnym stalo tol'ko v silu
politicheskih  sobytij  -  sverzheniya  carizma.   Tem  samym  kak  by  i  samo
osvobozhdenie  Cerkvi ot gosudarstva, vosstanovlenie  ee kanonicheskogo stroya,
poluchalos' v  zavisimosti ot peremen  v gosudarstve zhe.  Odnako svidetelem i
souchastnikom  stol'kih podlinnyh duhovnyh proryvov  dovelos' emu byt' na tom
Pomestnom Sobore, chto vskore i dumat' zabyl on ob etom. V inye tyazhkie minuty
tam,  v ogromnom  hrame Hrista Spasitelya, kazalos' emu, Duh Svyatoj shodil na
lyudej.
     Krovavaya bojnya, razrazivshayasya na ulicah Moskvy v  konce oktyabrya, mnogoe
perevernula  v glazah  otca Innokentiya. On yasno uvidel togda pomimo prochego,
chto  ne prosto smuta eto, ne prosto social'nye besporyadki, no  velikaya bitva
velikih  vselenskih nachal otkryvaetsya  na  Rusi. I kak by  otvetom gordym na
bol'shevistskij   shabash   yavilos'   lyud'mi   i   Bogom   izbranie   Patriarha
Vserossijskogo.
     Troe  kandidatov  golosovaniem soboryan  bylo  vydvinuto  na  Patriarshij
prestol. Otec Innokentij otdal golos  za svoego  mitropolita, s  kotorym byl
znakom  k tomu vremeni, kotorogo pochital bezmerno - za Tihona. I 5-go noyabrya
starogo  stilya posle  Bozhestvennoj  liturgii  na amvon perepolnennogo  hrama
vynesen byl  mitropolitom  Kievskim  Vladimirom  kovchezhec s tremya  zhrebiyami.
Slepoj starec - shiieromonah Zosimovoj pustyni Aleksij  - pomolivshis', vynul
odin, peredal ego Vladimiru.
     - Tihon, mitropolit Moskovskij  - aksios!  - prozvuchalo v polnoj tishine
pod svodami hrama.
     So slezami v glazah  - pervymi za  mnogo let slezami,  i, navernoe, uzhe
poslednimi - vmeste so vsemi likuya, voskliknul otec Innokentij:
     - Aksios!
     Protodiakon  Uspenskogo  Rozov  znamenitym na vsyu  Rossiyu  basom  svoim
vozglasil  mnogoletie Patriarhu,  i togda kazalos'  emu - vot ono svershilos'
dolgozhdannoe  kanonicheskoe  preobrazhenie Cerkvi.  Kto  ustoit  teper'  pered
moguchim duhom svobodnogo Pravoslaviya, poluchivshego dostojnogo vozhdya? Ostalos'
tol'ko Bozh'im  slovom prizvat'  narod  russkij  k  otporu nevidannomu dosele
vragu, i rasseyany budut besy, i sginut vo t'mu, otkuda prishli.
     No okazalos',  uvy, vse  gorazdo slozhnee. Eshche ne mnogimi  na tom Sobore
ocenena  byla  po   dostoinstvu  prishedshaya  k  vlasti  v  Petrograde  banda.
Bol'shinstvu okazalos'  trudno razglyadet',  chto  za sila  v  dejstvitel'nosti
stoit za  maskami krovozhadnyh klounov  -  novyh hozyaev strany. Vmesto  togo,
chtoby proklyast' ee, vosstat' na bor'bu  s nej, prizvat' k  tomu  zhe ves' mir
pravoslavnyj, Sobor  poshel po puti legchajshemu,  ob®yavil sebya vyshe  politiki,
kak budto moglo byt' chto-to vyshe politiki v te dni na Rusi.
     S yanvarya  po  sentyabr' vosemnadcatogo, v  to vremya,  kak krovavye  reki
lilis' po Rusi, Sobor, obsuzhdaya, prinimal dolgozhdannye  i nuzhnye v principe,
no do  absurdnosti  nesvoevremennye opredeleniya  - ob ustrojstve prihodov, o
episkopah, o monahah. Ne otdavaya sebe otcheta  v  tom,  chto skoro nechego  uzhe
budet ustraivat', chto skoro  ne budet na Rusi  ni prihodov, ni episkopov, ni
monahov. Inogda  kazalos' otcu Innokentiyu, chto vse  svoi duhovnye sily Sobor
peredal Patriarhu. On  odin  za  vseh togda gromoglasno  oblichal sataninskuyu
vlast', predal ee anafeme, prizval hristian na bor'bu s nej.
     Vo  vremya  tret'ej  sessii  Sobora,  v  avguste  vosemnadcatogo,   otec
Innokentij  poluchil  izvestie  ob ubijstve otca.  On poehal v  Piter. No  na
pohorony otca tak i ne sumel popast'. Pryamo na vokzale byl on bez ob®yasnenij
shvachen matrosami i broshen v tyur'mu. Tam  ot drugih arestovannyh  on  uznal,
chto   vzyaty  oni   kak  zalozhniki  v   otmestku  za  ubijstvo   Predsedatelya
Petrogradskogo CHK Urickogo.
     CHerez paru dnej ih vyvezli v Kronshtadt, vystroili tam na kakom-to placu
i ob®yavili,  chto v  vozmezdie za Moiseya Solomonovicha Urickogo kazhdyj desyatyj
iz nih budet rasstrelyan, a ostal'nyh otpustyat.
     YArko  svetilo  solnce.  Usatyj   matros,   perevyazannyj   krest-nakrest
pulemetnymi lentami, prinyalsya schitat'.  Otec  Innokentij ne  svodil  s  nego
nenavidyashchego vzglyada.  Po  mere togo, kak  priblizhalsya on k nemu,  on videl,
skol'ko  lenivogo  ravnodushiya  napisano na ego lice. Nikakih osobyh  chuvstv,
ochevidno,  ne vyzyvalo  v nem eto zanyatie - prostym  raschetom vershit' sud'by
lyudskie, opredelyat', komu zhit', a komu umeret' segodnya.
     "Vosem'"  vypalo  kakomu-to  srednih  let  muzhchine -  po  vidu  melkomu
chinovniku  ili, mozhet  byt',  uchitelyu;  "devyat'"  -  stoyavshemu  ryadom  s nim
pozhilomu svyashchenniku; "desyat'" - emu. Lish' na dolyu sekundy  mel'knul  po licu
ego ravnodushnyj vzglyad i dvinulsya dal'she. Smerti otec  Innokentij nichut'  ne
ispugalsya.  Tol'ko zhalko  bylo,  chto  bez nego  teper'  prodolzhitsya na Zemle
bor'ba s etimi ravnodushnymi slugami sataninskimi.
     - Lico mne tvoe kak-budto znakomo, - skazal emu vdrug "devyatyj" pozhiloj
svyashchennik. - Ty ne pokojnogo li otca Nikolaya Smirnova syn budesh'?
     On kivnul.
     - A ya  Aleksij Stavrovskij. Znal ya horosho tvoego otca - i ty  pohozh  na
nego. Kak zovut tebya?
     - Innokentij.
     - Vot chto, Innokentij. YA star uzhe, zhit' mne tak i tak nedolgo. Ty stoj,
pozhaluj, na meste, a ya uzh vmesto tebya vyjdu.
     - Desyatye nomera, tri  shaga vpered shagom  marsh, -  skomandoval  matros,
zakonchiv raschet.
     Aleksij vyshel vpered.  Otec Innokentij tak  i ne nashelsya nichego skazat'
emu.
     Otcovskij prihod okazalsya uzhe zanyat, v kvartire ego zhila tolpa kakih-to
p'yanyh proletariev.  Da on  i sam ne hotel teper'  ostavat'sya v Pitere. |tot
gorod - "kolybel' revolyucii" - ohvachennyj bezumiem,  zagazhennyj bydlom, stal
emu chuzhim, pochti nenavistnym.  On  vernulsya v  Vel'yaminovo s yasnym  chuvstvom
togo, chto zhizn'  ego  otnyne ne prinadlezhit emu,  no  podchinena edinstvennoj
celi - bor'be s antihristom.
     I vse, chto mog, on delal  dlya etoj bor'by. V propovedyah,  na prihodskih
sobraniyah  oblichal sataninskuyu vlast', v tajnyh  besedah prizyval prihozhan k
nepovinoveniyu,  k pomoshchi belym armiyam. Togda  eshche  kazalos',  chto  zver'  ne
proderzhitsya dolgo. Nastupali Denikin, Kolchak, Vrangel'. Da i sami bol'sheviki
- bessmyslennymi rasstrelami, bessovestnym grabezhom krest'yan, koshchunstvennymi
izuverstvami, vrode  vskrytiya  svyatyh moshchej  -  kak  budto delali vse, chtoby
ozlobit' narod, vyzvat' soprotivlenie. No voistinu d'yavol pomogal im, i vse,
chto  ni  tvorili  oni  bezumnogo,  kakim-to nepostizhimym  obrazom obrashchalos'
tol'ko na pol'zu ih. I, kazalos', sily ih postoyanno mnozhilis'.
     Otkrytoj  bor'boyu svoej otec Innokentij dostig lish'  togo,  chto  osen'yu
devyatnadcatogo ugodil v  CHK. I  vtorichno edva ne  byl rasstrelyan. Spaslo ego
togda  Bozh'e  chudo, otchasti  -  zastupnichestvo  prihozhan,  a bolee  vsego  -
neozhidannoe izmenenie pozicii Patriarha.
     Ego vyzvali  togda  iz  kamery,  i on  uveren byl,  chto  vedut  ego  na
rasstrel.  No ego  priveli v kabinet k  nachal'niku  Zol'skoj  uezdnoj  CHK  -
dvadcatiletnemu ochkastomu  podrostku po  familii  Bundel', i tot zachital emu
poslanie  Tihona  k  arhipastyryam  Russkoj  Pravoslavnoj Cerkvi,  v  kotorom
prizyval  Patriarh k ukloneniyu ot  uchastiya v  politicheskih  vystupleniyah,  k
nevmeshatel'stvu  v   dela  grazhdanskih  vlastej,  k   povinoveniyu   "vsyakomu
chelovecheskomu nachal'stvu".
     Otec Innokentij otkazyvalsya verit' svoim usham.
     - SHlepnut' vas truda  mne ne sostavlyaet, - pokurivaya papirosku, soobshchil
emu Bundel'. - SHlepnu vas  s  bol'shim udovol'stviem. No  v dannyj moment mne
vazhnee kontrolirovat' nastroeniya  mass. YA predlagayu  vam  svobodu vzamen  na
dobrosovestnuyu  propagandu sredi veruyushchih etogo  dokumenta.  Nu, razumeetsya,
pri  uslovii,  chto i  sami  vy  budete  posledovatel'no  ego priderzhivat'sya.
Otkazhetes' - najdem vam zamenu. Lichno menya vy interesuete tol'ko potomu, chto
pol'zuetes' doveriem u prihozhan. Vas ne obvinyat v prodazhnosti.
     Otec Innokentij poprosil u Bundelya noch' na  razmyshlenie,  i poluchil ee.
Vsyu  etu  noch'  on dumal,  dumal,  dumal. V tom,  chto nepodkupno, bezzavetno
sluzhil  i  sluzhit Tihon Rossii  i Pravoslaviyu  somnenij  ne  bylo  u nego ni
minuty.  No kak zhe  togda mozhet on  nazyvat' chelovecheskim  eto nachal'stvo  -
grabyashchee,  ubivayushchee,  rastlevayushchee   dushi,  unichtozhayushchee  besposhchadno  celuyu
stranu? Kak  mozhno Cerkvi povinovat'sya tem, kto otkryto ob®yavil sebya vragami
Very? CHto moglo pobudit' Svyatitelya k etomu postydnomu kompromissu s satanoj?
Ochevidno,  chto  tol'ko odno -  osoznanie dal'nejshej  bespoleznosti  otkrytoj
bor'by.
     Konechno  zhe, emu vidnee proishodyashchee v celom v strane.  I, dolzhno byt',
ran'she  drugih  sumel  on razglyadet', chto prodolzhenie neravnogo boya sposobno
privesti tol'ko  k polnomu  razgromu Cerkvi.  Dva goda  uzhe ne  prekrashchalos'
povsemestnoe  razorenie hramov, ubijstva svyashchennosluzhitelej.  Tol'ko iz vsem
izvestnyh novomuchenikami  pali mitropolit Kievskij  Vladimir  -  tot  samyj,
pervym vozglasivshij na  Sobore imya novogo Patriarha, arhiepiskopy - Permskij
Andronik,  Voronezhskij Tihon,  Tobol'skij  Germogen,  CHernigovskij  Vasilij,
Astrahanskij  Mitrofan, Vyazemskij Makarij,  Enotaevskij  Leontij, Revel'skij
Platon.  A krome  nih desyatki episkopov, tysyachi iereev,  monahov i monahin'.
Byvali sluchai - besy raspinali ih na Carskih vratah, varili v kotlah, dushili
epitrahilyami, "prichashchali" rasplavlennym svincom.
     I chtoby  primirilsya  s  nimi  Svyatejshij  Patriarh?  Otpustil  im grehi,
prizval k  povinoveniyu?  Da  net zhe, konechno zhe,  net! No  ved'  ne  mog  on
napisat'  v poslanii  -  bud'te hitree,  bratiya, izbegajte  otkrytoj  brani.
Kolchak  otstupaet, Denikin  zahlebnulsya  pod Orlom i Voronezhem - nadezhda  na
skoroe sverzhenie bol'shevikov  taet. Da, da, vse yasno teper' stanovilos' otcu
Innokentiyu. Pogibnut' slishkom legko.  Sohranit' Cerkov', prodolzhit' sluzhenie
Gospodu  i bor'bu s satanoj -  vot zadacha  neimoverno trudnejshaya. Esli by ne
Patriarshaya mudrost', on mog by i sam uzhe  byt' rasstrelyan. I chto v  tom bylo
by proku? Nu, net! Tak deshevo on teper' ne sdastsya.
     Utrom otec  Innokentij prinyal usloviya Bundelya.  Bundel',  vyslushav ego,
kivnul - slovno by i ne somnevalsya.
     - Mne, grazhdanin Smirnov, vot chto vsegda lyubopytno bylo,  - naposledok,
zaderzhav ego uzhe  u  dveri, skazal on vdrug, shchuryas' za steklami ochkov. - Kak
vy, popy, posle vechernej sluzhby  s popad'yami svoimi v posteli  pihaetes'? To
est'  -  v kakih  konkretno  pozah? CHto  pri  etom  povizgivaete,  chasto  li
krestites'? Est' li, batyushka, na etot schet kanony v Pravoslavii?
     Sleduyushchie  dva goda okazalis' bolee spokojnymi. Blagodarya novoj pozicii
Patriarha  bol'sheviki  na  vremya  otstupilis'  ot  Cerkvi.  Vernee  skazat',
otlozhili  razboj do podhodyashchego  sluchaya. Ne prekratilis',  vprochem, vskrytiya
svyatyh  moshchej.  No dazhe  bessovestnye  sudilishcha nad  pastyryami,  prohodivshie
vosled glumleniyu nad  moshchami, zavershalis' neozhidanno myagkimi  prigovorami. V
Novgorode  episkopa  Hutynskogo  Aleksiya  i  shesteryh  drugih  duhovnyh  lic
prigovorili  k razlichnym srokam, no vvidu blizkoj pobedy v grazhdanskoj vojne
amnistirovali. V Moskve predsedatelya soveta ob®edinennyh prihodov Samarina i
chlena  soveta  Kuznecova  prigovorili  k  rasstrelu,  no  postanovili "vvidu
pobedonosnogo zaversheniya  bor'by  s  interventami  zamenit'  smertnuyu  kazn'
zaklyucheniem v koncentracionnyj lager' vpred' do pobedy mirovogo proletariata
nad mirovym imperializmom".
     Otec Innokentij stal ponimat' v te gody, chto ne tol'ko otkrytaya bor'ba,
ne tol'ko prizyvy k  etoj  bor'be, no i  vsyakoe  slovo Bozh'e  - est' udar po
bol'shevizmu.  Zver' okazalsya  krepok - pobedit' ego sredstvami material'nymi
uzhe, vidimo, ne predstavlyalos' vozmozhnym. No ved'  bor'ba shla ne za  goroda,
bogatstva i zemli - za serdca  lyudskie. A serdce, prinyavshee  v  sebya odnazhdy
istinu  i  zapovedi Hristovy, zakrytym  okazhetsya dlya vlastelinov  t'my  veka
sego.
     Nebyvalyj  i v proshedshie vremena religioznyj pod®em,  zahvativshij narod
po okonchanii uzhasov grazhdanskoj  vojny, otec Innokentij vosprinyal i kak svoyu
pobedu, i kak pobedu Cerkvi pod voditel'stvom Patriarha.  Hram ego v te gody
byl  perepolnen  molyashchimisya vo  vsyakuyu  sluzhbu.  Na prazdniki  zhe  tvorilos'
nastoyashchee stolpotvorenie.  On edva uspeval krestit', venchat',  ispovedovat',
prichashchat', besedovat' s duhovnymi chadami.
     Tak  vot eto i byla ego  kazhdodnevnaya  bitva  s satanoj. CHto  zhe drugoe
mozhno bylo predprinyat' togda?
     Dva goda - do  vesny dvadcat' vtorogo dlilos' peremirie. Nachalsya N|P, i
dazhe  v  kakoj-to  moment stalo  kazat'sya, chto, mozhet  byt',  utverdiv  svoyu
vlast', hot'  nemnogo  odumayutsya irody,  hot' vneshne  zahotyat kazat'sya  miru
civilizovannymi pravitelyami, hot' otchasti pozvolyat zhizni rossijskoj  tech' po
iskonnym zakonam. No illyuzii eti  okazalis' nedolgimi.  Razrazivshijsya  letom
dvadcat'  pervogo,  k  koncu zimy dostigshij ne vidannyh  nikogda  masshtabov,
golod i mor  v  Povolzh'e okazalsya dlya nih  udobnym povodom k  nachalu  novogo
pohoda na Cerkov'.
     Masla  v ogon' podlilo  togda zhe  i  Zagranichnoe Cerkovnoe Upravlenie -
emigrirovavshie za rubezh, no  ostavavshiesya  v kanonicheskoj vlasti  Patriarha,
arhierei. Zasedaya v Karlovcah, v CHehoslovakii,  v udobnoj nedosyagaemosti dlya
Sovetov, oni prinyali poslanie, v kotorom prizyvali "na Vserossijskij prestol
Pomazannika, sil'nogo lyubov'yu naroda, zakonnogo pravoslavnogo carya  iz  Doma
Romanovyh". Zatem napravili obrashchenie k Genuezskoj konferencii s prizyvom ne
dopuskat'  na nee  Sovety i "pomoch'  chestnym  russkim  grazhdanam". "Dajte im
oruzhie v  ruki, -  prizyvali oni,  - dajte  im svoih dobrovol'cev i pomogite
izgnat' bol'shevikov".
     "Izvestiya" toj vesnoj s udovol'stviem citirovali dokumenty Karlovackogo
sobraniya.  Luchshego povoda, bolee udobnoj obstanovki  i pridumat' nel'zya bylo
Leninu, chtoby  razvernut' novuyu ataku na Pravoslavie. V fevrale bylo prinyato
postanovlenie  VCIKa ob  iz®yatii  cerkovnyh cennostej  v  pol'zu  golodayushchih
Povolzh'ya. V otvet  na nego Patriarh razreshil  zhertvovat' na nuzhdy golodayushchih
tol'ko te cerkovnye ukrasheniya, kotorye ne imeyut bogosluzhebnogo upotrebleniya.
No kompromissy bol'shevikam byli uzhe ne nuzhny.
     Vo vremya voskresnoj  sluzhby v cerkov' k otcu Innokentiyu vlomilas' banda
krasnoarmejcev.  Ne  snimaya poganyh budenovok  svoih, bystro  razognali  oni
prihozhan, prinyalis'  prikladami sbivat' s  ikonostasa ikony,  sdirat'  s nih
serebryanye rizy.  Pri  pervyh zhe  slovah  otpovedi otec  Innokentij  poluchil
prikladom v zatylok, poteryal soznanie i ochnulsya, kogda vse uzhe bylo koncheno.
Ochnulsya  v  razgrablennom,  oskvernennom  hrame.  Kto-to  iz  pomrachennyh  v
dovershenie pomochilsya na altar'.
     Vsyu sleduyushchuyu nedelyu  vmeste s pastvoj privodili oni v poryadok  to, chto
mozhno bylo  v poryadok  privesti. Prihozhane  nesli emu domashnie ikony.  CHerez
nedelyu zanovo osvyatil on hram.
     No iz®yatiem  cerkovnyh cennostej plany bol'shevikov ne ogranichivalis'. V
mae   nachalis'   sudebnye    processy   nad   duhovenstvom,   obvinyaemym   v
podstrekatel'stve k besporyadkam  pri konfiskacii cennostej.  I prigovory  na
etot  raz  byli  neshutochnymi.  Odinnadcat'  chelovek  v  Moskve,  chetvero   v
Petrograde  - vo  glave  s  mitropolitom  Petrogradskim  Veniaminom  -  byli
kazneny. Kstati  prishlas' i stat'ya v aprel'skom  nomere "Russkoj mysli", gde
protopresviter  SHavel'skij  predrekal  "nedalekoe  vremya,  kogda   Svyatejshij
Patriarh  voz'met  v  svoi  ruki  brazdy  narodnogo  pravleniya,  chtoby zatem
peredat' ih  v ruki  im  samim ukazannomu  budushchemu  nositelyu  etoj vlasti."
Sovetskie gazety napereboj vizzhali - mol, vyyavilos', nakonec, podlinnoe lico
Cerkvi,  zainteresovannoj  v  tom,  chtoby  "kostlyavaya ruka  goloda" zadushila
sovetskuyu  vlast'.  19  maya Tihon  byl  vzyat pod  domashnij  arest v  Donskom
monastyre.
     |tim massirovannym udarom bol'shevikam udalos' raskolot' Cerkov'. 14 maya
v  "Izvestiyah"  poyavilos'  obrashchenie  gruppy  iz  vos'mi svyashchennikov, odnogo
psalomshchika  i  odnogo episkopa  - Antonina  (Granovskogo). |tot Antonin  byl
figuroj izvestnoj i koloritnoj v cerkovnoj srede. Vo vremya Pomestnogo Sobora
otec Innokentij  vstrechal ego. Ogromnogo rosta, chernyj, kak smol', s goryashchim
nedobrym  vzglyadom - on  oshivalsya po Moskve v rvanom podryasnike, nocheval  na
skamejke  ryadom   s   hramom  Hrista  Spasitelya,   pristaval   k  soboryanam,
yurodstvoval. Rasskazyvali, chto v bytnost'  smotritelem duhovnogo uchilishcha, on
zavel na  kvartire medvedya i vsyudu taskalsya s  nim.  Rasskazyvali  eshche,  chto
razvratnichal, p'yanstvoval,  lechilsya v  dome  umalishennyh,  rabotal cenzorom,
poseshchal kruzhok Vasiliya Rozanova i poluchil ot nego klichku Leviafan. Teper' on
okazalsya vo glave gruppy podonkov, pytayushchihsya podlizat'sya k bol'shevikam. Sam
on, po  sluham,  byl dazhe  druzhen  s  nekotorymi  iz  nih.  Gruppa zayavila o
neobhodimosti peresmotra dogmatov i kanonov Pravoslaviya dlya  privedeniya ih v
sootvetstvie  s   novym   politicheskim   stroem.   Iudy  obvinili  cerkovnoe
rukovodstvo v kontrrevolyucii i potrebovali  suda nad nim. Obmanom im udalos'
togda  zhe  zahvatit'   sinodal'nuyu  kancelyariyu.  V  konce  maya  oni  sozvali
uchreditel'noe   sobranie,  ob®yavili  o  sozdanii  nekoj  "zhivoj  cerkvi"   i
organizovali tak nazyvaemoe vysshee cerkovnoe upravlenie.
     Otec Innokentij slyhival i ran'she o vseh  etih "revolyucionnyh" techeniyah
v  duhovenstve  -  o  Vvedenskom,  o  Titlinove,  o  "Soyuze demokraticheskogo
duhovenstva". No do toj pory vse eto kazalos' emu lish' licemernym shutovstvom
neskol'kih  peretrusivshih  iereev.  Vse  okazalos'  gorazdo ser'eznej, posle
togo,  kak  merzavcy  prishlis'  pod  ruku  bol'shevikam.  Sobytiya  tem  letom
razvivalis' stremitel'no.
     Uzhe v nachale iyunya sovmestno  s GPU zhivocerkovniki zahvatili hram Hrista
Spasitelya   i  oskvernili   ego   "revolyucionnymi  bogosluzheniyami".   Volnoj
prokatilis'   aresty  episkopov,   vozdavshih   dolzhnoe   ih  "revolyucionnoj"
deyatel'nosti.  No samym nepostizhimym i udruchayushchim  bylo  poyavlenie  v pechati
"memoranduma treh". Mastitye i uvazhaemye  ierarhi - mitropolit  Vladimirskij
Sergij   -  budushchij  Mestoblyustitel'   Patriarshego   prestola,  arhiepiskopy
Nizhegorodskij   i   Kostromskoj   priznali   vysshee   cerkovnoe   upravlenie
edinstvennoj kanonicheskoj cerkovnoj vlast'yu. Posle etogo  uspeh raskol'nikov
stal narastat'. Bol'she poloviny svyashchennikov i ierarhov priznala ih. Vprochem,
uspeh etot dostigalsya v osnovnom za schet sibirskih i inyh okrainnyh eparhij.
Da i  to  potomu,  chto  mnogie prihozhane prosto  ne  slyshali  o  raskole.  V
central'noj Rossii uspeh ih byl gorazdo skromnee.
     V iyule v cerkov' k otcu Innokentiyu prishli  dvoe chelovek  v  ryasah i bez
borod - odin  iz  nih byl emu  neznakom, v drugom on ne srazu i s izumleniem
uznal  otca  Evdokima  -  pobrivshegosya molodogo  svyashchennika  iz  Nikol'skogo
prihoda.  Neznakomec otrekomendovalsya  emu predstavitelem vysshego cerkovnogo
upravleniya i soobshchil  otcu  Innokentiyu,  chto  osnovnoj  zadachej  VCU bylo  i
ostaetsya  osvobozhdenie  belogo  duhovenstva iz-pod gneta monashestva. Otnyne,
soobshchil  on, ne monaham,  a  vsem zhenatym  iereyam otkryt dostup k upravleniyu
Cerkov'yu. Svyashchennikam razresheno budet  zhenit'sya vtorichno, a monashestvo budet
zapreshcheno, kak vpolne bessmyslennoe tuneyadstvo.
     - Gospod' sozdal muzhchinu i zhenshchinu,  - govoril  on  otcu Innokentiyu.  -
Gospod'   nakazal  im   lyubit'   drug-druga.   Nichego  net  na  svete  bolee
estestvennogo i bogougodnogo, chem lyubov'  mezhdu muzhchinoj i  zhenshchinoj. Nichego
net bolee vazhnogo v religii, chem pastyrskoe  slovo i  ierejskaya  sluzhba. Tak
pochemu zhe upravlyat' Cerkov'yu  dolzhny nepremenno impotenty i  tuneyadcy? Gde v
Pisanii skazano  eto? Pochemu  sluzhba, prizvannaya duhovno  prosvetlyat' narod,
vedetsya na neponyatnom etomu narodu yazyke? Razve  Hristos  ili apostoly uchili
etomu? Posle velikoj social'noj revolyucii, svershivshejsya v Rossii, Cerkov' ne
mozhet  bolee  ostavat'sya  prezhnej i  zagnivat'  v  kosnosti.  Hristianstvo i
kommunizm presleduyut odni celi. Pered vami, otec Innokentij, vash novyj belyj
episkop  - Evdokim.  Vash byvshij episkop Nikon izverzhen nami iz sana.  Dolzhen
vam  soobshchit',  chto  zhivaya  cerkov'  otnyne   yavlyaetsya  na  territorii  SSSR
edinstvennoj legal'noj pravoslavnoj Cerkov'yu. I  kak sovetskij grazhdanin vy,
konechno zhe,  ne stanete podderzhivat' vraga sovetskoj vlasti Tihona. On budet
vskore sudim - cerkovnym i grazhdanskim sudami. A vy prisoedinyajtes' poskoree
k nam.
     Emu  nemalogo truda togda  stoilo sderzhat'  sebya i  prognat' ih oboih v
bolee ili menee pristojnoj forme.
     V cerkov'  s toj  pory,  sluchalos', prihodili k  nemu miryane  iz drugih
prihodov. Lyudi  ne zhelali spravlyat' treby v hramah, zahvachennyh otshchepencami.
Tem vremenem sami raskol'niki, ovladev vlast'yu, gryzlis' za nee mezhdu soboj.
Dazhe episkop Antonin vskore okazalsya  slishkom konservativen dlya nih. Nachinaya
s avgusta oni stali drobit'sya na kakie-to uzhe prosto dikie sekty: "Cerkovnoe
vozrozhdenie",  "Svobodnaya  trudovaya  cerkov'",  "Soyuz  religioznyh  trudovyh
kommunistov",  "Puritanskaya  partiya  revolyucionnogo  duhovenstva  i  miryan".
Svyashchennik Kalinovskij - odin iz podpisavshih obrashchenie v "Izvestiya" - glavnyj
redaktor gazety "ZHivaya cerkov'"  - ob®yavil o svoem  vyhode  iz VCU v svyazi s
utratoj very v Boga, i stal zanimat'sya ateisticheskoj propagandoj.
     Vsya  eta  vakhanaliya  prodolzhalas' bolee goda  k  polnomu  udovol'stviyu
bol'shevikov.
     V mae dvadcat'  tret'ego raskol'niki  organizovali  sborishche,  besstydno
nazvannoe  Pomestnym Soborom.  Zasedaniya ego prohodili  odnovremenno v hrame
Hrista Spasitelya i v "III moskovskom dome Sovetov". Na sborishche ustroeno bylo
zaochnoe sudilishche nad Patriarhom. Tihon  byl "lishen" sana i zvaniya, a  zaodno
"otmeneno"  bylo  i  samo  patriarshestvo.  Episkop  Antonin  vo vseuslyshanie
potreboval ot vlastej smertnoj kazni Svyatejshego.
     16  iyunya,  ochevidno,  ne  v  silah bolee nablyudat' za  proishodyashchim  so
storony, Tihon podal proshenie v Verhovnyj sud. "YA okonchatel'no otmezhevyvayus'
ot zarubezhnoj  i vnutrennej  kontrrevolyucii", - pisal on. CHerez  nedelyu  ego
osvobodili. Bol'shevikam, v sushchnosti, vsegda bezrazlichno bylo, chto Tihon, chto
zhivocerkovniki.  V cerkov'  k  otcu  Innokentiyu mestnye aktivisty  regulyarno
podbrasyvali  gazetu "Bezbozhnik". Otec  Innokentij vsegda  vnimatel'no chital
ee. V nej  odinakovo  vysmeivalis' i  tihonovcy  i "krasnye popy".  Zadacha u
besov vsegda  byla odna  -  unichtozhit'  Veru celikom, a  dlya etogo  odin  iz
sposobov byl - raskoly i gryznya vnutri Cerkvi.
     28 iyunya Patriarh vypustil  poslanie v kotorom "reshitel'no osudil vsyakoe
posyagatel'stvo na Sovetskuyu vlast',  otkuda  by ono ne ishodilo". V iyule  on
sobral  soveshchanie ostavshihsya  vernymi  episkopov. Episkop Nikon  rasskazyval
potom  otcu Innokentiyu,  chto Svyatitel' vyglyadel podavlennym, iz®yavil zhelanie
udalit'sya ot del, no uprosili ego ostat'sya. Otec Innokentij otlichno ponimal,
chego   dolzhna  byla  stoit'  Svyatitelyu   eta,  po-vidimomu,  uzhe  postoyannaya
neobhodimost' unizhat'sya pered Sovetami.
     No  zato nachalsya  massovyj  vozvrat svyashchennikov i ierarhov  pod  omofor
Patriarshij, raskol'niki byli vskore otodvinuty  ot vlasti, odnako prodolzhali
pol'zovat'sya  v  otlichie  ot  tihonovcev  privilegiyami  legal'nosti.   Posle
"Sobora" oni stali  nazyvat' sebya obnovlencami, a vozhakom ih sdelalsya teper'
Vvedenskij  -  zhenatyj  "arhiepiskop"  s  malen'kimi  usikam  i  udivitel'no
glumlivoj fizionomiej. Vidya narastayushchuyu ubyl' prihodov svoih, oni pribegli k
taktike  politicheskih donosov. Desyatki ierarhov, sotni svyashchennikov ssylalis'
po ih naushcheniyam GPU, mnogie - na Solovki.
     7  aprelya dvadcat' pyatogo goda v chastnoj klinike Bakuninyh na Ostozhenke
Patriarh Tihon skonchalsya.  Skorbel otec Innokentij i perezhival togda strashno
-  chto  budet teper'  s Cerkov'yu  bez  edinonachaliya? Opyat' razbrod, raskoly?
Otsluzhiv torzhestvennuyu panihidu, on poehal s suprugoj v Moskvu - poklonit'sya
Svyatitelyu.  Ochered' v sobor, gde vystavleno bylo telo Patriarha, vyhodila iz
Donskogo monastyrya,  tyanulas'  vokrug  steny,  i  konca ej  ne  bylo  vidno.
Doshedshie  do  vorot  govorili, chto  stoyat  uzhe  desyatyj  chas. Duhovnyh  lic,
vprochem, propuskali bez ocheredi.
     V  monastyre  on  vstretil mnogih  znakomyh  svoih po Soboru i dazhe  po
seminarii peterburzhskoj.  Vstretil i  episkopa Nikona, kotorogo dva goda uzhe
kak  ne  podpuskali  k  eparhial'noj   kancelyarii,  zahvachennoj  pobrivshimsya
Evdokimom.  Ego  priglasili  uchastvovat'  v  otpevanii,  i  on  ostalsya.  Ih
razmestili nochevat'  v kel'yah monastyrya. Otec  Innokentij okazalsya v kel'e s
episkopom Nikonom.
     Episkop  soobshchil emu  togda, chto  eshche  na  Rozhdestvo Patriarh  sostavil
gramotu, gde ukazal treh lic, kotorym poruchal  mestoblyustitel'stvo  Prestola
posle svoej smerti. Troe eti byli - mitropolity Kirill, Agafangel i Petr. No
dvoe pervyh nahodilis' v ssylke, i mestoblyustitelem dolzhen byl stat' Petr.
     - Tak ved' protiv kanonov  eto, vladyko, - udivilsya  otec Innokentij, -
arhiereyam preemnikov sebe naznachat'.
     - Do kanonov  li  teper', batyushka,  - pokachal golovoyu  Nikon. - Kto  zhe
pozvolit  nam teper'  Pomestnyj  Sobor  sobrat'?  |to  tol'ko krasnoryasnikam
bezborodym mozhno. Iz GPU-to k vam ne prihodili poka? - sprosil on vdrug.
     - Zachem?
     - Kak eto  zachem? Za  tajnoj  ispovedi, razumeetsya.  Pridut,  pridut  -
zhdite. Oni teper' ko vsem prihodyat. Otkazhetes' - mogut i prihod zakryt'.
     - Tak chto zhe delat'? - obomlev, sprosil otec Innokentij.
     -  Sami reshajte, chto  zh  ya  vam posovetovat' mogu. Pozdno teper' sovety
davat' - i  bez togo krugom odni Sovety.  U evreev von, slyhali, ot  YAhve 10
zapovedej est', 613 prikazov, eshche 613 zapretov i  pozhelanij.  A  pod ugrozoj
smerti tol'ko odno ostaetsya - ne klanyajsya drugim bogam, ostal'noe vse mozhno.
Ne  do  kanonov, - povtoril on,  - kogda Strashnyj Sud na  nosu.  Po mne, tak
naprasno  Svyatejshij,  Carstvie emu  nebesnoe,  s bol'shevikami v  koshki-myshki
igral. Ne privelo eto ni k chemu horoshemu i ne privedet.
     -  CHto  zhe  bylo delat'?  -  vozrazil  otec  Innokentij.  -  Uhodit'  v
katakomby?
     - Pochemu by i ne uhodit'?
     -  Tak  ved' s  pastvoj-to  ne  ujdesh'. A vybor  byl  - libo hitrit'  s
bol'shevikami, libo pogibnut' vsem.
     -  Pochemu by i ne pogibnut'? - vzdohnuv, proiznes starik.  - Very v nas
malo, vot chto. Apokalipsis na dvore, a my vse ne  poverim nikak. Arhimandrit
nash optinskij Varsonofij govoril, byvalo: "Dozhivete do vremen strashnyh - vse
monastyri budut razrusheny,  i  imeyushchie vlast'  hristiane svergnuty."  Vot  i
dozhili,  - Nikon byl iz optinskih  ieromonahov. - A  eshche govoril igumen:  "V
poslednie dni pered prishestviem Hristovym vsya Cerkov'  budet - odin episkop,
odin ierej i odin miryanin." Pochemu by i ne pogibnut', batyushka, za Hrista-to?
Tak i tak vse pogibnem, tol'ko unizhat'sya mozhno by men'she.
     V Verbnoe voskresen'e otpevali Svyatitelya pyat'desyat arhiereev  i pyat'sot
presviterov.  Kazalos', pol  Moskvy  bylo  v  tot  den'  v  ograde  Donskogo
monastyrya i vokrug nee. Sluzhba dlilas' s desyati utra do shesti vechera.
     CHerez  tri  dnya  v  "Izvestiyah"  bylo  napechatano  poslednee  Vozzvanie
Patriarha,  stavshee kak by i  zaveshchaniem ego. Otec  Innokentij privyk k tomu
vremeni vse  podpisannoe  Patriarhom  chitat' mezhdu strok,  otyskivat'  sredi
obyazatel'noj frazeologii to, chto dejstvitel'no hotel on skazat'. V Vozzvanii
etom Tihon prizyval "ne pitat' nadezhd na vozvrashchenie monarhicheskogo stroya, i
deyatel'nost' svoyu napravit' ne v storonu politikanstva, a na ukreplenie very
Pravoslavnoj,  ibo   vragi   Svyatogo  Pravoslaviya   -   sektanty,  katoliki,
protestanty,  obnovlency, bezbozhniki i im podobnye -  stremyatsya ispol'zovat'
vsyakij moment v zhizni Pravoslavnoj Cerkvi vo  vred Ee." V konce zhe Vozzvaniya
stoyala  vovse  ne  obyazatel'naya po  tekstu fraza:  "My smirenno  prosim vas,
vozlyublennye  chada   Nashi,  blyusti  delo  Bozhie,  da  nichtozhe  uspeyut   syny
bezzakoniya." Vzamen zhe prizyvov k podchineniyu Sovetskoj vlasti Tihon treboval
ot  nee "polnogo  doveriya"  -  sirech'  legalizacii,  razresheniya vossozdavat'
bogoslovskie shkoly, prepodavat' zakon Bozhij, izdavat' knigi i zhurnaly.
     No odnih prizyvov bol'shevikam uzhe bylo malo. V interv'yu, kotoroe vse te
zhe "Izvestiya"  vzyali  vskore  u vstupivshego na  mesto Patriarha  mitropolita
Petra,  odin  iz  voprosov  byl:   "Kogda  namereny  vy  osushchestvit'  chistku
kontrrevolyucionnogo  duhovenstva  i chernosotennyh  prihodov?" Petr  ushel  ot
otveta. A  uzhe  v  dekabre po donosu  Vvedenskogo,  obvinivshego ego v tajnyh
snosheniyah s velikim  knyazem Kirillom Vladimirovichem, on,  i vmeste s nim eshche
bolee desyatka arhiereev, byli arestovany.
     Posle   ego  aresta  v  cerkovnom  rukovodstve  nastupila  nerazberiha.
Vstupivshij na Prestol zamestitel' mestoblyustitelya Patriarha - Sergij  -  god
pochti zanimalsya  tem, chto dokazyval svoi prava  na nego. Za etot god  dvazhdy
ego arestovyvali. Korotkoe vremya  Cerkov'yu upravlyal mitropolit  Iosif, zatem
uzhe i arhiepiskop - Serafim.  Aresty, ochevidno,  ne sobiralis' prekrashchat'sya.
Mnogie   reshili  togda,  chto  taktika  kompromissov  besperspektivna.  Stali
obrazovyvat'sya  raskoly  uzhe s  drugoj  storony.  Poyavilis'  "nepominayushchie",
"iosiflyane", "grigoriancy".
     Otec Innokentij togda ne osobenno  uzhe  sledil za  vsej  etoj chehardoj.
Nachal'stva nad  soboj  ne oshchushchal on  s  teh por,  kak  zahvatili episkopskoe
podvor'e  ih  zhivocerkovniki.   A   po-sushchestvu,  tak  vse  eti  gody  posle
semnadcatogo  byl on  predostavlen sam sebe. V rukovodstve Cerkov'yu  k  tomu
vremeni caril  polnyj haos i, kazalos', chto edinoj ej uzhe ne byt'. Legal'noj
cerkovnoj organizaciej po-prezhnemu schitalis' eshche obnovlency, hotya i ne imeli
k tomu vremeni pochti nikakogo vliyaniya.
     No v aprele  dvadcat'  sed'mogo Sergij neozhidanno vernulsya. Neizvestno,
chego  emu  eto  stoilo,  no  izvestno,  chto  okazalsya on chelovekom gibkim  i
izvorotlivym.  On,  kstati,  odnim  iz  pervyh po vozvrashchenii  Tihona iz-pod
aresta, pokayalsya v tom, chto primknul k  zhivocerkovnikam. V konce iyulya  vyshla
izvestnaya ego Deklaraciya. Mnogie togda sochli  ee padeniem  Cerkvi na koleni,
sdachej  pered antihristom,  hotya, na  vzglyad otca Innokentiya,  nichego tam ne
bylo chrezvychajnogo  sverh  togo, chto  govoril uzhe i Tihon. Vsled za  vyhodom
Deklaracii  Sergij k  nedovol'stvu  mnogih neozhidanno vossozdal  sinodal'nuyu
formu pravleniya. Patriarshij Sinod byl oficial'no zaregistrirovan i utverzhden
vlastyami.
     No gorazdo bolee prochego smutilo otca Innokentiya posledovavshee v tom zhe
godu uvol'nenie Sergiem na pokoj soslannyh v Solovki arhiereev. |to kazalos'
otkrovennym predatel'stvom - nikakimi vidimymi ustupkami vlastej, k tomu zhe,
ne opravdannym. Rasskazal emu ob etom episkop  Nikon, zvavshij ego s soboj  v
"katakomby".  Troe iereev  iz ih eparhii vo glave s  Nikonom  prisoedinilis'
togda k "Istinno Pravoslavnoj cerkvi", stali rasprostranyat' listovki  protiv
Sergiya, pytalis' organizovyvat' tajnye prestoly v krest'yanskih izbah.
     No otec Innokentij ostalsya v Vel'yaminovo. Posle smerti Tihona, kotorogo
lyubil on bezzavetno, kotoromu  doveryal bez  kolebanij, vse  proishodivshee  v
cerkovnyh  verhah malo uzhe interesovalo ego. K  tomu vremeni on okonchatel'no
reshil dlya sebya odno - pokuda sohranitsya u nego vozmozhnost' priobshcheniem lyudej
k istine Hristovoj sluzhit' Gospodu, ne pokinet on svoj prihod.
     Ukazu   utverzhdennogo   NKVD  Sinoda   o  molitvennom   povinovenii  za
bogosluzheniem gosudarstvennoj vlasti povinovat'sya on ne  stal. Hotya  i znal,
chto cerkovnye sluzhby poseshchayut inogda agenty GPU.
     Kak  i vsyakaya prochaya cerkovnaya politika, nikakogo vpechatleniya na Sovety
politika  Sergiya  ne  proizvela.  V  1928-m,  29-m, 30-m  godah  zakrytiya  i
razrusheniya  hramov,  aresty   i  goneniya  -  parallel'no  s  raskulachivaniem
krest'yanstva - narastali v nevidannoj do sih por progressii. V 30-m posazheny
byli vse "katakombshchiki". V 1931-m godu vzorvali hram Hrista Spasitelya.
     Priostanovila volnu shumnaya antisovetskaya kampaniya  v Evrope. Ot  Sergiya
potrebovali novyh unizhenij, i on poshel na nih. On  razdal neskol'ko interv'yu
sovetskim  i inostrannym gazetam,  v kotoryh nalichie  religioznyh gonenij  v
SSSR naotrez otrical, a zakrytiya cerkvej ob®yasnil rasprostraneniem ateizma.
     Volna  repressij  posle  etogo  poshla  na ubyl', nachal  izdavat'sya dazhe
"ZHurnal Moskovskoj  Patriarhii". No otec  Innokentij  znal  uzhe, chto vse eto
nenadolgo. Besovskuyu politiku raskusil on davno: toptat' i  krushit' Cerkov',
pokuda slishkom ne zabryzgaetsya gryaz'yu  krahmal'naya  zhiletka. Togda otstupit'
na shazhok, za eto potrebovat' ocherednyh unizhenij, na Zapad  skorchit' nevinnuyu
fizionomiyu, perezhdat' nemnogo i snova krushit'.
     Dva-tri goda byli sravnitel'no spokojnymi. Vse vernulos' na  krugi svoya
v 1934-m. Aresty  i zakrytiya hramov stali narastat' teper' lavinoobrazno, i,
po-vidimomu,  uzhe nichto ne moglo  ostanovit' besov. V  1935 Sergij raspustil
ostatki  Sinoda.  Kazavshijsya  eshche  nedavno  bredom  pyatiletnij  plan  "Soyuza
voinstvuyushchih bezbozhnikov", po kotoromu  k 1937-mu godu v SSSR ne dolzhno bylo
ostat'sya  ni  odnoj  cerkvi  i ni odnogo  svyashchennika,  byl blizok  k polnomu
vypolneniyu.
     Do  proshlogo  goda otchasti shchadili eshche  obnovlencev. Poslednij god brali
uzhe bez razbora. 160 prihodov chislilos' v ih eparhii do revolyucii. Okolo 100
sergianskih i s desyatok obnovlencheskih bylo eshche tri goda  tomu nazad. Teper'
ostalsya odin - ego.





     Bez malogo god  tomu  nazad - na Preobrazhenie -  skonchalas' ego zhena, s
kotoroj prozhili  oni chetvert' veka. Skonchalas' v  bredu -  kakaya-to strannaya
lihoradka izvela ee za tri dnya.
     -  Batyushka,  beregi  detej,  - bredila  ona, razmetavshis' na bol'nichnoj
kojke.  -  Aleshe  zapreti v  seminariyu. Ne  nuzhno etogo teper'.  A  Nastasiyu
otpusti v Moskvu uchit'sya. Kesha, rodnoj moj, Keshen'ka, svidet'sya by nam.
     Gospod' ne dal  im detej. No,  okazalos', v  mechtah  vse eto  vremya ona
rastila ih.
     V rajonnoj bol'nice nichego ne smogli podelat', da, kazhetsya, i ponyat'  v
bolezni  ee. Osen' i  zima, nastupivshie  vsled za tem, kak pohoronil on  ee,
byli zhutkimi.
     On  zhenilsya na nej  po okonchanii  seminarii. Emu nado bylo  zhenit'sya do
polucheniya  prihoda.  Ih  poznakomili roditeli  - svyashchenniki, i vse gody, chto
prozhili oni  vmeste,  kak-to nedosug  bylo  zadumyvat'sya  emu, kakie chuvstva
pitaet on k nej, razdelivshej s nim  unyluyu v  obshchem-to noshu sel'skogo  popa,
est' li mezhdu nimi chto-to bol'shee, chem privychka obedat' i uzhinat' vmeste.  I
vot teper' okazalos', chto vse v etoj zhizni kak-to ne tak uzh i vazhno bez nee,
ili, po krajnej  mere, ne interesno emu;  chto  posle sluzhby emu  ne  hochetsya
vozvrashchat'sya domoj, gde net ee; chto sutkami on ne mozhet dumat' ni o chem inom
- tol'ko o nej.
     V tu  proshluyu  zimu  on  soshelsya blizko  so starym  svyashchennikom - otcom
Makariem - nastoyatelem Rizopolozhenskogo  hrama v sele  Davydkovo  - v desyati
kilometrah na  vostoke ot Vel'yaminovo. K tomu vremeni uzhe ne bol'she chetverti
iz  iereev v eparhii ih ostavalis' eshche  na  svobode. I  kazhduyu  nedelyu  krug
prodolzhal suzhat'sya - chasto ne bylo i vozmozhnosti usledit' za vsemi arestami.
Tol'ko etim  - neotvratimost'yu skoroj sovmestnoj gibeli - da eshche vdovost'yu i
odinochestvom oboih - mozhno bylo, navernoe, ob®yasnit' sblizhenie ih v tu poru.
     Vo vsem  ostal'nom  byli  oni polnoj protivopolozhnost'yu  drug  druga. I
vneshne: otec  Makarij  byl  malen'kogo rosta, suetliv, lysovat, s  reden'koj
ryzhej   borodkoj  na   toshchem  lice.  I   vzglyadami:  starik  byl  iz  porody
monarhicheskogo duhovenstva starinnoj zakvaski - znakomoj otcu Innokentiyu eshche
iz  detstva  porody  mistikov-derzhavnikov.  Lyubil  on  vypit',  a  poskol'ku
vdovstvoval uzhe  ochen'  davno,  dom ego v  Davydkovo byl  gryazen,  zapushchen i
goloden. Pol'zuyas' vsyakoj okaziej, a inogda i peshkom  - s suchkovatym posohom
-  prihodil  on  pod  vecher v  Vel'yaminovo,  stuchal  posohom  o  porog  otca
Innokentiya.
     - Mozhno k  vam  na ogonek,  batyushka? -  sprashival  tak, slovno sluchajno
progulivalsya mimo. - Ne pobespokoyu li?
     Kak budto  vozmozhno bylo otcu  Innokentiyu otpravit' ego za desyat' verst
obratno.
     Pomolyas'  nad  stolom, oprokinuv  stopochku-druguyu, zakusiv, povzdyhav o
vremenah  tyazhkih i  o zdorov'e,  ran'she ili pozzhe  neizbezhno puskalsya  on  v
razdrazhavshie  otca  Innokentiya rassuzhdeniya  o  neizbyvno  monarhicheskoj dushe
Rossii,  o duhovnoj sushchnosti careubijstva, o  planetarnom zhidovskim zagovore
protiv Pravoslaviya i tomu podobnom.
     - Nichego,  nichego,  - zavodil on, byvalo.  - Samoe strashnoe uzhe pozadi.
Igo zhidovskoe nad Svyatoyu Rus'yu ishodit. Bronshtejna, Rozenfel'da, Apfel'bauma
izvel uzhe Stalin.
     Oba oni vnimatel'no sledili po gazetam za politicheskimi processami.
     -  YAkira,  Uborevicha  izvel. Tuhachevskogo,  Radeka... - prodolzhal  on s
udovletvoreniem zagibat' pal'cy.
     -  Tuhachevskij,   batyushka,  iz  smolenskih  dvoryan,   -  vozrazhal  otec
Innokentij.
     - Rozengol'c, Gubel'man, Kaganovich - na ocheredi stoyat, - ne slushal tot.
     - A kto zhe eto - Gubel'man-to?
     - Da kak zhe, batyushka, neuzhto ne znaete? Gubel'man Minej Izraelivich - on
zhe   YAroslavskij   Emel'yan  Mihajlovich  -  evangelist  nash  novyj.  Vse  oni
psevdonimy-to popravoslavnej lyubyat - YAroslavskij, Krestinskij.
     - A chto, i Krestinskij, po-vashemu, tozhe evrej?
     - A kak zhe?
     - Da on-to ved' podlinno Nikolaj Nikolaevich.
     -  CHto s togo?  I  Lenin  byl -  Vladimir  Il'ich.  Vsyakaya  revolyuciya  -
zhidovskih  ruk  delo.  Sverdlov -  kto  on  byl,  po-vashemu? A  Dzerzhinskij,
Urickij, Kurskij, Lunacharskij, Bonch-Bruevich, Sol'c?  I Marks  byl evreem,  i
|ngel's.
     -  Uzh vy hotya by |ngel'sa-to poshchadili, otec  Makarij. CHistokrovnyj ved'
nemec.
     -  Ne znayu, ne  znayu, - ser'ezno  kachal tot golovoj.  - Govorili, budto
Marks zastavil ego obrezanie prinyat'.
     - A CHapaev, sluchajno, ne evrej byl? - teryal terpenie otec Innokentij.
     -  CHapaev - russkij, - mahal  on rukoj.  -  S shashkoj skakat'  - eto  ne
zhidovskoe   delo.  Voevat'  oni  chuzhimi  rukami  lyubyat.  Ispokon  veku  Rus'
Pravoslavnaya pokoya im ne davala. Katoliki - te chto - davno uzh sami ot Hrista
otpali. A vot Svyatuyu Rus' raskrestit'  - udel Hristov na Zemle iznichtozhit' -
vot o  chem vsegda im mechtalos'.  Da  ne popustit Gospod'!  Slyshali  vy, otec
Innokentij, o prorochestvah Avelya - inoka Soloveckogo?
     Skazku etu s variaciyami slyshal otec Innokentij neodnokratno, no starika
bylo ne ugomonit'.
     - Velikij providec  yavlen  byl  na Rusi.  Za  vysokuyu zhizn' poluchil  ot
Gospoda dar providen'ya. Predrek  on  den'  v den'  i opisal podrobno konchinu
gosudaryni Ekateriny Alekseevny. I, proslyshav o tom, priglasil ego vo dvorec
imperator Pavel - stal rassprashivat', chto zhdet Rossiyu, samogo ego i potomkov
carskih. Predskazal on togda Pavlu skoruyu ego smert', predskazal, chto Moskva
budet sozhzhena francuzami, predskazal vseh carej budushchih - ot Aleksandra I-go
do Nikolaya II-go. A o sud'be Derzhavy Rossijskoj  tak predrek: "Vsego suzhdeno
Rossii  tri lyutyh iga  -  tatarskoe, pol'skoe i gryadushchee  eshche -  zhidovskoe".
"Svyataya  Rus' pod igom zhidovskim?  Ne  byt'  semu  vo  veki! - oserchal togda
Pavel.  -  Pustoe boltaesh', chernec."  "A  gde tatary, Vashe  Velichestvo?  Gde
polyaki?  I  s  igom  zhidovskim  to  zhe  budet.  Ne  pechal'sya,  batyushka-Car',
hristoubijcy poluchat svoe."
     - A ya tak slyshal, - ulybalsya otec Innokentij, - chto posadil ego Pavel v
Petropavlovku,  i chto  sidel  on  za svoi prorochestva  i  pri  Pavle, i  pri
Aleksandre, i pri Nikolae.
     -  Sidel, eto tochno - ne verili emu, - soglasilsya otec Makarij. - A pro
Gatchinskij larec slyshali?
     |togo otec Innokentij eshche ne slyshal.
     -  Predskazaniya  Avelya  zapisal togda  imperator  Pavel,  vlozhil  ih  v
konvert, zapechatal  lichnoj pechat'yu  i podpisal: "Vskryt'  potomku  nashemu  v
stoletnij den' moej konchiny." Konvert etot hranilsya v larce, a larec stoyal v
Gatchinskom  dvorce, v osoboj komnate, na  p'edestale.  Zapert  byl na klyuch i
opechatan.  Vse Gosudari znali  o nem,  no  nikto ne narushil  volyu  ubiennogo
Imperatora.  I vot 12 marta 1901 goda, kogda  ispolnilos' rovno stoletie  so
dnya konchiny Pavla,  Nikolaj  II  s  suprugoj otsluzhili  po  nemu  panihidu i
poehali iz  Carskosel'skogo  v  Gatchinu - vskryvat' vekovuyu tajnu. Ehali oni
ozhivlennye,  veselye, dumali -  zhdet ih neobychnoe  razvlechenie.  A vernulis'
zadumchivye  i pechal'nye,  nikomu nichego ne rasskazali, a tol'ko s  etogo dnya
stal Gosudar' pominat' o 1918 gode, kak o konce Dinastii.
     - Kak zhe eto moglo byt'-to, batyushka? - pozhal plechami otec Innokentij. -
Esli  zasadil ego Pavel za  predskazaniya, stal by on ih v larec zapechatyvat'
da potomkam adresovat'?
     Otec Makarij ne nashelsya na eto srazu.
     -  Nu, uzh kto ego znaet? - skazal on, podumav nedolgo. - Mozhet stat'sya,
konechno, i ne  sam Pavel,  a Imperatrica Mariya Feodorovna  - po smerti ego -
kogda sbylos' vse po avelevu.
     Otec Innokentij vzdohnul.
     -  Prorokov-to, batyushka,  vo vse vremena na Rusi hvatalo. CHego drugogo,
mozhet, ne dostaet, a uzh etogo  dobra vsegda v izbytke. Vy by vot luchshe o tom
zadumalis',  otec Makarij, chto zhe  eto za velikaya  Rus' u nas byla,  kotoruyu
shajke zhidov zakabalit' vozmozhno? |h, batyushka. Esli  by vse tak prosto  bylo.
Da  ne  pri chem  tut  vovse  zhidy. Ne s zhidov russkaya revolyuciya  poshla, ne s
Marksa i  |ngel'sa, i ne s dekabristov.  Na sto  let  ran'she ona nachalas'. I
znaete  s  chego?  S  Duhovnogo  Reglamenta  Petra  -  s  prevrashcheniya  Cerkvi
Pravoslavnoj v  prisluzhnicu  carya, gosudarstva. A  hotya,  pozhaluj, chto i eshche
ran'she  - s Nikona -  s  obuyannogo gordynej Patriarha, ne pozhelavshego kesaryu
otdat' kesarevo, vzalkavshego  svetskoj vlasti, zadumavshego prevratit' Rossiyu
v cerkovnoe gosudarstvo. Duhovnyj-to  Reglament i izdal Petr v otvet na  etu
popytku. Ibo vsyakij vozvyshayushchij sam sebya unizhen budet.  I dvesti let unizhena
byla Cerkov' nasha ober-prokurorshchinoj, dvesti let  nizvedena byla  na uroven'
departamenta pri kabinete  ministrov -  dazhe  i  ne iz  osnovnyh. Dvesti let
razvrashchalas'   kar'erizmom,   chinopochitaniem.   Dvesti   let  zhalkim  lakeem
prisluzhivala Romanovym; za podachki s carskogo stola ob®yavlyala ih vseh podryad
-  lenivyh, tupyh,  razvrashchennyh -  svyatymi, nepogreshimymi, bozhestvennymi. A
tem vremenem-to  i  zarozhdalis',  i  vshodili, i  krepli na Rusi sataninskie
vshody  ateizma.  I  ne  bylo  duhovnoj  sily  vydrat'  ih.  Vot ob etom  vy
zadumalis' by, otec Makarij, a ne o zhidah i prorokah yurodivyh.
     No   otec  Makarij  zadumyvat'sya  ne  hotel.  Slushaya,  lish'   posapyval
potihon'ku pri koshchunstvennyh oborotah, upotreblyaemyh otcom Innokentiem.
     - V  monarhii zaklyucheno  bozhestvennoe  prednaznachenie  svyatoj  Rusi,  -
vozvestil  on  vmesto otveta,  potryasya nad lysinoj ukazatel'nym  pal'cem.  -
Vsyakij Gosudar' -  est'  murom  pomazannyj izbrannik Bozhij.  Vsyakij Gosudar'
svyat.  I  kak prizvana Cerkov' sluzhit' Gospodu, takzhe prizvana ona sluzhit' i
Gosudaryu. Za sverzhenie samoderzhaviya  i  za velichajshij  iz grehov zemnyh - za
careubijstvo - pokaral Gospod' Rossiyu.
     - Tak Gosudarya nashego razve zh ne zhidy ubili? - s ehidcej  podnachil otec
Innokentij.
     - ZHidy, - podtverdil starik.
     -  A  za  chto  zhe Rus' togda  karat',  otec Makarij?  I  pochemu eto  za
Aleksandra Osvoboditelya ne pokaral Gospod' Rus', za  Pavla ne pokaral,  a za
Nikolaya Krovavogo pokaral vdrug?
     - Potomu i pokaral, chto otreksya narod russkij ot Carya svoego, za zhidami
v kommunu poshel.
     -  Tak stalo byt'  poshel  vse zhe -  ne zakabalili. A  pochemu poshel - ne
prihodilo  vam  v golovu, otec  Makarij? Da potomu i  poshel, chto Pravoslavie
nashe  iz  svobodnogo  narodnogo duha v rozgi  gimnazicheskie da v konsistorii
vyrodilos', ot mira  sego stalo, v zemlyu vroslo.  Potomu  i poshel,  chto  pop
krasnomordyj  stal  na  Rusi  naravne  s  zhandarmom, chinovnikom i lihoimcem,
lishnim rtom. Ne iz zhidovskogo zagovora,  batyushka, i ne iz social'nyh uslovij
vosstaet  revolyuciya  - eto  bredni  socialistov.  Iz  duhovnoj  pustoty,  iz
nravstvennogo  vyrozhdeniya naroda podnimaetsya  ona.  I  kto,  kak  ne Cerkov'
otvetstvenna za to pered Rossiej? I po zaslugam, otec  Makarij, poluchila ona
teper'. I podelom poteshalis' nad nej, mechushchejsya truslivo pod pricelom, slugi
sataninskie. Vsya eta gryaz', vse eti merzosti obnovlencheskie, ne snaruzhi ved'
v nee privneseny byli, ne za pyatiletku  vzrosli,  a vnutri nee,  oskoplennoj
besnovatym Petrom, dva veka sinodal'noj epohi nakaplivalis'. Vnutri mogli by
dolgo eshche i ostavat'sya, esli b ne revolyuciya.  Ona,  kak  skal'pel', vzrezala
naryv, i naruzhu ustremilsya ves'  etot  gnoj. Kto by i predstavil  sebe,  chto
okazhetsya ego tak mnogo?
     - Cerkov' Pravoslavnaya vosstanet iz  pepla!  -  propustiv  eshche ryumochku,
provozglasil otec Makarij. - I  vmeste  s nej  Rus'  vosstanet,  i  monarhiya
vosstanet.
     -  Bog  znaet,   Bog  znaet,  -  pokachal  golovoj  otec  Innokentij.  -
Monarhiya-to uzh tochno ne vosstanet, batyushka. Na eto i ne nadejtes'.
     - Monarhiya nepremenno  vosstanet. Nynche Carica Nebesnaya prinyala na Sebya
carskuyu vlast' v Rossii, chtoby sohranit' ee i vozvratit' ko vremeni.
     - Ona vam ob etom Sama skazala?
     - Tomu  zalog  yavlenie Derzhavnoj Bozh'ej  Materi  v  Kolomenskom.  Vy zhe
znaete ob etom.
     - Ikony-to? Znayu, batyushka, znayu. Da tol'ko ni o chem eto ne govorit.
     - Kak zhe ne govorit? - zakipyatilsya otec Makarij. - Kak zhe ne govorit? V
samyj den'  otrecheniya  Gosudarya-Imperatora yavlena  byla  Rusi ikona - Carica
Nebesnaya, izobrazhennaya kak Carica zemnaya - v krasnoj porfire, so skipetrom i
derzhavoj. I eto ne govorit?
     -  Da  chto takoe -  "yavlena", otec Makarij?  Nu, otyskal  ee  v  chulane
batyushka-monarhist vrode  vas.  Nu, k  sluchayu  prishlas',  esli  ne sam  on  i
pristavil, poshli legendy gulyat',  a narod u nas suevernyj. Ne znaete vy  chto
li, kak eto delalos'.
     - Kakie legendy? CHto  vy takoe govorite?  YA vse v podrobnostyah  ob etom
znayu. Evdokii Andrianovoj - krest'yanke iz Perervy - bylo snovidenie veshchee  -
tainstvennyj  golos skazal ej, chto est' v sele Kolomenskom,  v beloj cerkvi,
bol'shaya chernaya ikona...
     - Batyushka, batyushka, - pomorshchilsya otec Innokentij. - Vy eto starushkam  v
svoem prihode rasskazyvajte. A mne ne nuzhno - slyshal ya vse eto tysyachu raz.
     - Nu, sami togda vskore  vse uvidite,  Foma vy  neveruyushchij. YA lichno tak
dumayu, chto sam Iosif  Vissarionovich  i stanet osnovatelem novoj Dinastii. On
zhe pravoslavnyj, v seminarii uchilsya. Da, da, pomyanete eshche  moe slovo! |to on
poka chto  s  zhidami  hitrit - o kommune razgovory vedet, a  pod shumok  uzhe i
"Soyuz  bezbozhnikov  -  zhidov voinstvuyushchih"  napolovinu  peresazhal.  Vot  kak
ostavshihsya  peredavit,  to  i  Cerkov'  vosstanovit, duhovenstvo iz  lagerej
vypustit i  Pomestnyj  Sobor  sozovet.  Sobor emu togda koronu imperatorskuyu
nadenet i murom pomazhet. A Nikolaya II k liku svyatyh prichislit. Vse k etomu i
idet.
     Otec Innokentij tol'ko golovoj kachal.
     - Hotite znat' moe mnenie, lyubeznejshij  otec  Makarij, tak Nikolaj etot
vash svyatoj  pervyj sredi  vseh i  est' vinovnik pogibeli Rusi. I takoj zhe iz
nego byl  pomazannik, kak iz vas futbolist.  Prinyal  on  ot batyushki  moshchnuyu,
stabil'nuyu derzhavu, i vo chto zhe prevratil ee? Dvadcat' let pod nosom u  nego
besy Rossiyu rasshatyvali, a chto on predprinyal? Ved' eto odno iz  dvuh -  libo
ty  vseh ih vot tak vot - v  kulake derzhi, - szhal otec  Innokentij kulak nad
stolom, -  libo uzh posledovatel'no demokratiyu  razvivaj,  konstituciyu  pishi,
parlamentskuyu  monarhiyu   sozdavaj.  A  on?  Ni   ryba,  ni   myaso.   Mistik
sentimental'nyj.  Ah, ah,  Aleksandra,  ne  s®ezdit'  li nam,  pomolit'sya  v
pustyn'. A  po Gaponu s horugvyami - zalpom!  Na  moih glazah ved'  eto bylo.
Lyudi k  tebe,  k caryu-batyushke,  krestnym hodom s det'mi na poklon prishli. Da
vyjdi ty k nim na balkon, molvi slovo laskovoe, primi chelobitnuyu. A tam hot'
i  ne chitaj  ee - vsyu zhizn' na  tebya molit'sya budut. Net zhe  - sotnyu chelovek
bezoruzhnyh polozhit'  nuzhno, a potom vzdyhat' s lyubeznoj Sashen'koj - i chto zhe
eto poddannye nam takie neblagodarnye popalis'. Gospodi, do chego trogatel'no
- sem'yanin  primernyj na rossijskom prestole  syskalsya - ne  bludit, kak vsya
rodnya ego. Tol'ko Rossiya-to, otec Makarij, - eto ne zhena-nemka. S nej umeyuchi
upravlyat'sya nuzhno. Da on  i s toj-to ne mog. Vse  usloviya u nego byli,  vse,
chtoby Rossiyu velikoj, cvetushchej, svobodnoj sdelat'. A on vmesto etogo v vojny
bessmyslennye  ee  vtyagival.  Milliony  lyudej  pod  kartech'  klal,  a  sam s
Rasputinym vremya korotal - v besedah nravouchitel'nyh. A Rasputin v svobodnoe
ot nravouchenij  vremya babami golymi kresty na polu vykladyval. Ah, Sashen'ka,
Sashen'ka, pust' vse, kak Gospod'  dast.  Vot i  dal emu Gospod' po zaslugam!
Profukal  Rossiyu! Do bol'shevikov, do  bratoubijstva dovel  ee. I sam  konchil
Ipat'evskim podvalom. I podelom!
     Otec Makarij bagrovel, nervno terebil ryzhuyu borodenku. Dohodilo  u nih,
sluchalos', i do ssor, do togo, chto klyalsya otec Makarij:
     - Nogi moej ne budet bol'she v etom dome! Prah otryasayu s nog svoih!
     I  na  poroge,  zadravshi ryasu, smeshno suchil  nogami, riskuya svalit'sya s
kryl'ca.
     No vsyakij  raz, konechno, prihodil opyat'.  A inogda i vozvrashchalsya s kraya
sela - esli  v  grafinchike, vystavlennom otcom  Innokentiem,  ostavalos' eshche
nedopito.  Nekuda emu bylo bol'she idti.  Ne s kem  pogovorit'  bol'she  -  im
oboim.
     V  nachale rozhdestvenskogo posta, prishel on neozhidanno tihij, zadumchivyj
i pechal'nyj. Dolgo molcha pil chaj s klyukvennym varen'em, potom skazal:
     - Menya vyzyvali.
     Prolil varen'e na skatert', rasplakalsya vdrug, kak rebenok, skazal:
     - YA otkazalsya, - poceloval otca Innokentiya troekratno, perekrestil ego,
perekrestilsya sam i ushel.
     CHerez nedelyu ego vzyali.  Vmeste s nim  vzyali i vernuvshegosya  tol'ko  iz
lagerya episkopa Nikona. Ostalsya otec Innokentij odin.
     Na Kreshchenskie  on  poehal v Moskvu,  chtoby  uznat', zhiv li  eshche Sergij,
sushchestvuet li eshche Patriarhiya.
     Byl pasmurnyj  zimnij  den'. V  Moskve bylo snezhno i slyakotno. Ot  treh
vokzalov na metro, gde chernaya boroda ego i kosmy privlekali  mnogie vzglyady,
on proehal  odnu  ostanovku  -  do  Krasnosel'skoj.  Kogda  podnyalsya  on  po
eskalatoru i vyshel iz zdaniya metro, kakaya-to horosho odetaya molodaya zhenshchina s
napryazhennym  vzglyadom vyshla za  nim. Molcha pereshla vosled  ulicu i  v desyati
shagah szadi poshla  za nim  po Nizhnej Krasnosel'skoj. Na bezlyudnom mostu, gde
holodnyj sil'nyj veter pronizyval naskvoz' ego starinnoe pal'teco, ona vdrug
dognala  ego,  vstala  pod  blagoslovenie,  toroplivo   pocelovala  ruku  i,
ispuganno oglyanuvshis', zashagala proch'.
     |to  malen'koe   proisshestvie  na  vremya   ochen'   porazilo  ego.   Emu
predstavilos' vdrug,  chto  on ostalsya poslednim, edinstvennym svyashchennikom ot
vsej nedavno  eshche velikoj, mnogotysyachnoj, tysyacheletnej Russkoj  Pravoslavnoj
Cerkvi. Emu predstavilos',  chto  pervyj  zhe vstrechnyj  milicioner nepremenno
shvatit  ego, edva  zametiv poly chernoj ryasy, vyglyadyvayushchie iz-pod pal'to. I
gde-nibud' tam,  na ocherednom ih  "s®ezde  pobeditelej",  budet dolozheno pod
vseobshchie  aplodismenty: "Poslednij  nevedomo kak ucelevshij pop obezvrezhen na
dnyah  v  Elohove  nashimi  doblestnymi  ezhovsko-stalinskimi  organami.  Takim
obrazom Pravoslavie v SSSR iskoreneno polnost'yu i okonchatel'no."
     Serdce ego slegka chastilo, kogda  po utoptannomu snegu prohodil on mimo
zakrytogo na zamok  Bogoyavlenskogo hrama; kogda  uzkim  pereulkom podhodil k
odnoetazhnomu derevyannomu domu Patriarhii. Patriarhiya li eto eshche?
     Vhodnaya  dver'  byla ne zaperta. V  perednej za  stolom sidela zhenshchina,
povyazannaya platkom, chitala knigu, s  udivleniem vzglyanula  na nego, kogda on
voshel.
     -  Dobryj den',  matushka, - pozdorovalsya  on. - Vladyko Sergij zdes' li
sejchas?
     - Zdes', batyushka, - otvetila ona. - Vy k nemu?
     Ona  podnyalas',  podoshla k  korichnevoj dveri,  iz-za  kotoroj  slyshalsya
strekot pishushchej mashinki, postuchala korotko.
     - Da, da, - otozvalsya za dver'yu basovityj golos.
     - K vam prishli, - otkryv dver', dolozhila ona.
     - Pust' vojdut, - predlozhili za dver'yu.
     - Pal'to vot zdes' povesit' mozhno, - ukazala zhenshchina na veshalku v uglu.
     Razdevshis',  otec  Innokentij  voshel v obyknovennogo razmera  komnatu o
dvuh  oknah,  obkleennuyu  oboyami.  V  svyatom uglu  naprotiv  dveri teplilas'
lampadka  pered  obrazom  Bozh'ej  Materi. U  steny naprotiv  stoyal nebol'shoj
myagkij divan. U drugoj steny - para knizhnyh shkafov. Na stene mezhdu  okon nad
pis'mennym stolom visel portret Patriarha  Tihona. Za stolom v chernoj ryase s
nepokrytoj   golovoj  pered  zapravlennoj  bumagoj  pishushchej  mashinkoj  sidel
Patriarshij Mestoblyustitel' Sergij.
     Emu ispolnilos' v proshlom godu sem'desyat let. |to byl sovershenno sedoj,
skoree polnyj, nezheli hudoj starik s gladkim, pochti  i bez morshchin, licom,  s
lysinoj v polgolovy, s opryatnoj, po grud', redeyushchej  knizu borodoj, dlinnymi
usami, skryvayushchimi rot. Kruglye metallicheskie ochki raspolagalis' na bol'shom,
shirokom nosu.  Vzglyad  umnyh glaz  ego byl ochen' chist,  vnimatelen i  kak by
trevozhen slegka.
     On podnyalsya iz kresla navstrechu otcu Innokentiyu, blagosloviv, predlozhil
emu sest' na divan. I sam prisel ryadom s nim vpoloborota.
     - Kak  zvat'  vas, batyushka?  -  sprosil  on vse tak zhe  nizkim  grudnym
golosom.
     - Innokentij Smirnov, Vashe Vysokopreosvyashchenstvo.
     - Otkuda vy, otec Innokentij?
     - Iz-pod Zol'ska, ierej Preobrazhenskogo hrama v sele Vel'yaminovo.
     - Iz-pod Zol'ska,  - povtoril Sergij,  zadumavshis'  na sekundu, ogladil
borodu. - A kto zhe ierarh u vas nynche?
     - Nynche nikto, - udivilsya otec Innokentij - neuzheli mog Mestoblyustitel'
ne znat' etogo. - Byl episkop Nikon, no ego arestovali.
     - Vot kak? A hram vash dejstvuet?
     - Bog miloval. Dejstvuet poka chto.
     - |to  horosho, - proiznes  on. - A mnogo li eshche v  eparhii vashej hramov
dejstvuyushchih?
     - Ni odnogo ne ostalos'. Moj poslednij.
     - Da, da, chto zh, - pokival golovoyu Sergij. - Nichego ne podelaesh'.
     - CHto zhe budet teper', vladyko?
     -  A chto Bog  dast, batyushka.  Vse tol'ko, chto  Bog dast.  A my molit'sya
dolzhny, molit'sya  userdnee.  Matushka  Dar'ya,  - pozval  on  vdrug gromko.  -
Prinesite-ka nam chajku, pozhalujsta. I mnogo li nynche molyashchihsya u vas v hrame
byvaet? - snova obratilsya on k otcu Innokentiyu.
     - Mnogo,  vladyko. Kak zhe inache?  So vsej okrugi  teper'  shodyatsya,  iz
Zol'ska idut. Na Rozhdestvo yabloku negde bylo upast' - i za dver'mi stoyali.
     -  |to  horosho, - povtoril  Sergij. - I u nas Kafedral'nyj polon byl na
Rozhdestvo.  I  vot mitropolit  Aleksij  iz Leningrada  pishet,  -  kivnul  on
pochemu-to v storonu stola, - u nih v  Nikol'skom tozhe ne protolknut'sya bylo.
|to znachit, zhiva v  narode vera Pravoslavnaya - tak  ved'? Nu, a trudnosti  u
vas kakie nynche, batyushka, - v sluzhbe, v prihodskih delah?
     - Trudnosti? - peresprosil otec Innokentij, podumal.  - Svechej u nas ne
hvataet. S teh por, kak masterskuyu zakryli, starosta nash iz Vladimira vozit,
da  mnogo  li  on  privezet.  Po  odnoj  v ruki  teper' prodaem,  so  svoimi
nastavlyaem  prihodit' - vse ravno  ne  hvataet.  Eshche  literatury  vovse  net
Pravoslavnoj - no eto uzh davno.
     -  Da,  da,  - snova  proiznes Sergij. - Nu, s literaturoj ya vam nichem,
boyus', pomoch' ne smogu. A vot so svechami - eto, navernoe, mozhno reshit'. Nado
vam s klyucharem nashim pogovorit'. My matushku Dar'yu poprosim - ona vas svedet.
Svechi, ya dumayu, najdutsya.
     - Spasibo, vladyko. Tol'ko vot ponadobyatsya li oni eshche?
     -  A kak zhe?  Ponadobyatsya  -  nepremenno.  Vy  duhom  ne padajte,  otec
Innokentij. Duhom padat' nikak nel'zya.
     Matushka  Dar'ya  - zhenshchina, sudya po vsemu, rastoropnaya -  skoro vnesla k
nim  v  komnatu  podnos  s dvumya stakanami chaya, saharnicej, gorst'yu sushek na
blyudce i dazhe paroj  dolek limona.  Ona raspolozhila vse  eto  na  pis'mennom
stole, chut'  sdvinuv v  storonu  pishushchuyu mashinku,  pododvinula stul dlya otca
Innokentiya.
     - Proshu vas, batyushka, -  priglasil ego Sergij i, podnyavshis', napravilsya
k svoemu  kreslu  - starinnomu,  dolzhno byt', kreslu - s reznymi derevyannymi
stolbami po krayam pryamoj spinki.
     - Limonchika pozhalujte, - popotcheval on, pomeshivaya lozhechkoj v stakane. -
Zimoyu polezno ochen'. YA ved' i ne sprosil vas, otec Innokentij, - u vas, byt'
mozhet, narochitoe kakoe-nibud' delo ko mne?
     -  Net, vladyko, - pokachal on golovoj i, glyadya v stakan s krepkim chaem,
sobralsya  vnutrenne, chtoby  skazat' glavnoe. -  Nichego  narochitogo. Soveta ya
tol'ko u  Vashego Vysokopreosvyashchenstva isprosit'  hotel  -  chto mne  veruyushchim
skazat' naposledok. V  nashej eparhii ved' vse duhovenstvo arestovano, mnogie
- i s  zhenami,  i s det'mi.  Sam ya etu zimu tozhe ne  nadeyus'  perezhit'. Esli
pravil'no ya razumeyu, v etom godu  vse i voobshche zakonchitsya - unichtozhena budet
Russkaya Pravoslavnaya Cerkov'.  Tak vot, chto by mne lyudyam naposledok peredat'
ot  Pervoierarha  ee?  Vesti li  im  sluzhby sovmestnye? Izbirat' li iz  sebya
pastyrej? Priobshchat'sya li  Tainstv Bozhestvennyh samostoyatel'no? Pytat'sya li v
dal'nejshem organizovat'sya kak-to?  Esli  da,  to,  mozhet  byt', smogli by vy
ostavit' im  nadezhnyj adres, chtoby hot' inogda mogli svyazat'sya drug s drugom
lyudi pravoslavnye na Rusi?
     Slushaya ego, Mestoblyustitel' ochen' izmenilsya licom.
     - Nichego etogo ne budet, - razdel'no proiznes on, doslushav do konca.  -
Vy  zabluzhdaetes',  otec  Innokentij.  Nikto Pravoslavnuyu  Cerkov'  v Rossii
unichtozhat' ne sobiraetsya. V sootvetstvii s Konstituciej SSSR grazhdane  nashej
strany pol'zuyutsya vsemi  politicheskimi  i  grazhdanskimi  svobodami,  vklyuchaya
svobodu sovesti. Zakrytie zhe znachitel'nogo chisla  hramov v  poslednee  vremya
ob®yasnyaetsya uspehom ateisticheskoj propagandy. No poskol'ku uspeh etot vse zhe
ne  mozhet byt' absolyuten, to ili inoe chislo hramov ostanutsya dejstvuyushchimi, i
znachit  Pravoslavnaya  Cerkov'  v  SSSR  budet  sushchestvovat'.  Tem  bolee,  -
prodolzhil  on  eshche bolee  vesko, -  rechi ne mozhet idti o sozdanii kakoj-libo
nelegal'noj cerkovnoj organizacii.  Takie  popytki,  pomimo  predusmotrennoj
zakonom grazhdanskoj otvetstvennosti za nih, sposobny lish' vernut' Cerkov' vo
vremena raskolov i  beznachaliya.  Kak Pervoierarh  edinstvennoj  kanonicheskoj
Russkoj  Pravoslavnoj  Cerkvi, ya  budu  vsyacheski poricat'  takie dejstviya  i
predavat' zachinatelej ih cerkovnomu sudu.
     Tol'ko teper' vdrug ponyal  otec Innokentij, pochemu  v  nachale razgovora
sprosil ego Sergij o Nikone.
     - Prostite, vladyko, - skazal on, pomolchav nemnogo. - Vy pravy, konechno
- ya  prebyval v  zabluzhdenii. Spasibo za to,  chto  vrazumili  menya, -  i  on
podnyalsya  so stula, tak  i ne pritronuvshis' k chayu. -  Prostite eshche raz,  chto
obespokoil. Do svidaniya.
     - Prisyad'te-ka, - ostanovil ego Sergij, pomolchal nemnogo, i vzglyad ego,
kotorym ni na  sekundu ne otryvalsya on ot otca Innokentiya, smyagchilsya slegka.
- Lico mne  vashe, batyushka, kak  budto ne sovsem  neznakomo. Mogli  my s vami
ran'she vstrechat'sya gde-nibud'?
     Otec Innokentij kivnul.
     - Na Pomestnom  Sobore, vladyko. Odnazhdy besedovali my dazhe - v  otdele
"Blagoustroeniya  prihodov". A  sam  ya  vas  eshche  i  iz  detstva pomnyu  -  iz
Peterburga. Otca  moego - presvitera  Nikolaya  Smirnova  -  priglasili togda
razgovlyat'sya na Pashu k vam v akademiyu.  I menya  on s soboj vzyal. Godu eto v
devyat'sot vtorom, kazhetsya. Vy togda pervyj god eshche rektorom byli.
     - V  devyat'sot pervom, znachit, - popravil Sergij, pomolchal. - Vy chayu-to
vypili by.
     Drozhashchej zametno rukoj otec Innokentij vzyalsya za podstakannik, podnes k
gubam.
     Minutu ili dve molcha pili oni chaj.
     - Vse budet eshche, otec Innokentij, - skazal vdrug Mestoblyustitel', glyadya
v glaza emu ochen'  ser'ezno. - Vse budet eshche, pover'te. Nado tol'ko vystoyat'
vo chto by to ni stalo.





     Dozhd'  prishel  na  gorod  s  vostoka.  Tuchi nadvinulis'  uzhe v temnote,
nevidimye na  nochnom  nebe. V neskol'ko minut s®edeny byli  i  luna i redkie
zvezdy. Slovno by  ostorozhnichaya, slovno by na oshchup' proveryaya gorod vo  t'me,
upali pervye  kapli. No  srazu za tem, kak by ubedivshis' v podatlivosti ego,
dozhd'  ovladel Zol'skom  uverenno  i  bez  ostatka.  Dozhd'  nachalsya  rovnyj,
obil'nyj   i  skuchnyj.   Zashumeli  krony  derev'ev,  zazhurchali  strujki   po
vodostochnym trubam, bystro namokla zemlya, v nerovnostyah ulic rodilis' pervye
luzhi. Vera Andreevna ponyala, chto speshit' ej uzhe bespolezno.
     Ona  prodelala   nemalyj  marshrut   v  etot  vecher.  Ot  dachi   Stepana
Ibragimovicha,  ot  yugo-zapadnoj  okrainy  Zol'ska,  doshla ona s Haritonom  i
bespokojnoj  mamoj ego  do  severnoj  cherty goroda,  gde mezhdu  kladbishchem  i
zavodom,  v  odnom iz domov nedavnej postrojki pomeshchalas' kvartira Haritona.
Ona  pomogla  emu  ulozhit'  v  postel'  Zinaidu  Olegovnu, s  kotoroj uspela
poznakomit'sya dorogoj i, kazhetsya, dazhe ponravit'sya ej. Uveshchevanij i ugovorov
ee, vo vsyakom sluchae, uzhe v kvartire starushka slushalas' gorazdo ohotnee, chem
synovnih.
     Ona ne  razreshila  Haritonu  provozhat'  sebya,  i odna poshla  bezlyudnymi
temnymi ulicami domoj - v  vostochnuyu  polovinu Zol'ska. Dozhd' nachalsya, kogda
ona prohodila kladbishche. Gruntovye ulicy bystro razvezlo, na tufli ee nalipla
gryaz'. Layali sobaki iz-za zaborov, mimo kotoryh prohodila ona. CHerez  dorogu
siganula ej napererez shal'naya koshka - cveta bylo ne razobrat'.
     Vera Andreevna dumala o Pashe. Zanovo vspominala ona "otchayannuyu istoriyu"
ego, i serdce ee bolelo. Ej prihodili v  golovu slova, kotorye mogla  by ona
skazat'  emu.  Ej  pokazalos' vdrug,  ona  uvidela bresh'  v Pashinoj zhestokoj
logike. Umyshlenno  ili  sluchajno  on soedinil v odno dva razlichnyh, v obshchem,
ponyatiya: ateizm i egoizm. Iz  togo, chto  Boga net,  iz togo,  chto  zhdet menya
nebytie, vovse eshche ne obyazatel'no sleduet, chto ya est' edinstvenno znachimoe v
etom mire, chto ne sushchestvuet dlya menya bolee  nikakih chelovecheskih cennostej.
|tot zhutkij Pavel Kuz'mich - byl  ne ateist  tol'ko;  mozhet  byt', dazhe i  ne
ateist vpolne, a egoist, i logika ego byla logikoj egoista prezhde vsego.
     No glavnoe zdes' dazhe ne v logike. Po sholasticheskoj sheme, mozhet byt',
i  v  samom  dele vyhodit,  chto  "esli Boga net, to  vse  pozvoleno".  CHisto
umozritel'no  ateist  ne  dolzhen  delat' dobro,  potomu  chto  dlya  nego  ono
irracional'no, bessmyslenno.  I  naoborot, hristianin ne mozhet kak  budto by
tvorit' zla - ved' esli  est' vera  v vechnuyu zhizn' i vysshij sud,  zlo v svoyu
ochered'  stanovitsya  irracional'nym,  nevygodnym.  No  razve malo  na  svete
po-nastoyashchemu dobryh ateistov? I razve  malo zla prinesli v etot mir "vo imya
Hrista" iskrenne schitayushchie sebya hristianami?
     Vot, skazhem, Arkadij Isaevich - kazhetsya on vpolne, ateist, a razve mozhno
predstavit' sebe dobrejshego ego cheloveka.
     Prosto  nuzhno  ponimat', chto filosofskie teorii i chelovecheskaya zhizn'  -
ochen' raznye veshchi.  Sravnitel'no nemnogie  lyudi podchinyayut svoyu zhizn' teorii.
Krome  vseh  i  vsyacheskih  teorij,  est' chelovecheskoe  serdce,  a  dlya  nego
estestvenna tyaga  k dobru. Po sushchestvu, edinstvennoe, chto sposobno zaglushit'
etu  tyagu -  kak  raz  i  est' podchinenie  chelovecheskoj zhizni idee.  I, esli
zaglyanut' v istoriyu, to naibol'shee zlo prihodilo imenno ot takih  lyudej - ot
fanatikov toj ili inoj teorii, very.
     Ved' i ateizm na samom dele est'  ne otsutstvie very, kak kazhetsya samim
ateistam,  no  vera  vo  vpolne  opredelennuyu  shemu  mirozdaniya.   I,  esli
zadumat'sya, to vera  gorazdo  bolee  slepaya,  chem  vera  v Boga, potomu  chto
ateisticheskaya shema - shema, v kotoroj  otsutstvuet Vysshij  Razum, nastol'ko
mnogo ostavlyaet  zavedomo nerazreshimyh voprosov  o mire i  o nas samih, chto,
po-sushchestvu,  vo  mnogo raz bolee  fantastichna v sravnenii s  lyuboj  drugoj,
predpolagayushchej nalichie bolee vysokoj formy zhizni, chem chelovek.
     Pasha  pravil'no skazal  segodnya: fanatik,  "sil'nyj chelovek" - eto tot,
kto dejstvuet  do konca soglasno svoim ubezhdeniyam. No takie lyudi, k schast'yu,
isklyuchenie, a  ne  pravilo. Poetomu sudit' o cheloveke nuzhno ne po ubezhdeniyam
ego, a po delam. I mozhno, navernoe, skazat',  chto dobryj  ateist - uzhe i  ne
ateist vpolne, takzhe, kak  zlo tvoryashchij hristianin - ne hristianin, kakie by
teorii ni vystraivalis' u nego v mozgu.
     Po asfal'tovoj mostovoj Sovetskoj ulicy zhurchali bystrye ruchejki.
     Vera  Andreevna nevazhno  chuvstvovala  sebya.  Vypitaya  naposledok  vodka
vyvetrilas', ostaviv po sebe bol' v viske. Bylo sovsem ne veselo posle etogo
prazdnika. Naskvoz'  promokshaya,  ochen' ustavshaya,  svernula  ona, nakonec, na
Valabueva, zatem - vo dvor k  sebe. Zajdya v  pod®ezd, razulas' i s tuflyami v
rukah podnyalas' po holodnym stupenyam.
     Vojdya  v  kvartiru,  snachala  proshla  ona v  vannuyu  i  otmyla gryaz'  s
kablukov. Golova, kogda nagibalas' ona nad rakovinoj, bolela uzhe ne tol'ko v
viske,  no i  gde-to pozadi  levogo  glaza.  Otperev  svoyu komnatu,  ona  ne
vklyuchila svet, ne snyala dazhe  promokshego plat'ya,  a srazu legla  na krovat',
poverh pokryvala, bol'yu  v  podushku.  Dozhd'  za  oknom  na  sluh  to  stihal
chut'-chut', to  puskalsya pushche  prezhnego. Poskripyval fonar' nad  pod®ezdom  -
zabytyj vsemi v nenast'i, privychno zhalovalsya samomu sebe na chto-to.
     -  Bestolkovyj  kakoj-to  den', -  prosheptala Vera  Andreevna, starayas'
predstavlyat'  sebe, kak  po kaplyam prosachivaetsya v  myakot' podushki  bol'  iz
viska.
     Nevozmozhnoj  byla mysl' o tom, chto pridetsya eshche vstavat' i razdevat'sya,
prezhde chem usnut'.
     CHasy u  Borisovyh probili polnoch'. "Tak  eshche  rano,  - podumala ona.  -
Zavtra vysplyus'.  Zavtra voskresen'e. Slava  Bogu,  chto zavtra voskresen'e."
Ona  vzdohnula i stala povtoryat' pro  sebya,  chto  nado vstavat', obyazatel'no
nado vstavat', ne to ona usnet v mokrom plat'e i navernyaka prostuditsya. Nado
vstavat'.
     - Nado  vstavat', -  prosheptala  ona  uzhe vo  sne, a  v dver'  tihon'ko
postuchali.
     - Vera Andreevna.
     Mel'knuli i ostalis' vo sne kakie-to lica, neponyatye slova...
     - Da, Arkadij Isaevich, - skazala ona, vzdrognuv. - Zahodite. Svet, esli
mozhno, ne vklyuchajte tol'ko.
     Figura starika v nereshitel'nosti zamyalas' na poroge.
     - Vy uzhe spite? - sprosil on, vglyadyvayas' v temnotu.
     - Net, net, zahodite.
     Prikryv  za  soboyu  dver', ostorozhno  stupaya,  |jsler  proshel k  stolu.
Tihon'ko  otodvinuv  stul,  prisel,   eshche,  po-vidimomu,  ne  razlichaya  Veru
Andreevnu  v  temnote. Ona tem  vremenem  tesnee podobrala  k  sebe  koleni,
poezhilas' i sovsem prosnulas' ot etih dvizhenij.
     Arkadij Isaevich pomolchal minutu.
     - Nu, chto horoshego videli vy na etom dne rozhdeniya? - sprosil on zatem.
     On neredko zahodil k  nej tak vot po vecheram, chtoby posidet' polchasika,
pogovorit'  o raznom. CHashche  vsego, zamechala Vera Andreevna  - eto sluchalos',
esli za oknom shel dozhd' ili sneg. Dolzhno byt', on chuvstvoval sebya odinokim v
takie vechera,  dolzhno byt', odolevali ego kakie-nibud' nenastnye mysli, i on
vse hodil po  svoej komnate ot okna k dveri. Ej slyshno bylo  ego shagi, i ona
navernyaka  uzhe  znala, chto cherez skol'ko-to  vremeni on postuchitsya k nej.  I
kogda  dejstvitel'no on  stuchalsya i  zahodil, to  snachala nikak  nel'zya bylo
pojmat' ego vzglyad. I nachinal on razgovor pochti vsegda odinakovo:
     - Nu, chto horoshego priklyuchilos' s vami za den'?
     Ili:
     - Nu, chto horoshego videli segodnya v Zol'ske?
     Slabyj svet fonarya za oknom  osveshchal teper' polovinu ego lica, ot etogo
kazalos' ono sovsem starym.
     -  Horoshego bylo malo, -  skazala Vera Andreevna. - Fejerverk, vprochem,
byl horoshij.
     - Neuzheli fejerverk? - udivilsya Arkadij Isaevich.
     - Da, tam byl fejerverk, i dazhe cygane.
     -  Na shirokuyu nogu spravlyali.  Nu, chto  zhe,  chelovek zasluzhennyj, mozhet
sebe pozvolit'.
     - I eshche horoshij byl skandal, - dobavila ona, vzdohnuv. - Poyavilas' mama
odnogo iz gostej i ob®yavila  vse sobranie shabashom satany. Ona nemnogo  ne  v
sebe. Vy, konechno, ne odobryaete, chto ya poshla na etot den' rozhdeniya?
     -  Neuzheli?  - ozhivilsya  |jsler.  -  CHto,  pryamo  tak i  ob®yavila?  |to
velikolepno! A chto zhe oni? A kak ona proshla? Tam  razve  ne bylo  ohrany? Vy
obyazatel'no  poznakom'te  menya  s  etoj  zhenshchinoj.  Vprochem,  zavtra  zhe ee,
konechno,  uberut,  - on nenadolgo zadumalsya, pokachal golovoj. - Net, Vera, ya
ne ne odobryayu vas -  otnyud'. YA dumayu, ya i sam by poshel tuda na vashem meste -
esli by priglasili menya... v kachestve gostya.
     - A chto, vas priglasili tuda v kakom-to inom kachestve?
     On ne otvetil.
     Na sekundu  pripodnyav  golovu, Vera Andreevna srazu  pochuvstvovala, kak
ostryj buravchik vhodit v levyj visok ee.
     |jsler, konechno, umyshlenno  sdelal eto  zamechanie  mimohodom  o Zinaide
Olegovne  - s raschetom,  chtoby nuzhno  bylo  vozrazhat'  emu:  mol, pochemu  zhe
nepremenno uberut ee zavtra - i razgovor nemedlenno pereshel by k  etoj teme.
Pochti vsegda, kogda prihodit on pogovorit'  s nej pod vecher, v golove u nego
imenno eta tema, k kotoroj  rano ili  pozdno i svoditsya vse. No ej sovsem ne
hotelos'  sejchas etoj  temy.  Ej hotelos' spat'. I budto nevznachaj sdelannoe
zamechanie  |jslera  niskol'ko  ne  razdraznilo  ee.  Ona  reshila  nichego  ne
vozrazhat' emu. I minutu oni molchali.
     -  Menya  priglasili tuda  v kachestve  tapera,  -  skazal  vdrug Arkadij
Isaevich. - YA dolzhen byl prijti tuda k desyati  chasam, igrat' do odinnadcati i
srazu udalit'sya. Oplata ochen' neplohaya - barskaya oplata.
     - Vy chto, ser'ezno? - porazilas' Vera Andreevna.
     - Nu, dlya chego zhe mne vas razygryvat'?
     - I Baev sam vam eto predlozhil?
     -  Nu, net,  ne  sam, vrat'  ne stanu -  ne  udostoen  byl chesti. Kogda
poslednij raz  hodil k  nim  otmechat'sya,  upolnomochennyj  peredal. Nahal'nyj
takoj  mal'chishka  - nadutyj,  kak puzyr', sobstvennoj  znachimost'yu.  Snachala
vruchil mne den'gi, potom dozhdalsya moego  voprosa i potom uzhe  soobshchil - mol,
"predlagaetsya yavit'sya".
     - I vy?
     - A chto mne bylo delat'? Ostavil emu den'gi i ushel.
     - Znaete, - skazala  Vera Andreevna, podumav, -  vozmozhno, chto  vse eto
pomimo  Baeva bylo predprinyato. Mne kazhetsya, on ne stal by tak grubo  i tak,
ochevidno,   glupo,   eto  obstavlyat'.   Skoree  vsego,  eto  kto-nibud'   iz
priblizhennyh hotel  emu prepodnesti syurpriz. Kakoj-nibud' Mumrikov. Tam est'
u nih takoj Mumrikov - vot etot uzh tochno - nadutyj, kak puzyr'.
     |jsler neveselo usmehnulsya i pokachal golovoj.
     -  Ne tak uzh  eto bylo i glupo, Verochka, - skazal on.  - V grubosti,  k
vashemu sveden'yu, zaklyuchena ogromnaya psihologicheskaya sila -  osobenno,  kogda
ishodit ona ot  imeyushchih vlast'. Vsyakij  na  moem meste bezuslovno dolzhen byl
prinyat' priglashenie. I,  v sushchnosti, ya naprasno ego ne prinyal. Kakaya raznica
- Baev ili  ne  Baev.  Oni teper'  ub'yut menya,  a  eto  obidno  iz-za  takoj
erundy...  Vot  vidite,  oni  zastavili  menya  nervnichat'  -  razve  eto  ne
psihologiya?
     - Gospodi,  - skazala  Vera Andreevna.  -  Pochemu  vy  tak eto govorite
vsegda - "ub'yut", "oni"? Nu, s kakoj stati mogut "oni" vas "ubit'"?
     -  Verochka, Verochka, -  vzdohnul Arkadij Isaevich. -  Znaete, inogda mne
kazhetsya, chto,  privoloki ya odnazhdy ot nih syuda chej-nibud' trup, vy stali  by
govorit': nu pochemu  zhe eto nepremenno trup; da, mozhet, on prosto  usnul. Ne
obizhajtes'.  No neuzheli vy ne vidite, chto proishodit vokrug? Kogda ya zhil eshche
tam, v Tveri, ya, priznat'sya, dumal sperva, chto  eto  iz-za menya, iz-za togo,
chto  hodili ko  mne.  YA  dumal - oni boyatsya sborishch, ili moego  vliyaniya,  ili
prosto slova "stoverstnik". YA muchilsya sovest'yu, ya hotel ponyat', hotel, chtoby
mne ob®yasnili.  Kogda  oni  predlozhili  mne  ubrat'sya;  vy  ponimaete  -  ne
pristrelili, ne  arestovali - predlozhili ubrat'sya - ya  skazal im togda: ya ne
uedu, poka vy  ne  otvetite mne - eto iz-za  menya?  Tot lejtenant, Vera,  on
posmotrel  na menya, kak na nenormal'nogo. On usmehnulsya i pal'cem postuchal o
visok. On tak posmotrel na menya, chto ya i vpravdu  pochuvstvoval sebya durakom.
Kto ya  takoj, Vera,  nu,  kto  ya  takoj? CHlen politbyuro? Narodnyj  komissar?
Stoverstnikov  v  Kalinine  tysyachi,  znakomyh u  nih  desyatki  tysyach.  I  ne
pristrelili menya togda  na  Lubyanke tol'ko  potomu, chto  koe-komu  na Zapade
izvestna moya familiya. No chto zhe togda? A togda vyhodit, oni berut normal'nyj
srednestatisticheskij procent. Esli v  Kalinine u menya byla sotnya znakomyh, a
vzyali  chetveryh, to  eto  chetyre procenta.  CHetyre procenta v  god. Zdes' za
poltora goda skol'ko  uzhe? YA  schital - Gvozdev v fevrale byl pyatym. Dopustim
tu zhe  sotnyu,  kotoroj, po  pravde,  i  netu. Vse  ravno  eto  te zhe  chetyre
procenta. I vy polagaete,  chto v kazhdom otdel'nom sluchae  im nuzhna dlya etogo
kakaya-to "stat'"? Kakaya-to osobennaya prichina? Samoe bol'shee, im nuzhen povod,
i esli uzh moj otkaz - ne povod, to gde togda i najti ih na vseh?
     Vera Andreevna pomorshchilas' v temnote ot boli i sela na krovati.
     - Arkadij Isaevich, -  skazala ona, - poslushajte. Vy ved' otlichno znaete
- ya ne huzhe vas vizhu, chto proishodit vokrug. U menya polgoroda v bibliotechnoj
kartoteke,  kak  na ladoni. YA takzhe,  kak  i  vy,  vizhu -  proishodit chto-to
nemyslimoe, chudovishchnoe.  I vse  zhe vy  naprasno tak govorite -  "oni". Vot ya
byla segodnya  "u nih", nu  i chto? Esli by vy soglasilis'  igrat', vy shli  by
tuda,  kak  v  logovo lyudoedov. A kogda  prishli,  uvideli by,  chto eto samye
obyknovennye lyudi -  kak vy, i  kak ya - prostye sovetskie sluzhashchie. Pojmite,
Arkadij Isaevich, eti  lyudi  delayut tol'ko to, chto  im polozheno  delat'.  Oni
nikogo ne ubivayut, oni rabotayut. CHto-libo izmenit' v proishodyashchem vokrug oni
bessil'ny, kak i my s  vami.  I kak u nas s vami, u nih edinstvennyj vybor -
libo ne vmeshivat'sya,  libo  pozhertvovat' svoej zhizn'yu,  prekrasno znaya,  chto
nichego  ot etogo ne  izmenitsya. Trebovat'  ot nih soprotivleniya mehanizmu, v
kotorom oni  okazalis',  znachit trebovat' ot  nih  samopozhertvovaniya; na moj
vzglyad, eto  beznravstvenno - osobenno, kogda my sami zabilis'  po  uglam  i
tol'ko shepchemsya potihon'ku. U mnogih iz nih sem'i, deti  - im  nuzhno bylo by
pozhertvovat' ne tol'ko soboj. Razumeetsya, est' sredi nih vsyakie, est' takie,
kotorym vse eto vpolne po vkusu, no daleko ne vsem, uveryayu vas... Da esli by
vse bylo tak prosto, kak govorite vy, chto tol'ko "my" i "oni". No vy zhe sami
znaete - eto rovnym schetom nichego ne ob®yasnyaet. Vse beskonechno slozhnee.
     -  Ochen'  trogatel'no  vy  iz®yasnyaetes',  Verochka,  -  zametil  Arkadij
Isaevich. - No, vidite li v chem delo - kak by vse eto ni bylo slozhno,  vsegda
nuzhen chelovek, kotoryj mozhet podpisat' prigovor  nevinovnomu; i vsegda nuzhen
chelovek, kotoryj  mozhet  pristrelit' togo,  komu podpisan etot  prigovor.  A
proishodit eto kak  raz ochen' prosto - ruchkoj po listu  bumagi, pistoletom v
zatylok.  I, ne  znayu, kak vam,  no lichno mne gluboko  naplevat', "po vkusu"
prihoditsya vurdalaku moya krov' ili ego vorotit s nee.
     "YA  vse-taki vvyazalas' v etot razgovor,  - podumala Vera Andreevna. - YA
davno  by  uzhe razdelas' i  spala. Nado  bylo  ne  otvechat'  emu,  kogda  on
postuchalsya." V polumrake komnaty, v polusvete  iz okna starik kazalsya sejchas
ne  takim, kakim ona znala  ego.  Trudno  bylo  ugadat' privychnuyu myagkost' v
glazah ego. V ostryh chertah lica mereshchilos' ej chto-to nedobroe.
     - Ved' chto strashno, Vera, - prodolzhil on. - Oni dejstvitel'no berut bez
razbora.  My  s vami  muchaemsya,  pytaemsya  chto-to  ponyat',  a  oni  vovse ne
zabotyatsya  o  tom,  chtoby  kto-nibud'  chto-nibud'  ponimal.  Oni  berut  bez
raz-bo-ra. No ved'  esli  temi zhe tempami oni prodolzhat  i dal'she, to  cherez
dvadcat' let ot  strany nichego  ne ostanetsya. Nichego  i  nikogo. Skazhite, vy
polagaete,  hot'  sami  sebe  otdayut  oni  otchet  v  tom,  chto  delayut?  Vy,
bezuslovno, luchshe menya znaete etih  "obyknovennyh  lyudej" - tak skazhite mne,
dumayut oni o chem-nibud'?
     - O kom vy govorite, Arkadij Isaevich?
     - Ob etih, Vera. Vy  zhe byli segodnya u nih. I voobshche poslednee vremya vy
tak milo obshchaetes' s nimi - vot hot' s Pavlom Ivanovichem. Znachit, vidimo, on
neglupyj chelovek. CHto on govorit vam?
     -  Pavel  Ivanovich  -  ochen'  poryadochnyj  chelovek,  -  proiznesla  Vera
Andreevna, sledya za tem, chtoby golos ee ne drognul.
     Starik,  kazalos', ot dushi rassmeyalsya.  Potom naklonil slegka  golovu i
posmotrel na nee s prishchurom.
     -  Nu,  chto zhe,  povezlo, znachit,  gorodu  Zol'sku,  -  zametil  on.  -
Poryadochnyj  prokuror popalsya. Povezlo,  nechego skazat'. Tol'ko ved'... berut
ved', Vera.  Kak  brali, tak  i berut. V  chastnosti - mogu vas pozdravit' so
smenoj rukovodstva.
     On vyzhdal pauzu, no ona ni o chem ne sprosila.
     - Vol'fa vashego segodnya tozhe vzyali.
     - CHto?! - cherez sekundu vzdrognula ona. - Kto vam skazal?
     - Da  ya sam videl, svoimi  glazami. Vozvrashchalsya segodnya s naberezhnoj  -
ego  po  ulice provozhali  dvoe  -  v  storonu Krasnoproletarskogo  pereulka.
Telohranitelej, ya polagayu, on ne derzhit.
     - Ne mozhet etogo byt'! Arkadij Isaevich! CHto zhe vy molchali do sih por?
     - No, Vera... Po-moemu, ne takaya uzh  grandioznaya novost'; mozhno bylo by
i privyknut'. Mne vsegda kazalos', chto vy ego tozhe nedolyublivali.
     - Prichem zdes' eto?
     - Net, razumeetsya, ni pri chem.
     Vera  Andreevna  pochuvstvovala,  chto  ne   sposobna  teper'  soobrazit'
znachenie togo, chto skazal |jsler. Mysli ee rassypalis'.
     - V kotorom chasu eto bylo?
     -  Okolo pyati.  Pohozhe, ego s raboty vzyali.  On shel pri  galstuke  i  s
portfelem.
     -  On ne rabotaet  po subbotam. Ne rabotal...  Okolo pyati? Pochemu zhe vy
mne srazu, kogda ya iz biblioteki prishla, ne skazali?
     - Da  vot poetomu  i ne  skazal. Eshche ne hvatalo, chtoby vy  tam  za nego
zastupat'sya stali.
     - Da ved'  on zhe, on nastol'ko...  svoj, vy ponimaete?! Nastol'ko... Uzh
esli ego brat'...
     - Komu eto svoj?
     -  Im, im!  Ne nado, Arkadij Isaevich. Net,  eto  dejstvitel'no,  dolzhno
byt', oshibka. Ili... ya nichego ne ponimayu.
     |jsler vdrug vstal,  proshelsya po komnate,  ostanovilsya u okna, glyadya na
ulicu.
     -  Priznat'sya, ya  tozhe, -  skazal  on, vzdohnuv,  i golos  ego okazalsya
drugim. - Nikogda  by  ne  podumal, no  mne zhal' ego. V sushchnosti, on  byl ne
zloj. Puglivyj tol'ko ochen', nu, tak chto zhe? YA vse vspominal segodnya, kak on
mne Svista privel  na koncert. On  tak  boyalsya  togda,  chtoby  ya  ne  skazal
chego-nibud' lishnego.  On  tak  smotrel na menya iz-za  ego  plecha. Sovsem kak
krolik, ushami tol'ko chto ne shevelil. Lenochka vse sprashivala potom: kto etogo
dyadyu obizhaet? U menya s utra segodnya nastroenie igrat' chto-nibud' pasmurnoe.
     -  Vy  o nem,  kak o  pokojnike,  uzhe,  -  prosheptala Vera Andreevna. -
Gospodi, kakoe uzhasnoe vremya! - vyrvalos' u nee.
     |jsler obernulsya k nej.
     - Pohozhe na bystrohodnyj tank, - skazal on.
     - CHto?
     - U menya takoe chuvstvo inogda - ono  pohozhe  na bystrohodnyj tank. -  V
kinozhurnalah  pro Krasnuyu Armiyu, znaete, pokazyvayut. Lomitsya naprolom skvoz'
bereznyak, vse  smetaet  na puti; na sekundu rasslab'sya tol'ko, ne uvernis' -
uvlechet i razdavit tebya, namotaet na gusenicy, nichego ne ostanetsya.
     Glaza  ego smotreli skvoz' nee.  Teper'  -  pri svete u  okna - ej bylo
vidno opyat', chto on bezzashchitnyj i dobryj.
     -  Skazat' vam  pravdu,  ya  ustal,  Vera,  -  pokachal  on  golovoj. - YA
postoyanno v napryazhenii, ya vse vremya zhdu, otkuda on vyskochit,  lomaya derev'ya,
dymya i gromyhaya. YA  chuvstvuyu sebya oblozhennym zverem. YA dolzhen uvorachivat'sya,
eto nevozmozhno. YA  ochen' ustal. A  ved'  ya  muzykant,  ya artist, ya hudozhnik,
Vera, mne eto protivopokazano. Hudozhnik dolzhen byt' svoboden snaruzhi. Vnutri
sebya on rab, vnutri sebya on  shagu ne smeet stupit' bez napryazheniya, bez voli,
bez  mysli.  No  v mire vneshnem emu,  kak vozduh, neobhodima svoboda - inache
nel'zya, pover'te.
     "Kak zhalko  Vol'fa, - dumala  Vera  Andreevna, sledya za dvizheniyami  gub
pianista. - Takoj on  vsegda, dejstvitel'no, byl  napugannyj  i bespomoshchnyj.
Nado budet shodit' k ego zhene. Vprochem, ya ved' ne znayu dazhe, est' li  u nego
zhena. A vdrug eshche otpustyat? Mozhet byt', pogovorit' s Pashej? Gospodi..."
     |jsler smotrel na nee pechal'nymi glazami.
     - Esli  est', -  govoril on, - u  etogo  sumasshedshego  mira  kakaya-libo
konechnaya cel', to stepen' priblizhennosti k nej ne mozhet  opredelyat'sya ni chem
inym,  kak  stepen'yu svobody  cheloveka. I v pervuyu ochered', da  -  v  pervuyu
ochered', svobody  hudozhnika.  Znaete,  Vera,  chto  samoe  strashnoe  v  nashem
vremeni?  Net, ne aresty, ne  rasstrely, ne ssylki,  ne slezy, ne krov'. Vse
eto  zhutkij  koshmar, no etot koshmar  projdet.  Slezy  i  krov' byli v Rossii
vsegda, i, veroyatno,  vsegda budut  -  segodnya bol'she, zavtra men'she.  Samoe
strashnoe v nashem vremeni  to, chto ono navsegda  unichtozhit russkuyu  kul'turu.
Velikuyu  kul'turu! Ravnoj kotoroj ne bylo i net v mire. I nikogda  bol'she ne
roditsya v etoj zemle Pushkin, Repin, CHajkovskij. I desyatki pokolenij projdut,
a russkaya kul'tura ostanetsya mertvoj. Potomu chto nashe vremya navsegda unizilo
ee strahom... Vas vsegda  udivlyalo, Vera, zachem ya prinoshu  domoj eti zhurnaly
iz  kioska,  zachem listayu  ih.  Vam samoj  ne hochetsya dazhe  kosnut'sya ih, i,
konechno, vy pravy. No vy pojmite,  mne bol'no verit', chto vse uzhe koncheno. I
kak zhe bystro! Vy  ne mozhete etogo znat'; dlya vas, i dlya detej  vashih, i dlya
vnukov,  vse sovremennoe  - teper' uzhe navsegda nenastoyashchee.  No  ya-to  ved'
pomnyu!  YA  otlichno pomnyu eto  chuvstvo -  grandioznoe chuvstvo - togo,  chto ty
zhivesh' v epicentre duhovnosti chelovecheskoj. I  vo  chto  prevratilos'  vse za
kakie-nibud' chetvert' veka? Vo chto?! YA vam skazhu vo chto -  v Vol'fa. Da, da,
imenno v Vol'fa! V napugannogo  chinovnika, kotoryj smotrit na vas krolich'imi
glazami,  vyglyadyvaet  zhalobno  iz-za   shirokoj  spiny  bol'shevika-chapaevca.
Nikogda, nikogda  uzhe ne opravit'sya  russkoj  kul'ture  ot  etogo pozora! I,
prodolzhaya  allegoriyu,  mozhet  byt'  k luchshemu, chto  dazhe  takuyu  ee  segodnya
zabrali,  mozhet  byt',  k  luchshemu...  Poetomu-to  govoryu ya:  ne krov'yu,  ne
terrorom  uzhasno nashe  vremya.  Smert'  ne strashna sama  po  sebe, ya ne boyus'
smerti. Smert' strashna tem unizitel'nym sostoyaniem duha, v kotoroe pogruzhaet
cheloveka napryazhennoe ozhidanie ee. Unizhennyj chelovek - ne vpolne uzhe chelovek.
Unizhennyj hudozhnik - razlagayushchijsya trup.
     -  A po-moemu, - tiho skazala Vera Andreevna, - cheloveka  mozhno unizit'
rovno nastol'ko, naskol'ko on sam sebya mozhet unizit'.
     Arkadij Isaevich perevel duh.
     - |to vy gde-nibud' prochitali?
     - Net, mne tak kazhetsya.
     - |to, voobshche-to,  horoshaya  mysl', - skazal on, pomolchav nemnogo.  - Ee
stoit obdumat'.
     - Obdumat'? - pochemu-to peresprosila  ona  i posmotrela  pryamo v  glaza
pianistu. -  Znaete, chem eshche uzhasno eto vremya? Tem, chto my privykaem k nemu.
My s  vami mozhem  rassuzhdat'  i teoretizirovat'  skol'ko ugodno,  a nevinnyj
chelovek  tem vremenem budet sidet'  v tyur'me. Segodnya  my eshche povozmushchaemsya,
zavtra povspominaem ob  etom, a  poslezavtra zabudem i dumat'. O skol'kih my
uzhe zabyli.
     - Vot, kstati, Verochka, - zametil |jsler. - Ob etom-to kak raz pridetsya
pomnit'. YA ved' imeyu opyt  - kogda berut  nachal'nika, skoro prinimayutsya i za
vedomstvo.  Vy, konechno, mahnete rukoj,  no ya proshu  vas, ochen' proshu,  hot'
radi  menya, bud'te sejchas  predel'no  ostorozhny. A,  esli est'  vozmozhnost',
luchshe vsego - berite  otpusk i uezzhajte kuda-nibud' na paru nedel'. Vy u nas
v gorode hotya  i  na osobom polozhenii, no, kto ego znaet, dazhe horosho li eto
teper'.
     - Da, da, - otvetila ona neopredelenno, dumaya,  ochevidno, o drugom. - YA
chto  hochu skazat': esli  vy,  Arkadij  Isaevich,  v samom dele  ishchete v  etih
zhurnalah russkuyu kul'turu,  to  eto  ochen' pohozhe na to, kak ishchut kol'co pod
fonarem, poteryav  ego  v  temnote,  - ona  vzdohnula  i podnyalas'. - Vy menya
izvinite,  no  ya,  kak prishla, do  sih por eshche v  mokrom plat'e.  Mne  nuzhno
pereodet'sya.
     - CHto zhe  vy  tak? -  razvel rukami |jsler. - Prostudites' momental'no.
Da, kstati, ya ved' k vam  nynche pochti po delu zashel.  Tut vam prosili pis'mo
peredat'.
     I on dostal iz karmana konvert.
     - Kto prosil?
     -  Mal'chishka  zahodil  let  desyati,  svetlen'kij, s  ser'eznymi  takimi
glazami. Minut za desyat' do vas, ne bol'she.
     - Vklyuchite svet, pozhalujsta.
     Na konverte s  izobrazheniem krejsera  "Avrora"  vyvedeno bylo pechatnymi
bukvami:  "bibliotekarshe Vere  Andreevne". I,  Bog  vest', otchego, no  ochen'
otchetlivo, ona pochuvstvovala trevozhnoe.
     "Zdravstvujte, Vera Andreevna,  -  prochitala ona na  tetradnom listke v
kosuyu linejku. - Kogda vy poluchite eto pis'mo, menya uzhe ne budet v zhivyh. No
ya by ochen'  hotel, chtoby vy inogda vspominali obo mne. YA chasto zahodil k vam
v biblioteku, no tak i ne reshilsya zagovorit' s  vami. Moya mama davno umerla,
i  ya ee sovsem ne  pomnyu,  no mne  kazalos'  vsegda,  chto vy na nee  pohozhi.
Segodnya vy byli vozle nashej shkoly  vmeste  s Pavlom Ivanovichem. Vy druzhite s
nim, no vy  ne znaete,  chto on  ochen'  plohoj chelovek. My dralis' segodnya  s
Igorem,  potomu  chto mne dali spravku  s ego podpis'yu, o tom, chto moego otca
rasstrelyali, potomu chto on vrag naroda. I Igor' v klasse rasskazal, budto on
podsypal yad  v konservy.  No  eto vse nepravda. Moj  otec - horoshij i dobryj
chelovek. On byl hotya i ne chlen  partii, no s nim razgovarival tovarishch  Sergo
Ordzhonikidze  i  hvalil  ego.  Poetomu  ya reshil, chto  poveshus'  na  Paradnoj
ploshchadi, inache menya  zaberut v special'nyj internat, a ya  ne  hochu.  Mne vse
ravno, no chtoby vse znali pravdu.  Esli  vy mozhete, to ya hochu, chtoby vy menya
vynuli iz verevki i byli na pohoronah vmeste s moej troyurodnoj tetej. Potomu
chto nikogo u  menya bol'she net, i ya  vas vsegda  lyubil, i dumal o vas vsegda,
kak o mame. Proshchajte. Sasha SHubin."
     - Spokojnoj nochi, Verochka? - kak-to voprositel'no skazal  ej |jsler,  a
ona poteryalas'.
     Arkadij Isaevich, vklyuchiv svet, hotel bylo uzhe vyjti, no uvidev ee lico,
kogda ona prochitala pervuyu strochku, ostalsya stoyat' na poroge.
     - CHto-nibud' eshche sluchilos'? - sprosil on.
     CHerez kakoe-to vremya ona tihon'ko prostonala.
     Potom kak budto v polusne ona medlenno podoshla k nemu, neskol'ko sekund
smotrela emu v glaza, chasto morgaya. Potom polozhila  emu  pis'mo i konvert  v
raznye  ruki.  I  vdrug, kak  byla bosikom, brosilas' v koridor,  raspahnula
vhodnuyu dver', i tol'ko i slyshal on, kak hlopnulo paradnoe.





     Veter usililsya. Krony topolej vo dvore krenilis'  i  hodili  volnami. V
sirenevyh vspolohah to  i delo  vidny stanovilis' nizkie tuchi. Nad  Zol'skom
shla groza.
     U  vyhoda so dvora pryamo pered Veroj Andreevnoj okazalis' vdrug Pasha  i
Nadya. Oni breli domoj pod prolivnym dozhdem. U  Nadi  nad  golovoj  byl Pashin
pidzhak, Pasha byl v naskvoz' promokshej, prilipshej k telu sorochke.
     Ona spotknulas' i edva ne upala pryamo pered nimi.
     -  Pasha, radi  Boga! - zakrichala ona, shvativ ego za ruku.  - Nichego ne
sprashivajte!  Begite na  Paradnuyu  ploshchad'! Tam etot mal'chik - SHubin, SHubin!
Radi Boga, Pasha, begite, begite zhe!
     Neizvestno, chto ponyal  on ili predpolozhil iz krika ee. No, posmotrev ej
v glaza, on razvernulsya i pobezhal, pobezhal ochen' bystro.
     - Nadya, prostite,  ya potom ob®yasnyu, - neskol'ko sekund eshche  ona stoyala,
glotaya vozduh. - Tam beda! Beda! - vykriknula ona uzhe na begu.
     Molnii rvali chernoe nebo nad gorodom, dozhd' hlestal  po raskisshej zemle
zlymi kosymi struyami. V pervuyu zhe minutu Vera Andreevna razbila bosye stupni
o nevidimye  v  luzhah  kamni.  Dyhaniya  svoego  ona  ne  znala  i  ne  umela
rasschitat', poetomu  ochen'  skoro pochuvstvovala,  chto  zadyhaetsya  i  gotova
upast'.  Na  begu ona bezzvuchno  plakala,  zakryvala glaza  i  zaprokidyvala
golovu.  Uzhe na  Valabueva  Pasha daleko  operedil  ee. Svernuv  na  kamennuyu
mostovuyu Sovetskoj, ona edva mogla razlichit'  figuru ego skvoz' dozhd'. CHerez
minutu on ischez v korotkom  pereulke,  vedushchem k Paradnoj ploshchadi, i na odno
mgnovenie vdrug  oshchutila  ona sebya odinoko i nepriyutno - v pustynnom gorode,
sredi dozhdya, v  slezah.  Raskachivalis' temnye derev'ya vdol'  ulicy, v  domah
gorelo  neskol'ko  okon,  tusklo  svetilis'  redkie fonari.  Horosho znakomyj
maneken v  vitrine  universama,  odetyj v polosatuyu  futbolku  so shnurkom, s
vezhlivo-nastorozhennym  licom, so stranno  rastopyrennymi rukami i  pal'cami,
kosilsya ej vsled. Vse eto ostalos' v golove  ee pomimo myslej - tam,  otkuda
berutsya potom neyasnye vospominaniya i sny.
     Pozadi ostalis' kinoteatr, podval'nye okna biblioteki. CHerez minutu ona
svernula v bezymyannyj pereulok, i ej vidna stala ploshchad'.
     Na  ploshchadi goreli  dva  fonarya - u dal'nego konca,  po obe  storony ot
derevyannoj tribuny.  Fonari osveshchali ogromnyj  kumachovyj transparant. CHernyj
siluet kolokol'ni s otbitym krestom vyros na mgnovenie v podozhzhennom molniej
nebe pozadi transparanta.
     Vera  Andreevna  bezhala teper',  ne chuvstvuya ni razbityh nog, ni boli v
grudi. Ej vidny stanovilis' siluety pod fonarem. Priblizhayas', razlichala ona,
kak  nelovko  rasstaviv nogi, otkinuv plechi  nazad,  Pasha stoit u  tribuny i
obnimaet za koleni detskuyu figurku, slovno by  podsazhivaya  ee. I  ot figurki
naverh, k svetil'niku, uhodit verevka.
     I tol'ko uzhe vozle samoj tribuny, za gromovym raskatom, za shumom dozhdya,
uslyshala  ona  vdrug  vysokij otchayannyj detskij vizg. Serdce  ee  rvanulos',
dyhanie konchilos', i ona shvatilas' rukami za kraj tribuny.
     - Vera, da pomogite vy! - krichal ej Pasha.
     Ona  otpustila mokrye doski, v glazah ee potemnelo; delaya  shag,  ona ne
znala, upadet sejchas ili net.
     Belobrysaya, s ottopyrennymi  ushami golova SHurika  povernuta byla nabok.
Lico ego celikom  sostoyalo iz krika - iz glaz i rta, raskrytogo sverh vsyakoj
vozmozhnosti.  Pasha  derzhal ego vysoko -  ej  trudno bylo  dotyanut'sya do shei.
Namokshij uzel okazalsya tugim, verevka ne hotela vyhodit' iz nego.  Mal'chishka
vizzhal oglushitel'no.
     - Derzhite vy!  - prikazal ej Pasha. - Vot zdes'. Da net  zhe, vot  zdes'!
Krepche derzhite!
     Ona prizhala k sebe nogi  SHurika nizhe kolen, i Pasha otpustil.  Mal'chishka
okazalsya  strashno  tyazhelyj.  On vcepilsya pal'cami  v  volosy ee, i  nogi ego
otchayanno  dergalis'.  Ej  pokazalos'  v pervuyu  sekundu,  ona  ne  vyderzhit.
"Gospodi, pomogi!" - uspela ona prostonat' pro sebya.
     Pasha, obeimi  rukami shvativshis' za  petlyu,  s siloyu  dergaya  v  raznye
storony, rastyagival ee. Nakonec, ona proshla vkrug golovy SHurika  i zaplyasala
v  vozduhe. Pasha prinyal mal'chika  na grud' i opustil.  V tu zhe  sekundu nogi
Very Andreevny podkosilis' sami soboj, i ona sela na bruschatku. Eshche kakoe-to
vremya potom vse proishodilo kak by ne s nej.
     SHurik zadyhalsya,  revel i  ladonyami razmazyval gryaz'  po  shchekam.  Pasha,
otpustiv ego, na sekundu kak  budto poteryalsya, no potom shvatil mal'chishku za
vorotnik i zatryas, kak kuklu.
     - SHCHenok! -  kriknul on  emu pryamo  v lico.  - SHutki vzdumal shutit'?! Vy
predstavlyaete, Vera, on na krayu tribuny stoyal s verevkoj na shee - dozhidalsya.
A kogda menya uvidel, siganul.
     - Vovse ya ne dozhidalsya, - vshlipyval SHurik. - YA... ya verevku ne  mog...
YA ne  narochno, Vera Andreevna!.. YA ne  budu... YA ne budu vam nichego!.. Vy...
Vy...
     - CHto ya?!
     - Vy znali, pochemu ya s Igorem podralsya. Vy vse znali, vse znali!
     - Nu i chto?
     -  Vy znali,  chto  moj  otec  ne vinovat!  Znali,  znali!  Ego  tovarishch
Ordzhonikidze hvalil. Vy znali, a spravku podpisali!
     - Ne boltaj erundy!
     - YA vas nenavizhu! YA vam ne budu nichego... YA tol'ko Vere Andreevne!
     On prinyalsya izvorachivat'sya, vyryvat'sya, udaril Pashu po rukam.
     - Pustite! YA vas nenavizhu! YA vashego Igorya eshche pob'yu!
     On vyrvalsya, nakonec, i otskochil v storonu.
     - Pob'yu, pob'yu! Vera Andreevna, on vse znal, vse znal!
     Pohozhe bylo, on sobralsya udrat'.
     - SHurik, podojdi ko mne, - poprosila ona. - Pozhalujsta, podojdi!
     Ne srazu, no on podoshel, vstal ryadom, ona vzyala ego za  ruku i vdrug on
snova zarevel v golos.
     -  Nu, vse  uzhe, vse.  Ne nado, - govorila Vera Andreevna, prizhimaya ego
ladon' k licu, i sama tozhe plakala. - Skazhi, ty gde zhivesh' sejchas?
     - U... u tetki.
     - Gde eto?
     - YA ne pojdu tuda! Net, net, ya ne hochu!
     - Horosho, konechno, - srazu soglasilas' ona. - Budesh' nochevat' segodnya u
menya  - ladno?  Tol'ko nado ved'  predupredit' ee. Ona uzhe  tebya,  navernoe,
ishchet.
     - Ne ishchet ona,  ej vse  ravno. YA chasto ne nochuyu... Vera Andreevna! YA ne
narochno!.. |to nepravda, chto on govorit. CHestnoe slovo!  YA  zhe ne dumal... YA
verevku ne mog zabrosit'.
     - Da,  da, konechno,  ya eto znayu. My obo vsem pogovorim s  toboj. Teper'
vse budet horosho.
     Ona  plakala,  gladila  ego  po  golove  i  videla, kak  cherez  ploshchad'
vpripryzhku kovylyaet k nim Arkadij Isaevich.
     Ona hotela  bylo vstat', no ne smogla. Kruzhilas' golova, i nogi ee byli
vatnymi. Ona  tol'ko sela  inache.  Pasha otoshel v eto  vremya  k drugomu  krayu
tribuny i chto-to osmatrival tam.
     - Gospodi, gospodi! - zadyhayas', bormotal podbezhavshij  Arkadij Isaevich.
- Vy uspeli. Nu, slava bogu, slava bogu! YA by sebe ne prostil, Vera, nikogda
ne  prostil  by.  Stol'ko vremeni yazykom chesat', a  pis'mo  v karmane...  Vy
pravy, my  tol'ko i delaem chto boltaem,  tol'ko i mozhem,  chto yazykom! Vse my
odinakovy... No vy uspeli.
     Ona sumela dazhe  udivit'sya  nemnogo - ne slyshala nikogda, chtoby  |jsler
iz®yasnyalsya stol' bessvyazno. I  kak-to  eto pomoglo  ej samoj sobrat'sya.  Ona
podumala vdrug,  chto ne stoit  im vozvrashchat'sya  domoj vsem vmeste - |jsleru,
Pashe i SHuriku - vse vozbuzhdeny, chto-nibud' mozhet vyjti nehoroshee.
     - SHurik, - skazala ona.  - |to Arkadij Isaevich,  moj  sosed, da ty  ego
znaesh'. Vy sejchas idite  domoj, postav'te chayu. I ya tozhe skoro  pridu. My obo
vsem s toboj pogovorim eshche. Ladno? Ty mozhesh'  zhit' u menya skol'ko  zahochesh'.
My obo vsem, obo vsem s toboj pogovorim teper'.
     On plakal.
     - Nu, idite, - povtorila ona i podala ego ruku Arkadiyu Isaevichu.
     |jsler  i sam kazalsya sejchas rebenkom.  Tak byl rasteryan  i, kazhetsya, s
trudom ponimal, chto trebuetsya ot nego.
     - A vy chto zhe? - sprosil on.
     Pasha v eto vremya, obojdya tribunu, proveriv, po-vidimomu, ne ostalos' li
ot SHurika  kakih-nibud'  sledov, vstal pod  fonarem  i ozabocheno  smotrel na
verevku.  Arkadij Isaevich, kazhetsya, tol'ko teper' zametil ego.  On posmotrel
eshche poocheredno na Veru Andreevnu, na SHurika.
     - Nu, pojdem? - sprosil on ego nereshitel'no.
     Oni  povernulis'  i  medlenno  poshli  cherez  ploshchad'.  SHurik  prodolzhal
vshlipyvat', i poka ne skrylis' oni v pereulke, neskol'ko raz oglyanulsya.
     -  CHto teper' s etoj  shtukoj prikazhete  delat'? - cherez nekotoroe vremya
proiznes Pasha, ne glyadya na Veru Andreevnu. - Pridetsya lezt'.
     On  podoshel  vplotnuyu k  stolbu, poterev ladoni,  obhvatil ego i bystro
polez naverh. Skoro on okazalsya uzhe vozle svetil'nika. Verevka upala v luzhu.
Soskol'znuv vniz, Pasha podnyal ee i prinyalsya zachem-to rasputyvat' uzly.
     -  Prostudites',  Vera, - skazal  on,  po-prezhnemu  ne glyadya na nee.  -
Syad'te hotya by na tribunu.
     Bylo  chto-to  strannoe  i v  slovah ego,  i  v  tom,  chto on delal.  Ej
kazalos', vse eto sovsem ne podhodit k mestu. Ej hotelos' posmotret' v glaza
emu, no on ne oborachivalsya.
     "Pochemu on  ni o chem ne sprosit? - podumala  Vera Andreevna.  -  Emu ne
interesno, otkuda ya uznala o SHurike? CHto emu eta verevka?"
     - Pasha, - pozvala ona.
     - CHto?
     YArko sverknula molniya nad cerkov'yu, i na  sekundu ona ispugalas'  togo,
chto hotela sprosit'.
     - Pasha, - povtorila ona. - Ved' otec ego dejstvitel'no, dolzhno byt', ni
v chem ne vinovat.
     - Ne vinovat? - kak budto udivilsya  on, no opyat' ne posmotrel  na nee i
dazhe ne obernulsya. - YA sam chital ego pokazaniya.
     - CHto zhe tam bylo?
     Emu prishlos' perezhdat' dolgij gromovoj raskat.
     - On priznalsya, chto podsypal krysinyj yad v konservy. Nikto i podschitat'
ne smozhet, skol'ko zhiznej na ego sovesti.
     - Vy v eto verite, Pasha?
     - Da ya zhe govoryu vam, chto chital ego pokazaniya.
     - Vy v eto verite, Pasha?
     On vse dergal verevku, pytayas' rastyanut' poslednij uzel.
     - CHto znachit - verite?
     - Vy - v eto - verite - Pasha? - v tretij raz povtorila ona.
     No, nakonec, on skomkal ee i, razmahnuvshis', zabrosil za transparant  -
za cerkovnuyu ogradu. Zatem pochemu-to ispuganno oglyadelsya vokrug.
     - |to strannyj gorod,  - skazal on.  -  Nikogda v  nem ne znaesh', chto s
toboj sluchitsya cherez minutu. CHuzhoj i strannyj gorod.
     "CHto on govorit?" - podumala Vera Andreevna.
     Pasha pomorshchilsya,  kak ot  boli, pokachal golovoj. Potom  prisel  na kraj
tribuny i vpervye posmotrel na nee pryamo - sverhu vniz - tosklivo posmotrel.
I vdrug ona zametila, chto on p'yan.
     - Vam v samom dele hochetsya, chtoby ya skazal, chto on ne podsypal yadu? CHto
ya podpisal prigovor  nevinovnomu cheloveku? Nu da, ya podpisal. Nu da, ya znayu,
chto on nevinoven. I vy eto znaete. CHto zhe dal'she?
     -  Nichego,  -  pokachala ona  golovoj. - Dolzhno  byt', ya zrya sprosila...
Konechno, zrya. YA vse ponimayu, Pasha. Ne budem ob etom.
     -  Net,  budem!  -  prosheptal  on  vdrug  kak-to osobenno. -  Teper' uzh
nepremenno budem. Vy  uzhe  nachali, i  ya hochu vam  skazat',  chto kak raz-taki
rovnym schetom nichego vy ne ponimaete.  Vy,  mozhet byt', dumaete - chto-nibud'
menyaetsya ot togo,  veryu ya ili ne veryu v eti bumazhki? Vy dumaete,  oni voobshche
chto-nibud' mogut znachit' - eti bumazhki? Dlya  chego vy sprosili ob  etom, esli
sami znaete otvet? Hoteli pristydit' menya? Nu chto zhe, vremya sejchas, konechno,
samoe podhodyashchee. Ved' chto zhe bylo by, esli b my ne uspeli? To est', esli by
on  dejstvitel'no?..  Ved' za zamuchennogo rebenka -"rasstrelyat'", pravda?  A
hotite,  ya  mezhdu  prochim  rasskazhu  vam, kak  rasstrelivayut zdes' u  nas  v
Zol'ske, v Krasnoproletarskom pereulke -  metrah v pyatistah  vsego ot nashego
doma?.. Da  net,  chto zhe,  vy poslushajte,  ya  rasskazhu!  Delaetsya  eto  tak.
Osuzhdennogo vyvodyat iz kamery, provodyat v podval i, nichego emu ne raz®yasnyaya,
vedut po  podval'nomu  koridoru. On ne ochen' dlinnyj, i  v dal'nem konce ego
est'  povorot  -  on  vedet  v  tupik, no  osuzhdennyj  etogo  ne  znaet.  On
povorachivaet  v nego vsled za konvoirom, i togda iz temnoj nishi za povorotom
vyhodit chelovek, kotorogo zovut Savelij Gorohov... Net, net, vy  poslushajte!
Raz uzh vy vse ponimaete... Tak vot,  Savelij Gorohov - on zhivet v  Moskve, a
syuda priezzhaet  po vtornikam.  Emu  uzhe  za shest'desyat, i  iz nih  sorok  on
zanimaetsya odnim i tem zhe delom. Ves'ma blagoobraznyj starichok. V revol'vere
u Saveliya  dva  patrona. On vyhodit iz temnoj nishi  i strelyaet osuzhdennomu v
zatylok.  Posle  delaet  kontrol'nyj vystrel.  On  professional,  i  v  etom
vystrele net  nuzhdy, no takovy pravila. Sledom poyavlyaetsya tyuremnyj vrach, dlya
vida  osmatrivaet  telo  i  stavit  svoyu  podpis'  na  akte.  Vse  ne  ochen'
romantichno,  no  vpolne  gumanno.  I   ochen'   produmanno.  Vrach  i  konvoir
zakurivayut. Savelij - net,  on nekuryashchij. Vot tak eto proishodit. A teper' ya
vam skazhu, kakova vo vsem etom moya funkciya. Moya funkciya - eto funkciya vracha.
YA stavlyu podpis' v protokole i svidetel'stvuyu smert'. Kogda mne prinosyat eti
bumagi, chelovek  uzhe mertv.  Rasstrel  proizveden  po vsem pravilam.  Palacha
zovut, pravda, ne Savelij Gorohov, a Stepan Baev. Ili, tochnee, ih neskol'ko:
Vasilij Mumrikov, Grigol Tigranyan, nezhno obozhayushchij vas Hariton  Spasskij. Da
i vrach ne ya odin. Na prigovore polagaetsya tri  podpisi: Baeva, moya i Svista.
YA v otlichie ot  Svista dolzhen, pravda, chitat' eti bumagi. Svist ih vovse  ne
chitaet, i pravil'no  delaet. No  vy dumaete, chto-nibud' izmenitsya, esli ya ne
poveryu v to,  chto osuzhdennyj  mertv, i ne  postavlyu podpis'? Vy  dumaete, on
ozhivet ot etogo?
     - Ne nuzhno, Pasha, perestan'te! Pozhalujsta! -  plakala Vera Andreevna. -
Pover'te, ya ni v chem ne hotela vas obvinit'!
     - A vy  i  ne  mozhete ni v chem menya obvinit'.  Skazhu vam bolee togo: vy
nikogo  ne  mozhete  ni  v chem  obvinit'.  Vy, mozhet byt', polagaete, Savelij
Gorohov,  Baev  ili Hariton v  chem-nibud'  vinovaty?  Vy  polagaete,  ot nih
chto-nibud'  zavisit? Da  nichut' ne bol'she, chem ot  menya, ot vas ili, skazhem,
vashego |jslera. Esli vam interesno znat' pravdu, to vse my, vse do edinogo v
etom gorode, delaem obshchee  delo. Est', vprochem, dolzhnosti bolee chistye, est'
menee chistye - nu, tak i na skotobojne razdelenie truda. YA stavlyu podpisi na
prigovorah, vy stavite podpisi na koreshkah knig, no, esli b vy dejstvitel'no
ponimali,  naskol'ko  nevelika zdes'  raznica!  Razve ne v kazhdoj vtoroj  iz
knig, kotorye stoyat u vas tam, na polkah,  napisano, chto tak vse i nuzhno. No
glavnoe -  ved' glavnoe to, chto nikto v otdel'nosti, ni vse my  vmeste, dazhe
esli by vdrug zahoteli, ne smogli  by v etom  nichego izmenit'. Vy, govorite,
vy vse ponimaete. No, esli  vy vse  ponimaete, chto zhe vy segodnya delali tam,
na dne  rozhdeniya? Pochemu tak milo ulybalis' vsej etoj kompanii? Vam sluchajno
ne  prihodilo  v golovu,  chto  gardnerovskij  serviz, na kotorom  vy  kushali
porosenka, rekvizirovan u glavvracha nashej CRB Buryatova? Vy ne chitali o bande
vrachej v gazete "Vpered!"? Net,  razumeetsya,  nichego osobennogo zdes'  net -
vse sovershenno po  pravilam  -  eto  nazyvaetsya:  vysshaya  mera  nakazaniya  s
konfiskaciej imushchestva. Suprugu Buryatova  Hariton raskrutil chut' pozzhe  - na
vosem' let. YA razgovarival s nej, kogda tol'ko priehal syuda. Ona otpravilas'
v etap s  nadezhdoj razyskat' v  lageryah  muzha  -  ej skazali, chto on poluchil
"chervonec". U nih ostalos' dvoe detej - mal'chik i devochka - primerno togo zhe
vozrasta,  chto  i SHurik.  Devochka  zhiva,  a  mal'chik  umer - ne  veshalsya, ne
topilsya, prosto zabolel i cherez nedelyu umer. Skazhite, vy  - verite v to, chto
vasha - ya ne govoryu,  moya - vasha  zhizn'  mozhet imet'  kakoj-to  smysl,  posle
etogo? Dazhe esli voobrazit',  chto Buryatov byl vragom. CHtoby vy dejstvitel'no
ponyali -  my vse  v nashem  gorode hodim po kostyam etogo mal'chika! I deti,  i
vnuki, i pravnuki nashi  budut  hodit' po  ego kostyam. No ya vam skazhu, Vera -
nikto  ne vinovat  bol'she ostal'nyh. Ni  ya, ni Savelij,  ni Baev -  nikto ne
otdaval prikaza "travit' rebenka sobakami". I v kogo by, i kak by vysoko, vy
ni tknuli pal'cem, nikto takogo prikaza ne otdaval. Vse  my pogolovno tol'ko
bezmozglye  borzye  v  etoj  travle. Nu, a esli vam ochen' hochetsya  tknut'  v
tochku, to tych'te tuda, kuda  tykal  Pavel Kuz'mich  - v Togo, komu grozil  on
pal'cem. A ya pri etom tol'ko povtoryu vam, chto on byl prav!
     Vera Andreevna, placha,  popytalas'  podnyat'sya  na  nogi.  Ej  ne  srazu
udalos' eto. Vshlipyvaya i  drozha,  ona  poshla cherez  ploshchad'. Ee poshatyvalo.
Skoro  ona  spotknulas'  i  upala  na  koleni  vozle  ruchejka,  begushchego  po
bulyzhnikam. Sverknula molniya,  vyrezala na mgnovenie  kontury nizko  visyashchih
tuch.
     -  Gospodi! -  prostonala Vera Andreevna,  zaglushennaya gromom  i  shumom
dozhdya, nikem ne uslyshannaya.
     Golova  ee  zakruzhilas'  vdrug. Ona upala nichkom, sozdav soboj pregradu
ruchejku, zaburlivshemu i zapenivshemusya vokrug nee. Kogda Pasha podbezhal k nej,
ona byla uzhe v obmoroke.





     "Nado tol'ko  vystoyat'  vo chtoby  to ni  stalo",  - prizhavshis' licom  k
prohladnomu steklu, myslenno povtoryal pro sebya otec Innokentij.
     Vystoyat', vyzhdat' vremya, sohranit' poslednij prihod. Nesmotrya ni na chto
- sohranit'. |ta cel' opravdaet kogda-nibud'  vse,  ibo ne mozhet zhe Gospod',
ne  dolzhen, ostavit' Rossiyu navechno. Nevidimo,  tajno on  podast im pomoshch' -
voinam svoim. I, mozhet byt', poyavitsya togda novaya cel' u teh, kto ne oslab v
lyubvi k Nemu, kto gotov otdat' vse za etu lyubov' - i dazhe dushu svoyu.
     Ibo, esli est' v mirozdanii neumolimyj zakon, po kotoromu dusha, tak ili
inache  prestupivshaya gran' greha, pogibaet, on, otec Innokentij, gotov otdat'
svoyu dushu radi  lyubvi k Nemu, radi sluzhby Emu teper', kogda vse  otvernulis'
ot Nego - slabogo. |to i est' ego sluzhba.  |to i est' vera ego.  V  takoe-to
vremya ona i nuzhna - podlinnaya, synov'ya.
     V etu sekundu vzdrognul otec Innokentij i  v uzhase  otshatnulsya ot okna.
Zanes bylo ruku dlya krestnogo znameniya, no tol'ko medlenno provel ladon'yu po
volosam. S  toj storony okna,  neozhidanno  vozniknuv iz temnoty,  prilipla k
steklu,  v  upor  smotrela  na  nego  i  ulybalas'  neznakomaya  nebritaya  i,
pokazalos' emu, zhulikovataya fizionomiya.
     Otec  Innokentij  s nepriyatnost'yu pochuvstvoval, chto telo ego oslablo, a
rot  priotkrylsya. Fizionomiya zhe  tem vremenem stala  chto-to  govorit'  emu i
delat'  znaki.  Slov  bylo  ne  razobrat'.  Vsmotrevshis'  v  mimiku  ee,  on
dogadalsya,  nakonec, chto  prosit ona ego podojti k dveri. On perevel duh  i,
vystroiv  vopros  na  lice,  pal'cem ukazal v  storonu  kryl'ca.  Fizionomiya
radostno  zakivala i ischezla.  Postoyav kakoe-to vremya, sobirayas' s  myslyami,
otec Innokentij proshel v koridor.
     Kogda s kerosinovoj lampoj v ruke stupil on na kryl'co, i skripnuli pod
nim polovicy, iz-za dveri razdalsya emu navstrechu dobrodushnyj golos:
     - Dobryj vecher, batyushka. Prostite, Boga radi, chto napugal. Mne v Zol'sk
nuzhno,  a v  temnote dorogu  poteryal, i  dozhd'  eshche.  Zabludilsya sovsem.  Ne
ob®yasnili by vy mne?
     - Kto zhe vy takoj budete?
     - Nezdeshnij ya. Izdaleka idu.
     Otec Innokentij podumal nemnogo,  oglyadelsya, primetil na vsyakij  sluchaj
topor v uglu i priotkryl dver'.
     Na poroge  stoyal  nebol'shogo rosta  ulybayushchijsya  chelovechek  -  dovol'no
molodyh  eshche let, svetlovolosyj,  davno  ne  brityj,  no, v  obshchem, s nezlym
licom, horoshimi glazami, strahu sovsem ne vnushavshij.
     - Vhodite, - priglasil otec Innokentij.
     Vzojdya na kryl'co, on okazalsya svyashchenniku edva ne po plecho. Odet on byl
ochen'  ploho -  v  kakoe-to pochti tryap'e; za spinoj u  nego boltalsya ryukzak,
voda  iz   ryukzaka  lilas'  struyami.  Stupiv  na  porog,  on  srazu  zametno
zastesnyalsya.
     -  Prohodite v dom,  - oglyadev neznakomca, skazal otec Innokentij. -  A
ryukzak poka zdes' ostav'te.
     -  Spasibo, -  zamyalsya  chelovechek. - Naslezhu  ya, ne nuzhno.  Da i pozdno
teper'. Vy mne dorogu rasskazhite, i pojdu ya.
     -  Nu, kuda zhe  vy  pojdete noch'yu?  Do Zol'ska kilometrov  shest' otsyuda
budet, i doroga v dozhd' neprolaznaya. Prohodite, prohodite.
     -  Spasibo, batyushka, - pereminalsya tot. -  Nelovko  vas bespokoit'.  Uzh
luchshe vy rasskazhite, a hodit' mne - ne privykat'.
     - Nichego  ya vam  ne rasskazhu u poroga, - otec Innokentij nakinul kryuchok
na dver' i legon'ko podtolknul chelovechka  v  seni. - A bespokojstva  osobogo
net. Spat' ya vse ravno ne lozhus'.
     Neznakomec,  nakonec,  vzdohnul,  snyal ryukzak,  opustil  ego  v ugol  i
proshel.
     - Syuda,  - svetil emu otec Innokentij, - na kuhnyu. Pereodet'sya-to u vas
ne  vo  chto?  Nu,  tak  sejchas  halat   vam  prinesu.  Razdevajtes',  ne  to
prostudites'.
     - Da ne bespokojtes' vy, - pochti  uzhe vzmolilsya  neznakomec. - Neudobno
zhe, ej Bogu.
     - Neudobno,  govoryat, znaete chto delat'? - obernulsya  otec  Innokentij,
posmotrev  strogo.  -   Vot  to  i  neudobno.  I   s  mokrym  chelovekom  eshche
razgovarivat'  neudobno. A  uzh  raz postuchalis',  nechego  teper' stesnyat'sya.
Razdevajtes' i vse k pechke veshajte.
     Vernuvshis' cherez  paru minut iz komnat, otec Innokentij  prines  pomimo
halata eshche svezhee polotence i reznoj vishnevyj grafinchik. Gost' stoyal posredi
kuhni v  odnih trusah. On okazalsya  ne slishkom hud, no slab  - s nerazvitymi
myshcami i  uzkimi plechami. Vytiralsya  on  dolgo i  s udovol'stviem: lohmatil
golovu, tyanulsya za spinu, blagodarnymi glazami sledya za hozyainom.
     Otec Innokentij tem vremenem dostal iz shkafchika stopku.
     -  Spasibo, batyushka, da  ya  ved'  ne  p'yu, - ulybnulsya gost',  vlezaya v
ogromnyj halat svyashchennika.
     -  YA  poka  chto  i ne  predlagal, -  ne  slishkom  vezhlivo  zametil otec
Innokentij. - No stopochku  protiv prostudy vam teper' neobhodimo. Sadites' i
nalivajte  sami -  eto vmesto lekarstva. Solenye ogurcy, hleb - na stole,  ya
poka kartoshku sogreyu. Kak zvat'-to vas?
     - Glebom. A vas, batyushka?
     - Innokentiem, - on sklonilsya  nad kerogazom, ustanovil ogon', postavil
kastryul'ku.
     Gost' vse eshche stoyal.
     - YA zhe govoryu vam - sadites', -  snova prikazal otec  Innokentij. - CHto
vy kak krasna devica, chestnoe slovo? Vse  vas ugovarivat'  nuzhno. Sadites' i
davajte, rasskazyvajte.
     Hotya i sohranyaya  strogij  vid, otec Innokentij  chuvstvoval s udivleniem
dazhe, naskol'ko rad on  neozhidannomu sluchayu skorotat' bessonnicu. On  shodil
eshche v spal'nyu za  trubochkoj,  i  kogda vernulsya, gost'  ego, predstavivshijsya
Glebom, kak raz reshilsya, nakonec, prisest'. Oni seli drug naprotiv druga  za
derevyannyj krashenyj stol - Gleb na lavku, otec Innokentij na taburet.
     - Rasskazyvajte, - snova predlozhil otec Innokentij, zakurivaya.
     - CHto zhe rasskazyvat'?
     -  Rasskazyvajte  po poryadku:  kto vy,  otkuda, kuda idete?  No snachala
vypejte, - otec Innokentij vse-taki sam nalil iz grafinchika v stopku.
     - A vy?
     - YA ne mogu. Golova potom sil'no bolit. Pejte, ne stesnyajtes'.
     Zasuchiv rukav halata, Gleb vzyalsya za stopku  s bol'shoj opaskoj - vidno,
chto bol'she - iz  nevozmozhnosti otkazat'sya, dolgo  gotovilsya.  Vypil  strashno
neumelo, ves' smorshchilsya, zazhmurilsya, skoree shvatilsya za ogurec.
     -  Krepkaya  u  vas vodka,  -  to  li  odobril,  to li  pozhalovalsya  on,
otdyshavshis'.
     - Obyknovennaya. Tak otkuda zh eto vy budete, gde pit' ne nauchilis'?
     - S Dona ya, iz kazakov. Da, chto vy! Voobshche-to u nas v stanice vse p'yut.
Mnogo p'yut. |to tol'ko ya neprivychnyj.
     -  Ne  ochen'-to vy na  kazaka  pohozhi,  -  s  somneniem  poglyadel  otec
Innokentij.
     - Ne pohozh, - legko soglasilsya tot. - |to verno, sovsem ne pohozh.
     - I chto zhe, s Dona vy v Zol'sk peshkom idete?
     -  Ne s Dona,  konechno,  nu, chto vy. Iz Moskvy.  Do  Moskvy  ya  poezdom
doehal,  a v Moskve u menya vse  den'gi  ukrali.  Ot Moskvy peshkom idu - dvoe
sutok uzhe.
     - Vot  ved' kak, -  udivilsya  otec Innokentij. -  CHto zhe vy, zajcem  ne
umeete?
     - Ne umeyu, batyushka, ne prihodilos'. Da i... nel'zya mne.
     - Bez pasporta iz stanicy ushli?
     - N-ne to chtoby... - potupilsya Gleb.
     "Bez pasporta", - podumal otec Innokentij, glyadya v rusuyu makushku gostya.
     - A chto vam v Zol'ske za nuzhda?
     - Brat u menya tam s zhenoj zhivet. Prokuror on. Kuz'kin Pavel Ivanovich  -
mozhet, slyshali?
     "Vot tak tak", - podumal otec Innokentij.
     - Mozhet, i slyshal, - skazal on. - Ne vspomnyu.
     Kartoshka  uzhe  shipela v  kastryule.  Vstav k  kerogazu,  otec Innokentij
podumal,   chto  sleduet  poka  pomen'she  govorit',   poluchshe  rassprosit'  -
dejstvitel'no li takoj prostachok etot kazak, kak prikidyvaetsya.
     - Voobshche-to, on ne rodnoj moj brat - nazvanyj, - prodolzhil tem vremenem
Gleb. - V detstve my v odnom dome zhili. Druzhili ochen'.  Rodnye u nego vse  v
grazhdanskuyu pogibli, a moj otec s ego otcom priyatelyami byli. Nu, i stal on u
nas zhit'. SHest' let zhil, potom uchit'sya uehal v Rostov - na yuridicheskij.  Tam
i  rabotat'  ostalsya v  institute.  A zimoj  etoj  v Zol'sk ego priglasili -
prokurorom. Tak chto vsego-to eshche dva mesyaca on tut.
     - A sami vy po professii kto budete?
     - Veterinar. V kolhoze rabotayu.
     - I chto, ne puskayut vas iz kolhoza, k bratu v gosti?
     -  Prosto tak ne puskayut, konechno. Rabota ved' takaya - kruglyj  god ona
ne  konchaetsya.  Na  tri  hozyajstva  ya  odin.  Predsedatel' govorit: i dumat'
zabud', schitaj, chto ty na liternom predpriyatii. Kogda  v smenu sebe  nauchish'
kogo-nibud', togda vidno budet. A kogo u nas nauchish'? Pacanyatam  eto skuchno,
im - v letchiki ili v traktoristy. A pastuhi u  nas takie, chto i  govorit'-to
umeyut nemnogo luchshe korovy. Inogo  trezvym za celyj god ni razu ne  uvidish'.
Kak ego uchit'?
     - I, znachit, vy sbezhali?
     - Da net, ne sbezhal. Otpustil menya predsedatel'.
     - Kak zhe tak?
     - Nu, eto srazu ne rasskazhesh'.
     Otec Innokentij zatushil ogon', podhvatil  kastryulyu s kartoshkoj na stol,
dostal iz shkafa tarelku i postavil ee pered Glebom.
     - Tak my ne toropimsya, - zatyanulsya on trubochkoj, prishchuryas'.
     - CHto zh, pravda vy menya na noch' hotite ostavit', batyushka?
     - Nu, a kak inache? Vy  ved' teper' vrode kak strannik Bozhij poluchaetes'
- peshkom i bez kopejki deneg. V Boga tol'ko ne verite, podi.
     - Pochemu zhe ne veryu? -  udivilsya tot. - Veryu. Neveruyushchie razve po nocham
k vam v okno stuchatsya?
     - Da i veruyushchie - ne chasto.
     Otec Innokentij popyhtel trubochkoj, razglyadyvaya  vol'nyj  li, nevol'nyj
dvojnoj smysl glebova voprosa.
     Kak okazalos', po krajnej mere, associacii u togo voznikli shozhie.
     - Znaete, - skazal on, -  ya ved' v tri  doma do vas stuchalsya. Stuchat'sya
staralsya tiho-tiho, a vse ravno - kak  zanaveska otdernetsya, lico poyavlyaetsya
blednoe,  glaza tochno blyudca - vsmatrivayutsya.  Kak razglyadyat, tak dazhe cherez
steklo  vidno - budto  gora s plech valitsya - bormochut chego-to, rukami mashut,
no k dveri uzhe nikto ne idet.
     -  Da, da,  -  skazal  otec Innokentij kak mozhno neopredelennee -  tak,
chtoby  nel'zya bylo  utverditel'no zaklyuchit',  dogadalsya  li  on  o  prichinah
boyazlivosti odnosel'chan. - Znachit,  mnogo u vas v stanice p'yut, -  otvel  on
razgovor ot skol'zkoj temy.
     -  Mnogo  p'yut,  -  pechal'no  podtverdil  Gleb.  -  Strashno p'yut  -  ne
po-lyudski. Ran'she tak ne bylo. A u vas?
     - I u  nas p'yut, konechno. No kto kak, v obshchem.  Ne skazhu,  chto vse. A v
Boga mnogie veryat?
     -  U nas-to? Net,  ne mnogie.  Bol'she  - starushki. Da i cerkov' zakryli
davno.
     -  Vas-to  kak  ugorazdilo?  -  sprosil  otec  Innokentij,  napiraya  na
intonaciyu. - Gramotnyj chelovek, veterinar, i v Boga verite. Ne rugayut vas?
     -  A  komu do etogo  delo? - ulybnulsya Gleb. -  Ran'she rugali, vprochem.
Predsedatel' u nas byl iz rabochih - vse grozilsya v GPU na menya napisat', chto
kolhoznikov smushchayu. Karikatury risoval v stengazetu. Potom on v gorod uehal,
a novyj - nichego,  iz  svoih  - on  menya s detstva znaet. Govorit, ty smotri
tol'ko besed ne vedi s molodezh'yu. YA ne vedu, zachem mne?
     - Nu, a kak zhe vy bez cerkvi obhodites'?
     - Tak chto zhe delat'? Tak i  obhozhus' - sam po  sebe. Starushki  u nas, i
mama moya, v gorod ezdyat  po prazdnikam - predsedatel' im loshad' daet. V dome
u nas ikony est'. Vse privykli uzhe - i starushki privykli, ne to chto ya.
     - A posty soblyudaete? - sprosil pochemu-to otec Innokentij.
     - Posty? - ulybnulsya Gleb. - Posty  u nas, batyushka, vse soblyudayut. Dazhe
i neveruyushchie.
     - Vy chto zhe  ne edite-to,  - spohvatilsya  otec  Innokentij.  - Davajte,
davajte, nakladyvajte, - on vzyalsya za grafinchik i nalil Glebu eshche vodki.
     Gleb  ostorozhno  podnyal kryshku u  kastryuli  i  polozhil sebe  v  tarelku
dymyashchuyusya kartofelinu.
     Otec Innokentij kazalsya zadumchiv.
     - A bratec vash tozhe v Boga verit? - sprosil on cherez nekotoroe vremya.
     - Pasha-to? Net, chto vy, nikogda ne veril. U nego i otec neveruyushchij byl.
I kogda  u nas zhil, my s nim na etot schet, byvalo, sporili.  Nu,  po-detski,
konechno, sporili. I s zhenoj svoej ne obvenchannyj on, i syna ne krestil, hotya
uzh ugovarival ya ego. Syn u nego horoshij - Igorem zovut. Soskuchilsya ya po nim.
     - A sami vy ne zhenaty?
     - Net, ne zhenat.
     - CHto tak?
     - Ne znayu, - pozhal on plechami. - Bog, navernoe, ne sudil.
     - Nu,  eshche uspeete, - skazal otec Innokentij. - Vy pejte. I esh'te -  ne
sidite. Skol'ko zh mne vas ugovarivat' nuzhno?
     Gleb vzyalsya za stopku.
     - Boyus', zahmeleyu ya bystro. CHto vy so mnoj, batyushka, delat' stanete?
     - Spat' pojdete, beda nebol'shaya.
     Gleb zaranee prigotovil sebe ogurec dlya zakuski.
     - Nu, vashe zdorov'e, otec Innokentij, - ulybnulsya on. - Spasibo vam.
     So vtoroj  stopkoj  on spravilsya uverennej. Otec Innokentij,  popyhivaya
trubochkoj, vnimatel'no nablyudal za nim.
     - A  vy  polagaete,  stalo  byt',  - ostorozhno  kak-to sprosil on cherez
nekotoroe vremya, - chto eto Bog sudit - zhenit'sya cheloveku ili ne zhenit'sya?
     -  Kak zhe inache?  -  nemnogo udivilsya  Gleb. -  Lyubov' - ona ved' Bogom
daetsya. Vsyakij chelovek v lyubvi k Gospodu priblizhaetsya.
     - Mozhet byt', tak,  mozhet  byt', tak, - pokival otec Innokentij. - No ya
ne  to hotel sprosit'. Vy  polagaete, stalo byt', chto u  Gospoda dlya kazhdogo
cheloveka svoya  sud'ba raspisana? CHto kazhdogo On po  zhizni za ruku vedet? Vot
sejchas, mol, zhenyu ego, a vot  sejchas den'gi u nego v  Moskve ukradut, peshkom
on pojdet, v dozhd' zabluditsya, k svyashchenniku postuchitsya - i tak vsyu zhizn'?
     Gleb dazhe vilku otlozhil, ochen' vdrug poser'eznel, vypryamilsya.
     - |to ved' bol'shoj vopros, batyushka, - skazal  on.  - |to, znaete, ochen'
bol'shoj vopros.
     - Tak chto zhe?
     - Dumal ya o nem mnogo kogda-to.
     - Nu, i nadumali chto-nibud'?
     - Mne kazhetsya, chto cheloveku trudno ego reshit' okonchatel'no. Skol'ko  ni
dumaj, poluchitsya vsegda, chto i da, i net.
     - Mozhete poyasnit'?
     - Mogu poprobovat', - Gleb vzdohnul i nenadolgo  zadumalsya. - Tut ved',
batyushka, kak posmotret',  - skazal on, pomolchav. - S odnoj storony, vrode by
slishkom vidna v inye minuty - istorii, da i prosto zhizni  vsyakogo cheloveka -
ruka Bozh'ya, ruka  napravlyayushchaya. Kak  by  sbyvalis'  inache prorochestva? V chem
smysl  byl by otkroveniya Ioanna? Nu,  a  s drugoj storony, esli  sprosim  my
sebya: v chem zhe togda zamysel  byl etogo mira? Teatr, predstavlenie kukol'noe
na potehu?  Dlya chego  i  komu  nuzhny  togda  zapovedi evangel'skie? Dlya chego
dolzhny my  tvorit' dobro - to i okazhetsya, chto volya  chelovecheskaya dolzhna byt'
svobodna - i inache byt' ne mozhet.  Dlya  sebya ya tak dumayu,  otec Innokentij -
mozhet, vy i ne soglasites': esli kto  v molitve iskrennej serdce svoe i volyu
Gospodu  otdaet, togo uzhe posle On vo vsem rukovodit; nu, a  uzh  esli kto po
svoemu razumeniyu zhit' hochet, togo  Gospod' ne nevolit. "Da budet volya Tvoya i
na  zemle,  kak na nebe," -  tak zapovedano nam molit'sya. Znachit, tol'ko eshche
mechta eto, i  na zemle do toj pory mechtoj ostanetsya, poka ne izrinut iz sebya
lyudi  gordynyu  sataninskuyu,  poka ne  pojmut vse, vse  do  edinogo,  chto  ne
pridumat' im sebe luchshej  sud'by,  luchshej zhizni, luchshego carstva, chem dal by
Gospod'. Znaete,  batyushka,  s teh por kak cerkov' u nas v stanice razrushili,
uhozhu  ya inogda v pole molit'sya. Daleko uhozhu -  chtoby za verstu  vokrug  ni
dushi - ya  i nebo. Togda legko-legko na serdce stanovitsya, i dve tol'ko frazy
v molitve ostayutsya: "Spasibo Tebe, Gospodi. I da svershitsya volya Tvoya."
     - A za chto zhe spasibo? - sprosil otec  Innokentij, v  odnu minutu vdrug
ochen' ozhivivshijsya.
     - Kak - za chto? Za to, chto est' ya. Za to, chto  zhizn'  tak prekrasna. Za
to, chto zhizn' vechnaya - neskazanno eshche prekrasnee - zhdet menya, i vseh zhdet.
     - Za to, chto horosho vam, znachit?
     - Za to, chto horosho. I za to, chto, znayu - posle luchshe budet.
     - Nu, tak eto, skazhu ya vam, nepodlinnaya vera.
     - Pochemu zhe ne podlinnaya?
     - Potomu  chto ne mnogo ee nuzhno - v to, chto horosho, verit', i v to, chto
"posle  luchshe budet". Hotya,  chto pravda, to pravda, imenno tak vse  i  veryat
pochti. Esli ne vse  eshche - v to, chto sejchas horosho, to uzh vse do poslednego -
v to, chto "posle luchshe budet".
     - No razve, batyushka, v etom chto-nibud' durno?
     - Tol'ko to i durno, chto ne podlinnaya eto vera. Potomu chto k Bogu v nej
lyubvi ni na grosh netu, a vsya lyubov' k  samomu sebe. K Bogu zhe - lish' potomu,
chto mne luchshe budet. Ved' kak takaya vera rozhdaetsya: "Esli Boga net, to posle
byt' mne luchshe nikak ne mozhet.  Nu, a raz ya hochu, chtoby bylo luchshe,  znachit,
est' Bog." Vot vsya i vera.
     Gleb tol'ko rukami razvel.
     - V pervyj raz ya takoe slyshu, batyushka. Kak zhe togda verit' mozhno?
     - S lyubov'yu k Bogu,  syn moj,  a ne k  samomu sebe. Milostej ot Nego ne
zhdat' - ni v etoj zhizni, ni v sleduyushchej. Verit' v to, chto On est',  i lyubit'
Ego za to, chto On est', a ne za blaga Ego - nastoyashchie i budushchie.
     - No razve mog by chelovek lyubit' za plohoe, verit' v plohoe?
     - Da ved' ne v etom zhe delo - v  plohoe ili v horoshee. Glavnoe, chto - v
rodnoe. Otca svoego razve za to my lyubim, chto ploh on ili horosh? Tem bolee -
razve  za to, chto mozhem my zhdat' ot nego sebe - plohoe ili horoshee? My lyubim
potomu,  chto plot'  ot ploti ego, chto  on  rodnoj  nam. V trudnuyu minutu  my
gotovy otdat' emu vse -  samih sebya, ne to chto luchshuyu zhizn'.  I pochitaem eto
za  dolg. I ne zhdem nagrady. Da  i dumali li vy -  kakoe pravo mozhet  byt' u
nas,  trizhdy  otrekshihsya  ot  Nego:  adamovym  grehom,  predatel'stvom Iudy,
nyneshnim  pogolovnym  bezveriem nashim - nadeyat'sya  na  luchshuyu zhizn', ozhidat'
milostej? Samyj pravednyj  iz lyudej  trizhdy na dnyu -  v myslyah li, v delah -
narushaet  zapovedi  Ego.  Ot  prestuplenij i  zlodejstv chelovechestva  trizhdy
propitana  Zemlya  krov'yu. A vy  govorite: zhizn'  prekrasna, i vam horosho. Vy
govorite: spasibo, Gospodi, za to, chto zhizn' luchshaya menya zhdet. No  chem zhe vy
zasluzhili  ee? Tem, chto zhivete v vashej  stanice bok  o bok  s  razrushitelyami
cerkvi  Bozh'ej,  i  "besedy  s  nimi  ne  vedete"?  Tem,  chto,  projdya  mimo
oskvernennogo hrama, uhodite v pole i shepchete s umileniem - da sbudetsya volya
Tvoya?
     Gleb  podnyal  pered soboj ladoni, slovno  zashchishchaya sebya  ot neozhidannogo
napadeniya.
     - |to ne tak, - probormotal on.
     Otec Innokentij  vstretilsya s nim  vzglyadom i togda slovno by otstupil,
osel na taburete, zaulybalsya, pososal trubochku, ubedilsya, chto  ona pogasla i
potyanulsya za spichkami.
     - Ne tak? - peresprosil on. - Nu, mozhet, i ne  tak, konechno. Mozhet, chto
pro vas - sgoryacha ya, hotya i s vashih zhe slov.
     - Ne tak vy na mir smotrite, otec  Innokentij, - pokrivivshis' tosklivo,
vygovoril Gleb.
     - Ne tak, kak vy?
     - Gospod' - On zhe ne prosto otec nash. Im celyj mir sotvoren.
     -  Nu,  eto kogda  bylo, - zametil  svyashchennik.  - Sejchas,  boyus',  On i
uznaet-to  ego  s  trudom  -  tak  uspeli  deti, "po svoemu razumeniyu"  zhit'
vozzhelavshie, pohozyajnichat' tut.
     -  Ne govorite tak, -  pokachal golovoyu Gleb. - Svoboda  chelovecheskaya  -
prekrasnejshij  dar Bozhij. I v tom, chto dano  nam volej  svoj  rasporyazhat'sya,
velikij zamysel etogo mira sostoit.
     -  Krasivye slova,  -  zatyanulsya trubochkoj svyashchennik. -  Ochen' mnogo ih
uspel chelovek v opravdanie sebe pridumat'.
     Gleb nichego ne otvetil na etot raz i potupilsya. Otec Innokentij, hotya i
ne podaval vidu, davno  ne  oshchushchal sebya  v takom horoshem  raspolozhenii duha.
Ser'eznyh podozrenij po  nablyudenii gost' u nego ne vyzyval. Svyashchennik davno
polagal sebya slishkom mnogoe proshedshim chelovekom, chtoby ne umet' s neskol'kih
slov otlichit'  provokatora.  On  pochti  gotov  byl sheptat' sejchas  napodobie
Gleba:  "Spasibo  Tebe,  Gospodi!"  -  za  to,  chto  v  koi-to  veki, i  kak
neozhidanno,  poyavilsya u nego nastoyashchij sobesednik. On pochuvstvoval dazhe, chto
i sam teper', pozhaluj, ne proch' propustit' ryumochku.
     -  Trudno  sporit'  lyudyam na  takie  temy,  -  proiznes, nakonec, Gleb,
podnimaya  glaza,  i  otcu Innokentiyu pokazalos'  togda,  chto on nachal slegka
hmelet'. - Nikto zdes' nikogda nichego  ne  dokazhet.  Ved'  ran'she ili  pozzhe
vsyakij  spor  upretsya  v   aksiomy,  na  kotoryh  chelovek  svoe   mirozdanie
osnovyvaet.  A oni u vseh raznye.  I tut uzh vopros o vere  vyjdet, a sporit'
okazhetsya vovse ne o chem.
     - Nu, tak podelites'  togda svoimi aksiomami, poprobuem osnovat' na nih
mirozdanie, a tam posmotrim.
     - Podelit'sya-to mozhno,  batyushka, - vzdohnul  on. - No  tol'ko, vy  ved'
sami  znaete,  kogda  za takoj  razgovor beresh'sya, zhalet' potom  prihoditsya.
Slova - oni zhe vsegda po kraeshku po samomu skol'zyat, a tut, po sovesti, dushu
nuzhno by vynut' da dat' potrogat' - i to ne mnogo okazalos' by.
     -  |to, mozhet, i  pravda, - soglasilsya  otec  Innokentij.  - U  vsyakogo
cheloveka i slova svoi, i ushi. No vse  zhe byvaet, znaete,  chto ponimaesh' drug
druga. Otchego uzh, po krajnej mere,  ne poprobovat'? YA by  vam i pomog,  esli
hotite. Ved',  aksiomy eti,  kakie by ni byli  u  lyudej raznye,  voprosy pod
soboj  vsegda odinakovye  imeyut -  vechnye voprosy. Nachnite hot' s togo,  chto
takoe, po-vashemu, chelovek, i v chem smysl zhizni ego zemnoj?
     -  Horosho, - kivnul  golovoyu  Gleb. - YA poprobuyu, esli tak, - minutu on
sidel molcha, vidimo, podbiraya v  ume  nuzhnye slova. - Na vashi  voprosy ya tak
otvechu. CHelovek - est'  zarodysh duha - bespomoshchnyj i slepoj zarodysh, a smysl
sushchestvovaniya  ego  na Zemle v  tom, chtoby  sozret' dlya rozhdeniya v nastoyashchuyu
zhizn', - i on pochemu-to tosklivo posmotrel v glaza svyashchenniku.
     - Nemnogo eto poka tumanno, - zametil tot. - Vy popodrobnee.
     Gleb kivnul, vzdohnuv. Pohozhe bylo, razgovor etot ne dostavlyal emu togo
zhe udovol'stviya, chto otcu Innokentiyu.
     -  Po-moemu, batyushka, - prodolzhil  on,  - cheloveku yasno dano videt' tot
put', po kotoromu dolzhen on idti v etom mire. Put' etot - ot materii k duhu.
V mire,  kotoryj "pod" chelovekom, est' tol'ko materiya,  i eto  my  vidim.  V
mire,  kotoryj  "nad" chelovekom, est'  tol'ko duh,  i inache  nam  nevozmozhno
predstavit'. Sam zhe  chelovek  -  on i  duh i materiya  odnovremenno. On  duh,
potomu chto,  vo-pervyh, v nem est' soznanie svoego chelovecheskogo "ya", potomu
chto, vo-vtoryh, on sposoben otlichat' dobro ot zla, lyubit', ponimat' krasotu.
No on i materiya, potomu chto kakim obrazom inache tak vozdejstvovali by na ego
dushu starost', bolezn',  ili  vot  hot' vodka. CHelovecheskoe  soznanie - est'
nizshee  iz togo, chto my mozhem razumet' pod slovom duh, i vysshee iz togo, chto
ostaetsya  eshche tesno  svyazannym  s  materiej.  Nas rozhdaet priroda,  no  dusha
cheloveka, rasstavayas' s telom, uhodit ot nee v inye miry. I znachit, mozhem my
zaklyuchit', chto chelovek est' to pervoe i edinstvennoe  zveno v duhovnoj zhizni
vselennoj,  kotoroe nahoditsya na perehode ot materii k duhu. Kak by zarodysh,
zarodivshijsya  v chreve materii,  oplodotvorennoj duhom. Poka eshche  on nakrepko
svyazan s mater'yu-materiej, neotdelim ot nee, no rano ili pozdno on otorvetsya
i nachnet zhizn' samostoyatel'nuyu. V prigotovlenii k etomu otryvu, v sozrevanii
duha, po-moemu, i est' smysl chelovecheskoj zhizni.
     - Nu, chto zhe, - podumav, skazal svyashchennik. - Protiv togo, chto chelovek -
est' ne  samaya sovershennaya forma  duhovnoj zhizni, krome ateistov,  vozrazhat'
vam  nikto ne  voz'metsya. Slishkom mnogoe v  mirozdanii  vokrug nas nahoditsya
ochevidno vyshe  ponyatij chelovecheskogo razuma; slishkom mnogo voprosov,  otvety
na  kotorye nam nedostupny ne potomu tol'ko, chto my ih ne  znaem, no potomu,
chto i v principe ne sposobny vmestit' ih v sebya. A  poskol'ku  pri etom yasno
to, chto bez otvetov na eti  voprosy  mirozdanie ne moglo by sushchestvovat', to
obyazany my  predpolozhit'  v  nem formy duha bolee  vysokie,  chem nasha.  |to,
vprochem,  odna iz  obshchih  aksiom  vsyakogo idealizma.  No chto kasaetsya smysla
zhizni i budushchego rozhdeniya nashego v mir chistogo duha, to tut mne lichno trudno
s vami  odnoznachno  soglasit'sya. Po-moemu, vy smotrite slishkom optimistichno.
Iz togo, chto chelovek zhivet mezhdu materiej i duhom, vovse eshche ne sleduet, chto
on dvizhetsya  ot materii k duhu. Po krajnej  mere,  na praktike  takoe  mozhno
skazat' ob odnom iz tysyachi. Da i znaete,  raznica mezhdu dvumya  lyud'mi inogda
byvaet bol'shaya, chem mezhdu inym chelovekom i bulyzhnikom. CHto zhe togda delaetsya
s temi, kto glavnoj celi svoej ne  dostigaet?  No,  vprochem,  ladno.  My  uzh
dogovorilis', chto budem na vashih aksiomah mirozdanie stroit'. Mne ne ponyatno
poka, kakim zhe  obrazom  iz etogo vsego sleduet, chto svoboda cheloveka - est'
dar Bozhij?
     -  A vy vspomnite tri iskusheniya Hristovyh,  otec  Innokentij, - otvetil
Gleb.  - Hlebom, vlast'yu i chudom D'yavol iskushal Ego.  Nakormi lyudej, govoril
Satana,  izbav' ih  ot nuzhdy na  Zemle,  i togda  sprashivaj s  nih duhovnogo
sovershenstva.  Voz'mi  nad  nimi  vlast',  govoril  on,  i etoj  vlast'yu  ty
provedesh' ih mimo beskonechnogo chisla oshibok i prestuplenij. Pokazhi im chudo -
sdelaj tak, chtoby ni u odnogo  iz nih ne ostalos'  somnenij v  tom, chto est'
razum  vysshij ih, i oni, kak poslushnye deti, pojdut za toboj. Tri  iskusheniya
otverg  Hristos, ostaviv chelovechestvo svobodnym. YA tak eto ponimayu, batyushka:
znachit  pri sozdanii nashej  Zemli  -  edinstvennogo,  byt'  mozhet, mesta  vo
vselennoj,  gde v materii zarozhdaetsya duh - bylo  dva vzglyada na nego  i dve
idei o  ego ustrojstve. Pervyj vzglyad byl nadmenen - on videl  to, naskol'ko
mnogo v  etom  zarodyshe duha, v cheloveke,  zavisimogo  ot materii, naskol'ko
velika propast',  otdelyayushchaya  ego ot duhovnoj  garmonii  vselennoj.  Poetomu
schital  on  neobhodimym ustroit'  zhizn'  na  Zemle  celesoobrazno  - berezhno
vzrastit'  chelovechestvo, rukovodya  kazhdym  shagom ego,  osteregaya  ot  bed  i
soblaznov. I byl vtoroj vzglyad - s doveriem i  lyubov'yu - on takzhe  soznaval,
konechno, nesovershenstvo chelovecheskogo duha, no  on  videl,  chto etot duh uzhe
sposoben byt' tvorcom,  sposoben vnesti svoyu, nepovtorimuyu leptu  v garmoniyu
mirozdaniya  -  i  on schital  vozmozhnym  doverit' cheloveku byt'  sosozdatelem
svoego mira. I dlya  etogo dat' emu svobodu. Kak est' materiya i duh, tak est'
i dva zakona v nih  - celesoobraznost'  i svoboda. V  duhe  vse  svoboda,  v
materii vse celesoobraznost'. Spor ob ustrojstve chelovecheskoj zhizni - o tom,
byt' li ej svobodnoj ili celesoobraznoj -  byl sporom  o tom, k chemu  vernee
sledovalo by otnesti  cheloveka  - eshche k  materii  ili  uzhe k  duhu.  Slishkom
materialen chelovek, govorit Satana, i poetomu zhizn' na Zemle ostat'sya dolzhna
v celesoobraznosti. CHelovek  - est' nachalo duha, govorit  Bog, i  on dostoen
svobody. Neposil'nym okazhetsya dlya cheloveka etot dar, govorit Satana, skol'ko
stradanij i  slez zhdet  ego,  predostavlennogo  samomu  sebe.  Budut  slezy,
govorit  Bog,  budut  stradaniya i  bedy, no budet i radost', budet krasota i
duhovnye otkrytiya, dostupnye tol'ko emu - cheloveku. Nikto ne  v prave otnyat'
ih,  prevrativ chelovechestvo v  unylo bredushchee  stado,  neterpelivo ozhidayushchee
smerti.
     -  |to zamechatel'no! - rassmeyalsya vdrug otec Innokentij; on zabyl uzhe i
o trubochke svoej, slushal Gleba, podavshis' vpered nad stolom, neotryvno glyadya
v  glaza emu. - Tak, po-vashemu eto Bog iskusil Evu  plodom ot dreva poznaniya
dobra i zla?
     - Po krajnej mere, On proizrastil eto drevo, - ser'ezno otvetil Gleb. -
I soglasites' - edva li ne v Ego silah bylo uberech' Evu ot  soblazna zmeya. K
tomu zhe ni dlya kogo, krome kak dlya cheloveka, plod ego i prednaznachen byt' ne
mog. Potomu chto  dobro i zlo sushchestvuyut tol'ko v chelovecheskoj zhizni. Dobra i
zla net v materii, dobra i zla ne mozhet byt' v duhe. Dobro i zlo voznikayut v
uzen'kom  prostranstve  perehoda ot  materii k duhu, ot  celesoobraznosti  k
svobode. Ved' vse  to zlo, kotoroe sovershaetsya na Zemle, -  est'  podchinenie
dushi  chelovecheskoj zakonu  celesoobraznosti,  kotorym on svyazan s  materiej.
Edinaya sushchnost' vsyakogo zla - prichinit' vred odnomu radi togo,  chtoby  stalo
luchshe drugomu. Ne  bylo  na  Zemle  proizneseno  bolee zlyh slov,  chem "cel'
opravdyvaet sredstva". I  imenno tem  svyazano zlo s Satanoj, chto  dokazyvaet
ono   pravotu  ego  vzglyada  na  cheloveka,  kak  na  sushchestvo  material'noe,
podchinennoe zakonu celesoobraznosti. Ravno kak vsyakoe dobro,  kotoroe tvorit
chelovek na Zemle - est' dokazatel'stvo pravoty Bozh'ej -  podtverzhdenie togo,
chto chelovek - est' nachalo duha i dostoen velikogo dara svobody. Nravstvennye
zapovedi  Evangeliya  -  instrukciya  po  pol'zovaniyu etim darom. Nravstvennyj
absolyut v dushe cheloveka - priznak togo, chto zarodysh vselenskogo duha gotov k
rozhdeniyu v nastoyashchuyu zhizn'.
     - Prekrasno, - udovletvorenno  kivnul otec Innokentij. - Nado priznat',
mirozdanie vashe vystroeno  dovol'no strojno.  I u  menya k vam edinstvennyj v
obshchem  vopros:  kak  po-vashemu,  Gleb,   mnogo  li  lyudej  za   vsyu  istoriyu
chelovechestva opravdali etot dar  Bozhij? Mnogo li  lyudej  zakonchili svoj put'
zemnoj  s nravstvennym absolyutom  v  dushe? V sravnenii  s temi,  kto  tak  i
ostalsya v zakone celesoobraznosti. Molchite? Znachit, znaete otvet. Tak kto zhe
togda, po-vashemu, byl prav  v tom spore? Bog ili ne  Bog?.. Nu,  zaodno uzh i
vtoroj  vopros.  Esli k nravstvennomu absolyutu On  prizyvaet nas,  to,  nado
polagat', chto i Ego tvorenie my imeem pravo poverit' nravstvennym absolyutom.
Togda ya sprashivayu:  stoyat li  vse duhovnye  cennosti, vnesennye chelovekom  v
kopilku mirozdaniya za tysyachi let, okeanov krovi  i slez,  prolityh na Zemle,
oblagodetel'stvovannoj  darom  svobody? Ili,  mozhet byt' poverit' etu  zhizn'
zakonom   celesoobraznosti,   chtoby   poluchit'  polozhitel'nyj   otvet?..   -
po-prezhnemu glyadya pryamo v  glaza Glebu, svyashchennik eshche bolee sklonilsya vpered
nad stolom. - YA  priznayu, chto mirozdanie vashe vystroeno strojno, -  povtoril
on, ulybayas'  kak-to stranno. - No tol'ko ya  by  lichno  vstal v nem ryadom  s
Satanoj.





     Noch'  naprolet do  rassveta  ne prekrashchalsya nad Zol'skom liven'. Potoki
vody hlestali iz  vodostochnyh trub, tekli po  razmytym  dorogam, vlivalis' v
ogromnye luzhi. Ni dushi ne ostalos' v zatoplennyh ulicah. Ne layali sobaki, ne
vyli dikie vesennie koty. Pod  opustivshimsya  chut' ne  do krysh mertvym  nebom
lezhal sredi  t'my  mertvyj  gorod,  mel'kali  nad  gorodom molnii,  gromovye
raskaty sotryasali okna domov ego.
     Te, kto  ne spali v Zol'ske v etu noch', lishilis' sna ne ot lyubvi, ne ot
vdohnoveniya, ne  ot  radostnogo  pereizbytka  chuvstv. Bessonnica,  kruzhivshaya
besshumno po pustynnym ulicam, nastigavshaya  lyudej v raznyh koncah kazavshegosya
mertvym goroda, byla trevozhna.
     V ogromnom ohranyaemom dome, v shirokoj dvuspal'noj krovati s al'kovom ne
spal Mihail Mihajlovich Svist.  S  otkrytymi  glazami lezha v  temnote ryadom s
zhenoj, Mihail Mihajlovich boyalsya zasnut'.
     Strashnyj son, s variaciyami vidennyj im uzhe  ne odnazhdy, snova prisnilsya
emu  etoj  noch'yu.  V etom sne kolchakovskij  oficer s  otrublennoj  chetvert'yu
golovy, boltayushchejsya vozle pogona, sidit  s nim za grubym derevyannym stolom v
neznakomoj  temnoj  komnate  bez  dverej  i   okon.  Poglyadyvaya  na  Mihaila
Mihajlovicha  nedobrym  edinstvennym   glazom,   kolchakovec  belymi  pal'cami
raskladyvaet po stolu beskonechnyj i nayavu  bessmyslennyj pas'yans,  v kotorom
karty   meshayutsya   s   partijnymi   i   profsoyuznymi   knizhkami,   kakimi-to
udostovereniyami, mandatami, prosto  fotokartochkami.  Zakanchivaya raskladyvat'
ryad,  on  voprositel'no i dolgo smotrit  na Svista, chut'  shevelya zapekshimisya
krov'yu gubami - slovno priglashaet ego  uznat' ili vybrat' kakuyu-to kartu, no
tak i ne dozhdavshis', prinimaetsya za novyj ryad.
     Komissar  kavalerijskogo otryada Mihajlo Svist vsyakih smertej  navidalsya
za vremya vojny, no etogo  oficera on ne znal i ne  mog ponyat', chto emu nuzhno
ot nego. Lezha na spine, on prislushivalsya k  sopeniyu zheny i, chtoby otvlech'sya,
staralsya pripomnit'  chto-nibud' poveselee  iz  ih semejnoj zhizni; potomu chto
chuvstvoval,  chto  son  eshche ne  zakonchilsya, chto  pokojnik zhdet  ego za tem zhe
stolom, v toj zhe komnate, iz kotoroj ne najti vyhoda.
     V  pokosivshejsya  izbushke-pyatistenke  ne  spalos'  Mar'e   Vasil'evne  -
nyanechke, kak zvali ee v  teh kontorah i  uchrezhdeniyah Zol'ska, kuda prihodila
ona pribirat'sya.  S  zazhzhennoj u  izgolov'ya svechoj lezhala ona  na  pruzhinnoj
krovati, vslushivayas'  v  grozu,  svirepstvuyushchuyu  za  oknom.  Trepetnyj  svet
lozhilsya  na sedye zhidkie volosy  nyanechki, na  ustaloe,  izzhevannoe  vremenem
lico, na strashno razduvshiesya sustavy ruk.
     Plavilsya, oplyval vosk, volnovalas' na okne koroten'kaya zanaveska. Svet
ne dostaval do odnogo iz uglov za shkafom. I  imenno iz etogo ugla vse gromche
slyshalis' kakie-to zvuki. Skrip, stuk, skrip, stuk - shagi.
     ...Vot, nakonec, kto-to vyhodit iz temnoty - s vsklokochennymi volosami,
s  krestikami, bryakayushchimi na gimnasterke, s kul'tyapkoj vmesto nogi.  |to on.
Vernulsya.  Podhodit k samoj  krovati. Blednyj-to,  Mater' Bozh'ya!  A  glazishcha
ostrye, chernye, zlye.
     - Nu, chego vylupilas'? Primesh' takogo-to?
     Feden'ka!.. No ne shvatit' ego, ne  obnyat'  uzhe. Takoj zhe blednyj lezhit
on  na  stole.  Svecha ne v izgolov'e, a  mezhdu pal'cev ego. Krugom  tolpitsya
narod. Iz temnoty - basovitaya molitva popa, bab'i  prichitaniya, detskij plach.
No srazu i udalyayutsya golosa, plach stanovitsya tishe. |to uzhe ne plach, a chto-to
drugoe.
     |to bleet koza Pelageya. Ej-to chto, staroj, ne spitsya? Dolzhno byt', voda
konchilas'.  Skripya  pruzhinami, Mar'ya  Vasil'evna  vstaet s krovati,  idet  v
saraj, nalivaet koze vody.
     Vernuvshis'  v  komnatu,  ona  podhodit  k  komodu  i vydvigaet  verhnij
gromozdkij yashchik. S razbitymi ochkami na nosu saditsya na krovati,  negnushchimisya
pal'cami  dostaet  iz  konvertov pis'ma,  fotokartochki.  Svecha uzhe dogoraet,
ogonek  drozhit,  mechetsya. Mel'kayut strochki, napisannye  dlya razborchivosti ee
staryh glaz pechatnymi bukvami...
     Vse. Temnota. Lish' golosa detej eshche dolgo zvuchat vokrug.
     Temnota. Kogda-nibud' ochen' skoro, kak eta svechka, pogasnet i sama ona.
CHto zhdet ee  tam,  v  temnote?  V  poslednee  vremya  inogda bespokoil  Mar'yu
Vasil'evnu  etot vopros. Hotya nel'zya skazat', chtob uzh ochen'  sil'no. Davno i
tochno znala ona, chto kak by ni  byl ustroen mir, v kotorom otzhila ona zemnuyu
zhizn' svoyu, ot ee razmyshlenij i bespokojstv ne izmenitsya v nem nichego rovnym
schetom.  Pust' budet tak, kak budet. Vse budet tak, kak dolzhno byt'. ZHdet li
ee vechnaya zhizn', ili voobshche  nichego ne zhdet?  Detej uvidet' by  eshche hot' raz
pered smert'yu - vot chto.
     Doch'  u  nee zhila v Leningrade, syn - v Aktyubinske. U docheri byl muzh, u
syna zhena, dvoe vnukov bylo u Mar'i Vasil'evny. I, pravdu skazat', ih zemnaya
zhizn' interesovala ee kuda kak  bolee svoej zagrobnoj. Tol'ko o nih,  bol'she
ni o chem,  ne ochen' uverenno molilas' ona inogda Bogu. Verila li ona v nego?
Tochno  i  sama ona ne znala.  Do  nedavnego vremeni hodila v  cerkov', no, v
obshchem,  skoree po privychke.  A potom cerkov' otdali pod sklad,  druguyu vovse
slomali, i blizhajshaya stala za shest' verst - v Vel'yaminovo.
     Ona  bez odobreniya otnosilas'  k starushkam, kotorye  snachala  rugalis',
sochinyali pis'ma po nachal'stvu,  a teper' bubnyashchimi stajkami hodili mimo okon
ee v Vel'yaminovo. CHego rugat'sya? Raz  uzh  vlast' reshila, chto net Boga, zachem
ej cerkvi? Na to ona i vlast'. I neuzhto Bog po tomu o cheloveke sudit' budet,
stoyal  li  on  na  kolenyah  pered  ego  kartinkami?  Myslenno  ona  pytalas'
predstavit' sebe  - chto zhe  v tom priyatnogo, kogda vse pered toboj na koleni
buhayutsya?
     V temnote nashariv podushku, snova  uleglas' Mar'ya Vasil'evna. I snova ne
bylo sna.
     Neuzheli  i etim  letom  nikto  ne  priedet  k  nej hot' na odnu nedelyu.
Gospodi, volya tvoya.
     V nedavno  poluchennoj novoj  kvartire svoej  ne  spal Hariton Spasskij.
Prislushivalsya k bespokojnomu bormotaniyu  materi za  stenoj. S toskoj v grudi
pripominal  on  detali  skandala,  uchinennogo  eyu  na  dne  rozhdeniya  Baeva,
muchitel'no soobrazhal,  k  kakim  posledstviyam  mozhet  privesti  teper'  etot
skandal.  Prikidyval,  chto  sleduet  emu predprinyat', chtoby kak-to zagladit'
ego.
     Pochemu on terpel ee do sih por? Ona byla ego mat' - i eto ne bylo pozoj
- oskolki detskih chuvstv, detskoj  privyazannosti k  nej, nesmotrya ni na chto,
zhili v nem do  sih  por. Vsyu zhizn' ona lyubila ego, zabotilas' o nem, hotya  i
byla stroga s nim, kogda on byl mal'chikom. Sdat' ee v sumasshedshij dom do sih
por kazalos' Haritonu nevozmozhno.
     Odno vremya  on samostoyatel'no oshchup'yu  iskal puti k tomu, chtoby, esli ne
uluchshit'  ee  sostoyanie,  to  hotya  by  sdelat'  ego  menee  dokuchlivym.  On
pereproboval  mnogo  sposobov.   Pytalsya  vozdejstvovat'  na  nee  laskoj  i
strogost'yu, ustanavlival ej sistemu zapretov i pooshchrenij, pytalsya pryatat' ot
nee Bibliyu, podkladyval ej drugie knigi. No rezul'tata ne bylo; vernee, esli
byl, to byl otricatel'nym. Luchshim i, v obshchem, edinstvenno vozmozhnym sposobom
obshcheniya s  nej  v  te minuty,  kogda bolezn' ovladevala eyu, bylo terpenie  i
narochitoe  ravnodushie.   Togda  bystree  vsego  ona   vozvrashchalas'  v  sebya,
prekrashchala bredit', delalas'  opyat' molchaliva,  zadumchiva, v kakom-to smysle
normal'na i dazhe zabotliva.
     Odnako  den' rozhdeniya  etot  nadlomil  Haritona  -  on chuvstvoval  eto.
Prislushivayas'  teper' k svoim chuvstvam, on ne nahodil v sebe  k  nej nichego,
krome  zloby i otvrashcheniya. Glavnoe, horosho znaya proyavleniya ee bolezni, on ne
mog  poverit'  v  to,  chto  dejstvovala  ona sovershenno  uzh  bessoznatel'no.
Nesmotrya ni na chto, ne mogla ona ne ponimat', chto eto raznye veshchi - donimat'
svoimi brednyami ego odnogo i ustroit'  vsyu etu scenu pered nachal'stvom  ego.
Mozhet byt', lish'  otchasti, no dolzhna byla ona otdavat' sebe otchet v tom, chto
postupkom svoim podstavlyaet pod udar ego kar'eru.
     Edinstvennoj  lozhkoj  meda vo vsej etoj bochke  degtya bylo to, chto  Vera
Andreevna  vyzvalas'  provodit' ego.  Pochti  vsyu  dorogu ona vela pod lokot'
Zinaidu Olegovnu, staralas' uspokoit' ee, ulybalas'. Potom pomogala Haritonu
ulozhit' ee  v  postel'. Neuzheli  stala  by  ona delat' vse  eto  dlya  chuzhogo
cheloveka? Znachit?.. Znachit on dlya nee uzhe ne sovsem chuzhoj?
     Ne spala i Zinaida Olegovna. Sidela pod tusklym nochnikom  v  krovati so
staroj  Bibliej v  rukah.  SHiroko  raskrytymi  glazami  glyadela  ona  skvoz'
poslednie  stranicy   ee,   i   videlis'  ej  trubyashchie   Angely  s  groznymi
chelovecheskimi  licami;  smradnye   chudovishcha,  sletayushchie   s  nebes;   chernyj
ognedyshashchij  koloss, vyhodyashchij iz bezdny;  obezumevshie, mechushchiesya po Zemle v
strahe i yarosti, iznichtozhayushchie sami sebya lyudskie stada.
     Naizust', ne  vidya teksta,  tverdila  ona  stroki,  navsegda porazivshie
oslabevshij razum ee. |to byli  stroki ob iskuplyayushchih mukah i gore, ozhidayushchih
chelovechestvo v konce ego i bez togo nelegkogo puti. |to bylo obeshchanie lyudyam,
vynesshim vse stradaniya i  soblazny, dreva zhizni  posredi volshebnogo goroda -
dreva,  ploda  ot kotorogo ne  uspel poprobovat' izgnannyj iz raya  Adam. |to
bylo dannoe s nechelovecheskoj vysoty poslednee groznoe preduprezhdenie.
     "...ibo  vremya blizko. Nepravednyj pust' eshche  delaet nepravdu; nechistyj
pust' eshche skvernitsya; pravednyj da tvorit pravdu eshche, i svyatyj da osvyashchaetsya
eshche.  Se, gryadu  skoro,  i vozmezdie  Moe so Mnoyu,  chtoby vozdat' kazhdomu po
delam  ego.  YA esm'  Al'fa  i  Omega, nachalo  i konec, Pervyj  i  Poslednij.
Blazhenny te, kotorye soblyudayut zapovedi Ego, chtoby imet'  im pravo  na drevo
zhizni i vojti v gorod vorotami. A vne - psy i charodei,  i lyubodei, i ubijcy,
i idolosluzhiteli, i vsyakij lyubyashchij i delayushchij nepravdu. "
     Ne spala v svoej komnate Vera Andreevna.
     Ona ochnulas' etoj noch'yu, kogda Pasha na rukah nes  ee mimo kinematografa
na Sovetskoj.
     - Otpustite menya, pozhalujsta, - skazala ona emu. - YA sama dojdu.
     On otpustil ee. U nego togda  bylo stol'ko boli  v glazah. Ona  sdelala
shag i ponyala, chto neizvestno eshche - dojdet li. Vdrug on vzyal ee za ruku.
     - Vera, prostite menya, - skazal on. - Radi boga, prostite. YA tak uzhasno
razgovarival  s  vami. YA ne znayu, chto na menya nashlo. YA  zaputalsya sovsem.  YA
nichego etogo ne znal, kogda priehal syuda. Pover'te. YA tak izmuchilsya zdes' za
eti dva mesyaca; stol'ko vsego uspel ponyat', i stol'ko... sovershit' - bol'she,
chem za vsyu zhizn'. YA tak ustal. YA ne znayu, chto mne delat'. A, mozhet byt', uzhe
i pozdno chto-to delat'. U menya takoe chuvstvo, budto zatyagivaet menya kakaya-to
voronka,  i ya provalivayus', skol'zhu - vniz, vniz  - i ne vybrat'sya mne. A vy
samaya luchshaya, Vera, samaya svetlaya. Vas eto vse vovse ne dolzhno by kasat'sya.
     Ona vdrug zaplakala opyat' - ot napryazheniya, ot ustalosti, ot bessiliya.
     - Pasha, Pasha! - skazala ona. - CHto zhe vy delaete s soboj? Zachem?
     - A chto zhe mne delat', Vera?
     - Ostav'te vy etu rabotu, Pasha. Vy tak ne smozhete.
     - A dal'she?
     - Dal'she? Poprosite Ego pomoch'  vam. Otdajte  Emu sebya, svoyu volyu, svoyu
sud'bu.  Pover'te v to, chto On luchshe  vas  smozhet imi  rasporyadit'sya.  I  On
pomozhet vam, On obyazatel'no pomozhet. Tol'ko pover'te Emu.
     On togda vzglyanul na nee ochen' stranno.
     - A ostal'nym? - sprosil on. - Pochemu zhe nuzhno prosit' Ego? Razve On ne
v otvete za vseh?
     Pozadi  nego na  afishe pod fonarem ulybalos' schastlivo ogromnoe zhenskoe
lico. Ona ne nashlas', chto otvetit' emu. Ona tol'ko chuvstvovala bol' ego, kak
svoyu. I ne znala, kak pomoch' emu.
     Teper'  zabotami  Arkadiya   Isaevicha  prinyavshaya  goryachuyu  vannu,  dvumya
odeyalami ukutannaya do podborodka, ona lezhala v krovati s rezinovoj grelkoj v
nogah,  prislushivayas'  to k  groznym  zvukam nenast'ya,  to k golosu |jslera,
sidevshego na stule vozle nee, neskol'ko poslednih minut zhalobno i nastojchivo
ugovarivayushchego  ee vypit'  razbavlennogo  spirta.  Za stenkoj,  v  komnate u
pianista,  v ego krovati, spal  mal'chik, vytashchennyj iz petli. No  mysli Very
Andreevny byli teper' daleko i  ot etogo mal'chika,  i  ot bormochushchego chto-to
starika s  granenym  stakanom v  ruke, i  ot  tesnoj komnaty,  i  ot  nikomu
neizvestnogo  gorodishki  so strannym  nazvaniem Zol'sk.  Ochen'  hotelos'  ej
tol'ko ostat'sya sejchas  odnoj, chtoby nazojlivyj starik etot poskoree ushel, i
togda, s usiliem soobraziv,  nakonec, chto emu nuzhno, pripodnyala ona golovu i
priotkryla rot. Strashno zasuetivshijsya Arkadij Isaevich  ostorozhno vlil  ej  v
glotku obzhigayushchij,  vyzvavshij  muchitel'nyj spazm napitok, proglotit' kotoryj
udalos'  ej  s  bol'shim trudom;  tut zhe  dal ej zapit' vody i podnes  k licu
korochku chernogo dushistogo hleba.
     Ot hleba ona molcha otkazalas' i povernulas' licom k stene.
     Zachem-to polozhiv gorbushku na stul, s kotorogo podnyalsya, |jsler tihon'ko
proshel k vyhodu, vyklyuchil svet i besshumno prikryl za soboyu dver'.
     Ne spal svoyu pervuyu noch' v tyur'me Evgenij Ivanovich Vol'f.





     Zalyazgal   zamok,  otvratitel'no  zaskripeli   petli,  zheleznaya   dver'
otkrylas', i  poyavivshijsya na  poroge nadziratel',  poigryvaya svyazkoj klyuchej,
pridirchivym  vzglyadom osmotrel odinochku. Soderzhanie  ee,  vklyuchavshee v  sebya
pripodnyavshegosya  na  topchane  Evgeniya Ivanovicha,  vidimo,  ne  vyzvalo v nem
podozrenij. Ne skazav ni slova, on otoshel v storonu, a na ego meste poyavilsya
borodatyj  vysokij  muzhchina  let pyatidesyati na vid,  v  pensne, s  tryapichnym
uzelkom v  rukah. Mel'knuvshij  pozadi  muzhchiny konvoir  prikazal  "Vpered!",
muzhchina shagnul v kameru, i dver' za nim zakrylas'.
     Eshche  ne zakonchilos' lyazgan'e,  a  novyj sosed Vol'fa  uzhe  proshel cherez
kameru, brosil uzelok  na pol, i, prisev na taburet v uglu, beglym povorotom
golovy  izuchil  obstanovku. Pomimo topchana s Evgeniem Ivanovichem i tabureta,
na  kotoryj  prisel  muzhchina,  v prodolgovatoj  kamere  imelis':  derevyannyj
krashenyj stol, rzhavaya rakovina i parasha.
     -  |litarnoe  pomeshchenie,  -  vnushitel'nym basom  obobshchil  muzhchina  svoi
vpechatleniya  i,  privstav  na sekundu, protyanul  Evgeniyu  Ivanovichu ruku.  -
Gvozdev Ivan Sergeevich.
     - Vol'f,  -  ostorozhno prikosnulsya k  ladoni  ego Evgenij  Ivanovich, no
golos  ego  sproson'ya ne poslushalsya,  on prokashlyalsya i  povtoril.  -  Vol'f,
Evgenij Ivanovich.
     - Budem znakomy, - kivnuv, konstatiroval vnov'  pribyvshij. - Davno li v
nashih krayah? Vprochem... pervyj den', - tut zhe i otvetil on sam sebe.
     - Pochemu vy znaete?
     - Brilis', - korotko poyasnil Gvozdev. - A za chto vzyali?
     - Ni za chto, - pechal'no pokachal golovoj Evgenij Ivanovich.
     - Rezonno, - snova kivnul tot. - Vy v shahmaty ne igraete?
     - Net.
     - |to zhal'. Esli ne sekret, vy kto po professii?
     - YA v otdele kul'tury rabotal.
     - Postojte... Vy skazali, Vol'f? Nu, razumeetsya - Vol'f! Da  ya ved' vas
znayu. |to ved'  vy proshloj osen'yu provodili kampaniyu po inspekcii epitafij -
po linii "Soyuza bezbozhnikov"?
     Evgenij Ivanovich smutilsya slegka.
     -  Kogda  likvidirovalis'  nadpisi  o  voskresenii  iz  mertvyh i  tomu
podobnom mrakobesii? Kak zhe, kak zhe - Evgenij Ivanovich! Nu, chto zhe, osobenno
rad poznakomitsya. Vsegda priyatno sidet' s obrazovannym chelovekom.
     - A vy, prostite...
     - A ya istorik. Specialist po rabovladel'cheskim civilizaciyam. Prepodaval
v  Arhivnom  institute.  Nu,  eto,  vprochem,  tozhe  uzhe istoricheskij fakt. V
poslednee  vremya  professional'nyj  "stoverstnik"   i   po  sovmestitel'stvu
mogil'shchik  trudyashchegosya  elementa.  V  smysle  -  chernorabochij   na  zol'skom
kladbishche. Takzhe po sovmestitel'stvu - shpion v pol'zu anglijskoj burzhuazii.
     Evgenij Ivanovich prokashlyalsya.
     - Odnako kak zhe my budem zdes' spat' vdvoem? - probormotal on.
     - Nu,  eto pustyaki. Ne bespokojtes';  soznavaya svoyu rol'  prishel'ca, na
topchan ya  ne  pretenduyu.  Pomeshchus' na polu -  vot tak  vot, - pokazal rukami
Sergej  Ivanovich,  -  golovoyu  pod  stol.  Eshche i  mesto ostanetsya. Odinochnaya
kamera, uvazhaemyj Evgenij Ivanovich, v nashe vremya nepozvolitel'naya roskosh'. V
obshchej, iz kotoroj ya k vam peremestilsya, na vosem' mest segodnya bylo, esli ne
oshibayus',   semnadcat'   chelovek.   Tak   chto   my   s  vami   nahodimsya   v
privilegirovannom  polozhenii.  Vam-to,  vprochem,  i  po  social'nomu statusu
polagaetsya. A  vot naschet moego pereezda,  priznayus', glozhut menya  nekotorye
somneniya.  Esli  tol'ko eto ne prostaya sluchajnost', to logicheskoe ob®yasnenie
mozhet byt' odno... No, vprochem, ne stoit operezhat' sobytiya.
     - A vy davno zdes' sidite?
     - Da uzh mesyaca tri. S fevralya.
     - Skazhite, a kak zdes'  obstoyat dela  so svidaniyami, nu, i  voobshche... s
poryadkami... S peredachami, ya imeyu v vidu?
     -  S  poryadkami  kak i vezde, drazhajshij Evgenij Ivanovich, - socializm i
polnoe  torzhestvo  idealov. Kazhdomu  po  trudu, a  poskol'ku  trud  tyuremnym
rasporyadkom ne  predusmotren,  to,  sootvetstvenno...  Svidaniya  v  processe
sledstviya zapreshcheny, odnako peredachi dopustimy i dazhe inogda dohodyat  - esli
soderzhimoe nikogo osobenno ne soblaznit. Menya eti problemy, vprochem, nikogda
ne  kasalis',  tak kak  peredachi mne nosit' nekomu...  Nu-s,  -  dobavil on,
potyanuvshis' k uzelku, - pora odnako raspolagat'sya.
     Podnyavshis' s topchana, Vol'f bespokojno proshelsya do dveri i obratno.
     - Kotoryj chas, vy sluchajno ne znaete?
     - CHto-to okolo chasa nochi. A vy kuda-nibud' toropites'?
     - Kak vy  dumajte, Ivan  Sergeevich, pochemu menya ne vyzyvayut  na dopros?
Mne ne pred®yavili do sih por nikakogo obvineniya.
     Gvozdev ot dushi rassmeyalsya.
     - Sancta simplicitus. Kakoj dopros? Na  pervyj dopros menya vyzvali, daj
Bog pamyati, cherez poltora  mesyaca. Rasslab'tes' i zhivite polnocennoj zhizn'yu.
Ne bespokojtes'  o vremeni.  Vremya,  esli zadumat'sya horoshen'ko, vsego  lish'
uslovnost' dosuzhej  chelovecheskoj  mysli - kak linii meridianov na globuse. A
za etimi stenami my s vami nahodimsya v vechnosti, uvazhaemyj Evgenij Ivanovich.
Kakaya  raznica,  kotoryj chas? Otboj proshel, do pobudki eshche daleko. Zdes' eto
edinstvenno  znachimye  vremennye  edinicy. Da  i  te  dovol'no  uslovny. Vy,
kstati, kogda-nibud' slyshali o tom, chto vremeni bol'she ne budet?
     Rasstoyaniya v  kamere pozvolyali sdelat' chetyre shaga v odnom napravlenii.
Sev na  mesto, Evgenij Ivanovich zazhmurilsya i obhvatil  golovu rukami. Pervyj
razgovor posle vynuzhdennogo molchaniya, pohozhe, zanovo vskolyhnul ego dushu.
     - Za chto? - proiznes on s nepoddel'nym otchayan'em v golose. - Za chto vse
eto?
     Gvozdev  otorvalsya  na sekundu  ot  svoego uzelka, vnimatel'no na  nego
posmotrel.
     -  Esli  pod  dannym  voprosom  vy  razumeete  svoyu  provinnost'  pered
sushchestvuyushchej vlast'yu, to  vopros vash bessmyslenen. No esli  v etih stenah vy
uspeli  podnyat'sya  do  osoznaniya  karmicheskoj  suti  chelovecheskih  sudeb, to
pokopajtes' poluchshe v svoej dushe, i ya uveren, chto otvet najdetsya.
     Evgenij Ivanovich podnyal  golovu i minutu smotrel na Gvozdeva osolovelym
vzglyadom.  Tot snova  uzhe  vozilsya  s  uzelkom. Razvyazav ego,  on  akkuratno
vylozhil na stol hlebnyj paek, derevyannuyu lozhku i kakuyu-to knigu.
     - Kstati  o  karmicheskoj suti, - dobavil on.  - Vy ne odolzhite mne vashu
divnuyu podstilku na pervuyu  noch'?  Zavtra nadziratel' obeshchal pozabotit'sya  o
moem spal'nom meste. No v samom dele, ne idti zhe emu noch'yu na sklad.
     -  Voz'mite,  -  skazal Evgenij  Ivanovich, tyazhelo vzdohnuv,  podnyalsya i
vstal v uglu, oblokotivshis' o stenu.  - YA nikomu ne delal zla v svoej zhizni.
YA hotel  vsego lish' spokojno  dozhit' do starosti. Mne  ostavalos' do  pensii
poltora goda.
     - Ne  pechal'tes',  -  posovetoval Gvozdev, prinimayas' za podstilku. - YA
podelyus' s vami prostoj istinoj, Evgenij Ivanovich, kotoraya v podlinnom svete
otkrylas'  mne  tol'ko  zdes'. Ona ne nova,  no  stoit  togo,  chtoby  inogda
zadumat'sya  o nej. Kazhdyj chelovek greshen. I kazhdyj  za te ili inye dela svoi
dostoin  nakazaniya. Esli Bog reshil nakazat' vas uzhe v  etoj zhizni - to eto k
luchshemu, pover'te. Znachit, on eshche ne okonchatel'no mahnul na vas rukoj.
     Vdvoe  slozhiv i rassteliv na  polu podstilku,  Gvozdev  kinul  pod stol
sil'no pohudevshij uzelok svoj i momental'no ulegsya.
     -  Da i  esli  podumat' horoshen'ko, - prodolzhil on uzhe  iz-pod stola, -
nastol'ko li ser'eznoe  eto  nakazanie,  chtoby tak perezhivat' iz-za  nego. V
sushchnosti, eto i ne nakazanie  dazhe, a  ispytanie - dazhe ne iz samyh surovyh.
CHto  tam budet  dal'she, ob  etom rano  zadumyvat'sya,  a  poka chto  rech' idet
vsego-to ob ogranichenii nashej s vami svobody peremeshcheniya v prostranstve. Nu,
eshche  ob  otsutstvii  privychnogo  urovnya  komforta. Vse  eto,  golubchik  moj,
pustyaki.  Podlinnye ispytaniya  proishodyat  v dushe cheloveka.  Moj  vam sovet,
schitajte  eto  ne  nakazaniem, a  podarkom sud'by,  vykin'te  iz golovy  vse
zaboty, zabud'te o  planah, o  nezakonchennyh delah,  o vremeni  - dumajte  o
vechnom, postigajte sebya  v etom mire.  Tak li uzh chasto  predostavlyalas'  vam
podobnaya  vozmozhnost'  v  vashej  predydushchej  zhizni?  Pover'te  mne,  Evgenij
Ivanovich, v etoj kamere pered  vami  otkryvayutsya neobozrimye gorizonty duha.
Zakazhite  v  biblioteke  horoshie  knigi.  Polistajte  dlya  razgona  hotya  by
"Progolomeny" Kanta. Zdeshnyaya biblioteka  ochen' ne durna. Dolzhno byt', ona ne
sostoyala pod vashim nadzorom.
     - A chto, vy dejstvitel'no byli shpionom? - pointeresovalsya vdrug Evgenij
Ivanovich.
     Gvozdev dazhe vylez iz-pod stola, prisel na polu i posmotrel na Vol'fa s
iskrennim lyubopytstvom.
     -  Nu,  ya  imel v  vidu,  -  nemnogo  smutilsya  tot.  -  Vas hotya by za
chto-nibud' konkretnoe arestovyvali?
     - Vy hotite  sprosit'  - sovershil  li  ya kakoj-nibud' prostupok  protiv
grazhdanskogo  obshchestva?  Formal'no, kazhetsya,  net.  A  po sushchestvu,  vse my,
zhivushchie zdes', ezhednevno sovershaem odno  bol'shoe  obshchestvennoe prestuplenie.
No eto, vprochem, sovsem drugaya tema dlya razgovora.
     - YA ne ponimayu vas.
     - Znachit, vy schastlivyj chelovek, Evgenij Ivanovich.
     Vol'f vzdohnul, podoshel k stolu i vzyal v ruki  knigu,  kotoruyu  Gvozdev
dostal iz uzelka.
     - "Prestuplenie i nakazanie".
     - Da.  Perechityvayu, znaete li, s bol'shim  udovol'stviem. Mezhdu  prochim,
tol'ko  teper' vizhu,  chto napisano-to bylo ne o tom, a  o nashem vremeni. I o
nashej s vami sud'be v tom chisle.
     - CHto vy imeete v vidu?
     Ivan Sergeevich usmehnulsya slegka i oblokotilsya o nozhku stola.
     - YA  ved'  ne  oshibayus' - vy byli prizvany sledit' za  idejnoj chistotoj
zol'skogo  knizhnogo  fonda?  Skazhite, eta  kniga  eshche hranitsya  v  gorodskoj
biblioteke?
     - Pochemu zhe net? Iz Dostoevskogo na iz®yatie prohodili tol'ko "Besy".
     - Nu da, nu da. Znaete, esli so  vremenem chto-nibud' spaset Rossiyu, tak
tol'ko Bozh'e chudo i glupost'  ee tiranov. Vot vam, Evgenij Ivanovich, nikogda
ne prihodilo  v  golovu, chto eto,  v  sushchnosti, odno i  to  zhe:  ukokoshit' i
ograbit' zluyu starushku, chtoby oschastlivit' sotnyu horoshih lyudej; unichtozhit' i
ekspropriirovat' burzhuev, chtoby oschastlivit' mirovoj  proletariat? Razve eto
ne odna ideya?
     Vol'f ne otvetil.
     - Ee,  pravda,  vsegda byvaet  trudno osushchestvit'  v  chistom vide.  Pod
goryachuyu ruku vsegda popadayutsya zaodno i sovershenno postoronnie lyudi, kak to:
sestry, esery, intelligenty  i tomu podobnye. No delo dazhe ne v etom. V suti
svoej  vse  udivitel'no  prosto.  Delo v  tom,  chto esli  Boga net,  to  vse
pozvoleno, cel' opravdyvaet sredstva, i  v teorii Raskol'nikova  net iz®yana.
Esli  zhe  Bog est', to  est'  nravstvennye zapovedi, kotorye glasyat, chto  ni
ubivat', ni grabit' nel'zya ni pri kakih obstoyatel'stvah, i  nikakaya  cel' ne
sposobna opravdat' beznravstvennyh sredstv ee  dostizheniya. Samoe obidnoe to,
chto  vse,  reshitel'no vse, chto  sluchilos'  s nami, do  poslednej tochki  bylo
predvideno, kogda pokolenie,  unichtozhivshee etu stranu, eshche  i ne rodilos' na
svet.  Vsya sud'ba  Rossii predskazana i  preduprezhdena.  No nikto,  ni  odin
gorlopan,  iz  pochitavshih sebya  russkimi  intelligentami,  ne dal sebe truda
ponyat'.  Tak  chto  zhe  teper'  udivlyat'sya?  Nashe  s  vami  prebyvanie  zdes'
-rezul'tat vse  toj zhe  idei - Boga  net,  i cel' opravdyvaet sredstva. Ved'
Boga net, Evgenij Ivanovich?
     - YA ni v chem ne vinovat, - skazal vdrug Vol'f, prisel na kraj topchana i
stal  smotret' v ugol kamery;  vzglyad  ego sdelalsya gorek.  -  Vy,  konechno,
mozhete smeyat'sya nado mnoj za eti epitafii - smejtes', pozhalujsta, no  imejte
v  vidu, ya vsyu  svoyu  zhizn' staralsya nikomu ne sdelat' zla. Esli vy verite v
Boga, togda ob®yasnite  mne, pochemu on tak nespravedliv. Pochemu  odnim v etoj
zhizni  daetsya vse  -  den'gi, slava, talanty - vse! A drugim nichego, ni dazhe
spokojnoj chelovecheskoj zhizni. YA v yunosti proboval pisat' stihi  - u  menya ne
poluchalos'. Proboval risovat' - tozhe ne poluchalos'. I ya ne roptal. YA dumal -
menya zhdet obychnaya, tihaya zhizn'. U moego otca byli den'gi. YA ne byl leniv. Vy
skazhete - ya melko  myslyu, ne  vozvyshenno, ne  filosofski. No ya hochu  ponyat':
esli ya  sozdan  na etoj Zemle chelovekom,  s  moimi  chelovecheskimi zhelaniyami,
nadezhdami, mechtami, to neuzheli tol'ko dlya togo, chtoby ya vsyu zhizn'  borolsya s
nimi, gnal ih ot sebya, stremyas' k  chemu-to  inomu? Razve ne estestvenno  to,
chto ya  hotel nemnogo  chelovecheskoj radosti, hotel,  chtoby sbylis'  moi samye
prostye mechty. Esli zhe s samogo  nachala  ya  dolzhen byl  prinesti ih v zhertvu
kakim-to abstraktnym nravstvennym  cennostyam i ne pytat'sya dostich' nichego  v
etoj koshmarnoj i  nishchej zhizni, togda ya ne ponimayu, zachem bylo sozdavat' menya
takim? Mezhdu prochim, Ivan Sergeevich,  - dobavil on tiho, - iz rajkoma u menya
bylo ukazanie  snosit' vse pamyatniki,  na  kotoryh est' nadpisi o  zagrobnoj
zhizni, i uzhe byli prislany rabochie.  A ya na svoj risk zastavil  ih  zatirat'
nadpisi, a ne vykorchevyvat' plity.
     Pokazalos', on vshlipnul.
     -  |to,  konechno,   blagorodno,  -   sovershenno  ser'ezno  kivnul  Ivan
Sergeevich. - No chto kasaetsya nravstvennyh cennostej, vy naprasno schitaete ih
abstraktnymi. Zabvenie  ih drugimi lyud'mi, kak  vidite, ochen' konkretno b'et
sejchas  po vashej lichnoj  sud'be,  po  tem zhe  vashim  mechtam  i  chelovecheskim
radostyam. I tak proishodit vsegda - v bol'shej ili men'shej stepeni, - Gvozdev
zadumalsya, pomolchal minutu. - Znaete,  pochemu ya  veryu v Hrista? - sprosil on
vdrug.  - Ne potomu, chto on tvoril chudesa, ne potomu chto voskres iz mertvyh.
V etom  ya kak  raz ochen' somnevayus'. YA veryu  v Nego potomu, chto te neskol'ko
pravil - neskol'ko neslozhnyh, vsem ponyatnyh ogranichenij  svobody  cheloveka -
kotorye  ostavil On posle Sebya, do  sih por ostayutsya vernee, tochnee i polnee
mnogih  tomov zakonov, pridumannyh lyud'mi dlya togo, chtoby  organizovat'sya  v
etom  mire. Lyubomu  kolichestvu  lyudej v  lyuboj tochke zemnogo shara dostatochno
priderzhivat'sya ih mezhdu soboj, chtoby tam, gde oni zhivut, nemedlenno vozniklo
to samoe sovershennoe obshchestvo, k kotoromu tak stremyatsya lyudi vo vse vremena.
     - Esli by eshche ih nachali priderzhivat'sya vse srazu, - zametil Vol'f.
     - Nevozmozhno, -  soglasilsya Gvozdev. - Razom nevozmozhno.  No  kazhdomu v
otdel'nosti  nachat' nikogda ne pozdno.  I nikakoe  obshchestvo etomu ne pomeha,
pover'te. |to tol'ko tak kazhetsya, chto sreda  nemedlenno zaest. Glavnoe  - ne
idti  na kompromissy, ne  ubezhdat' sebya, chto  radi takoj-to  gromadnoj celi,
takoj-to  malen'kij  pustyachok mozhno sebe pozvolit'...  Nu i eshche, pozhaluj, ne
nuzhno boyat'sya smerti.
     Evgenij Ivanovich posmotrel na  nego kak-to diko. Gvozdev,  kazhetsya,  ne
zametil etogo, ulybnulsya kakim-to myslyam svoim.
     -  Ne  sochtite  za kompliment, Evgenij Ivanovich, -  prodolzhil  on, - no
priyatno, chto u nas  s vami interesnyj razgovor poluchaetsya. |tot vash vopros -
naschet  chelovecheskih zhelanij  -  ves'ma  ser'eznaya shtuka  na samom dele. CHto
predpisano cheloveku v etoj  zhizni -  asketizm ili radost'? Kto bolee "ugoden
Bogu"  - kakoj-nibud' otec-pustynnik,  glyadyashchij  na  etu zhizn' s prezreniem,
edva ne s nenavist'yu, zhazhdushchij tol'ko odnogo - zhizni inoj; ili homo delektus
-  chelovek raduyushchijsya. Vam ne prihodilos' sluchajno chitat' Berdyaeva? Vprochem,
pardon, vopros,  konechno,  neumestnyj.  Lichno mne  mnogoe  ne nravitsya v ego
ideyah. Uzh ochen'  nazojlivo on sravnivaet nashu zhizn' s syp'yu na lice, tverdit
o pryshchavosti i boleznennosti  chelovecheskoj suti, ob iznachal'noj  grehovnosti
zhizni zemnoj. No kto zhe  vse-taki prav - Berdyaev ili  Bethoven,  poyushchij etoj
zhizni  odu k  radosti? Soglasites', ser'eznyj  vopros, bez nego cheloveku  ne
opredelit'sya.  A otvet, po-moemu, sovershenno  ocheviden.  Dostatochno prostogo
logicheskogo  uprazhneniya. V  chem sut'  dobrogo  postupka?  Sdelat' tak, chtoby
drugomu  bylo  radostno.  Znachit,  esli  my  prinimaem  dobro  za  plyus,  za
polozhitel'nyj polyus zhizni, to i radost' my dolzhny prinyat' za plyus. Esli Bogu
ugodno dobro, to,  znachit, emu  ugodna i  radost'. Esli Bogu ugodna byla  by
pechal', to nam sledovalo by tvorit' zlo, ne tak li?
     - U vas vse po polochkam,  - skazal Evgenij  Ivanovich. - Vam proshche. No i
po-vashemu vyhodit, chto ya prav. YA hochu zhit'.
     -  Vy  pravy  bez  somneniya.  ZHizn'  horoshaya  shtuka.  Esli  by  eshche  vy
soglasilis' so mnoj, chto zhizn' i kar'era,  radost' i den'gi - nemnogo raznye
veshchi.  Radost' ved'  - eto ne sama zhizn',  a nashe  vospriyatie  ee.  Lichno ya,
naprimer,  schitayu, chto prozhil  za etimi stenami tri mesyaca polnocennoj i,  v
obshchem, radostnoj zhizni. U menya, v chastnosti, nikogda do sih por  ne bylo tak
srazu  mnogo interesnyh  sobesednikov, kak zdes'. Vse zavisit  na samom dele
tol'ko ot vas.
     Vol'f nichego ne otvetil na eto.
     - Odnako  ya by vzdremnul nemnogo, - pomolchav, zametil Ivan  Sergeevich i
popravil uzelok pod stolom. - Skoro nachnut dolbit' v dver',  togda my smozhem
prodolzhit' nash slavnyj  disput. Spokojnoj nochi, Evgenij Ivanovich, - zaklyuchil
on i snova rastyanulsya na podstilke.
     Na  etoj  podstilke v buryj  cvetochek eshche  v  proshluyu  pyatnicu  supruga
Evgeniya Ivanovicha gladila emu sorochki. Ona  sunula ee v  chemodan v poslednij
moment, skvoz' slezy oglyadyvaya komnatu i, vidimo, ne v silah soobrazit', chto
sleduet eshche sobrat' emu.
     Tusklyj zheltyj svet desyatisvechevoj lampy osveshchal gryaznyj cementnyj  pol
kamery,  kraya  podstilki,  nogi  zasopevshego uzhe  sokamernika  ego.  Evgenij
Ivanovich dolgo  eshche sidel, ne  shevelyas',  ustavivshis' na rvanye  bez shnurkov
botinki  na  nogah  u Gvozdeva, potom kak-to bokom povalilsya na svoj topchan,
podobral pod sebya koleni i, bezzvuchno prostonav, zakryl glaza.





     Pervaya Pashina mysl', kogda on vynyrnul iz zabyt'ya  etim  utrom, byla  -
prospal. Budil'nik ne prozvenel, ili  on zabyl  ego  zavesti.  No tut  zhe on
vspomnil, chto  segodnya  voskresen'e,  prospat' emu  nechego, togda on  zakryl
glaza i  snova zadremal.  V etoj mutornoj dreme  -  gde-to na samoj  granice
mezhdu  snom  i yav'yu - on  znal uzhe,  chto  probuzhdenie ne obeshchaet  emu nichego
radostnogo.  I  poetomu ostavalsya v nej pochti umyshlenno,  na sekundu  tol'ko
zaglyadyval  v  utro, i snova uhodil,  i  snova okazyvalsya  sredi  obmanchivyh
podvizhnyh zakonov inogo bytiya.
     No odnazhdy,  otkryv  glaza, on  ponyal, chto  son  ego  okonchen. Togda  v
sekundu  uletuchilis' prizrachnye obrazy, zhizn' ovladela Pashej  bez ostatka, v
golovu vskochilo  pohmel'e, i lavinoj  obrushilis'  muchitel'nye vospominaniya o
vcherashnem dne.
     Stol'ko iz  ryada  von  vyhodyashchih  sobytij  vmestila  v sebya vtoraya  ego
polovina,  chto trudno  bylo  dazhe  rasstavit'  ih  po  poryadku,  ne  to  chto
razobrat'sya v nih.  |to pis'mo iz Vel'yaminovo - Glebov arest; ves' etot den'
rozhdeniya - pyshnyj i bestolkovyj - na kotorom on  vypil k tomu zhe lishnego pod
konec; etot mal'chishka i... I Vera Andreevna.
     |to bylo uzhasno. |to prosto nevozmozhno bylo - to, kak on razgovarival s
nej tam,  na  ploshchadi. Kak  voobshche  mog  on  razgovarivat'  s  nej ob etom?!
Konechno, on byl p'yan, no,  pozhaluj, i ne vspomnit', kogda v poslednij raz on
nastol'ko teryal kontrol' nad soboj. Delo  dazhe  ne v tom,  chto on govoril ej
takie veshchi,  za odnu sotuyu kotoryh lyubomu  cheloveku legko ugodit'  na drugoj
konec materika; govorit' s nej  mozhno bez opaski o chem ugodno - eto on davno
ponyal. A prosto ni k chemu, nastol'ko ni k chemu ej bylo znat' obo vsem etom.
     CHto  teper'  budet  dumat' ona o  nem?  Zahochet  li  voobshche eshche  s  nim
obshchat'sya? Do sih por ona yavno dumala o nem luchshe, chem on est' na samom dele.
Ona  podozrevala, konechno, chem  prihoditsya emu  zanimat'sya. No, kazhetsya,  ej
predstavlyalis' v nem kakie-to dushevnye metaniya, somneniya, idei. Ona, pohozhe,
dumaet, chto on verit v Boga. On zhe do vcherashnego dnya  i ne predpolagal,  chto
ona verit  v Nego.  Vse-taki vse lyudi na  udivlenie zhivut  -  kazhdyj v svoem
izmerenii. |to pravda - to, chto skazala ona vchera na dne rozhdeniya - nikto ni
o  kom  ne znaet  nichego dejstvitel'no vazhnogo. Vse slovno  by  zaklyucheny  v
odinochnye kamery i perestukivayutsya mezhdu soboj, ne predstavlyaya dazhe,  s  kem
imenno.
     Ona reshila, chto on perezhivaet za svoyu bessmertnuyu dushu. A na samom dele
emu prosto  protivno i  strashno uchastvovat'  v etih  bessmyslennyh  zhestokih
igrah. Protivno  vrat'  Igoryu kazhdyj den', na  rabote  delat' vid,  chto  vse
proishodyashchee v poryadke veshchej. Strashno ponimat', chto  luchshaya  polovina  zhizni
ego  prozhita  naprasno;  chto  delo,  kotoromu  on  soznatel'no posvyatil  ee,
okazalos'  illyuziej, fikciej, kartonnoj maskoj, prikryvayushchej krovavyj  oskal
bessovestnogo rezhima.
     On  postupal v  yuridicheskij  institut s  veroj v  to, chto chelovechestvo,
skinuvshee s  sebya  tysyacheletnij  gruz  slashchavogo  hanzhestva, dvojnoj morali,
rabskoj pokornosti proizvolu, hotya i s trudom, hotya i s oshibkami, nachinayushchee
v dvadcatom veke novuyu samostoyatel'nuyu zhizn', sposobno razumno i spravedlivo
organizovat' ee.
     Tysyachi  let sud'by stran i  narodov zaviseli  ot prihotej i  nastroenij
vlastitelej.  Tysyachi let  bessovestnyj  grabezh bol'shinstva  radi  komfortnoj
zhizni   edinic  schitalsya   zakonnym   ustrojstvom   obshchestva.   Tysyachi   let
bessmyslennye  vojny zaglatyvali  milliony  chelovecheskih zhiznej. Tysyachi  let
lyudi, zhivushchie  tak, prodolzhali schitat' sebya ispoveduyushchimi  religiyu,  glavnye
zapovedi v kotoroj - ne ubij, ne ukradi, vozlyubi blizhnego, proshchaj vragam.
     I vot, nakonec, prishlo vremya, poyavilsya shans u cheloveka chestno vzglyanut'
na  svoyu zhizn',  na  samogo  sebya,  vzvesit'  i  ocenit' svoi  celi  i  svoi
sposobnosti,  razumno reglamentirovav  ustrojstvo obshchestva, ogradit' sebya ot
svoih  zhe slabostej i porokov. Emu, Pashe Kuz'kinu, povezlo rodit'sya imenno v
eto  vremya,  i  pyatnadcat'  let  svoej  zhizni on posvyatil  teorii  razumnogo
ustrojstva chelovechestvom svoego bytiya.
     I chto zhe iz etogo vyshlo? Ocherednoj, stokrat strashnejshij  vitok nasiliya,
zhestokosti  i  nespravedlivosti.   Bezumnyj  v  svoej  bescel'nosti  terror.
Cinichnaya, krovavaya orgiya novyh hozyaev zhizni.
     Tak,  mozhet byt', v etom i zaklyuchena podlinnaya priroda  cheloveka? Mozhet
byt',  ta,  kazavshayasya  pritorno  fal'shivoj,  absurdno  neprisposoblennoj  k
real'noj  zhizni, hristianskaya  moral',  byla vse  eto  vremya  hot'  kakim-to
sderzhivayushchim faktorom dlya tupogo stada lyudej?
     On  ne stal ob®yasnyat'  ej etogo vsego vchera.  Poboyalsya razocharovat' ee.
Potomu  chto  znal,  chto ej voobshche ne  interesny  ni social'nye  problemy, ni
obshchestvennye vzglyady  lyudej.  Ej interesny sami lyudi  i  to, chto  v dushe ih.
Odnazhdy ona skazala  emu: "Lyudi byvayut  zlymi,  tol'ko kogda ih  mnogo." Dlya
vremeni,  v  kotorom zhivut oni, ona  neveroyatno apolitichnyj  chelovek.  Bolee
nepodhodyashchej  kandidatury dlya deputata  Verhovnogo  Soveta  dazhe i pridumat'
bylo  nel'zya.  Kstati,  za  vsemi  etimi  otchayannymi istoriyami, on  i  zabyl
pogovorit' s nej  ob etom. Interesno, chto eto nashlo na Baeva vchera?  Pohozhe,
chto ona prosto priglyanulas' emu.  Esli tak, to trudno dazhe predstavit' sebe,
chto mozhet iz etogo poluchit'sya. Nichego horoshego - uzh eto tochno.
     K nej  voobshche  pochemu-to  udivitel'no  tyanet  samyh  raznyh  lyudej. Nu,
konechno,  ona ochen' krasiva. No chto-to est' v nej eshche i pomimo krasoty. Emu,
naprimer, pochemu-to vsegda hotelos' rasskazat' ej o sebe bol'she, chem drugim.
Nadya ved' tozhe krasivaya zhenshchina, hotya samomu emu kak-to  trudno uzhe ob  etom
sudit'. Oni prozhili vmeste odinnadcat' let, no tak nikogda i ne rasskazal on
ej o Pavle Kuz'miche. A Vere rasskazal vdrug.
     Voobshche  v poslednee vremya  on  chuvstvuet k  nej chto-to  osoboe.  CHto-to
nepohozhee ni na kakie drugie chuvstva. CHto-to, chto nikogda ne chuvstvoval on k
Nade. On privyk  schitat' sebya  racional'nym chelovekom, i nikogda ne pridaval
ser'eznogo  znacheniya  vsyakogo roda  poemam  o  lyubvi,  kotoraya  nepodvlastna
razumu,  kotoroj vse  nipochem.  Nadya  v  svoe  vremya  - v institute -  ochen'
nravilas'  emu,  no zhenit'ba  ego na nej  byla  vpolne razumnym,  obdumannym
shagom.
     On  nameren  byl mnogo rabotat' posle  polucheniya diploma.  Togda byla u
nego eshche massa illyuzij otnositel'no sozdavavshejsya na  ego glazah yuridicheskoj
sistemy  strany.  Mechtal  on stat'  so  vremenem  izvestnym  na  vsyu  stranu
advokatom,  libo  dazhe  avtorom  sovershenno  novyh,  neotkrytyh do  sih  por
chelovechestvom  principov yurisprudencii.  Smutno  grezilas'  emu  slava. I on
ponimal, chto vremeni na devushek i holostye zabavy nemnogo otpushcheno dlya nego.
Nadya nravilas' emu, potomu chto byla krasiva i umna ne v primer mnogim drugim
znakomym  ego devushkam.  On  yasno predstavlyal ee svoej zhenoj:  pomoshchnikom  v
rabote,  sposobnym  ocenit'  to, chem  zanimaetsya  on,  drugom,  mater'yu  ego
rebenka.  CHto  uzh skryvat'  -  vazhnym  bylo  i  otsutstvie  u  nee, korennoj
rostovchanki, zhilishchnyh problem. I na pyatom kurse on sdelal ej predlozhenie.
     To, chto chuvstvoval  on teper' k Vere  Andreevne, bylo sovsem  drugim. I
prezhde   vsego,  sledovalo  priznat',  chto  chuvstvo   eto  bylo   sovershenno
irracional'no. On  ne  predstavlyal sebe,  chto mog by brosit' radi nee sem'yu,
syna.  On  ne sobiralsya probovat'  soblaznit'  ee, sdelat' lyubovnicej -  dlya
etogo on slishkom uvazhal ee. No kak-to  nezametno on ochen' privyazalsya  k nej.
Pochemu-to vse vremya tyanulo ego byt' vozle  nee. Esli  ne videl on ee hotya by
den', nachinal  skuchat',  iskal povod zajti  -  domoj  ili v  biblioteku.  Na
rabote, doma, za lyubym  zanyatiem on  vdrug lovil sebya na  tom, chto dumaet  o
nej, vspominaet poslednij ih razgovor ili gotovitsya rasskazat' ej chto-to pri
vstreche.
     Vchera na Sovetskoj  v kakoj-to  moment emu vdrug stalo zhutko pri mysli,
chto mozhet on teper' poteryat'  ee druzhbu. On yasno oshchutil, chto ostanetsya togda
sovershenno odin v etom gorode. Da, pozhaluj, voobshche - v etoj zhizni.
     V kvartire bylo  tiho.  Mezhdu  neplotno sdvinutymi  shtorami  v okne byl
viden  kusok  pasmurnogo neba. Budil'nik  pokazyval chetvert'  odinnadcatogo.
Hotelos'  pochistit'  zuby  i  napit'sya  kofe.  Ne  hotelos' tol'ko vstavat'.
Pereborov  sebya, Pasha  vylez  iz posteli, nakinul halat, sunul nogi v starye
tryapichnye tapochki i s oshchushcheniem nehoroshej pohmel'noj legkosti v  tele, poshel
iz spal'ni.
     To, chto v sleduyushchuyu sekundu uvidel on, raspahnuv dver' v gostinuyu, bylo
nastol'ko osharashivayushchim, neveroyatnym, ni  s chem ne soobraznym, chto na minutu
on zastyl na poroge, okazavshis'  ne v silah  ni  perestupit' cherez  nego, ni
skazat' ni slova, ni soobrazit' chto-libo. Za  nakrytym k zavtraku zhurnal'nym
stolikom vozle okna  sideli v kreslah: spinoj k nemu - Nadya; licom k nemu...
Net, Pasha otkazyvalsya ponimat' chto-libo - Gleb!
     Vporu  bylo ushchipnut' sebya  za shcheku,  chtoby proverit', ne prodolzhenie li
eto  utrennej dremy.  Gleb, podnyavshis' iz kresla,  tozhe kak budto  zastyl na
meste i smotrel na nego radostno i glupovato ulybayas'.
     Pasha tak i  ne smog skazat' nichego. On  prosto brosilsya k Glebu i obnyal
ego. Tot, pohozhe, tol'ko chto vylez iz dusha, byl s  mokrymi volosami i odet v
Pashino sportivnoe triko. On po-detski prizhalsya k nemu, probormotal:
     - Zdravstvuj, brat, - i poceloval ego v shcheku.
     - Nu i nu, -  proiznes, nakonec,  Pasha, otstranyaya  i razglyadyvaya ego. -
Vot uzh, nechego skazat', syurpriz. Ty otkuda vzyalsya?
     - Iz Visloguz, - otvetil tot, siyaya.
     - A chto zhe takoe Natal'ya Vasil'evna?.. -  otpustiv  ob®yatiya, nachal bylo
on, no Nadya, gromko vzdohnuv, srazu perebila ego.
     -  Idi, umojsya, pozhalujsta,  - skazala ona, -  i sadis'  zavtrakat'.  YA
sejchas eshche kofe svaryu.
     Pasha i sam uzhe soobrazil, chto shodu nachinat' rassprosy bessmyslenno. On
eshche  neskol'ko vremeni postoyal  pered  Glebom, ulybayas'  i razglyadyvaya  ego,
zatem otpravilsya v vannuyu.
     Ottuda bylo slyshno emu, kak Nadya proshla na kuhnyu, razvela primus. Igorya
v kvartire ne bylo; dolzhno byt', on uzhe gonyal v futbol na pustyre.
     Pasha  dovol'no dolgo probyl v  vannoj: umyvalsya,  prichesyvalsya,  chistil
zuby - parallel'no s vneshnost'yu privodya  v poryadok i mysli svoi. Novyj  den'
nachinalsya  eshche bolee bezumno, chem  zavershilsya vcherashnij. Vsled za radost'yu k
serdcu ego podstupila trevoga. Uzhe yasno bylo emu: kakaya by istoriya ne stoyala
za etimi chudom - bespokojstv, a, veroyatno, i opasnostej  prineset  ona nikak
ne men'she, chem radosti.
     Ubezhat'  iz sledstvennogo izolyatora  on, razumeetsya,  ne mog, soobrazhal
Pasha,  razglyadyvaya v zapotevshem zerkale neskol'ko pomyatoe  otobrazhenie svoe,
ozhestochenno  oruduya zubnoj shchetkoj. Proshche predstavit', chto izolyator ubezhal ot
nego.  No togda  kakim zhe obrazom?  Ved'  ne pridumala  zhe  vse eto  Natal'ya
Vasil'evna. Znachit, upolnomochennyj navral ej. Radi chego?
     "Nu i vyhodnye!"  - lohmatya golovu  mahrovym polotencem, probormotal on
chut' ne vsluh.
     Kogda  on vernulsya v gostinuyu,  k zhurnal'nomu stoliku uzhe pridvinut byl
dlya nego stul, v keramicheskoj kruzhke, priyatno shchekocha  nozdri,  dymilsya kofe,
poyavilas' chistaya  tarelka, i Nadya,  kogda on podsel k  nim, vylozhila  na nee
yaichnicu  s  kolbasoj.  Para  obzhigayushchih  glotkov  chernogo  krepkogo  napitka
vosstanovili logicheskoj stroj ego myslej.
     - Nu, tak, golubchik, - proiznes  on, namazyvaya hleb maslom.  - Davaj-ka
srazu vse podrobno i po-poryadku.
     - YA Nade vse uzhe  rasskazal, - kak-to vinovato  razvel rukami  Gleb, po
telyach'i  glyadya  na  nego  vlyublennymi  glazami.  -  Nichego  ved' ya takogo ne
natvoril. A vot teper' ne znayu, chto i delat'. V obshchem, predsedatelya ya nashego
naprasno poslushalsya.
     On  nachal  rasskazyvat',  i  po  mere  togo,   kak  nebyvalaya  situaciya
raz®yasnyalas' pered Pashej, na  dushe u nego delalos' vse bolee mrachno. Istoriya
vyhodila skvernaya i ochen' nebezopasnaya - huzhe, chem mog on dazhe predpolozhit'.
Delo okazalos' vot v chem.
     Poltory nedeli tomu nazad,  pod vecher,  na konyushnyu,  gde vozilsya Gleb s
zherebyatami,  pribezhal syn  Visloguzovskogo  predsedatelya  Andryuha Vatnikov -
semnadcatiletnij  parnishka,  s  kotorym  byli  oni poslednee  vremya  druzhny.
Pribezhav, rasskazal emu,  chto k otcu ego tol'ko chto prishli dvoe milicionerov
s orderom na arest Gleba za antisovetskuyu agitaciyu, sprashivayut, gde im najti
ego, i skoro, vidimo, poyavyatsya zdes'.
     - Nu, ya, konechno, rasteryalsya, - rasskazyval Gleb. - Govoryu emu - ladno,
puskaj arestovyvayut.  Nikakoj agitacii ya ne vel - razberutsya tam i otpustyat.
No  Andryuha tol'ko  golovoj  zamotal.  Net, govorit,  ne otpustyat. V okruge,
govorit, za poslednij  god troih uzhe za agitaciyu etu  arestovali i ni odnogo
ne otpustili -  komu po pyat', a komu i po desyat' let namotali. Oni, govorit,
kogda  arestovyvayut,  ni  za chto  uzhe  ne otpuskayut, chtoby  ne  vyshlo, budto
oshiblis'.
     Okazalos', chto Andryuha pribezhal na konyushnyu s vedoma otca. Predsedatel',
po  ego  slovam, ochen' perezhival, chto nigde emu teper'  ne najti veterinara.
Prosil  on  syna  peredat'  Glebu,  chtoby uhodil  tot,  kuda  glaza  glyadyat,
perebilsya by gde-nibud' polgodika, a tam avos'  o nem i pozabudut  - byvali,
mol, v drugih kolhozah takie sluchai. Pust' blizhe k zime togda poprobuet Gleb
ostorozhno svyazat'sya s  nim, i on emu soobshchit - mozhno li budet emu vernut'sya.
Pasport on Glebu, konechno, ne mog otdat', zato peredal nemnogo deneg i velel
k materi ne zahodit', chtoby ne  arestovali  ee  za souchastie. On  zhe  sam ej
potom vse rasskazhet. Eshche prosil peredat', chtoby, esli vse-taki ego  pojmayut,
skazal  by  on,  budto  sluchajno  uvidel  milicionerov,  vhodyashchih  v  dom  k
predsedatelyu, stalo, mol, emu lyubopytno, chto tam takoe stryaslos',  podkralsya
on i podslushal pod oknami - okna v dome otkryty byli.
     - Tak  vot  i  ushel ya,  - vinovato ulybalsya  Gleb. -  Domoj-to, pravda,
zaskochil vse  zhe  - mat' na  ogorode byla,  deneg  vzyal i v  ryukzak pobrosal
koe-chto. Nu, i poshel pryamikom do Rostova, tam  sel na poezd - i v Moskvu. Po
Moskve pogulyal, posmotrel - metro, Kreml'. A na vokzale, kogda usnul, den'gi
u menya iz karmana vytashchili. Tak chto ostalsya ya bez kopejki, nu i reshil peshkom
dobirat'sya do vas. Za tri dnya vot doshel, - zaklyuchil on, glyadya pod stol.
     Pasha,  kogda  zavershilsya  rasskaz, v molchanii prikonchil  svoyu yaichnicu i
otkinulsya na spinku stula s kruzhkoj v ruke. Na Gleba on teper' ne smotrel, i
vsyakaya shutlivost' davno ischezla s ego lica.
     - Navernoe, ne nuzhno bylo etogo delat'? -  robko zametil Gleb, perevodya
vzglyad s Pashi na Nadyu i obratno. - Neuzheli zhe ni za chto posadili by?
     - Ty o religii v Visloguzah s kem-nibud' razgovory vel? - vmesto otveta
sprosil ego Pasha, vnimatel'no razglyadyvaya poverhnost' kofe v kruzhke.
     - Ni s kem, - ubezhdenno otvetil Gleb.
     - |to tochno?
     - Sovershenno  tochno.  Menya zhe  i predsedatel' preduprezhdal. Da  i s kem
vesti-to?  Ni svyashchennika, ni d'yakonov ne  ostalos' - odni  starushki. Vam vot
tol'ko v pis'mah pisal, nu, i s mamoj besedoval nemnozhko.
     - A pisal zachem? YA ved' preduprezhdal tebya, chto ne nuzhno.
     - YA ne  dumal, chto eto tak uzh... - potupilsya Gleb. - |tim ved' vsegda s
samymi rodnymi podelit'sya hochetsya. No neuzheli ih mogli by  vskryt'? My zhe ne
prestupniki, Pasha.
     - Ty skol'ko pisem za poslednee vremya k nam otpravil?
     - V aprele  poslednee, - stal vspominat' on. - Do etogo - v marte odno.
Pod rozhdestvo zatem, no eto eshche v Rostov.
     Pasha sverilsya pro sebya - pis'ma vse doshli.
     "V rozyske ego  netu, konechno, - soobrazhal  Pasha. - Razve chto  oper  ne
polenitsya po rodstvennikam projtis' i telefonogrammu prishlet."
     Gleb smotrel na nego, kak prilezhnyj shkol'nik na uchitelya.
     - Daj mne pis'mo, pozhalujsta, - poprosil on Nadyu.
     Ona, podnyavshis'  iz  kresla, podoshla  k knizhnomu shkafu, s verhnej polki
dostala pis'mo i molcha podala Pashe.
     - Ne ponimayu,  pochemu on  ne skazal mame,  - pozhal plechami Gleb, pokuda
Pasha vnimatel'no perechityval napisannoe Natal'ej Vasil'evnoj.
     -  |to-to kak raz  sovershenno yasno, -  ne otryvayas' ot  pis'ma, otvetil
Pasha. - On umnyj  muzhik  - etot Vatnikov -  ya ego pomnyu. Te, kogda  tebya  ne
nashli, reshili, navernoe, proverit' - ne znaet li mat' chego.  Ved' esli b ona
ne zabespokoilas', yasno stalo by, chto ona v kurse. Poetomu, vidish', i obyska
delat'  ne stali. Dolzhno  byt', proverili, chto net tebya, poka ona na ogorode
byla,  mozhet, akkuratno posmotreli  koe-chto po  yashchikam i ushli.  U  tebya byli
zapisi kakie-nibud'?
     - YA vse s soboj zabral, - pokachal golovoyu Gleb. - Vse  tut, v  ryukzake.
Knizhki tol'ko ostalis'  koe-kakie  -  Bibliya,  psaltir'.  Tak ved' mama tozhe
veruyushchaya. Starushkam zhe ne zapreshcheno.
     -  A, mozhet byt', chto  i Vatnikovu nichego ne skazali, - prodolzhil  Pasha
kak by sam s soboyu. - Udivitel'no, konechno, chto on ne poboyalsya. I synom ved'
riskoval. Na konyushne-to vas nikto ne videl?
     -  Nikto.  YA,  kogda   uhodil,  narochno  pastuham   nameknul,  budto  u
predsedatelya sejchas podslushal koe-chto - tak Andrej poprosil.
     - Umnyj muzhik, - povtoril Pasha.
     - CHto mne teper'  delat',  brat? - pomolchav, tiho sprosil ego Gleb. - YA
ved'  k vam tol'ko za sovetom priehal. YA zhe ponimayu - mne u vas nel'zya dolgo
ostanavlivat'sya.
     - YA  dumayu,  paru dnej  on u  nas mozhet  pozhit',  -  skazala  do  etogo
molchavshaya  Nadya  i  sdelala  udarenie  na  "paru  dnej".  -  Esli  chto,  to,
razumeetsya, on nam nichego ne govoril, a prosto kak budto v  otpusk navestit'
priehal.  Nuzhno  podyskat'  emu  ugol  v  kakoj-nibud'  derevne  poglushe,  i
pridumat' istoriyu.
     U Nadi kak vsegda uzhe bylo nagotove razumnoe reshenie. I Pashe kak vsegda
eto ne ponravilos'.
     Pomolchav eshche kakoe-to vremya, on vzdohnul.
     - Ladno, vse yasno, -  zaklyuchil on. - Zavtra koe-chto poprobuyu razuznat',
a tam posmotrim...  Nu, ne  veshaj  nos.  Bog dast, obrazuetsya  vse.  -  chut'
ulybnulsya on Glebu.  -  Kak eto ty tam pisal v poslednem pis'me: net v nashej
zhizni nichego nepopravimogo? Tak?





     Kogda solnechnym  martovskim  dnem, vyjdya iz doma,  vpervye uvidela  ona
Pashu v belom dvore ryadom s chernoj mashinoj,  on pokazalsya  ej ne takim, kakim
byl  v dejstvitel'nosti. On posmotrel na nee togda  veselo  i chut' hitro. On
skazal ej pochemu-to s legkoj ironiej v golose:
     - S prazdnikom vas.
     I  ej pokazalos', podumal chto-nibud'  vrode:  "Aga! Ne  zrya ya, kazhetsya,
syuda priehal."
     Iz mashiny v eto vremya vyhodili ego zhena i syn. Ona kivnula emu na hodu.
I za celyj den' ni razu o nem bol'she ne vspomnila.
     Potom oni neskol'ko raz  vstrechalis'  vo  dvore, zdorovalis', no vzglyad
ego togda  byl  uzhe drugim - rasseyanno-vezhlivym  i  sovsem  ne  veselym. Da,
kazhetsya, tol'ko odnazhdy -  v  tot  pervyj raz -  ona  i videla ego  veselym.
Teper' ej bylo ponyatno, chto eta rabota v pervye zhe dni vse perelomala v nem.
     Do doma ee  v  to vremya vyzvalsya  provozhat' Hariton.  Kogda dvazhdy  ili
trizhdy on  vstrechal ih na ulice  vdvoem, kival  im  i - ona yasno videla v te
sekundy - nadeyalsya, chto kivkom  obshchenie ih i  ogranichitsya. No Hariton vsyakij
raz protyagival emu ruku, i emu  prihodilos' pozhimat'  ee. Kazhetsya, chto togda
on  uzhe kazalsya ej  interesen.  V  sravnenii  s  nepotoplyaemoj  delovitost'yu
Haritona predstavlyalas' ej v nem kakaya-to zagadka.
     Potom odnazhdy vecherom on spustilsya k nej na etazh.
     - Dobryj vecher, - skazal on, ulybnuvshis'  zastenchivo, kogda ona otkryla
emu vhodnuyu  dver'. - Prostite, Vera, ne mogli by vy  nam pomoch'? Ponimaete,
oboltusu moemu para  v chetverti po literature  svetit. Kak priehali my syuda,
ego uchitel'nica trizhdy k doske vyzyvala - dve dvojki, odna trojka s minusom.
On v matematike horosho razbiraetsya,  fizikoj, himiej uvlekaetsya. A russkij s
literaturoj otkazyvaetsya ponimat' -  nichego s nim podelat' ne  mogu.  Teper'
domashnee sochinenie  im zadali  - lirika Lermontova - dlya nego  reshayushchee.  On
poldnya  segodnya sidel,  ni  strochki ne  napisal.  Govorit, ne  znaet,  o chem
pisat'. Uchitel'nica skazala  -  za  spisyvanie  s  uchebnika dvojka,  a svoih
myslej u nego net. YA za nego  pisat' ne mogu - k chestnosti ego  priuchayu; da,
po  pravde, ne  skazat', chto  i  sam ochen'  razbirayus'.  Vy ne ochen'  zanyaty
sejchas? Ne  mogli by posidet'  s nim chasok, pomoch'  emu? On voobshche-to paren'
samostoyatel'nyj,  no  tut takaya  situaciya -  novaya shkola, drugie uchitelya. On
osvoit'sya eshche ne uspel. Plachet - govorit, s dvojkoj v chetverti ego v pionery
ne primut.
     - Horosho, konechno, pust' prihodit, - kivnula ona.
     - Spasibo, - poblagodaril on, i poshel k sebe.
     CHerez minutu k nej spustilsya Igor' s tetradkoj i knizhkami, probormotal:
     - Zdravstvujte, Vera Andreevna.
     Vid u nego byl dovol'no ponuryj.
     Oni  prosideli nad Lermontovym gorazdo bolee  chasa.  Sochinitel'stvo,  v
samom dele, davalos' Igoryu  s trudom.  Ona  rasskazyvala emu o Lermontove, o
ego sud'be, o poezii, o lirike, o vdohnovenii, o lyubvi. Ona ob®yasnyala emu:
     - Stihi  -  eto zhizn'  poeta. Pushkinu  dlya  zhizni i  dlya stihov  vsegda
hvatalo togo, chto on  videl sam, chto proishodilo vokrug nego.  A  Lermontovu
vsegda bylo etogo malo. Ty ponimaesh', o chem ya govoryu?
     On kival i smotrel v stol.
     - Nu, tak zapishi.
     On pisal: "Lermontovu bylo malo zhizni."
     On zadal ej za vse vremya tol'ko odin vopros:
     - A zachem voobshche nuzhno pisat' v rifmu?
     Oni  zakonchili sochinenie  za  polnoch'.  Poslednie  polchasa Pasha  provel
vmeste s nimi - tol'ko golovoj kachal, nablyudaya za ih tvorcheskim processom.
     - Spasibo vam ogromnoe, - skazal on ej, proshchayas'. - Otnyali u vas vecher.
Mne ochen' nelovko, chestnoe slovo.
     - Nichego strashnogo, - ulybnulas' ona. - Prihodite eshche.
     I on prishel - cherez den' - prines ej plitku shokolada.
     - CHetyre, - soobshchil on.
     - Nu vot vidite, - rassmeyalas' ona. - YA tozhe ne tyanu na otlichno.
     -  U  vas,   Vera,  otsutstvuet   klassovyj  podhod  k  analizu  liriki
Lermontova.
     Ona postavila chajnik, razlomala  shokolad  na  dol'ki. Oni pili chaj  pod
abazhurom u nee za stolom, rasskazyvali drug drugu o sebe.
     I, kazhetsya,  uzhe togda ona chto-to chuvstvovala k nemu, chto-to osobennoe,
ne pohozhee na drugie chuvstva. Ej nravilos' dazhe, kak on  pil chaj  - pochti ne
otryvaya chashki ot stola, sklonyayas' nad nej, glyadya pri etom ispodlob'ya.
     - Kak u vas dela na  rabote? - v  kakoj-to  moment sprosila ona  ego. -
Osvoilis'?
     I on srazu kak-to potuh ves'.
     - Trudno  eto skazat', - pozhal  on  plechami. - Ochen' mnogo tut vsego...
novogo. Znaete,  Vera, chto takoe  yurisprudenciya? - dobavil  on vdrug. -  |to
vera v  to, chto chelovechestvo sposobno samo organizovat'  svoyu  zhizn'. Vera v
razum chelovecheskij.
     S togo dnya ona  chasto  dumala o nem. Videlis'  oni ne  kazhdyj  den',  a
razgovarivali i togo rezhe.  I ona skuchala  po nemu,  gadala - zajdet  ili ne
zajdet on k nej segodnya, i radovalas' vsegda, esli zahodil on - domoj  ili v
biblioteku. Sobstvenno, imenno etogo, tol'ko etogo i nuzhno bylo  ej - videt'
ego pochashche, razgovarivat', berezhno  hranit' v  dushe svoe novoe, ej  samoj vo
mnogom strannoe, chuvstvo, ne rassuzhdaya ni  o chem, ne zagadyvaya nichego. I tak
vse,  navernoe, moglo by i  prodolzhat'sya  skol'  ugodno  dolgo.  Potomu chto,
konechno, nikogda by ni  slova ne skazala ona emu  ob etom, potomu chto on byl
zhenat, potomu chto vse, chto mogla ona predstavit' sebe o nih - o nih vdvoem -
bylo slishkom dalekim ot real'nosti.

     Ona prosnulas' v eto voskresen'e rano, hotya zasnula edva ne pod utro.
     Ona zapomnila svoj son. Ej snilos' bol'shoe bezlyudnoe pomest'e - barskij
dvuhetazhnyj dom s  kolonnami,  starinnyj park. V letnie gustye  sumerki mimo
obvetshalyh statuj, mimo zarosshego  pruda  ona shla  k domu. I stranno  -  kak
budto  pomest'e eto bylo  ej znakomo. Kak budto uzhe snilos' ono ej kogda-to.
Kak budto  uzhe ne  v  pervyj raz  vo  sne okazyvalas' ona v nem. Polukruglaya
lestnica s dvuh storon podnimalas' ko vhodu v dom. I kogda uzhe podhodila ona
k  nej, iz  dveri naverhu vyshla molodaya zhenshchina s veselymi  glazami  v serom
zakrytom plat'e, v shirokopoloj shlyape, nezhno ulybnulas' ej.
     - Nous t'attendons, mon amie. Il y a de'ja' longtemps que tout le monde
est la'. Comme de temps que tu t'es promene'e! *
     __________________
     * My zhdem tebya, dorogaya. Vse davno sobralis'. Kak dolgo ty gulyala!

     Iz  otkrytoj  dveri lilsya na  lestnicu yarkij  svet, slyshalis' golosa. I
chto-to neskazanno teploe, laskovoe, chto-to, chego ne znala ona nayavu, bylo vo
vzglyade etoj zhenshchiny, v ee ulybke, v slovah.
     Dolzhno  byt', chto  pomog vchera  ejslerov  spirt.  Ves' etot  den'  Vera
Andreevna chuvstvovala slabost', boleznennuyu tyazhest' v golove i v tele, no ni
nasmorka, ni kashlya ne vozniklo u nee, i temperatura ne podnyalas'.
     Vse eto voskresen'e provela ona  odna. S  utra, vypiv chayu, ushla ona  iz
doma, kogda eshche vse spali, i vernulas' tol'ko k obedu. Vernuvshis', nikogo ne
zastala v kvartire. Ne bylo ni Borisovyh,  ni  SHurika,  ni Arkadiya Isaevicha.
CHasov do shesti prolezhala ona na posteli  s knigoj, no prochityvat' poluchalos'
u nee ne bol'she, chem po stranice za polchasa.  I chashche,  chem v knigu, smotrela
ona v okno, za kotorym seroe nebo smenilos' k seredine dnya gryaznovato-belym,
k vecheru - sinim. Potom nezametno dlya sebya ona zadremala.
     Prosnulas' ona  uzhe  v  sumerki ot bystrogo radostnogo  val'sa, kotoryj
igral za  stenkoj Arkadij Isaevich.  I byla s  nej strannaya shtuka sproson'ya -
etot val's, eshche ne otkryvaya glaz, ona ne tol'ko slyshala, no i videla - ne vo
sne  uzhe,  nayavu i ochen' yasno. Kazhdaya  nota  rozhdala pered zakrytymi  vekami
cvetnoj nevesomyj  sharik, desyatki  i  sotni  kotoryh skladyvalis' v  pestruyu
mozaiku - podvizhnuyu, postoyanno obnovlyayushchuyusya i zhivuyu. Melodiya slyshna byla ej
otchetlivo. |jsler  ispolnyal  kak vsegda virtuozno. Raznocvetnye raznovelikie
shariki  soedinyalis' v cvety, horovody,  vodovoroty, kruzhili pered nej legkij
prichudlivyj tanec. Bylo ochen'-ochen' krasivo.
     No, k  sozhaleniyu,  val's  okazalsya korotkim. Kak  tol'ko muzyka stihla,
shariki  razom  ruhnuli vse i propali. Ona  otkryla  glaza, i cherez neskol'ko
sekund |jsler postuchalsya k nej v dver'.
     - CHej eto byl val's? - sprosila ona, kogda zashel on v komnatu.
     - SHopena, - otvetil on. - Vy spali?
     - Net uzhe. Kak tam SHurik?
     - SHurik  sejchas u tetki na naberezhnoj. On zaberet svoi veshchi  i vernetsya
ko mne nochevat'. YA, Verochka, reshil ostavit' ego u sebya.
     - Kak eto ostavit'? - izumilas' ona.
     - Nu, my budem zhit' vmeste.
     - Vy ser'ezno?
     -  Neuzheli ya stal by  etim shutit'? Pochemu  zhe net, Verochka? My oba lyudi
odinokie i drug drugu simpatichny. Mne kazhetsya, my legko smozhem szhit'sya.
     - A Kaleriya Petrovna ne budet protiv?
     - Da net,  kak budto. YA uzhe i raskladushku odolzhil u  nee. Pochemu  zhe ej
byt' protiv? My otlichno razmestimsya. Bel'e u menya imeetsya. Znaete, ya podumal
segodnya:  esli k semidesyati godam  ty ne sposoben pozabotit'sya o tom, kto  v
etom  dejstvitel'no nuzhdaetsya,  zachem  togda  voobshche  bylo tak  dolgo  zemlyu
toptat'? K  tomu zhe, u menya teper' budet mnogo svobodnogo vremeni. Vy mozhete
pozdravit' menya - menya uvolili iz moego kioska.
     - Kogda? - sprosila ona.
     - Da  vot tol'ko  chto.  YA  polchasa kak  s  etoj samoj  komissii. Nichego
osobennogo. Rassprashivali  o vsyakoj erunde, potom ob®yavili,  chto  uvolen. Po
pravde govorya, ya  dazhe  i rad. SHel sejchas ot nih  domoj  - kakoj-to, znaete,
prostor v dushe poyavilsya. Ne hochu ya bol'she ni s kem iz nih dela imet'. |to vy
vchera horosho skazali - pro to,  chto unizit' cheloveka... YA dumayu, mozhet byt',
i napugat' cheloveka  mozhno nastol'ko,  naskol'ko on  sam sposoben boyat'sya. YA
vot segodnya ni cherta ne boyus'.  Kogda o kom-to ty dolzhen zabotit'sya, za sebya
uzhe ne strashno. Kak vy sebya chuvstvuete, Verochka?
     - Da normal'no, v obshchem. Slabost' tol'ko kakaya-to.
     -  Nado dumat', - kivnul on. - Davajte-ka  ya vam  chayu organizuyu. Vyp'em
chajku, razgonim tosku.
     On poshel  na  kuhnyu. Vera  Andreevna tem  vremenem  vstala  s  krovati,
popravila pokryvalo.  V eto vremya  prozvenel  dvernoj  zvonok, i  ona  vyshla
otkryt'.
     Na  poroge kvartiry  No 9  stoyal  Stepan Ibragimovich  Baev  s  ogromnym
buketom roz v odnoj ruke i kakim-to bumazhnym kul'kom - v drugoj.
     - Zdravstvujte, Vera Andreevna, - skazal on i shagnul v prihozhuyu.
     Ona rasteryalas'.
     - Zdravstvujte, - probormotala ona. - Vy ko mne?
     - K vam, - kivnul on.
     On byl  odet v  roskoshnyj seryj  kostyum  s zheltym galstukom  v goroshek.
Prihozhaya, edva voshel on, napolnilas' zapahom dorogogo odekolona.
     -  Nu, prohodite, -  probormotala  ona  i,  slovno  by  ishcha  podderzhki,
oglyanulas'  na  Arkadiya  Isaevicha,  vyshedshego  iz  kuhni;  no  tot  pospeshil
ischeznut' u sebya za dver'yu.
     Oni proshli k nej v komnatu, i Stepan Ibragimovich protyanul ej rozy.
     - |to vam, - skazal on.
     - Spasibo, no...
     - Posle vcherashnego, predstav'te, ne znaem, kak dom razgruzit'. Polovina
stola ostalas' -  myaso, torty.  Nemnogo  my  perestaralis'.  Cvety  vot tozhe
nekuda stavit'. I vybrasyvat' zhalko. Alevtina Ivanovna poehala razdavat'.  A
ya  vot  k vam. Zdes' frukty, - skazal on, pripodnyal kulek  i postavil ego na
stol. - A cvety v vazu postav'te.
     - U menya net vazy, - pokachala ona golovoj.
     - Nu, v  banku togda,  - pozhal on  plechami, oglyadevshis',  perestavil  s
podokonnika na stol banku dlya poliva gerani i,  vzyav u nee nazad  buket, sam
opustil ego tuda.
     - Mozhno  prisest'?  -  pointeresovalsya  on zatem,  poglyadev na  nee,  i
zaklyuchiv, ochevidno, chto sama ona v blizhajshee vremya edva li predlozhit emu.
     - Da, konechno.
     Vydvinuv iz-za stola stul, on uselsya na nego, polozhiv nogu na nogu.
     Ona prisela ryadom.
     Nekotoroe  vremya  on  prosto molcha smotrel  na  nee. Ona podumala,  chto
vyglyadit, dolzhno byt', uzhasno - dazhe eshche ne prichesalas', prosnuvshis'.
     - Popali vchera pod dozhd'? - sprosil on, nakonec.
     - Da, - otvetila ona.
     - Vsem prishlos' pod dozhdem vozvrashchat'sya. Neudachno poluchilos'.
     - Nichego strashnogo, - probormotala ona.
     - Ponravilas' vam vecherinka?
     - Da. YA dolzhna, navernoe, izvinit'sya, - dobavila ona vdrug.
     - Za chto? - udivilsya on.
     - Za Bubenko - neudobno vchera poluchilos'.
     - Za Bubenko?! - s  chuvstvom  perebil ee Stepan Ibragimovich. - |to byli
otvratitel'nye stihi! Licemernye,  bezdarnye  virshi. YA,  po  pravde, ne imel
predstavleniya o ego tvorchestve do vcherashnego dnya.  Ochen'  teper'  zhaleyu, chto
priglasil ego.
     On  vse  smotrel na nee  -  pristal'no, bez kakogo-nibud' opredelennogo
vyrazheniya. Vera  Andreevna  podumala,  chto ne  smozhet  dolgo  vynosit'  etot
vzglyad.
     - Nu, a kakie stihi vy lyubite? - pointeresovalsya on.
     - Raznye, - otvetila ona tiho.
     - Nu, naprimer.
     - Lermontova.
     -  Lermontova,  - kivnul on.  - Horoshij  poet. A ya vot, znaete, Esenina
poslednee  vremya  polyubil.  Vot  eto,  naprimer,  slyshali?  -  i  on   vdrug
prodeklamiroval s vyrazheniem:
     Ne zhaleyu, ne zovu, ne plachu,
     Vse projdet, kak s belyh yablon' dym.
     Uvyadan'ya zolotom ohvachen,
     YA ne budu bol'she molodym.
     "Zachem on  prishel?" - podumala Vera Andreevna. Tyazhelym i neestestvennym
kazalsya ej razgovor ih. Bylo trevozhno.
     - A vy u Lermontova chto lyubite?
     Ona  ne otvetila emu i cherez nekotoroe vremya, sobravshis' s duhom, nashla
v sebe sily posmotret' emu pryamo v glaza. Togda on vdrug rassmeyalsya.
     - Nu vot, - skazal on,  pokachav  golovoj. -  Vse  uzhe  po  glazam vizhu.
Vyhodit, chto prosto  tak, po-chelovecheski,  v gosti  mne ni  k  komu zajti ne
polagaetsya. Vse srazu  chego-to zhdut ot menya. Hotel by ya tol'ko  znat',  chego
imenno.
     - Da, net, pochemu... - smutilas' Vera Andreevna.
     -  Ladno, ya  uzhe  privyk,  nichego  ne  popishesh'. Mezhdu  prochem, koe-chto
interesnoe u menya  dlya vas  dejstvitel'no est'. Odna vazhnaya novost'.  Dumayu,
vam nekomu eshche bylo skazat', hotya pochti vse uzhe ob etom znayut, - on vyderzhal
nebol'shuyu  pauzy. -  YA pozdravlyayu  vas, Vera  Andreevna. Vy vydvinuty edinym
kandidatom ot bloka kommunistov i  bespartijnyh  po Zol'skomu izbiratel'nomu
okrugu na predstoyashchie nam vybory v Verhovnyj Sovet RSFSR. I lichno ya  vsecelo
podderzhivayu vashu kandidaturu.
     "Kakoj-to  bred,"  -  podumala  Vera Andreevna. Mysli ee  v  etot  den'
dvigalis' medlenno.
     - Kto zhe menya vydvinul? - sprosila ona, chtoby hot' chto-to sprosit'.
     - Trudovye kollektivy goroda Zol'ska. Vy rady?
     "Zdes' chto-to ne tak, - reshila ona. - V Verhovnyj Sovet? CHto ya tam budu
delat'? Tak ne byvaet. CHto emu nuzhno ot menya?"
     Vdrug ona vspomnila.
     -  Stepan Ibragimovich, - sprosila ona bez vsyakoj svyazi, ne uspev nichego
obdumat', neozhidanno i dlya samoj sebya. - Za chto vy arestovali Vol'fa?
     Baev slegka izmenilsya v lice.
     -  Prichem  tut  Vol'f?  -  pozhal  on  plechami.  -  YA  lichno  nikogo  ne
arestovyvayu.  Arestovyvaet  NKVD.   Raz  arestovyvaet,  znachit  est'  na  to
osnovanie.  Lichno ya schitayu, chto vo vsyakom sluchae eto ne  luchshaya  kandidatura
dlya  rukovodstva  nashej  rajonnoj   kul'turoj.   K  tomu   zhe,  on  mahrovyj
antisovetchik. No ne budem ob etom.
     On  vstal, proshelsya  po  komnate. Pohozhe  bylo,  Vera  Andreevna  svoim
voprosom  podportila  emu nastroenie. Sledya za  nim glazami,  ona uzhe uspela
pozhalet', chto tak pospeshila. I na dushe u nee delalos' vse trevozhnej.
     -  Kazhetsya,  ne  ochen'-to  ya   vas  i   poradoval,  -  proiznes  Stepan
Ibragimovich, pohodiv nedolgo. - Dumayu, vam sledovalo by gordit'sya.
     - YA... |to vse ochen' neozhidanno, Stepan Ibragimovich, - prolepetala ona,
stydyas' sobstvennoj robosti. - YA segodnya ploho chuvstvuyu sebya.
     On vdrug podoshel k nej i  bystro prikosnulsya ladon'yu  ko lbu ee. Ona ne
uspela, da i ne pridumala by, chto predprinyat'.
     -  Temperatury  u vas net,  - skazal on. - No vid  u vas  dejstvitel'no
ustavshij.  Ladno, ya ne budu, pozhaluj, dolgo vas bespokoit'. Vse  eto ne  tak
vazhno na samom  dele. Obo vsem etom my pogovorim eshche. YA hotel by vam koe-chto
drugoe skazat'.
     "Nu vot," - podumala ona.
     Stepan Ibragimovich snova sel na stul.
     - Vas, navernoe,  udivit to, chto ya  skazhu  vam.  No, po  men'shej  mere,
pover'te  v  to,  chto  ya  govoryu s  vami  iskrenne,  - on pomolchal  nemnogo,
podbiraya,  po-vidimomu,  nuzhnye  slova.  -  Znaete,  kakaya u  menya  osnovnaya
problema v zhizni? Vremeni ne hvataet. Inache,  ya, konechno, ne stal  by teper'
govorit' ob etom. Delo  vse  v tom, Vera Andreevna, chto vy mne neobyknovenno
ponravilis' vcherashnim vecherom. Vprochem. CHestnee budet skazat' -  ya vlyublen v
vas. YA  dumal  o  vas celyj den' segodnya, i, predstav'te,  ponyal, chto imenno
takuyu  zhenshchinu, kak vy, mechtal  vstretit' ochen'  davno. U  vas  udivitel'noe
lico,  vy znaete ob etom? I voobshche v vas stol'ko istinno zhenstvennogo. I eto
bylo zamechatel'no - to, kak vy osadili vchera etogo duraka Bubenko.
     Vera  Andreevna sidela, zabyv dyshat', i chuvstvovala tol'ko, kak murashki
vzbegayut u nee po telu.
     - Vera Andreevna, -  prodolzhil Baev. - YA, konechno, ne ochen'  molodoj i,
mozhet byt',  ne samyj privlekatel'nyj  muzhchina. K tomu zhe zhenatyj, k tomu zhe
ochen'  zanyatoj. YA skazal uzhe, u menya ne mnogo svobodnogo vremeni, poetomu  ya
privyk v poslednee vremya govorit' bez obinyakov. YA vynuzhden prosto priznat'sya
vam - so mnoyu nikogda  v zhizni ne proishodilo nichego pohozhego. YA dumal o vas
ves' etot den'. YA lyublyu vas. YA otlichno ponimayu, chto dlya  vas  eto sovershenno
neozhidanno, i vam  nevozmozhno srazu  razobrat'sya.  |togo  i ne trebuetsya. Vy
obdumajte to,  chto ya vam  skazal, i mozhete ne otvechat' pryamo sejchas. Pojmite
menya pravil'no. Esli  by byla takaya vozmozhnost',  ya s udovol'stviem hodil by
po  nocham k vashemu oknu i pel  serenady. No takoj vozmozhnosti  u menya net. YA
obeshchayu vam, chto esli vy otvetite mne vzaimnost'yu,  vam ne pridetsya  pozhalet'
ob etom. Vy  uvidite, kak ya umeyu lyubit'. YA budu ispolnyat'  vse vashi zhelaniya.
Vse, chto ya hochu na  samom dele,  eto  zabotit'sya o vas, byt' vam  poleznym i
zasluzhit'  v konce-koncov, esli  ne lyubov'  vashu,  to hot' priznatel'nost' i
simpatiyu. My  teper'  pochti dazhe ne znakomy, a  mnogie  predstavlyayut menya ne
tem, kto ya  est' na samom dele. No,  uveryayu vas, vy bystro ubedites', chto vo
mne net nichego osobenno durnogo.
     Baev perevel duh.
     -  |to  vse  nevozmozhno,  Stepan  Ibragimovich,  -  nashla  v  sebe  sily
prosheptat' Vera Andreevna.
     - Pochemu? - sprosil on cherez neskol'ko sekund.
     - U vas est' zhena...
     - ZHena moya tut  sovershenno ne pri chem. Esli hotite znat', zhena ona  mne
davno uzhe chisto nominal'no. K tomu zhe, ya v  lyuboj moment  gotov razvestis' s
nej.
     - Vse ravno eto nevozmozhno,  - skazala ona uzhe chut' tverzhe. - YA ne hochu
vas obmanyvat' -  mne nechego obdumyvat'.  YA cenyu vashe chuvstvo, pover'te.  My
mozhem   druzhit',  esli  vy   zahotite,   mozhem  vstrechat'sya  inogda,   mozhem
poznakomit'sya poblizhe. No sejchas mne nechego bol'she vam otvetit'.
     - YA vam sovsem ne nravlyus'?
     - YA vas ne znayu. I k tomu zhe... u menya est' chuvstva k drugomu cheloveku,
- skazala ona i srazu ispugalas' togo, chto skazala.
     - Ob etom ya znayu, - kivnul Stepan Ibragimovich i rezko vstal so stula.
     On zachem-to  popravil buket v banke,  proshelsya tuda i syuda po  komnate,
ruki zasunuv v karmany bryuk. Pohozhe bylo, tozhe nemnogo nervnichal.
     Vera Andreevna myslenno proklinala sebya za neostorozhnost'.
     - No on  ved' ne lyubit vas, -  skazal on, ostanovivshis', nakonec, pered
nej. - YA ved' ego horosho  znayu. Gorazdo luchshe vas. On nikogo ne lyubit, krome
samogo  sebya. K tomu  zhe on negodyaj, -  rezko dobavil on vdrug.  - Hotite, ya
dokazhu vam, chto etot chelovek negodyaj?
     "Gospodi, chto teper' budet?" - dumala Vera Andreevna.
     - CHto? - peresprosila ona chut' slyshno.
     - YA govoryu, hotite, ya dokazhu vam, chto Hariton negodyaj.
     Kak budto tol'ko v etu sekundu kto-to razreshil  ej dyshat'. Myslenno ona
perekrestilas'. Tak on podumal o Haritone. Ne nuzhno ego razubezhdat'.
     - Kak? - sprosila ona.
     -  Est' mnogo  sposobov, - on ne sadilsya bol'she, smotrel na nee  sverhu
vniz.  - Hotite, naprimer,  posporim,  chto,  esli zavtra ya prikazhu emu ubit'
vas, on eto sdelaet?
     Vera Andreevna ne nashlas', chto otvetit' na eto.
     - Vy mne ne verite? - sprosil on. - A ya ser'ezno - hotite pari?
     - Kak zhe vy namereny  proverit'? - sekundu pomolchav, nervno rassmeyalas'
ona. - Vernee - na chto by my mogli posporit', i kto vam zaplatit za vyigrysh?
     -  Nichego osobennogo. Vy zhe  i zaplatite,  - skazal  Stepan Ibragimovich
chto-to  uzh  slishkom  ser'ezno,  i pohozhe bylo, mysl'  eta  ne  v pervyj  raz
prihodila emu  v golovu.  -  Ochen' dazhe prosto eto mozhno proverit'  na samom
dele. YA prikazhu emu  otravit' vas -  po kakim motivam, eto uzh moe delo  - no
vmesto yada dam emu  snotvornogo.  On ved', navernoe, ne raz govoril vam, chto
lyubit vas, tak? Tak vot  derzhu pari, chto on podsyplet vam etogo snotvornogo,
ne  pokolebavshis' ni sekundy. Pridet k vam vot syuda, predlozhit vypit' vmeste
s  nim, i  podsyplet sobstvennoj  rukoj.  Tak chto, kogda vy posle vizita ego
zasnete, ya vyigrayu pari. Idet?
     - Vse eto nelepo, Stepan Ibragimovich, - pokachala ona golovoj.
     - Pochemu zhe nelepo? Vy zhe govorite, chto u vas k nemu chuvstva, tak vot i
prover'te ih.
     "Ne nuzhno emu perechit'," - reshila Vera Andreevna.
     - Nu, horosho. Puskaj, - kivnula ona. - A na chto zhe vy hotite posporit'?
     - Na chto? - Baev zadumalsya na sekundu.  - Vy, Vera Andreevna, vyigraete
v oboih sluchayah.  Esli  ya  okazhus'  prav, vy pereedete v druguyu  kvartiru  -
otdel'nuyu kvartiru, kotoruyu ya  predostavlyu vam. YA  budu prihodit' k vam tuda
inogda, no, pover'te, ni k chemu prinuzhdat' vas siloj ya ne sobirayus'. Esli zhe
ya okazhus' neprav, togda...  YA znayu,  chto  etogo ne  budet, poetomu vy mozhete
prosit' vse, chto ugodno.
     - Togda vy otpustite Vol'fa, - skazala Vera Andreevna.
     -  Dalsya  vam etot Vol'f, - pomorshchilsya Baev.  - Kak, po-vashemu, ya  mogu
otpustit' vraga naroda?
     - Vy zhe skazali - vse chto ugodno.
     On pomolchal nemnogo.
     - YA vyigrayu eto pari, Vera, poetomu Vol'f ostanetsya sidet'. No delo ego
radi vas ya zatormozhu. On budet sidet' do teh por, poka vy ostanetes' ko  mne
neblagosklonny. A esli kogda-nibud' vy otvetite mne na moyu lyubov'... hotya by
simpatiej - on srazu vyjdet na svobodu.
     "Podonok", - ustalo podumala ona.
     Stepan  Ibragimovich  vdrug   podalsya  vpered  i  vzyal  ee  ruku.  Pochti
instinktivno ona popytalas' osvobodit' ee, no on derzhal krepko; ne  otpuskaya
ee, opustilsya i prisel pered  nej na  kortochkah,  prizhal ee ladon' k  gubam.
Lico  u nego bylo  myagkoe,  chisto vybritoe.  Uzhas,  snova  ovladevshij  Veroj
Andreevnoj, byl dazhe sil'nee otvrashcheniya.
     - YA videl vas vo sne etoj noch'yu, - soobshchil on, razglyadyvaya ee ladon'. -
Mne snilsya segodnya  udivitel'nyj son. Budto ya stoyu u stola, i v  ruke u menya
ogromnyj bokal s shampanskim - nu,  eto ponyatno,  posle dnya rozhdeniya.  Tol'ko
pochemu-to  vse kraya u bokala zahvatany chuzhimi gubami  - do drozhi protivno. I
budto  krichit mne kto-to: "pej  do dna!  pej do dna!", i nikuda  ne det'sya -
obyazatel'no nado vypit'. A ya vdrug ponimayu, chto  gde-to tut est'  vashi guby,
gde-to  -  tol'ko vashi, i  dumayu - kak by eto ugadat', kotorye - chtoby legko
bylo vypit'.
     Vera Andreevna vdrug zasmeyalas'.  Pytalas'  uderzhat'sya, no  ne  smogla.
Smeh vyshel  u nee neskol'ko isterichnyj. Ee bila drozh'. Baev  podnyal  golovu,
posmotrel na nee s udivleniem i, kazhetsya, ne ochen'-to dobro. Ej bylo uzhe vse
ravno.
     -  Vy ego pridumali,  -  s pridyhaniem skvoz'  smeh s trudom vygovorila
ona. - Vy ego zaranee pridumali - etot son.
     Baev otpustil ee ruku, podnyalsya na nogi. Postoyal nemnogo i, kazhetsya, ne
mog srazu reshit', kak emu reagirovat'. Potom usmehnulsya.
     -  Vot teper' ya uveren, chto my sojdemsya, - skazal on. - YA ne uspokoyus',
poka vy ne stanete moej, potomu chto ya vas dejstvitel'no lyublyu. Do svidaniya.
     On bystro proshel k dveri, no prezhde chem vyjti v prihozhuyu eshche obernulsya.
     - I,  kstati, Vera,  - podnyal  on  ukazatel'nyj  palec. -  Podslushivat'
nehorosho - dazhe esli vy sluchajno okazalis' v chuzhoj besedke.
     CHerez sekundu hlopnula vhodnaya dver', potom shagi ego poslyshalis' uzhe na
ulice.
     Eshche cherez sekundu v komnatu k nej vbezhal |jsler.
     - CHto sluchilos' Vera? V chem delo? Zachem on prihodil?
     Ona edva mogla otvetit' emu, nastol'ko chuvstvovala sebya slaboj.
     - On vlyubilsya v menya.
     - Gospodi! - shvatilsya za golovu starik i zabegal po komnate.  -  |togo
eshche ne hvatalo. Vot tol'ko etogo eshche. Ne nado  bylo vam vse zhe hodit' k nim.
Zachem  vy poshli?! "Minuj nas  pushche  vseh pechalej..."  Budet  beda, Vera. Oh,
budet beda!





     Opustiv na  rychagi  telefonnuyu  trubku,  Mihail Mihajlovich  pobarabanil
pal'cami po telefonnomu stoliku,  vstav so stula, proshelsya po spal'ne tuda i
syuda, prislushivayas' k tomu, kak uchashchenno  bilos' ego serdce.  Kak budto i ne
razmyshlyal  on ob etom vse segodnyashnee utro, kak budto tol'ko teper' stalo do
nego  dohodit', chto imenno zateyal on etim telefonnym razgovorom v polutemnoj
spal'ne s zaveshennymi shtorami i do sih por nepribrannoj postel'yu.
     Projdya  zatem na  terrasu, on zahvatil valyavshuyusya tam na  stole gazetu;
svernuv  ee trubochkoj, v zadumchivosti  pobrodil  po komnatam ogromnogo doma,
zabrel v bil'yardnuyu, v  kotoroj  gazetu  etu i  brosil;  vynuv iz  ramy kij,
neskol'ko minut pogonyal po  suknu shary; zatem,  ostaviv kij na stole, pobrel
na  kuhnyu,  gde  domrabotnica Valya  balovalas'  chajkom  s  pechen'em;  nigde,
po-vidimomu, ne  najdya sebe  podhodyashchego mesta, vyshel v  sad i poshel brodit'
mezhdu derev'yami.
     Pervyj  sekretar' Zol'skogo  rajkoma VKP(b) Mihail  Mihajlovich Svist ne
byl kar'eristom. Uspeh po grazhdanskoj sluzhbe prishel k nemu kak-to sam soboyu,
i  uspeh etot  nikogda ne kazalsya emu samocel'yu. V inye minuty on dumal  pro
sebya, chto, mozhet byt', ne stoilo emu v svoe vremya uhodit'  iz armii. Voennaya
sluzhba  -  delo  inoe.  Krest'yanskij  nedotepa  iz  orlovskoj  glubinki   na
grazhdanskuyu  vojnu  rvalsya  on  ochertya  golovu.  S zavodnym  norovom  ego  v
semnadcat' let  razve sravnit': s  shashkoj  na kone  ili  s plugom za klyachej.
Ubezhal on togda ot  materi, i, pravdu skazat', ponachalu vse  ravno emu bylo,
za kogo i s kem voevat'. Poluchilos', chto za krasnyh i s Kolchakom. Nedurno, v
obshchem, poluchilos'. Naskakalsya i narubalsya on v  te dva goda  vslast'. Hotya u
CHapaeva na samom dele nikogda  ne sluzhil, eto tol'ko legenda takaya hodila za
nim  poslednie gody.  A  posle armii prishel  on na  rabfak,  vydvinuli ego v
institutskoe partijnoe byuro, zatem partorgom na strojku i poshlo-poehalo.
     I chem dal'she shla i ehala ego grazhdanskaya kar'era, tem men'she  nravilas'
ona emu samomu. S kazhdoj novoj stupen'koj po partijnoj lestnice vse bol'shego
podchineniya  trebovala  ot  nego sistema. Vse  bol'she prihodilos' emu krivit'
dushoj,  govorit' ne to, chto  dumaesh', delat' ne to, chto schitaesh' pravil'nym.
No na kakoj-to stupeni pozdno stalo uzhe  otstupat'. Sistema zasosala Mihaila
Mihajlovicha.
     Sovsem nehorosho stalo v poslednie gody,  kogda nachalis' chistki. Sistema
slovno vzbesilas'. Vzlety i padeniya lyudej, proglochennyh eyu, stali  nastol'ko
stremitel'ny  i  nepredskazuemy,  chto  v etom  ne ulavlivalos'  uzhe nikakogo
zdravogo smysla. Kleveta i intrigi stali pervejshim  delom vsyakogo, popavshego
v  nee.  V koridorah i kabinetah shla teper' ta  zhe vojna -  vyzhival tot, kto
ubival drugogo. Tol'ko shashkoj na etoj vojne byla lozh', a konem - kreslo. Tak
zhe,  kak na vojne, generala mog  zarubit' ryadovoj, no vojna eta ne nravilas'
Mihailu Mihajlovichu. I uzh sovsem ne yasno bylo emu  - radi chego ona shla. Radi
vlasti? K vlasti otnosilsya Svist vpolne ravnodushno.
     Konechno,  sistema  eta  dala  emu horoshij dom, dostatok,  izvestnost' i
uvazhenie u mnogih lyudej.  Vsego etogo inache nikogda by  ne  bylo u  nego. No
sistema otbirala vzamen ego zhizn', ego sovest',  ego samogo. Takim li byl on
dvadcat' let nazad.
     Da  on by  prosto-naprosto  dvinul v chelyust'  etomu  Baevu  za podobnye
razgovorchiki. Bez pary  zubov tot  razgovarival by uzhe po-drugomu.  Dvadcat'
let  nazad...  Ot  togo Svista  ostalsya  teper'  tol'ko pokaznoj  optimizm i
nepoddel'noe zhiznelyubie.  Ono  odno i  zastavlyaet  ego eshche  ceplyat'sya za etu
zhizn', za etu  sistemu, kotoraya teper' uzhe i est' ego zhizn'. Strannoe,  esli
zadumat'sya, oni  pokolenie. Polzhizni prozhili oni bok o bok so smert'yu, a vse
takzhe lyubyat ee - zhizn'.
     |tot vcherashnij razgovor  s Baevym  chto-to nadlomil v nem. On predstavil
sebe  segodnya - chto, esli  by togda, na  grazhdanskoj,  kto-nibud' pokazal by
emu,  kak  budet on  robet'  pered  etim  holenym hor'kom, shnyryat'  glazami,
zaiskivat'. On ne poveril by.  Da chto govorit'! I vremya bylo drugoe, i lyudi.
Teper' ne vernut'. Prihoditsya prinimat' pravila etoj vojny.
     Vsled  za nochnym nenast'em, okonchivshimsya uzhe zasvetlo, po nebu vse utro
hodili nedobrye  serye  tuchi. No posle obeda,  vyglyanuv iz terrasy pokurit',
Mihail Mihajlovich obnaruzhil na gorizonte s podvetrennoj storony yasno-golubuyu
polosu, nachavshuyu bystro tesnit'  dozhdevoj ar'ergard. CHerez polchasa vyglyanulo
solnce,  a eshche  cherez  polchasa ot  nenast'ya,  podportivshego vechor nastroenie
zapolnoch' rashodivshimsya gostyam Baeva, ne ostalos' i  sleda. YArkoe,  nezharkoe
solnce  opuskalos'  teper'  v  storonu reki.  YAbloni, mezhdu  kotorymi brodil
sekretar', otbrasyvali na zemlyu kontrastnye teni, spletavshiesya v prichudlivyj
uzor. Gustaya trava mezhdu derev'yami byla eshche mokraya.
     Sdelav  polukrug  po usad'be i vernuvshis' k kryl'cu,  Mihail Mihajlovich
posmotrel na chasy. Net, prosto  tak ubivat'  vremya v ozhidanii  predstoyavshego
emu razgovora bylo nevozmozhno. Pozhaluj, on uspeet eshche zaglyanut' koe-kuda. On
vernulsya obratno v spal'nyu, snova vzyalsya za telefon, nabral nomer.
     -  Privetstvuyu,  -  negromko skazal  on v  trubku.  -  |to  ya.  Smozhesh'
podojti?.. Minut cherez dvadcat'... Nu, dogovorilis'.
     Okonchiv stol' neprodolzhitel'nyj razgovor, Mihail  Mihajlovich  dostal iz
garderoba svetlyj  letnij  pidzhak,  odel  ego,  mel'kom  vzglyanul  na sebya v
zerkale i snova vyshel na ulicu.
     Vozle  kryl'ca on posuchil nogami v mokroj trave, takim obrazom nachistiv
izryadno ponoshennye botinki, i poshel  po kirpichnoj dorozhke  k vorotam. Pozadi
obil'nyh zaroslej  malinnika, on, kak  i  ozhidal, uvidel na ogorode  zhenu. V
sapogah i brezentovyh sharovarah  sognuvshis'  posredi  gryadki, Marfa Petrovna
propalyvala  chto-to  rastushchee  na  nej. Ostavshis'  nezamechennym  eyu,  Mihail
Mihajlovich minutu nablyudal za nej.
     Ona byla odnogo s nim  vozrasta, no po-prezhnemu bez preuvelicheniya mogla
byt' nazvana krasivoj zhenshchinoj. S vozrastom cherty ee priobreli dazhe kakuyu-to
osobuyu myagkost'. Gody ne sterli ni milovidnoj ulybki, rozhdavshej yamochki na ee
shchekah,  ni nezhnoj hitrinki v  ugolkah korichnevyh glaz, svetivshihsya  i teper'
inogda sovershenno takzhe, kak bez malogo pyatnadcat' let nazad, kogda v pustoj
institutskoj auditorii posle zanyatij dlya samogo sebya pochti neozhidanno sdelal
on ej predlozhenie.
     Ona priehala na rabfak  iz derevni, i skvoz'  vse  peremeny v  ih zhizni
pronesla vrozhdennuyu neodolimuyu tyagu k zemle, k kopaniyu v nej, v  chem ne bylo
sejchas sovershenno uzh nikakoj nuzhdy.
     Stupaya  po   strizhennomu  gazonu,  Mihail  Mihajlovich  podoshel  k  nej.
Razognuvshis' navstrechu emu, Marfa Petrovna uterla lob rukoyu vyshe perchatki.
     - YA, Marfusha, pojdu progulyayus' chasok-drugoj, - skazal on ej.
     - Luzhi  krugom, - zabotlivo predupredila ona ego. - Akkuratnee, nogi ne
promochi.
     On kivnul i napravilsya k vorotam, a Marfa Petrovna snova sklonilas' nad
gryadkoj.
     Vyjdya za vorota, on soobrazil, chto  ne  men'she desyati  minut u nego eshche
est' v zapase, poetomu poshel ne spesha, ruki zalozhiv za spinu.
     Pri ego priblizhenii otkrylas' dver' v nebol'shoj  storozhke, pomeshchavshejsya
u  povorota  gruntovoj  dorogi vozle  shlagbauma - na  uglu zelenogo  zabora,
ogorazhivayushchego osobyj kvartal. V dveri poyavilsya roslyj molodoj milicioner i,
vytyanuvshis', otdal sekretaryu chest'.
     Metrov  trista  doroga  shla sredi pustyrya, potom  vyvela ego na  ulicu,
neizvestno  iz kakogo veka sohranivshuyu strannoe nazvanie - Kramol'naya. Kak i
na drugih okrainnyh zol'skih ulicah  po obeim storonam ee stoyali  derevyannye
bolee ili menee vethie izby, mezhdu izbami cherneli vskopannoj zemlej ogorody.
No  chto-to  trudno  ulovimoe dlya  sluchajnogo vzglyada  otlichalo etu  ulicu ot
prochih. Priglyadevshis' vnimatel'nee, mozhno bylo soobrazit' - ni pered domami,
ni na ogorodah ne roslo na  nej  ni  kustov, ni  edinogo derevca - ot  etogo
kazalas' ona budto goloj. CHisto  simvolicheskimi byli i  zabory, vyhodyashchie na
proezzhuyu  chast'  ee.  Vse   eto  vyzvano  bylo  trebovaniyami   bezopasnosti,
vvedennymi   Stepanom   Ibragimovichem  iz-za  togo,  chto   ulica  eta   byla
edinstvennoj proezzhej dorogoj k osobomu ih kvartalu.
     Dojdya  po Kramol'noj  do  konca, Mihail Mihajlovich svernul nalevo -  na
ulicu Bol'shevistskuyu, gde vstrechalis' uzhe kamennye doma i prazdnye gorozhane.
Vskore ona vyvela ego  k chugunnoj  ograde allei Geroev Revolyucii. Voobshche-to,
Baev byl rezko protiv  togo,  chtoby  pervye lica rajona poyavlyalis' v  lyudnyh
chastyah Zol'ska vot tak zaprosto  -  peshkom, on nastaival na tom, chtoby lyubye
peremeshcheniya po gorodu osushchestvlyalis' imi tol'ko v avtomobile. Poetomu kazhdyj
raz  vo  vremya podobnoj  progulki,  Mihail Mihajlovich  opasalsya vstretit' na
ulice  milicionera,  inache  o  nej nemedlenno stanovilos'  izvestno  Stepanu
Ibragimovichu,  i sledovalo ocherednoe -  bolee ili menee hamskoe  - vnushenie.
CHtoby izbezhat'  ego,  Svistu  prihodilos'  peredvigat'sya po Zol'sku  podobno
zhuliku  -  vorovato ozirayas' vokrug,  no otkazat'sya  ot etoj  poslednej, kak
kazalos'  emu,  stepeni   svobody  svoej  v  pol'zu  nenasytnoj  sistemy  on
reshitel'no ne hotel.
     Vrode by  nikogo  v milicejskoj  forme ne  bylo teper' v  allee. Mihail
Mihajlovich, potupyas', bystrym shagom peresek ee i  skrylsya  v  arke odnogo iz
dvuhetazhnyh domov na  protivopolozhnoj  storone. On voshel v blizhajshij k  arke
pod®ezd, podnyalsya na vtoroj etazh i otper  klyuchom dver' edinstvennoj na etazhe
kvartiry. Zapershis' iznutri, on snyal i povesil na veshalku pidzhak, zaglyanuv v
zerkalo, ladonyami prigladil volosy, i voshel v gostinuyu.
     |to  byla  trehkomnatnaya speckvartira, polagavshayasya emu  kak partijnomu
rukovoditelyu  dlya  lichnyh  celej.  Ona  dostalas'  emu  so  vseyu  zazhitochnoj
obstanovkoj  srazu po pribytiyu  ego v  Zol'sk. Po  nekotorym priznakam  bylo
vidno, chto nezadolgo  do pribytiya ego ona  byla zhilaya,  no komu prinadlezhala
ona do nego, on ne znal.
     V kvartire etoj imelis'  gostinaya, spal'nya i  kabinet. Projdya  gostinuyu
naskvoz', Mihail Mihajlovich otkryl dver' v spal'nyu. On pochemu-to uveren byl,
chto  on  eshche odin v kvartire, no okazalos', chto  eto  ne  tak. Na krovati  v
spal'ne sidela, ruki po-shkol'nich'i slozhiv na kolenkah, molodaya svetlovolosaya
devushka, vstretivshaya ego robkim vzglyadom snizu vverh.
     - Zdravstvujte, Mihal Mihalych, - skazala ona emu.
     - Zdravstvuj, milaya, - ulybnulsya on, prisel s nej ryadom, obnyal za plechi
i poceloval v shchechku. - Bystro ty segodnya.
     - Semena doma net, - ne glyadya na nego, skazala devushka. - YA srazu.
     Svistu vsegda -  vse  dva  mesyaca,  kotorye vstrechalis'  oni tut  -  ne
nravilos', chto s pervyh zhe slov razgovora pochemu-to ponevole prihodilos' emu
prinimat' na sebya otcovskie intonacii. I eshche pochemu-to v razgovorah etih  to
i delo upominalsya imi Bubenko.  Ne vyazalos' vse eto s tem, chto proishodilo u
nih v etoj spal'ne dal'she, no, kazalos', nichego podelat' s etim bylo nel'zya.
Razve chto razgovarivat' kak mozhno men'she.
     Svist obnyal ee  pokrepche  i  hotel pocelovat' eshche, no ona ne  povernula
lica - sidela potupyas'.
     -  Mihal Mihalych, ya koe-chto hotela vam skazat', - probormotala ona,  po
vidimosti, vse  bolee  robeya. - Eshche i vchera na dne rozhdeniya hotela. Luchshe  ya
srazu skazhu. YA v pyatnicu... V obshchem, u menya budet rebenok.
     Mihail  Mihajlovich  pochuvstvoval, kak  ot  etih  slov, chto-to nepriyatno
s®ezhilos' u  nego pod rebrami. Proglotiv slyunu, i eshche  ne raskryvaya  rta, on
uzhe chuvstvoval, chto skazhet sejchas kakuyu-nibud' glupost'. Tak i poluchilos'.
     - Ot kogo? - sprosil on.
     Ona pozhala plechami vinovato.
     - Ot vas... navernoe. A mozhet byt', i ot Semena. YA ne znayu tochno, Mihal
Mihalych.
     Svist podnyalsya s krovati, podoshel k oknu, vzyal  lezhavshuyu na podokonnike
korobku  s papirosami,  zakuril.  Za  oknom mezhdu lip razglyadel on  kakuyu-to
parochku,  nespeshno  bredushchuyu po allee Geroev za detskoj kolyaskoj.  CHto-to  v
poslednee vremya ne zaladilos' u nego v zhizni. Nelepaya kakaya-to polosa poshla.
     - Nu i ladno, - skazal on vdrug, obernuvshis'. -  Rebenok - tak rebenok.
I horosho, chto ne znaesh' tochno. Luchshe schitaj, chto ot Semena. Net, ne podumaj,
ya nichego... YA  ne otkazyvayus'. V smysle...  Rebenok  - eto vsegda horosho,  -
okonchatel'no sbilsya on i mahnul rukoj.
     - YA tozhe tak dumayu, Mihal Mihalych, - neozhidanno posvetlela ona. - YA, po
pravde, ochen' ego hochu.  YA boyalas', chto vy... rasserdites', - ulybnulas' ona
zhalobno. - A ya ego ochen'-ochen' hochu. Vy ne bespokojtes', ya nikomu nikogda ne
skazhu.
     - Nu i horosho, - kivnul on; zatushiv edva raskurennuyu papirosu, vernulsya
k krovati, i, stoya nad nej, pogladil ee po golove.
     Ona  vse  ulybalas' emu  zastenchivo snizu vverh. On prisel pered nej na
kortochki i prinyalsya akkuratno rasstegivat' pugovicy u nee na plat'e - sverhu
vniz, pokuda ne vyskochili  naruzhu malen'kie  grudi.  Togda  on povalil ee na
krovat'.

     On vyshel iz kvartiry minut cherez pyat' posle nee. Zaper dver', spustilsya
vniz. Po vremeni poluchalos'  v samyj raz. Projdya vdol' allei do konca ee, on
svernul  nalevo,  v pereulok,  proshel i ego i okazalsya  na perekrestke vozle
malen'kogo bezlyudnogo skvera,  skrytogo pod gustymi kronami staryh derev'ev.
I  kak  raz v to  zhe vremya s  drugoj  storony k  skveru  podhodil,  ulybayas'
navstrechu  emu, molodoj chelovek  v  kletchatoj  kovbojke. Oba  oni  okazalis'
tochny.
     - Zdravstvuj, Aleksej, - podal emu ruku Svist, edva  oni  sblizilis'. -
Pojdem, syadem.
     Pozhimaya ruku ego, Leonidov ot dushi rassmeyalsya.
     - Zdras'te, Mihal Mihalych. Nichego sebe predlozhen'ice dlya nachala.
     Oni soshli po neskol'kim pokorezhennym stupen'kam v  skver, raspolozhennyj
chut' nizhe  urovnya trotuara, i priseli na edinstvennuyu stoyavshuyu tam skamejku,
sooruzhennuyu  kustarno iz pary  edva  obstrugannyh dosok. Zametno  bylo,  chto
Svist nervnichaet slegka.
     - Kurish'? - sprosil on, dostav iz karmana korobku "Gercogoviny Flor".
     - Inogda, -  ugoshchayas', kivnul Aleksej. - Poslednee vremya chto-to horoshih
papiros ne dostat'.
     - Dazhe u vas? - udivilsya Svist.
     - A chto u nas? U nas ob®edki ot vashih  harchej. Vam-to na naberezhnuyu vse
pryamo  so sklada  vozyat, v rajkom -  ostal'noe. A  nam  uzh, chto  ostaetsya. V
Moskve v lyubom produktovom v dva raza bol'she tovaru, ej-bogu.
     - Tak ty i hodi  togda k nam. Doroga  ne dal'nyaya.  YA tebya  hot'  zavtra
pripishu.
     - Da mne  chego nado-to?  - mahnul rukoj  Aleksej. - Pozhrat'  - eto  ya v
bufete. A iz odezhdy - v Moskve mogu.
     - CHasto v Moskvu ezdish'? - pointeresovalsya Svist.
     - Po vyhodnym obychno. Nynche vot iz-za dnya rozhdeniya etogo ostalsya.
     Mihail Mihajlovich gluboko zatyanulsya.
     - A ya ved' tebya kak raz sobirayus' poprosit' v Moskvu s®ezdit'.
     - |to zachem zhe? - udivilsya Leonidov.
     Svist pomolchal nemnogo.
     - Ty znaesh', Aleksej, my ved' s tvoim otcom starinnye znakomye, - nachal
on izdaleka. - Eshche v Moskve na rabfake, ya partorgom byl...
     - Znayu, znayu, - kivnul Leonidov. - On togda VUZy kuriroval.
     -  Verno.  I  tebya  odnazhdy vot  takim  karapuzom  eshche vidal. U otca  v
kabinete. Skazhi, a pochemu ty zdes' rabotaesh'?
     - A pochemu by net?
     - Nu, v Moskve-to, navernoe, interesnej.
     -  Raspredelili,  -  pozhal on  plechami. - Obyazatel'no chto li u nego pod
krylom  sidet'.  CHtoby  vse  kivali - vot, mol,  papen'kin synok. Po-vashemu,
mnogo radosti?
     - Da net, ya by tozhe, pozhaluj, ne stal.
     -  Zdes'  svoboda, Mihal Mihalych. A tam  -  v odnoj  kvartire,  hotya  i
bol'shoj. K tomu zhe, ved' posmotret' nuzhno, chego ya sam po sebe stoyu.
     - Nu, vot ob etom-to kak raz ya s toboj pogovorit' hotel.
     - To est'?
     - Ty kakogo mneniya o Baeve, Aleksej?
     - A  kakaya  raznica?  -  nastorozhilsya  on slegka.  -  Zachem mne  o  nem
kakogo-to mneniya byt'? On moj nachal'nik.
     - Pri Baeve ty, Aleksej, zdes' nichego ne dob'esh'sya.
     - |to pochemu zhe?
     - A  potomu chto ty dlya  nego vyskochka - chelovek so storony. Kak prishel,
tak i ujdesh' - na takih on stavku ne delaet.
     - YA ne loshad', Mihal Mihalych, chtoby na menya stavit'.
     - Da ne v etom delo, - pomorshchilsya Svist, vzdohnul.
     YAsno bylo,  chto tyanut' razgovor  ne imelo smysla. Obinyakami  vse  ravno
nevozmozhno bylo nichego skazat'.
     -  Ne v etom delo,  - povtoril on. -  Nu, ladno.  YA s  toboj nachistotu,
Aleksej. U menya k tebe razgovor ochen' ser'eznyj. Ty mozhesh' otnestis' k  nemu
kak  ugodno,  no ya nadeyus' po krajnej mere, chto ty menya ne prodash'. Ty umnyj
paren', i dolzhen ponyat', chto ya ne  radi sebya, a radi dela boleyu. YA s toboj o
Baeve pogovorit' hochu.
     Leonidov molchal. U Svista bylo takoe chuvstvo,  kak, navernoe, byvalo  u
igroka v russkuyu ruletku. Nu, byla, ne byla.
     - Ty  posmotri,  Aleksej, kak  on vedet sebya  tut, v  Zol'ske. Ty zdes'
skol'ko uzhe?
     - God bez malogo. Devyat' mesyacev.
     - Devyat' mesyacev. Rozhat' pora, -  ot nervnogo  napryazheniya glupo poshutil
Svist.
     V  golove  promel'knulo tut zhe  - krovat',  ruki  na  kolenkah. Perelom
kakoj-to v zhizni nastal. Pan  ili propal. Da ved' ne  vpervoj, postaralsya on
uspokoit' sam sebya. Byvali s nim peredryagi i pohleshche. CHto on,  v samom dele,
nervnichaet, kak shkol'nik pered  etim pacanom.  A kogda ego  v  devyatnadcatom
dvoe  oficerov  veli  po  stepi  do  blizhajshego   dereva,  chtoby   povesit'?
Vospominanie eto do sih por  prizyval Svist na pomoshch'  v kriticheskie momenty
svoej zhizni. I pomogalo.
     -  Ty  ne  huzhe  menya dolzhen  videt',  - zagovoril on  rovnee.  - On zhe
natural'nuyu  votchinu tut  sebe ustroil.  Feodal'shchinu  kakuyu-to  neprikrytuyu.
Zahochu  - kaznyu, zahochu  -  pozhaluyu. I nad  rajkomom  on  nachal'nik,  i  nad
ispolkomom, i v kazhdom zavedenii glavnyj. A ved' on nachal'nik tol'ko u vas -
v RO NKVD, on dolzhen  ot prestupnikov,  ot vragov  narod zashchishchat';  konechno,
delo eto vazhnejshee, no ved' ne znachit zhe, chto vse  ostal'nye dela ne vazhnye.
Nu, a to chto vchera on  vykinul - eto uzh ni v kakie vorota ne lezet. YA dumayu,
ty v kurse.
     Leonidov molchal.
     - Kandidata etogo v deputaty - Mal'kov ego familiya - my bol'she mesyaca v
rajkome  proveryali  -  po vsem stat'yam.  Gramotnyj,  chestnyj, otvetstvennyj,
otlichnyj  rabotnik - nash  chelovek do konchikov  volos. Vydvinuli edinoglasno,
stat'yu v gazete  napechatali. A on ego  vchera posadil.  I  pochemu? Da  tol'ko
potomu, chto ego, Baeva, v pyatnicu na komitete ne  dozhdalis'. Poltora chasa my
ego zhdali - zvonili, sekretarya posylali - ne prishel. Dela u nego, vidite li,
povazhnej. I vot  vchera etot  fortel' s Veroj Andreevnoj. A Mal'kova posadil.
Ona, vozmozhno,  devushka-to horoshaya, Vera Andreevna, no razve takie  dela tak
reshayutsya.  |to  ved'  ne  shutochki  -  eto  Verhovnyj  Sovet Rossii  - vysshij
respublikanskij  organ.  A  on -  kak levaya  noga  reshila. I  chem, skazhi  na
milost',  Mal'kov vinovat - tem, chto Baev  na komitet ne prishel?  A ty videl
vchera, kak on  s  Matveevym -  on  i  Mumrikov  naparu.  |to  zh  natural'naya
diskreditaciya  otvetstvennogo   partijnogo  rabotnika  -  vtorogo  sekretarya
rajkoma. Tam ved' i  pochti  postoronnie lyudi byli. CHto  oni  podumayut, chto v
gorode rasskazhut?  YA uzh ne govoryu o  tom, chto prosto hamstvo.  I  tak  on so
vsemi.  I so mnoj pri sluchae, i s toboj,  pover' mne. Ni ty emu ne nuzhen, ni
ya, nikto voobshche.
     Leonidov molchal.
     Mihail Mihajlovich dostal novuyu papirosu, postuchal mundshtukom o korobku.
     - Nu, skazhi po sovesti, Aleksej, razve ya ne prav?
     - CHto zhe vy predlagaete?
     - YA schitayu, chto esli vot eto vse my teper' proglotim, to  grosh nam cena
-  i  kak kommunistam, i kak poryadochnym lyudyam. Baev togda sovsem  obnagleet,
vseh nas sozhret, i tuda nam i doroga togda. Za sebya ya ne boyus', pover'. CHego
mne boyat'sya? YA vsyu grazhdanskuyu  proshel, smerti v lico,  vot kak tebe teper',
sotnyu raz smotrel. Mne za gorod etot obidno. Za  gorod i za partiyu nashu. Mne
partiya  etim  gorodom rukovodit'  doverila. Mozhno, konechno, i  stat'yu druguyu
napechatat', Kurosha snyat', a Veru Andreevnu v deputaty vydvinut'.  No lichno ya
by togda  po sovesti dlya  sebya poschital,  chto partbilet svoj ya dolzhen sdat'.
Razve ne tak?
     - CHto vy predlagaete? - spokojno povtoril Aleksej.
     Mihail  Mihajlovich  prikuril,  paru  raz  zatyanulsya  v  polnye  legkie,
napustil vokrug skamejki oblako dyma.
     - YA predlagayu tebe, Aleksej,  poehat' segodnya  v  Moskvu i pogovorit' s
otcom nachistotu - vot tak, kak ya teper' s toboj. U  menya u samogo tam  takih
svyazej netu, a s Baevym zdes' odin na odin mne ne spravit'sya.  Rasskazhi otcu
pro Mal'kova, pro  etot den' rozhdeniya barskij, i pust' reshaet on  chto-nibud'
pryamo sejchas, potomu  chto potom budet pozdno. Rasskazhi emu pro menya vse, chto
sam  dumaesh'.  On,  ya  znayu,  chelovek  reshitel'nyj,  spravedlivyj, bol'shevik
nastoyashchij; dumayu,  chto  i  menya on po rabfaku horosho pomnit. Esli rasskazhesh'
emu vse, kak est', ya uveren - on pojmet, i tak prosto eto ne ostavit. Tol'ko
skazat' nuzhno, chtoby dejstvoval bystro. Ot Baeva teper' uzh i ne znaesh', chego
zhdat' mozhno.
     Mihail Mihajlovich perevel duh.
     - CHto skazhesh', Aleksej?
     - Dajte  eshche  papirosu, - poprosil Leonidov. - Nu, a kogo vy  na  meste
Baeva predstavlyaete  sebe.  Esli,  dopustim, ya  soglashus',  i  vse eto  delo
vygorit.
     - Nu, tebe eto, Aleksej,  sam ponimaesh', poka  chto ne po chinu. YA dumayu,
mozhno bylo by Tigranyana predlozhit'.
     - Da mne  eto i darom ne  nuzhno, - popyhivaya papirosoj, pokachal golovoj
Leonidov. - Vy zhe sami skazali - ya kak prishel syuda, tak i ujdu.
     - Nu, polozhim, esli eto delo u nas  poluchitsya,  to sovsem uzh  tak ty ne
ujdesh'. Koe chego ty tut dob'esh'sya - eto ya mogu tebe obeshchat'.
     - Dolzhnosti  mne ne nuzhny, Mihal Mihalych. YA, po pravde govorya, eshche i ne
reshil dlya sebya okonchatel'no, nuzhna li mne voobshche eta kar'era.
     - Nu, a chto tebe nuzhno?
     Leonidov ne otvetil, pokuril, pomolchal nemnogo.
     - A na Veru  Andreevnu  vchera  Baev prosto  glaz  polozhil, -  skazal on
vdrug. - |to ya chetko videl. Ot etogo  vsya katavasiya.  Tol'ko  glupo eto, kak
vsegda po lyubvi.  Vera  Andreevna  i ne znaet  nichego,  a uznaet  -  tak  ne
soglasitsya, - nedokuriv,  Aleksej shchelchkom otbrosil okurok.  - YA by, pozhaluj,
Haritona  predlozhil,  Mihal  Mihalych.   Paren'  on  neglupyj,  chestolyubivyj,
ispolnitel'nyj. Esli pogovorit' s nim pravil'no, vel by sebya horosho.
     -  No  on  ved',  po-moemu, iz baevskoj  kompanii, -  zametil  Svist  i
vnutrenne  perekrestilsya - pohozhe bylo, chto on ne oshibsya naschet Alekseya. - K
tomu zhe tol'ko lejtenant, kak i ty.
     - Starshij lejtenant;  eto ne  problema,  poluchit  kapitana dosrochno.  A
naschet "iz baevskoj kompanii", Mihal Mihalych, tak vse my iz etoj kompanii. I
ya tozhe, da i vy, esli uzh napryamki, do  vcherashnego dnya. No na samom dele, vse
do pory do vremeni; kogda prizhmet, kazhdyj sam za sebya.
     - Tak ty poedesh', Aleksej?
     Leonidov chemu-to usmehnulsya pro sebya. Vid  u nego voobshche stanovilsya vse
bolee dovol'nyj i hitryj.
     - Delo eto tonkoe, Mihal Mihalych; nikakih garantij, chto vygorit. K tomu
zhe my nedogovorili eshche, kakaya mne ot etogo pol'za budet.
     - Govori pryamo, chto tebe nuzhno.
     Svist  chem dal'she, tem bol'shee chuvstvoval  oblegchenie. Ne zrya on zateyal
etu  igru  -  razgovor u  nih poluchilsya tot, chto nuzhno. Mozhno bylo schitat' -
poldela sdelano.
     - Ladno, skazhu. Vy so mnoyu nachistotu, i  ya togda tozhe  -  tol'ko uzh bez
obid, dogovorilis'?
     - A chego mne obizhat'sya? - pozhal on  plechami. - Govori - vse, chto smogu,
sdelayu.
     Leonidov eshche hmyknul paru raz, pokachal golovoj.
     - YA v Zol'ske, Mihal Mihalych,  sobirayus' eshche  polgodika prokantovat'sya.
Potom v Moskvu - libo na  Lubyanku, libo eshche  kuda. Est' u menya myslishka, pri
posol'stve  odnom obosnovat'sya,  no eto delo  budushchee. A  poka chto  ya tut na
svobode, hochu nemnogo poveselit'sya.
     -  Nu, naschet  poveselit'sya, eto  ty  s Zol'skom,  pozhaluj, promahnulsya
nemnogo. Gorodishko dlya vesel'ya ne samyj podhodyashchij.
     -  A  eto  kak  delo postavit', Mihal  Mihalych. Poka chto  dejstvitel'no
skuchnovato. No eto pochemu. Potomu chto  zhivu ya zdes' v odnokomnatnoj  konure,
druzej  svoih iz Moskvy priglasit' nekuda. A vot esli b na  vyhodnye  oni ko
mne  shajkoj-lejkoj  syuda  podvalit'  mogli,  my  by  tut  na  prirode  takoe
razvernuli - den' rozhdeniya vcherashnij i v podmetki by ne vstal.
     - Tak tebe kvartira nuzhna?
     - Ne kvartira, Mihal Mihalych - dom.
     - Kakoj dom?
     -  Baeva,  razumeetsya, -  Leonidov,  ulybayas',  vstretilsya  vzglyadom  s
sekretarem. -  Na  polgodika  vsego -  na leto  i  osen'.  Esli del'ce  nashe
vygorit, dom ved' osvoboditsya.
     Svist zamyalsya nemnogo.
     - No ved' voobshche-to on togda Haritonu polagat'sya budet.
     -  Hariton  poterpit polgoda. On i kvartiru-to  svoyu tol'ko poluchil.  S
Haritonom ya eto sam ulazhu, ne bespokojtes'.
     - A chto lyudi govorit' stanut? V rajkome, da i u vas tozhe. V ispolkome ya
eto kak ob®yasnyu.
     - Nu, eto uzh vashi zaboty, Mihal Mihalych. Vy mne kuda kak slozhnee zadachu
hotite postavit'.
     -  Ladno, - kivnul  on  golovoj. -  Schitaj,  chto  dogovorilis'. Polgoda
budesh' tam zhit' - hot' so vsej svoej shajkoj-lejkoj.
     - No eto eshche ne vse.
     Teper' uzhe Svist usmehnulsya.
     - A ty, ya poglyazhu, paren' ne promah. CHego tebe eshche? Mashinu?
     - Mashina mne segodnya ponadobitsya, ezheli my s vami stolkuemsya - na poezd
ya nazad ne uspeyu. A voobshche  mne ona ne nuzhna. Esli chto,  tak u vas  odolzhus'
po-sosedski. Mne drugoe koe-chto nuzhno.
     - Nu, nu.
     - Odolzhite-ka vy mne nenadolgo zhenu bubenkovskuyu.
     Svist poblednel slegka.
     - Ty chego eto takoe  nesesh', Aleksej? Ty  eto u Bubenki  poprosi,  ya-to
prichem.
     - Nu, ladno, ladno, Mihal Mihalych, chto vy,  kak malen'kij. Ne znal  by,
ne prosil  ved',  pravda. I eto uzh  sovsem  na  korotkij srok  -  dazhe ne na
polgoda - mesyaca na dva vsego. Bol'she ona mne ne nuzhna.
     - Nu,  eto  uzhe  neser'eznyj razgovor,  Aleksej.  Vo-pervyh,  chto  ona,
po-tvoemu, veshch' chto li - ee-to razve ne nado sprosit'?
     - Vot za eto tozhe ne bespokojtes'. S nej-to ya preotlichno dogovoryus'.
     - Da i k tomu zhe... - zamyalsya Svist.
     - Beremenna ona, - dogovoril za nego Leonidov. - |to  tozhe ne problema,
Mihal Mihalych, - dazhe proshche. YA potomu ved' i proshu vsego na dva mesyaca.
     - Ty otkuda znaesh'? - prosheptal on.
     - |va. Da kto  zh  ob etom ne  znaet? Ona sama pro eto nalevo  i napravo
boltaet. Da ne volnujtes', ne  volnujtes' vy tak - ne  pro  vas, razumeetsya.
Ona zhe zamuzhnyaya zhenshchina, pochemu by ej ne zaberemenet'?
     Svist sidel, ne shevelyas'.
     - Nehorosho eto, Aleksej, - skazal on, nakonec. - Nekrasivo.
     - Nu, nu, - proiznes Leonidov gorazdo sushe. -  Znachit, chuzhoj  zhene  pri
svoej vo zdravii zhivot nadut' - eto krasivo. A ostavit' ee na snosyah v pokoe
na  paru  mesyacev - nekrasivo, nehorosho. Mne-to,  sobstvenno, chto - ya  i bez
soglasiya vashego mogu ee uvesti; i  slova vy mne poperek ne skazhete. Hotelos'
prosto, raz uzh takie u nas dela poshli, vse nachistotu, po-muzhski reshat'.
     - Horosho, - ne glyadya na nego, kivnul Mihail Mihajlovich. - Schitaj, chto i
eto reshili. CHto-nibud' eshche?
     - Da, pozhaluj, vse,  - snova ulybnulsya Aleksej. - Ne  obizhajtes', Mihal
Mihalych. My s vami  otnyne v odnoj lodke. Tol'ko  u  menya  v  otlichie ot vas
spasatel'nyj   zhilet  imeetsya.  Tak   chto  obizhat'sya   nam  drug   na  druga
bessmyslenno. Da i ne na chto vovse. Vy, kogda menya syuda priglasili, znali na
chto  shli. Takie dela zadarom ne delayutsya, i vam eshche, po-moemu, ochen' so mnoj
povezlo. YA ved', po pravde, davno uzhe ozhidal ot vas chego-nibud' v etom rode.
Baev,  konechno, obnaglel  poslednee vremya  -  chto  pravda, to pravda -  stal
zaryvat'sya.  Hotya  po-chelovecheski  mozhno  i  ego  ponyat' - vy u nego tut uzhe
chetvertyj. A pered vami tak prosto tryapki byli.
     Svist polez v karman za tret'ej papirosoj.
     -  Nu, ya  gotov, -  vstryahnulsya  vdrug  Aleksej.  - Garantij,  konechno,
nikakih ne dayu, krome togo, chto vse eto mezhdu nami ostanetsya. No kak s otcom
pogovorit', ya znayu. Mal'kov vash, Matveev,  Vera Andreevna -  vse eto erunda,
hotya  do kuchi sgoditsya. U menya-to na Baeva koe-chto pointeresnej imeetsya. Tak
chto shansy  neplohie, Mihal Mihalych... Nu, nechego uzhe  raskurivat'sya. Davajte
mashinu.





     Dver'  oni zakryli.  Sveta  ot  nastol'noj  lampy  hvatalo  na polovinu
gostinoj. Za oknom byla spokojnaya lunnaya  noch'; strelki stennyh chasov polzli
k dvenadcati.
     Gleb lezhal na divane, gde obychno  spal Igor', ukrytyj  odeyalom i pledom
poverh nego. Igorya ulozhili  na raskladushke  v prihozhej. Pasha sidel  v kresle
mezhdu divanom i  zhurnal'nym stolikom. Na  stolike  stoyali: buket tyul'panov v
vaze, puzyr'ki s miksturami, pochataya butylka kon'yaka i odna ryumka. Naliv  ee
do  kraev, Pasha otchetlivo pochuvstvoval,  chto  za dva etih vyhodnyh  on ustal
tak, kak ne ustal by i za dve rabochie nedeli.

     Glebu  nezdorovilos' segodnya s utra, no sleg on  v postel' tol'ko posle
obeda i etogo neozhidannogo vizita.
     CHasov okolo treh, kogda  oni vse  vmeste,  i  Igor' s nimi, zakanchivali
obedat',  u  pod®ezda  ih  poslyshalsya  skrip tormozov, ostanovilas'  mashina.
Posmotrev v okno, Pasha uvidel chernuyu "emku".  No togo,  kto  vyshel iz nee  i
zashel  k nim v  pod®ezd, on razglyadet' ne  uspel.  CHerez  polminuty razdalsya
zvonok v dver'. Nadya poshla otkryvat'. Vyglyanuv v koridor  vsled za nej, Pasha
uvidel za dver'yu  Alevtinu  Ivanovnu  -  suprugu Baeva -  s  bol'shim buketom
tyul'panov  v  ruke,  a  za   plechom   u  nee  shofera  Stepana  Ibragimovicha,
nagruzhennogo kakimi-to svertkami.
     - Nadyusha, Pasha, zdravstvujte, - shagnuv v kvartiru, rascelovalas' ona  s
Nadej i vruchila  ej cvety. -  U menya segodnya den' otvetnyh vizitov. Poverite
li, prosto katastrofa: utrom segodnya provela reviziyu  - cvety stavit' nekuda
- vyanut, produktov ostalas' prosto gora  - est' nekomu. Posidela, posmotrela
ya na eto vse i reshila - tak delo ne pojdet. Nikolaj,  zanosi, - kivnula  ona
shoferu.
     Tot zashel v prihozhuyu i slozhil na tumbochku tri akkuratnyh svertka.
     - Zdes' vetchina, frukty, tort. Nu, ne propadat' zhe im, pravda.
     Nadya rasteryanno vsplesnula rukami.
     - Ah, gospodi.  Spasibo, Alevtinochka,  spasibo, konechno.  Ty,  prohodi,
pozhalujsta. My tut chayu kak raz sobralis'.
     "Kakoj   eshche  chaj?   -  prostonal  pro  sebya  Pasha.  -  Soobrazhaet  ona
chto-nibud'?"
     On  stoyal  v  shirokom  dvernom  proeme,  starayas'  telom  zaslonit'  ot
nezhdannoj gost'i sidevshego za stolom Gleba. No eto bylo nevozmozhno. Alevtina
Ivanovna uzhe zaglyanula v gostinuyu.
     - Zdravstvuj, Igor'. Zdravstvujte...
     - A eto rodstvennik nash... Pashin, - probormotala Nadya.
     - Ochen' priyatno, - kivnula Alevtina Ivanovna. - Spasibo za priglashenie,
Nadyusha.  S udovol'stviem  by, no ne mogu. Esli u vseh rassizhivat'sya budu, do
nochi ne konchu. V drugoj raz obyazatel'no. Kushajte  tort s chaem - na zdorov'e,
a  ya dal'she  pobezhala. Do svidaniya.  Do svidaniya, -  kivnula  ona otdel'no v
gostinuyu.
     - Do svidaniya. Privet Stepanu Ibragimovichu, - vsled ej bormotala Nadya.
     Kogda dver' za viziterami zakrylas', ona bespokojno  vzglyanula na Pashu.
On pozhal plechami. Luchshe by, konechno, etogo ne sluchilos', hotya  - malo li chto
za rodstvennik mog k nim  priehat'. Obsudit' sluchivsheesya srazu oni ne mogli.
Igoryu, razumeetsya, dogovorilis' nichego ne rasskazyvat'.
     Posle  chaya Igor' ushel gulyat', a Gleb prileg na divan.  Vid  u  nego byl
chto-to uzh  sovsem blednyj.  Nadya  postavila emu gradusnik. Gradusnik pokazal
38.

     - Ty, kak vsegda, ne  ponimaesh' menya, - pokachal golovoyu Pasha. - Ty, kak
vsegda, hochesh' ubedit' menya v tom, chto  vera neobhodima cheloveku. A etogo ne
nuzhno  vovse, potomu chto  luchshe tebya ya znayu,  kak  trudno cheloveku zhit'  bez
very;  nichut'  ne  huzhe  tebya soznayu,  chto v vere  -  edinstvennaya  nadezhda,
edinstvennoe  uteshenie cheloveka v etoj  nelepoj zhizni. No ty vot chto pojmi -
lichno dlya  menya eto nichego ne menyaet. Delo prosto  v  tom, chto ya schitayu sebya
dostatochno sil'nym chelovekom, chtoby sumet' prozhit' etu zhizn' bez samoobmana.
     - Pochemu zhe obmana, brat?
     -  Potomu  chto  ya  ne  vizhu vokrug  sebya  nichego,  chto  govorilo  by  o
sushchestvovanii  inoj zhizni  i vysshego  razuma.  I  nikto  ne  vidit. YA  mogu,
naprimer, poverit'  v to, chto sushchestvuyut na  svete Bagamskie ostrova. Potomu
chto,  hotya  ya  nikogda  v  zhizni  ne  videl  ih,  na  etot  schet  sushchestvuyut
svidetel'stva mnogih lyudej. I  ih mne stranno bylo by podozrevat' v obmane -
hotya by uzhe potomu, chto oni nikoim obrazom v nem ne zainteresovany. Zdes' zhe
sovsem inoe. Ni v odnom  obmane chelovek  ne zainteresovan tak sil'no,  kak v
samoobmane  very.  Potomu chto ot samoobmana  etogo celikom  zavisit dushevnyj
pokoj sumevshego obmanut' sebya schastlivca, vrode tebya. No ved', ya dumayu, i ty
ne budesh' otricat', chto, po sushchestvu, vsyakoe predstavlenie cheloveka o vysshem
razume,  ob  inom  mire  -  vsego  lish'  fantaziya, ochen' ponyatnoe  i  vpolne
prostitel'noe stremlenie odinokogo slabogo cheloveka zhit' s nadezhdoj. YA zhe ne
nuzhdayus' v etom, Gleb, prosto ne nuzhdayus' - pojmi.
     - Brat, brat, - boleznenno morshchilsya Gleb.  -  Zdes'-to i oshibka u tebya;
obshchaya  i  strannaya oshibka  bezveriya.  Pohozhe  inogda,  chto  edinstvennyj eto
argument ateizma: ya ne vizhu vokrug sebya  Vysshij Razum - a znachit, i net ego.
No  ved' prostaya logika zdes' hromaet. Iz  togo, chto  "ne  vizhu ya" sledovat'
mozhet ne odno, a dva zaklyucheniya: ili to, chto dejstvitel'no  net Ego, ili to,
chto On,  sozdavshij  nash  mir, ne zahotel, chtoby  my  Ego videli. Ne fantaziya
vovse nuzhna zdes', brat, vybor zdes' nuzhno sdelat' kazhdomu cheloveku: iz dvuh
mirozdanij  - iz mertvogo i  zhivogo  - vybrat' odno. I samoe-to strannoe to,
chto i ty, i drugie, mertvoe mirozdanie dlya sebya vybirayushchie, chasto vsyu  zhizn'
svoyu mogut  prozhit'  v ubezhdenii,  chto  vybor  ih  -  vybor zdravomyslyashchij i
trezvyj,  a  togo  ne  videt', naskol'ko v  dejstvitel'nosti  fantastichna  i
skazochna ih vselennaya.
     - CHto ty imeesh' v vidu?
     - Da ty posmotri  hot' minutu so storony na tot mir, kotoryj vystroil u
sebya v dushe.  CHto vidish' ty? Voznikshie neizvestno  otkuda,  razbrosannye  po
vselennoj bez konca i bez  kraya skopleniya mertvoj materii.  Haos, pustota. I
vot sredi haosa i pustoty, sredi beskonechnosti vo vremeni i prostranstve, na
odnoj  iz  peschinok  materii  v   sluchajnom  soedinenii  mertvogo   veshchestva
poyavlyaetsya  vdrug  zhivoe,  samo  soboyu  nachinaet  mnozhit'sya  i  razvivat'sya,
porozhdat' vse bolee slozhnye  organizmy, struktury -  kletki,  tkani,  krov',
glaza,  mozg,  razum. Nash s  toboyu razum, kotoryj  vdrug  sposoben  okazalsya
podnyat'sya  nad  nej samoj - nad  beskonechnoj materiej. I vot  teper' v  etoj
mertvoj vselennoj  my,  zarodivshiesya iz  nichego, odni sredi  vechnogo haosa i
pustoty,  ne  sposobnye dazhe  vmestit'  v  sebya  ponyatiya eti  -  vechnost'  i
beskonechnost', sidim i razmyshlyaem o mirozdanii. Brat!  Nu,  neuzheli mozhno ne
videt', naskol'ko fantastichno, nelepo, nepravdopodobno vse eto?!
     - Vse eto ochen' sub®ektivno, Gleb...
     - A  dusha chelovecheskaya! Razve ty sam - to, chto mozhesh' ty skazat' o sebe
"ya esm'", razve ochevidnost' zakonov duha, po kotorym zhivet i kazhdyj chelovek,
i  vse  chelovechestvo  -  ne  svidetel'stvuet  o  zhizni  inoj?  Razve   mozhno
predstavit' sebe, chto nravstvennost', dobro, lyubov' poyavilis' iz pustoty? Da
ved'  oni bessmyslenny  v pustote. Brat, pover'  mne! Tak ustroen  nash mir -
nichto na Zemle  ne dokazyvaet  okonchatel'no bytie Bozh'e  - i v etom  velikij
zamysel  Ego  samogo - no slishkom  mnogoe, Pasha,  slishkom  mnogoe pokazyvaet
cheloveku ego.
     - Nu, da,  nu, da. "Zvezdnoe nebo nado mnoj,  nravstvennyj zakon vnutri
menya." Vse eto staro, kak mir,  Gleb; i chto-libo pokazyvaet  na  samom  dele
tol'ko tomu, kto ochen' hotel by uvidet'. A  ya ne iz ih chisla, tak chto zrya ty
staraesh'sya.  - Pasha vzyalsya  za ryumku  s kon'yakom. - Ty znaesh', chto stoilo by
tebe ponyat' prezhde, chem nachinat' agitirovat' menya, agitirovat' kogo by to ni
bylo? Hotya  ya ochen'  nadeyus',  chto ya ostanus'  edinstvennym. Stoilo  by tebe
ponyat',  Gleb, chto chelovek  - sushchestvo gluboko i iznachal'no sebyalyubivoe. CHto
by ni govoril ty, a  pervejshaya sut' vsyakoj  very dlya  cheloveka  - uteshenie i
nadezhda. Grubo  govorya - vygoda. CHelovek  poverit  tol'ko  togda, kogda vera
sulit  emu bol'shee, chem  est' u  nego sejchas  -  rajskuyu zhizn',  nagradu  na
nebesah,  blazhenstvo.  I nikogda  ne poverit,  esli  po  vere ne  prihoditsya
ozhidat' ih emu. Verit' imeet smysl  svobodnomu, ne nagreshivshemu  cheloveku, a
takomu, kak ya, pozdno uzhe. Kak tam u tvoego Dostoevskogo? "Esli Boga net, to
kakoj zhe ya,  k  chertu,  kapitan." A  znaesh', kak u menya?  "Esli Bog est', to
kakoj zhe  ya,  k  chertu, prokuror."  Vot  imenno  tak!  Poetomu  kazhdoe utro,
prosypayas',  ya  govoryu sebe  - zhit' prosto. YA govoryu sebe -  zhizn'  prosta i
ponyatna.  Vot  zhena,  vot syn,  vot  na stule  visit moj  kostyum,  vot  nado
zavtrakat' i uzhe idti na rabotu. I  net mne dela ni do zvezdnogo neba, ni do
nravstvennogo  zakona.  Golovu bez nuzhdy ya starayus'  ne  zadirat',  v sebe ya
oshchushchayu chetko zhelanie kushat', hodit' po zemle zdorovym i ispytyvat'  pomen'she
nepriyatnostej. Tak-to.
     -  Verit' ne byvaet slishkom pozdno, -  grustno pokachal golovoyu  Gleb. -
Istinnaya vera  - eto vera v dobro, a ne  v vozmezdie; v  miloserdie, a ne  v
geennu ognennuyu. Nikomu ne mozhet byt' "nevygodna" takaya vera, no  razve delo
zdes'  v vygode?  Esli odnazhdy sumeesh'  ty uvidet',  postich',  pochuvstvovat'
grandioznost' zamysla Bozh'ego, velichie i sovershenstvo mira  Ego, to togda zhe
i  pojmesh', chto  v  konce-koncov ne  mozhet ostat'sya v  nem  mesta  ni odnomu
iz®yanu. A ved' lyuboe  vozmezdie,  lyuboe  neschast'e chelovecheskoe,  dazhe  esli
zasluzheno  ono  -  iz®yan. Poetomu  ya  govoryu  tebe,  brat -  ne budet geenny
ognennoj, a budet miloserdie.
     -  I kak zhe ty predstavlyaesh' eto sebe?  Prakticheski to est'. Vse  budut
proshcheny? "Bez suda i sledstviya"?
     - Net,  budet sud. Obyazatel'no  budet sud, i vozdastsya kazhdomu po delam
ego. No sud etot budet vozdayaniem, a  ne vozmezdiem,  i ni u kogo ne otnimet
on shansa na pokayanie i iskuplenie. |to  budet  poslednij  sud pered carstvom
Bozh'im, i reshitsya na nem  sud'ba kazhdogo  iz lyudej v etom carstve -  "mnogie
budut pervye poslednimi, i  poslednie pervymi". No  tol'ko v  etom  carstve,
brat - a  ved' i ono ne vechno. Srok  emu tysyacha let - i v etot srok iskuplen
budet  vsyakij  greh  chelovecheskij. Uravneny  budut dushi  lyudskie,  primireny
obidy, oplacheny dolgi.  Dlya togo i nuzhno ono, chtoby nikto ne ostalsya v obide
na proshloe  - na zhizn' v svobode, darovannoj Gospodom. I  v  tom  miloserdie
Ego, chto ni odna dusha ne pogibnet, no kazhdoj dano budet  iskupit' sodeyannoe.
Pravednye nasladyatsya radost'yu  v etom carstve,  greshnye  oplatyat grehi svoi,
nerazumnye prigotovleny budut k rozhdeniyu v zhizn' vechnuyu; i  togda vse vojdem
v nee - v zhizn' bol'shuyu etoj, zhizn' podlinnuyu, zhizn' Duha vselenskogo.
     - V etom-to, po-tvoemu, konechnaya cel' chelovechestva?
     - V etom.
     - Zanyatno ty eto opisyvaesh'. Nu, horosho. Togda poprobuj ob®yasni mne - a
ya sproshu u  tebya to,  chto sprosil by i tam, na etom poslednem sudilishche - dlya
chego zhe  zatevat' togda bylo nyneshnyuyu nashu zhizn'? Komu  nuzhno togda bylo vse
eto zlo,  prestupleniya,  slezy?  Pochemu by pryamo  ne nachat'  togda s carstva
Bozh'ego? |to chtoby, kak golodnye  sobaki,  smogli my ocenit' miloserdie Ego?
Tak?
     - Ne koshchunstvuj, brat. Svoboda - velikij dar Bozhij, velikoe doverie Ego
k  nam.  So svobodoj zhizn'  nasha, krome celi, obrela smysl, samocennost'.  I
hot' beskonechno slab duh chelovecheskij, vse ravno, ya  uveren, nemalo proryvov
ego, svetlyh  otkrytij, svershenij  vojdet  v duhovnuyu  kopilku Vselennoj. Ty
pomnish', kak v  Rostove my slushali s  toboj devyatuyu  simfoniyu? Mne  kazalos'
togda,  chto  eta  muzyka  vernee  lyubogo  traktata,  vernee  lyuboj filosofii
dokazyvaet, chto est' v mire  vysshee cheloveka. Mne kazalos' togda, chto i tebe
ona govorila o  chem-to -  ya  videl,  videl, kak ty slushal ee. I  ya uveren, ya
znayu,  chto  eta muzyka  vechno  budet  zhit'  vo  vselennoj  -  pomimo  not  i
instrumentov,  pomimo  ushej  i vozduha - kak  garmoniya duha.  I v sotvorenii
garmonii  etoj samim chelovekom  - i  byl  zamysel  Bozhij, sut' i  opravdanie
nyneshnej svobody nashej. I v carstvo Ego blagodarya svobode  vojdem  my ne kak
stado unyloe, pod palkoj bredushchee po prednachertannomu puti, no kak sotvorcy,
kak sosozdateli ego. Vse luchshee, vse dejstvitel'no prekrasnoe iz etoj zhizni,
chto sumel sozdat' chelovek, ne otnimetsya ot nas, ne okazhetsya nenuzhnym.
     - A hudshee?
     - A hudshee, brat, projdet bez sleda.
     -  Zanyatno, Gleb.  Net,  pravda,  zanyatno.  Kak lovko eta vera tvoya vse
rasstavlyaet po polochkam. Luchshee - v  kopilku, hudshee - bez sleda. I smysl, i
samocennost' pri nas, i v carstvo vojdem, kak tvorcy. Nu, horosho, pust' tak.
Dopustim  na minutu,  chto tak ono  i budet, kak ty raspisyvaesh'. Tol'ko poka
chto  carstvo eto ne nastalo, ya sproshu tebya o nyneshnej  zhizni. Vot primer. Ne
dalee,  kak  segodnyashnej noch'yu,  ya  vytashchil  iz petli  mal'chishku - rovesnika
Igorya. On ostalsya sirotoj, potomu chto otca ego rasstrelyali. YA uspel vytashchit'
ego. Skazhi mne, ty i emu smog by ob®yasnit', chto eta nasha zhizn' polna smysla?
A kogda ya byl chut' postarshe etogo mal'chishki, i za polgoda umerla moya sem'ya -
roditeli, brat, sestra - ty i mne smog by ob®yasnit' togda, chto svoboda - eto
velichajshij dar Bozhij? Skazhi, pozhalujsta, Gleb, ty kogda-nibud' videl v  etoj
nashej samocennoj zhizni vojnu, stradaniya, pytki? Ty voobshche kogda-nibud' videl
slezy  -  ot  nastoyashchego  gorya,  ot  nastoyashchej  muki?  I  tak   uverenno  ty
propoveduesh'  mne  carstvo  Bozh'e? Luchshee  voz'mem, hudshee  bez sleda -  kak
prosto vse eto  vyhodit  u tebya.  Sversheniya -  voz'mem, mal'chishku  v petle -
ostavim.  Raz-dva - i ni odnogo iz®yana. Ty  znaesh',  Gleb, ya tak tebe skazhu.
Esli  dazhe  okazalos'  by  vdrug, chto  ty vo vsem prav, i na  poroge carstva
tvoego  velikolepnogo  - nevazhno  dazhe,  nakazanie  zhdalo b  menya  v nem ili
nagrada - okazalsya by ya pered licom  Miloserdnogo,  ya skazal by emu: "Tvorec
moj, puskaj  hot' vse oschastlivlennoe  chelovechestvo horom budet pet' gimny i
voshishchat'sya mudrost'yu zamysla  tvoego, puskaj  i  sam mal'chishka  etot, i ego
otec, i vsya moya sem'ya  budut druzhno  pet' allilujyu v etom hore,  puskaj hot'
vse  do edinogo,  proshedshie cherez  stradanie  na  etoj Zemle, soglasyatsya vse
zabyt' i prostit'  -  ya ne soglashus'. YA  budu edinstvennym iz®yanom v slavnom
zamysle  mirozdaniya Tvoego. I tak ili inache ya  ostanus' svidetelem togo, chto
slishkom  mnogo  prishlos'  zaplatit'  lyudyam za sversheniya,  za otkrytiya v Tvoyu
kopilku."  A mozhet  byt', miloserdiya  radi na poroge carstva etogo teh,  kto
vrode menya, lishayut pamyati?  Sovsem ne hochetsya  mne chto-to takogo miloserdiya,
Gleb. Da i carstva takogo ne hochetsya.
     Kogda zakonchil  Pasha govorit',  Gleb  smotrel kak-to skvoz'  nego. Bol'
byla vo vzglyade ego.
     -  Ty vse zhe prochital eto, da? -  skazal on. - YA tak i znal,  chto ty ne
propustish' etot vopros.  Stoit li  mir  Bozhij slezinki rebenka?  Inogda,  ty
znaesh',  mne kazhetsya,  chto vse somneniya chelovechestva  v vere, vse  iskusheniya
svodyatsya na  Zemle k  nemu. YA ponimayu, brat, ya i sam znayu, chto eto  strashnyj
vopros. Proklyatyj vopros. Pervyj vopros ot sozdaniya mira  -  vopros Satany k
Bogu.  No  ty, navernoe,  i  ne  znaesh',  chto  v nem  samoe strashnoe?  Samoe
strashnoe, chto  i vopros etot, i  otvet na nego "Ne stoit!"  - nravstvenny. YA
ponyal eto proshloj noch'yu. Ty znaesh' - proshloj noch'yu k etomu zhe voprosu prishel
ya  v  razgovore s sovsem drugim chelovekom. No brat! Razve Bog vinovat  v tom
zle,  kotoroe tvoritsya na Zemle? Razve  mozhem my  obvinyat'  Ego v  etom? Zlo
tvoritsya lyud'mi, nedostojnymi darovannoj im svobody.
     - Tak zachem zhe bylo darovat'  nedostojnym? O tom  zhe i rech', Gleb,  chto
zamysel  byl nehorosh. Da  i  oshibaesh'sya  ty,  budto  vsyakoe zlo na Zemle  ot
cheloveka. Ty vse tol'ko o  tom  mal'chishke, kotorogo sobakami zatravili - vse
dostoevshchina,  karamazovshchina.  Nu,  horosho  -  tam-to  hot',  vpravdu,  mozhno
rassudit',  budto  zlo  chelovecheskoe.  A   vot  videl  li  ty   kogda-nibud'
detej-urodov?  Malen'kih  detej  - treh-, pyati-,  semiletnih? A  ty shodi  -
posmotri. Zdes', v Zol'ske, v detskom dome est' special'noe otdelenie. YA byl
tam  ne tak davno po dolgu sluzhby  -  direktor provorovalas'.  YA besedoval s
nyanechkoj togo otdeleniya, a vokrug nas byli deti. Znaesh', ya  ne  sumel zadat'
ej i  poloviny voprosov, kotorye  nuzhno  bylo.  YA  vdrug soobrazil,  chto  ne
ponimayu  nichego, chto ona govorit mne. Mne  hotelos'  togda  sprosit'  u  nee
tol'ko odno  - kak  ona prihodit  tuda kazhdyj den', smotrit na  vse eto i ne
shodit  s  uma? Tam,  Gleb,  byla  odna malen'kaya slepaya  devochka s razdutoj
kakoj-to  perekoshennoj  golovoj. Ona ne umela govorit', no slyshala,  kak  my
govorim. I vse ulybalas',  i vse  tyanulas'  ruchkami na  zvuk golosov,  chtoby
prilaskali  ee. Tam byl  odin semiletnij mal'chik, kotoromu tramvaem v Moskve
otrezalo nogi. Otrezalo pochti po bedra - tak chto dazhe protezy emu nikogda ne
nadet'  -  ne na  chto.  YA  razgovarival  s  nim.  On pomnil etot tramvaj,  i
roditelej svoih pomnil, no kak zovut ih, ne znal. Oni podkinuli ego tri goda
nazad k porogu  detskogo doma - podal'she ot  Moskvy, chtoby ne  nashli ih. Tam
byl eshche drugoj mal'chik - pomen'she - s pohodkoj Parkinsona posle  encefalita.
Ty  ved' prohodil,  navernoe, v uchilishche -  znaesh',  chto  eto takoe. Tak esli
znaesh', skazhi mne, ch'e eto zlo? A? Otvet', Gleb - za chto miloserdnyj Gospod'
tak oboshelsya s nimi? Oni ved' dazhe nichem eshche ne mogli  Ego prognevit'. Mozhet
byt',  emu trudno bylo ostanovit' tot tramvaj? Mozhet byt', izbavit' detej ot
encefalita ne v ego vlasti? I chto zhe on budet sprashivat' s  etogo rebenka na
strashnom  sude? Very? Nravstvennosti? Dobroty? YA  togda hodil po  otdeleniyu,
vse smotrel na nih.  Mne, pozhaluj,  hotelos' togda sojti s uma, chtoby tol'ko
ne znat' nichego etogo. I,  ty znaesh', Gleb, po mne - tak luchshe mertvyj haos,
chem takoj  miloserdnyj  Gospod'. I uzh ne obizhajsya,  brat, esli ya skazhu  tebe
pryamo - ty prosto sam nikogda ne stradal po-nastoyashchemu. Ty zhivesh' schastlivoj
spokojnoj zhizn'yu  - loshadok pol'zuesh', filosofstvuesh'. Vse tvoi nepriyatnosti
do sih  por  -  korovu v kollektivizaciyu otobrali. I daj bog tebe  i dal'she,
Gleb,  no  tol'ko   zhiznennyj  opyt  svoj  ne   stoit  propovedovat'   vsemu
chelovechestvu.  Ne  nado  za  nego za  vse  raspisyvat'sya  v  umilenii.  YA ne
udivlyus',  vprochem, esli  tot mal'chishka beznogij i  sam  so  vremenem stanet
veruyushchim - pri  uslovii, chto ne sop'etsya ran'she. Dlya nego v etom mire vera -
edinstvennaya nadezhda, emu lichno ona ochen' vygodna. Tebe tozhe vygodna  - i ty
tozhe  ver', tol'ko  pro sebya. Nu, a uzh mne, greshniku, pozvol'  za  nego i za
vseh drugih ostat'sya v bezverii, ladno?
     Gleb molchal, ladonyami zakryv glaza.
     Pasha,  vzdohnuv, vstal iz kresla, ruki  zasunuv v karmany, proshelsya  po
komnate tuda i syuda.
     -  Ladno, hvatit uzhe ob etom, - skazal on. - Skazhi mne luchshe, s kem eto
ty razgovarival proshloj noch'yu.
     - So svyashchennikom odnim, - prosheptal Gleb. - V derevne tut nepodaleku, v
Vel'yaminovo.
     - S otcom Innokentiem?
     - Ty znaesh' ego?
     - Net, tol'ko imya znayu, -  Pasha vernulsya k divanu,  i ochen' vnimatel'no
stal smotret' v glaza Glebu. - No kak ty okazalsya u nego?
     -  YA  postuchalsya k  nemu, chtoby  dorogu  sprosit', a  on  menya nochevat'
ostavil - liven' byl sil'nyj.
     - I vy ob etom zhe obo vsem razgovarivali s nim?
     - Nu,  ne  sovsem ob  etom, hotya  i tozhe o vere, konechno.  A pochemu  ty
sprashivaesh'?  -  podnyal  on vzglyad, nakonec. -  Neuzheli skazhesh',  chto  i  so
svyashchennikom ob etom govorit' nel'zya?
     Pasha ne otvetil.
     - Nu,  a  o sebe, o tom, kuda idesh', o  tom, kak  iz  Visloguz ushel,  -
sprosil on, - ty, ya nadeyus', nichego emu ne rasskazyval?
     Gleb ne otvetil.
     - Govori, - tiho prikazal Pasha i ne otryvayas' smotrel na nego.
     - Rasskazyval,  - kivnul on,  vzdohnuv. - Rassprashival on  menya s utra.
Pogodi, ya  znayu,  chto  ty hochesh'  skazat'. Ty prav,  ya ne  dolzhen  byl etogo
delat'. No eto ved' svyashchennik, Pasha. K tomu zhe, my s nim ochen' sdruzhilis' za
etu noch'. CHestnoe slovo, eto v pervyj i poslednij raz. Ty kuda?
     Ne skazav ni slova, Pasha povernulsya, proshel k dveri v spal'nyu, vyshel i,
ne obernuvshis', zakryl za soboj dver'.
     Strelki  na  stennyh  chasah  perevalili  uzhe  za polnoch'.  Ostavshis'  v
odinochestve,  Gleb tihon'ko prostonal v toske; zatem, pripodnyavshis', vzyal so
stolika nedopituyu Pashej stopku kon'yaka, ponyuhal ee, vydohnul i vypil zalpom.






     CHASTX II. ISHOD.

     glava 22. DONOS

     V  gorodishke  pod nazvaniem  Zol'sk, kak  i vo  vseh drugih  naselennyh
punktah,  est' pereulok,  v nazvanii kotorogo mestnomu zhitelyu slyshitsya nechto
bol'shee, chem prosto  toponimicheskij simvol.  Raspolozhen  on v  samom  centre
Zol'ska, i nazyvaetsya ne chereschur blagozvuchno  - Krasnoproletarskim.  Po obe
storony ego stoyat chetyre kamennyh dvuhetazhnyh  doma - sravnitel'no s drugimi
zol'skimi postrojkami ves'ma opryatnyh: svezheokrashennyh, s dubovymi paradnymi
dver'mi, s reshetkami na oknah. Professii lyudej, rabotayushchih v etih domah, Lev
Nikolaevich Tolstoj schital protivnymi hristianskomu ucheniyu.
     Kogda-to zhe nazyvalsya  etot pereulok  Sobornym, potomu chto v  konce ego
pochti tri  stoletiya prostoyal  Bogoyavlenskij hram  Zol'ska.  Nyne na bulyzhnuyu
mostovuyu vyhodili okna  rajonnyh:  otdela Vnutrennih del,  narodnogo  suda i
prokuratury.
     Kovrovaya  dorozhka,  startovavshaya  ot  dubovyh  reznyh  dverej  Zol'skoj
prokuratury, prolegala cherez  nebol'shoj holl s dvumya kvadratnymi  kolonnami,
podnimalas'  po shirokoj paradnoj lestnice i uhodila zatem v  obe storony  po
bolee uzkim lestnichnym proletam na vtoroj etazh. Levyj iz proletov podvodil k
nachalu  polutemnogo  koridora,  v  konce  kotorogo  raspolozhen byl  nichem ne
vydelyayushchijsya sredi prochih kabinet rajonnogo prokurora.
     Pered  kabinetom  raspolagalas'  sekretarskaya,  hozyajkoj v kotoroj byla
Alla Ivanovna - srednih  let zhenshchina s volosyanym nimbom nad golovoj, s belym
kruzhevnym  vorotnichkom  nad  sherstyanym korichnevym kostyumom.  V  sekretarskoj
stoyal potertyj zhestkij divan dlya posetitelej. V kabinet iz sekretarskoj vela
chernaya dermatinovaya  dver'  so mnozhestvom myagkih  pugovok. Sam  kabinet  byl
nemnogim bol'she sekretarskoj. Pomimo stola i kresla v nem pomeshchalis' polki s
knigami, dva stula dlya posetitelej, nesgoraemyj shkaf.
     Vremya  v etot ponedel'nik v kabinete dvigalos' medlenno. Poslednie  dva
chasa  na stole  pered  Pashej lezhala  raskrytaya  na pervoj stranice  papka  s
kakim-to delom. No Pasha k nej ne pritragivalsya, sidel, otkinuvshis' na spinku
kresla, i smotrel v okno, za kotorym vidno  bylo emu  bokovoe krylo zdaniya i
kusok yasnogo neba.
     Gleb pojmal ego etoj noch'yu na kuhne, kuda zashel on vypit' vody. Na nego
zhalko bylo  smotret'. On byl bleden,  vzlohmachen,  glaza ego byli sovershenno
bol'ny.
     - Ty prav, brat, - skazal on, ne glyadya na nego. - Ty vo vsem prav. YA ne
imeyu  prava sudit' ob etoj zhizni. YA  ne stradal, ya nichego v  nej ne videl  i
nichego ne znayu o nej. YA prosto samovlyublennyj durak.
     - Nu, ladno, ladno, - pomorshchilsya Pasha. - Idi spat'. Ty bolen sovsem.
     On,  sobstvenno, byl uveren  togda, chto Gleba arestuyut  etoj zhe  noch'yu.
Pasha  znal,  konechno,  daleko  ne  vseh  osvedomitelej  Baeva,  no  to,  chto
vel'yaminovskij  svyashchennik  - seksot, on  znal tochno. Lezhat' bez sna i  zhdat'
etogo odnomu bylo nevynosimo. CHasa v tri - Gleb uzhe spal i  bredil vo sne  -
on razbudil  Nadyu  i vse rasskazal ej.  |togo  nel'zya bylo delat'.  S  Nadej
sluchilas'  isterika, ona potrebovala, chtoby on nemedlenno  shel k dezhurnomu v
rajotdel i napisal zayavlenie.
     - Inache zaberut vseh! - shepotom krichala ona. - Podumaj o syne.
     Kogda on otkazalsya, ona stala odevat'sya, chtoby idti samoj. Emu prishlos'
uderzhivat' ee  siloj.  On  dazhe,  kazhetsya, udaril ee,  chto  nikogda  eshche  ne
sluchalos' s nim. Nadya proplakala do utra. A  on vse eto vremya znal,  chto ona
prava. Po 58-12 prohodyat oba oni  vchistuyu. Kak minimum - nedonesenie, skoree
vsego - ukryvatel'stvo, a po zhelaniyu sledovatelya - i posobnichestvo.
     - YA pojdu segodnya k Baevu, - skazal on ej s utra, uhodya na rabotu.
     Ona ne otvetila. Gleb spal.
     Bessonnaya noch' darom dlya Pashi ne proshla. Golova ego otkazyvalas' teper'
rabotat'. Vse Pashiny razmyshleniya v eti dva chasa mozhno bylo by svesti k odnoj
fraze - vyhoda net.
     Vyhoda  dejstvitel'no  ne bylo. Na to, chto  svyashchennik mog by  vse zhe ne
soobshchit'  o Glebe - nadezhdy ne bylo nikakoj. Seksoty obyazany informirovat' i
o kuda kak menee znachitel'nyh veshchah. I pushche smerti vse oni boyatsya proverok i
provokacij. Otpravit' Gleba v bega  bylo nevozmozhno - i potomu chto on bolel,
i  potomu  chto  Alevtina Ivanovna  videla  ego. To,  chto  Gleba  vse  zhe  ne
arestovali noch'yu, znachit' moglo odno iz dvuh - libo svyashchennik ne pobespokoil
Baeva v voskresen'e  - chto vryad  li; libo Baev dal otsrochku Pashe do utra - i
vot eto veroyatnee vsego.  Ne prijti k nim noch'yu  mogli  libo dlya togo, chtoby
dat'  emu  poslednij  shans segodnya. Libo dlya togo, chtoby ne ostalos'  u Pashi
dazhe  prizraka otgovorki - mol, dumal podozhdat'  do ponedel'nika;  mol, Gleb
vse ravno nikuda by ne  delsya. Ni  Baev, ni  kto drugoj, nikogda ne poverit,
razumeetsya, chto Gleb mog by ne skazat' Pashe pravdy, da i samogo ego raskolyut
na pervom zhe doprose.
     Esli by riskoval Pasha tol'ko soboj, on ne dumal by ob etom, no riskoval
on i  Nadej i sud'boj Igorya. Pod raskrytoj papkoj, pravda, lezhalo uzhe u nego
korotko  i vnyatno sostavlennoe zayavlenie - na sluchaj, esli by Baev poslal za
nim pryamo syuda. Odnako, v sushchnosti, eto bylo rebyachestvo - esli  by vzyali ego
teper', nikto by ne prinyal etogo v raschet.
     Glavnyj vopros, kotoryj ne mog on teper' okonchatel'no reshit' dlya sebya -
nuzhno ili ne nuzhno Baevu topit'  ego. Za te  dva mesyaca, chto prorabotal on v
Zol'ske, mezhdu  nimi ne slozhilos' nikakih opredelennyh otnoshenij. Konfliktov
ne bylo, no i  skol'-nibud' neformal'nymi schitat'sya  ih  otnosheniya ne mogli.
Vospol'zuetsya  li teper' Baev  vozmozhnost'yu  ubrat'  ego, nuzhno li  eto emu,
skazat' trudno. Emu-to samomu predstavlyaetsya, chto  smysla v  etom net - edva
li  tot, kogo naznachili by na ego mesto, chem-nibud' otlichalsya by dlya Baeva v
luchshuyu storonu. No kto  znaet,  chto v dejstvitel'nosti  u nego na ume, chuzhaya
dusha - potemki.
     V  obshchem,   tol'ko  yavka   ego   s  zayavleniem  k  Baevu  -  lichnaya   i
nezamedlitel'naya - mogla by sluzhit' kakoj-to formal'noj garantiej. Sotyj raz
on povtoryal sebe, chto dlya Gleba eto rovnom schetom nichego uzhe ne izmenit, chto
on obeshchal Nade, chto  on ne imeet prava riskovat' ni ej, ni synom. I vse-taki
ostavalsya sidet'  na  meste.  Nesmotrya ni na chto,  vopreki logike i zdravomu
smyslu on ne mog predstavit'  sebe etogo - chtoby, puskaj formal'no, poshel by
on donosit' na Gleba.
     Za  oknom  byl  yasnyj  bezoblachnyj  den'.  Pogoda derzhalas'  etim  maem
chudesnaya.  Solnce,  sovershaya ezhednevnyj obhod  svoj  kabinetov  prokuratury,
poyavilos'  v krajnem iz okon bokovogo kryla zdaniya i  udarilo  Pashe v glaza.
Kak  raz v eto vremya  odnovremenno v sekretarskoj i u nego na stole zazvonil
telefon. Alla Ivanovna podnyala trubku. Pasha otorvalsya ot spinki  kresla, sel
pryamo i, glyadya na apparat, napryazhenno prislushivalsya, hotya i znal, chto skvoz'
dvernuyu obivku razobrat' slova v sekretarskoj nevozmozhno.
     CHerez minutu apparat korotko  zvyaknul, razgovor zakonchilsya,  i razdalsya
stuk v dver'.
     - Zvonili ot Stepana Ibragimovicha, - zaglyanuv k nemu v kabinet, skazala
Alla Ivanovna. - On prosit vas zajti k nemu.
     "Vot i vse", - podumal on s toskoj.
     - Pryamo sejchas? - sprosil on.
     - Kak mozhno skoree.
     - On sam zvonil?
     - Net, sekretarsha.
     - Horosho, - kivnul on.
     - V bufet  buzheniny svezhej  zavezli, - dobavila Alla Ivanovna.  - Vzyat'
dlya vas?
     - Da, navernoe... Voz'mite, - probormotal on rasseyanno.
     Sekretarsha zakryla dver'.
     Nu,  vot  ono.  Stepan  Ibragimovich  vsegda  do  sih por  zvonil emu  i
razgovarival s nim sam. Priglashenie  cherez sekretarshu oznachat'  moglo tol'ko
odno.
     Glavnoe derzhat' sebya v rukah, popytalsya uspokoit' Pasha sam sebya. Nichego
inogo on  ved' i  ne zhdal, i nichego eshche strashnogo ne sluchilos'.  Zayavlenie u
nego gotovo, i  razgovor o Glebe nuzhno nachat' emu  pervym. Pasha posmotrel na
chasy.  Strelki pokazyvali  chetvert'  dvenadcatogo.  On  dostal iz-pod  papki
sostavlennuyu  im bumagu i perechital ee. Vse bylo napisano gramotno, tak  kak
nuzhno  - bez unizitel'nyh detalej, chetko, korotko, suho. On ne nastaival  na
tom,  chto Gleb  vinoven  v  chem-libo, a  prosto  soobshchal,  chto  takoj-to ego
znakomyj, pribyvshij k nemu vchera  domoj, veroyatno, dolzhen byl  byt' zaderzhan
rajonnym  otdelom vnutrennih del  goroda Krasnorudnyj Rostovskoj oblasti. On
prosil Zol'skij RO NKVD utochnit' eto i sovmestno reshit' celesoobraznost' ego
zaderzhaniya.
     Podnyavshis' iz kresla, Pasha  neskol'ko raz proshelsya  ot okna  do shkafa i
obratno,  pytayas'  predstavit'  sebe   predstoyashchij  razgovor,  zatem  ulozhil
zayavlenie  v golubuyu  kartonnuyu papku, i, zahvativ  so stola  svyazku klyuchej,
napravilsya k vyhodu.
     No  uzhe  vzyavshis' za dvernuyu  ruchku,  on  vdrug  ostanovilsya,  zamer na
neskol'ko   sekund,   potom   zazhmurilsya,  prostonal  chut'   slyshno.  Potom,
povernuvshis' vpoloborota, shvyrnul papku s zayavleniem obratno na stol.
     Skol'znuv po stoleshnice, ona upala na pol. Pasha vyshel iz kabineta.
     Alla  Ivanovna,  sidya  za stolom,  pisala  chto-to v  obshchuyu  uchenicheskuyu
tetrad', odno vremya vyzyvavshuyu v  Pashe nekotoroe lyubopytstvo. On znal, chto k
rabote  eta  tetrad'  otnosheniya ne imela,  no davno  zamechal, kak  vremya  ot
vremeni  chto-to akkuratno  zapisyvaet  ona  v  nee.  Neuzheli vedet  dnevnik?
Kak-budto ne po vozrastu  ej  uzhe. Zapiraya dver'  v  kabinet, kraem glaza on
videl,  chto,  nablyudaya  za  nim,  Alla  Ivanovna nevznachaj  prikryla ladon'yu
ispisannuyu stranicu.
     On  vyshel  v  polutemnyj  bezlyudnyj   koridor,  spustilsya  po  paradnoj
lestnice, minoval dezhurnogo,  otdavshego  emu  chest'.  Prezhde,  chem  peresech'
mostovuyu, oglyadelsya - pereulok byl pust, esli ne schitat' dvuh  chernyh "emok"
vozle zdaniya RO NKVD.
     Za dver'yu rajotdela dezhurnyj proveril u nego propusk, hotya  Pasha  i byl
uveren, chto otlichno znakom emu. Podnimayas' po lestnice, on stolknulsya s etim
mal'chishkoj - kak govorili, synkom kakogo-to shishki iz Moskvy; on eshche sidel na
dne rozhdeniya vozle Very Andreevny. Kak zhe ego zovut?
     CHto-to  ochen'  uzh  panibratski  tot  pozdorovalsya s  nim i  s  kakoj-to
dvusmyslennoj  ulybochkoj  pointeresovalsya,  kak zhizn'.  Pasha  tak  i ne smog
pripomnit' imeni ego, suho probormotal chto-to  ne vpolne  vnyatnoe i podnyalsya
na vtoroj etazh.
     Liza  -  moloden'kaya,  sil'no   nakrashennaya  sekretarsha  Baeva,   srazu
podnyalas'  iz-za  stola  pri  ego  poyavlenii i, pozdorovavshis',  skrylas' za
dvojnymi  dver'mi kabineta.  Poyavivshis' cherez polminuty,  ona priglasila ego
vojti.
     V  ogromnom  kabinete Stepana  Ibragimovicha do stola ego  nado bylo eshche
dojti. Pokuda Pasha shel cherez kabinet, Baev ne  otryvayas' pisal chto-to  vnizu
zapolnennogo  na mashinke blanka s  pechatyami. On podnyal golovu navstrechu emu,
kogda tot byl uzhe  u samogo  stola; ne vstavaya,  bystro protyanul  emu ruku i
etoj zhe rukoj ukazal na odno iz kresel, stoyavshih vozle stola.
     - Kak  dela?  - sprosil  on, ochevidno  ne ozhidaya  otveta,  odnovremenno
energichno raspisalsya na blanke i otlozhil ego v storonu. -  Tak.  Snachala - o
nuzhdah sluzhebnyh, - vydvinuv odin iz yashchikov, on dostal zavyazannuyu tesemochkoj
papku  i polozhil ee  na stol pered Pashej. - |to  novyj spisok - poznakom'sya,
raspishis'  i postarajsya,  pozhalujsta, segodnya zhe  peredat'  Svistu.  Zdes' v
osnovnom izvestnye  tebe dela iz poslednih.  Edinstvennoe chto,  -  i  Stepan
Ibragimovich dostal iz yashchika vtoruyu  papku  - takuyu  zhe, kak  pervaya,  tol'ko
znachitel'no bolee puhluyu.  - V spiske est' familiya nekoego Gvozdeva -  on iz
moskovskih "stoverstnikov", a eto ego delo. Vkratce sut' v tom, chto, polgoda
prozhiv   zdes'   u   svoego   dvoyurodnogo   brata,    etot   Gvozdev   uspel
zakonspektirovat'  polnoe   sobranie   sochinenij   Lenina,   i   ne   prosto
zakonspektirovat',  a  vypisat' iz nego  vse  mesta, gde  Lenin  prizyvaet k
rasstrelu vragov naroda - kak konkretnyh lichnostej, tak  i  vrazheskih grupp.
YAsno, chto vse eto ne iz lyuboznatel'nosti.  Spasskij s nim  plotno porabotal;
hotel  bylo  snachala pustit'  ego vmeste  s  bratom,  kotoryj  emu  sobranie
sochinenij  nosil iz biblioteki; no  ya reshil, chto luchshe obojtis' bez natyazhek,
potomu chto material, pohozhe, tyanet na  tribunal.  Zakavyka v tom, chto sam zhe
etot  brat na  nego  i dones, kogda sluchajno  prochital  konspekty.  V obshchem,
bratec tak ili inache nikuda ne denetsya, a naschet  zasedaniya, eto teper' tebe
reshat'. Tol'ko reshat' nuzhno segodnya. Tut v dele, pomimo prochego,  est' eshche i
rasskaz  kakoj-to somnitel'nyj.  V obshchem,  esli uvidish', chto  vse v poryadke,
segodnya zhe organizuem  process. Uchityvaya nekotorye nashi  blizhajshie plany  so
"stoverstnikami", eto ochen' prigodilos' by; da  i Kuroshu dali  by podval'chik
tisnut'.  Nu,  a net,  tak net, ostavish' ego  togda  v spiske... S etim vse.
Teper' o tvoih delah.  - Stepan Ibragimovich zadvinul yashchik, scepil  na  stole
pered  soboj  pal'cy  ruk.  -  CHto  eto tam  za  rodstvennichek  takoj  u vas
ob®yavilsya?
     "Dones, - s toskoj podumal Pasha. - Nado bylo brat' papku."
     -  |to  ne  rodstvennik  -  priyatel',  -  ne  bez  truda vygovoril  on,
prokashlyalsya. - YA kak raz hotel skazat' vam... On priehal vdrug. My v detstve
druzhili. Davno uzhe ne videlis'.
     - Nu, vse ponyatno. Koroche, v grobu ty ego vidal.
     - Net, pochemu zhe? - probormotal on, rasteryavshis'.
     - Kak pochemu? - udivilsya Baev. - Zachem zhe ty ego zalozhil inache?
     Pasha ne ponyal.
     - Esli nuzhen, nado bylo prijti, pogovorit' - tak mol i tak. Podumali by
vmeste, poprobovali by razuznat' v Rostove, chto k chemu,  togda uzh reshali by.
Ohota mne chto li chuzhuyu rabotu delat'.  A ty - zayavlenie,  da  eshche dezhurnomu.
Perepugalsya chto li?
     - Kakoe zayavlenie? YA... U menya v kabinete...
     - CHto znachit  kakoe? Vot eto, -  Baev vzyal  s  kraya stola list  bumagi,
povernul i polozhil  pered Pashej. - Uzh ne hochesh' li ty skazat', chto Nadya  ego
bez tebya pisala?
     Pasha do boli v chelyusti stisnul zuby i stal chitat'.
     Nadino zayavlenie bylo sovsem ne tem, chto ego. Nadya pryamo nazyvala Gleba
sbezhavshim  vragom naroda i predlagala RO NKVD nezamedlitel'no zaderzhat' ego.
I uzh sovsem neponyatno, zachem, soobshchala o ego religioznyh nastroeniyah.
     Prochitav, Pasha  ostalsya  sidet' nepodvizhno. Lico ego bylo belym. Stepan
Ibragimovich s interesom smotrel na nego.
     - CHto, neuzheli bez tebya napisala?
     Pasha kivnul.
     - Ha! - hmyknul Baev. -  Druzhnaya u  vas semejka,  kak  ya poglyazhu. No uzh
teper' izvini -  nichego ne podelaesh'. Vot order na ego  arest. Tebe pridetsya
podpisat' - on uzhe tri chasa, kak u nas. V detskom dome ego pochemu-to vzyali -
chto on mog tam delat', ty v kurse?
     - Stepan Ibragimovich, - nachal bylo Pasha. - Mozhet byt' vse-taki...
     - Net, net, net, - vystavil pered soboj ladoni Baev. - Dazhe esli b i ne
bylo zayavleniya, ya by  tebe nichego konkretnogo obeshchat' ne mog, poka v Rostove
ne razuznali by, a teper' izvini. Ego krome menya uzhe troe chitali - dezhurnyj,
Leonidov i Mumrikov. Glavnoe - Leonidov. Ty zhe znaesh', kto ego otec.
     "Da, Leonidov, - podumal Pasha. - Ego familiya Leonidov."
     - YA tak ne mogu riskovat'.  Ty sam vinovat, golubchik. Nado bylo vovremya
s zhenoj razbirat'sya. I ko mne vovremya prihodit'. A teper' pozdno.
     - On bolen, - chut' slyshno proiznes Pasha.
     -  Podlechim,  - poobeshchal  Stepan  Ibragimovich.  -  Posidit v  otdel'noj
kamere,  dergat'  ne  budem,  obeshchayu.  Peredachi mozhesh' emu  nosit',  skol'ko
vlezet.
     - A dal'she?
     -  CHto dal'she? - pozhal plechami Baev.  - Otpravim zapros v Rostov.  Esli
podtverdyat, etapiruem.
     Pasha  sidel,  ne  shevelyas',  smotrel  v   stol  skvoz'  order.   Stepan
Ibragimovich otkinulsya na spinku  kresla, shiroko raskinul ruki i  pobarabanil
pal'cami po krayu stola. Potom posmotrel na chasy.
     - Nu, vse yasno, ya polagayu? - sprosil on.
     - Mogu ya uvidet'sya s nim?
     - Ty zhe prokuror, - usmehnulsya  Baev. - Konechno, mozhesh'. Tol'ko davaj -
ne v ushcherb rabote. Snachala,  prosmotri Gvozdeva, opredelish'sya, pozvonish' mne
- skazhesh', chto  delaem.  Togda  i  prihodi. Pryamo  v  kameru  tebya otvedut -
obshchajsya, skol'ko vlezet. Mozhesh' zaodno i  prokurorskij obhod sovershit', a to
ty  vse  kak-to  stesnyaesh'sya, - on opyat' vzglyanul na chasy. - Nu,  davaj uzhe,
druzhishche, podpisyvaj. Vremeni netu ni hrena, chestnoe slovo.
     Pasha vzyal  iz  pribora na  stole pero,  obmaknul  v  chernil'nicu,  chut'
zaderzhal ego nad samym orderom, potom medlenno podpisal.
     Baev protyanul ruku i perelozhil order poverh Nadinogo zayavleniya.
     - Togda vse na  segodnya,  -  skazal  on. -  Spisok  ne zabud'  peredat'
Svistu;  zavtra  on  dolzhen  byt'  opyat'  u menya.  I zavtra  bud'  dostupen,
pozhalujsta, ty mne eshche po drugim delam ponadobish'sya.
     Pasha medlenno podnyalsya iz kresla.
     - Udachi, - korotko naputstvoval ego Baev.
     Pasha ne otvetil, povernulsya i poshel k vyhodu.
     Kogda  dver'  za nim  zakrylas', Stepan Ibragimovich  podnyal  telefonnuyu
trubku, nabral paru cifr.
     - Baev na provode,  -  proiznes on,  glyadya v podpisannyj Pashej order. -
Reznichenko - segodnyashnego - perevedite v odinochnuyu.





     - Zdorovo, sarancha  s licom  chelovecheskim, -  vojdya k nemu  v  kabinet,
privetstvoval ego Leonidov. - Zval chto li?
     Hariton,  konechno,  tak  i predpolagal,  chto  teper'  eshche  celyj  mesyac
pridetsya  emu vyslushivat'  ostroty po  povodu  yavleniya  Zinaidy  Olegovny na
terrase u Baeva. No, po pravde, on soglasilsya by vyslushivat' ih i celyj god,
esli by vzamen  byla  u  nego uverennost'  v  tom,  chto ostrotami etimi  vse
posledstviya  proisshestviya i ogranichatsya. Uverennosti v etom u  nego vovse ne
bylo.
     - Mezhdu  prochim,  eto iz-za  tebya  ona priperlas'  tuda, -  skazal  on,
povernuvshis' na stule i otpiraya nesgoraemyj shkaf. - Tvoya  ideya byla  s etimi
priglasheniyami idiotskimi. Da eshche dodumalsya adres na nih ukazyvat'. Ona ego u
menya iz yashchika vytashchila, a ohrannik, durak, propustil.
     -  Ne  vladeesh'  tehnikoj  konspiracii,   -  razvel   rukami  Leonidov,
prisazhivayas'  na arestantskij taburet. - Dazhe udivlyayus' inogda, kak eto tebya
v nashem dohodnom zavedenii derzhat.
     Hariton dostal iz sejfa i brosil na stol kakuyu-to papku.
     - Nu, ladno, tovarishch Leonidov. Pogovorim-ka luchshe o vashih sposobnostyah.
Vot eto delo ty zakryval?
     - Ty dumaesh', ya vizhu otsyuda? Kakoe delo?
     - SHubina.
     - Nu, ya.
     - A ty anketu ego vnimatel'no prochital?
     - YA vse  vsegda delayu  vnimatel'no. |to moe kredo,  tovarishch Spasskij. A
chto takoe?
     - Punkt semnadcatyj dolozhi mne, bud' dobr.
     - Sostav sem'i?.. |-e, vidish' li v  chem delo. Skol'ko mne pomnitsya, kak
raz kogda ya chital  etu anketu  - eto bylo  v proshluyu pyatnicu... da, imenno v
pyatnicu,  ty  kak   raz   togda   vvalilsya   ko   mne  v  kabinet  i  uchinil
nesankcionirovannyj prokuraturoj  obysk. Pripominaesh'? CHem  sovershenno vybil
menya  iz  rabochej kolei. Tak  chto prishlos' mne zakonchit'  chtenie akkurat  na
shestnadcatom punkte.
     - Bezdel'nik i razgil'dyaj, - rezyumiroval Hariton.
     - A kakie odnako problemy?
     - Punkt semnadcatyj, - vmesto otveta Hariton raskryl papku i zachital iz
nee. - Sostav sem'i: zhena - Sof'ya Semenovna SHubina - umerla v 1928 godu. Syn
- Aleksandr, 11 let.
     -  Ah, ty  eto o  pacane.  No  u nego zhe, kazhetsya, est' zdes'  kakaya-to
tetka.
     -  Tebe,  golubchik,  instrukciyu   o  nesovershennoletnih  CHS  dovodilos'
kogda-nibud' chitat' na dosuge?
     - Ty ved' sam govoril, chto v etom godu s det'mi ne tak strogo.
     -  Vo-pervyh, vyshki  eto nikak ne kasaetsya. Vo-vtoryh, po men'shej mere,
dolzhny  byt' rodstvenniki, zhelayushchie usynovit'.  Ty s etoj  tetkoj potrudilsya
pogovorit'? Ona bumagi na usynovlenie podavala?
     - Tak ne mne zhe ona ih dolzhna podavat'.
     - No ty hot' interesovalsya?
     - Nu, kak tebe skazat'...
     - Da tak i skazat', - pozhal plechami Hariton, zavyazyvaya papku. - Po vsej
forme:  ya,   tovarishch  starshij  lejtenant,  po  nature  svoej  halturshchik,   k
obyazannostyam svoim privyk otnosit'sya halatno, s dolzhnostnymi instrukciyami ne
znakom  i voobshche privyk, chtoby za menya rabotali  drugie... U menya, k  tvoemu
svedeniyu, kak raz s pyatnicy lezhit zayavlenie ot etoj  tetki. Ona nastoyatel'no
prosit, chtoby mal'chishku zabrali u nee kak mozhno skorej.
     - Vot svoloch'.
     - Tak chto potrudis' oformit' napravlenie, - i on brosil Leonidovu papku
na kraj stola.
     -  Fe-fe-fe,  -  progovoril  Leonidov. - Podumaesh',  halatnost'  nashel.
Ladno, oformlyu, ne perezhivaj. Slushaj, Spasskij, a pomnish'  ty govoril, budto
s zhenoj Bubenki u menya nichego ne vygorit?
     - Nu i chto?
     Leonidov rasplylsya v samodovol'noj ulybke.
     - U menya s nej segodnya svidanie.
     - Vot kobel'-to, - zametil Hariton.
     - Nu, chego ty obzyvat'sya srazu? Zaviduesh', podi? - ulybalsya  Aleksej. -
Ladno, vse u tebya chto li? Nekogda mne s toboj trepat'sya.
     On  podnyalsya  s tabureta,  sunul podmyshku delo SHubina,  sdelal Haritonu
ruchkoj i poshel k vyhodu.
     Ostavshis' odin, Hariton dostal iz sejfa naugad eshche tri papki,  razlozhil
ih pered  soboj, postaralsya soobrazit', kogo skoree sleduet vyzvat'  emu  na
dopros. No chto-to ne  voshel on eshche v rabochij  ritm posle  vyhodnyh. Kakaya-to
sonlivaya slabost' derzhalas' do sih por v golove. Mysli ego  krutilis' daleko
ot etih papok. Posidev minutu, glyadya na nih, on vdrug zevnul, potom vydvinul
odin   iz  yashchikov   stola,  dostal  ottuda  neskol'ko   fotografij  i   stal
rassmatrivat' ih.
     |to  byla  Vera Andreevna.  On sam fotografiroval ee  togda,  v Moskve,
priobretennoj  na sklade "Praktikoj". Otpechatal plenku ih tyuremnyj fotograf.
Vot etot snimok emu osobenno nravilsya  - on poprosil fotografa uvelichit' ego
pobol'she.  CHemu-to ona rassmeyalas' togda, obernuvshis' k nemu na hodu, a  on,
pootstav, pojmal  kadr.  Glaza u  nee  poluchilis' ozornye-ozornye.  On dolgo
rassmatrival etu fotografiyu, nezametno dlya sebya ulybayas'. Navernoe, pora emu
reshit'sya uzhe i sdelat' ej predlozhenie.
     Pozhaluj,  chto  sderzhivala  ego  do   sih   por   lish'   nekotoraya  dolya
raschetlivosti. CHto govorit', social'noe polozhenie Very Andreevny nel'zya bylo
priznat' ni znachitel'nym,  ni  perspektivnym. Konura v kommunalke,  groshovaya
zarplata,  polochka s  knigami, ni  rodni, ni  svyazej  -  v proshlom veke  eto
nazvali  by  bespridannicej.  Konechno,  esli  by  hotel   on  vzyat'  v  zheny
domohozyajku, bylo by vse ravno. No, vo-pervyh, edva li samu ee ustroit takaya
rol',  vo-vtoryh, neizvestno eshche, kakaya iz nee  poluchitsya hozyajka, v-tret'ih
zhe, kak by  narochno  dlya sravneniya, imelsya  u nego s etoj zimy sovsem-sovsem
inoj variant.
     V Moskve,  kuda ezdil Hariton v yanvare na kursy povysheniya kvalifikacii,
sluchajno vstretilsya  on  s  byvshej  svoej  znakomoj  po institutu -  docher'yu
izvestnogo arhitektora - nyne odnogo iz  glavnyh  rukovoditelej  zastrojki i
rekonstrukcii  Moskvy.  V  institute  oni  nikogda osobenno  ne  sblizhalis',
obshchenie  ih ogranichivalos'  kivkami pri vstreche, a tut  vdrug razgovorilis',
poshli  obedat' vdvoem v restoran. Ona byla  ne  zamuzhem  do sih por, hotya ej
bylo uzhe  za dvadcat' pyat'. Vidimyh neudobstv ot etogo ona ne ispytyvala, no
vsyakij raz po telefonu  ochen'  ohotno  otzyvalas'  na  predlozhenie  Haritona
shodit'  kuda-nibud'  vdvoem i  sama  zvonila emu  v  gostinicu.  Oni gulyali
vmeste, hodili v teatry i v gosti k ee druz'yam.
     Ona byla iz novogo pokoleniya zolotoj molodezhi - detej sistemy, kak sama
ona nazyvala ih. V nih vo vseh dejstvitel'no byli kak  budto obshchie cherty, ne
svojstvennye  krugu  institutskih   znakomyh  Haritona.   Skladom  haraktera
pohodila ona,  pozhaluj,  na  Leonidova  -  tak  zhe  byla  vsegda  bezuderzhno
govorliva,   po-vidimosti,  vesela,  no,   v  otlichie   ot  Alekseya,  inogda
chuvstvovalas'  v   nej  v  glubine  kakaya-to  nervnaya  pul'siruyushchaya   zhilka.
Krasavicej  ona  ne byla,  hotya zhivost'yu maner, dvizhenij, razgovora kazalas'
po-svoemu simpatichna.  Rosta byla  nevysokogo, no s horoshej figuroj.  Temnye
volosy krasila zachem-to v ryzhij cvet. Vdvoem oni smotrelis', dolzhno byt', na
zimnih moskovskih ulicah - vysokij oficer v shineli NKVD, devushka v sobolinoj
shubke s muftoj. SHvejcary  v  restoranah  ne  koleblyas' otkryvali im  dveri s
tablichkoj "mest net". Bol'shinstvo iz nih, vprochem, znali ee v lico.
     On prihodil  i  domoj  k  nej  - v  ogromnuyu pyatikomnatnuyu  kvartiru  s
chetyrehmetrovymi  potolkami, s  prislugoj  - v tihom pereulke ryadom s ulicej
Gercena. Ona poznakomila ego s roditelyami. I otec, i  osobenno mat'  ee byli
ochen' blagozhelatel'ny s nim. Mesyac, kotoryj uchilsya on na kursah, vstrechalis'
oni chasto, potom eshche chasto priezzhal on k nej iz Zol'ska, i, v obshchem, dumal o
nej ochen' vser'ez, poka  ne poznakomilsya  s  Veroj  Andreevnoj.  No  i togda
otnoshenij ne  oborval. Navernyaka, zhenivshis'  na  nej,  on  smog  by,  pomimo
prochego, ustroitsya na Lubyanke. Ona byla, konechno, vo vseh otnosheniyah to, chto
nazyvaetsya vygodnoj partiej. No Vera, Vera Andreevna... Ah, eto bylo drugoe.
     Da  ved'  Vera  sama teper' mozhet okazat'sya  vazhnoj personoj, prodolzhal
razmyshlyat'  Hariton,  razglyadyvaya  fotografii.  Leonidov  vchera pozvonil emu
domoj i, pohohatyvaya, opisal  v podrobnostyah final  baevskogo  dnya rozhdeniya.
Vsya eto  istoriya s vydvizheniem ee kandidatom v deputaty vyglyadela,  konechno,
strannovato, no, kak by tam ni bylo, odno on znal tochno - Stepan Ibragimovich
ne privyk brosat'sya slovami na veter.
     Vchera on dvazhdy s utra prihodil k nej na Valabueva, chtoby priglasit' ee
pogulyat' kuda-nibud', pozdravit', poblagodarit' za Zinaidu Olegovnu. No doma
ee ne  zastal. Nado budet zajti k nej v  biblioteku pered obedom - reshil on,
pryacha fotografii obratno v yashchik.
     V eto vremya zazvonil telefon. Zvonila Liza.
     - Stepan Ibragimovich prosit tebya zajti, - skazala ona.

     CHerez  paru minut on byl  uzhe  v priemnoj u Baeva. Liza  poprosila  ego
podozhdat'. Okazalos', ego operedil na polminuty Vasilij Sil'vestrovich.
     Sidya v priemnoj  naprotiv  bystro pechatayushchej chto-to  na  mashinke  Lizy,
Hariton byl  uveren,  chto predstoit  emu  razgovor o materi. Nu, chto zhe,  on
gotov  byl  izvinit'sya,  priznat'  svoyu neostorozhnost'  s etim priglasheniem,
vyslushat' i soglasit'sya so vsem,  chto  predlozhit emu  Stepan Ibragimovich. So
svoej  storony on sovershenno dozrel  teper'  dlya togo, chtoby  otpravit' ee v
lechebnicu. Horosho, esli  Baev soglasitsya s nim, i  etim vse ogranichitsya. No,
ne bez  volneniya v ocherednoj  raz  obdumyvaya slozhivshuyusya situaciyu, ne mog on
isklyuchit', chto Baev predlozhit emu postupit' inache. Vse zaviselo, konechno, ot
togo, naskol'ko sam Stepan Ibragimovich utverdilsya uzhe v tom ili inom mnenii.
     Nakonec, otkrylas'  dver', v  sekretarskuyu vyshel Mumrikov  s  kakimi-to
bumagami, na hodu pozhal emu ruku i  ischez v koridore. Hariton tak i ne uspel
reshit', horosho eto  ili ploho, chto ne zagovoril on s nim o pozavcherashnem. Iz
dveri vsled za Mumrikovym poyavilsya vdrug sam Stepan Ibragimovich.
     - A, ty uzhe zdes',  - kivnul on emu i  polozhil na  stol k Lize kakie-to
bumagi. -  Tut vse  razmecheno. Sdelaj desyatok  ekzemplyarov.  Poka, navernoe,
hvatit. Zahodi, - priglasil on  Haritona. - CHetvert' chasa menya  ni dlya  kogo
net.
     - Ponyatno, - otvetila Liza.
     Propustiv Haritona  vpered, Baev  zakryl dver' i, energichno shagaya cherez
kabinet, ukazal Haritonu na kreslo vozle stola.
     -  Vot chto,  Haritosha, - nachal on, kak  tol'ko  oba oni seli po  raznye
storony  stola.   -  Delo  u  menya   k   tebya  ves'ma  ser'eznoe   i  strogo
konfidencial'noe - vse dolzhno ostat'sya mezhdu nami.
     - Vy zhe menya znaete, Stepan Ibragimovich.
     -  YA  tebya znayu,  poetomu  i  reshil  obratit'sya  k  tebe.  Slushaj  menya
vnimatel'no. Vo-pervyh, chto kasaetsya tvoej materi.
     -  YA  ochen'  izvinyayus',  Stepan  Ibragimovich,  chto   tak  nelovko   vse
poluchilos'. YA znayu, chto ya vinovat.
     Baev pristal'no na nego smotrel.
     - Da, ty  vinovat, Haritosha,  no "nelovko" v  dannom sluchae  ne  sovsem
podhodyashchee slovo. Poluchilos'  u nas s toboj  ne  nelovko, poluchilos'  u  nas
nechto pohuzhe. YA ne znayu, vslushivalsya li ty v to, chto ona  nesla tam. Lichno ya
ne  vslushivalsya,  no  okazalos',  chto  byli  lyudi,  kotorye   slushali  ochen'
vnimatel'no. YA ne budu tebe nazyvat' familij, no pover', chto naplevat' na ih
mnenie budet sovsem ne prosto, a mnenie ih takovo, chto, vse eto bylo, esli i
bredom,  to  bredom  chto-to  ochen' uzh  opredelennoj napravlennosti. Ty  menya
ponimaesh'?
     -  Stepan Ibragimovich, ya  zaranee gotov  soglasit'sya  so  vsem, chto  vy
predlozhite mne predprinyat' otnositel'no nee.
     Baev pokachal golovoj.
     -  Net,  ty vse  zhe  ne  ponimaesh' menya.  Da esli  by delo bylo  v nej,
druzhishche, vse bylo by gorazdo proshche. No delo-to vovse  ne v nej. S nee chto za
spros?  Ona komu nuzhna? A vot ty, golubchik, nuzhen.  Mozhet, i ne sam po sebe,
no kak sposob mne nasolit'. Koe-komu my tut s toboj dorogu perehodil ne raz,
sam znaesh'. A povod otvetit' ochen' dazhe podhodyashchij. Tak chto, esli delu etomu
dadut  hod, ne prosto budet  dokazat',  naprimer,  chto vot tak vot  zaprosto
proshla ona k nam  na  terrasu bez  postoronnej pomoshchi. I svidetelej, kotorye
kazhdoe slovo ee pripomnyat i v stroku vstavyat, najdetsya hot' otbavlyaj, pover'
mne.
     - No vy ved' znaete, Stepan  Ibragimovich, chto vse eto prosto nelepost',
oshibka.
     - YA vse znayu, Haritosha, i, razumeetsya,  prosto tak nikomu tebya ne sdam.
Oshibka - eto ty verno skazal, tol'ko ispravlyat' ee za tebya mne pridetsya. I ya
gotov, no vzamen i u menya budet k tebya odna pros'ba.
     - Pros'ba? - pozhal plechami Hariton.  -  Vam nezachem prosit' u menya,  vy
mozhete prikazat'.
     -  Horosho,  esli  tak,  -  Baev otkinulsya na  spinku  kresla  i nemnogo
pomolchal,  glyadya  pryamo  v  glaza  Haritonu. - Delo  v tom, chto  na etom dne
rozhdeniya ya tozhe dopustil odnu oshibku. A teper' vyhodit tak,  chto imenno tebe
spodruchnee vsego ee ispravit'.
     - Mne ne  trebuetsya nichego ob®yasnyat',  Stepan Ibragimovich. Skazhite, chto
nuzhno sdelat'.
     - Da net, ya dumayu, luchshe budet ob®yasnit'. Delo v tom, chto - ty uzhe ushel
togda, no, dumayu,  znaesh'  - ochen' razozlili  menya  eti prytkie rajkomovskie
rebyata so svoim Mal'kovym, nu i, priznayus', nemnogo pogoryachilsya ya.
     -  |to  vy  naschet Very Andreevny?  A chto,  po-moemu, vpolne podhodyashchaya
kandidatura.
     -  Da net, Hariton.  V tom-to,  k sozhaleniyu,  vse  i delo,  chto  sovsem
nepodhodyashchaya. Ni po kakim stat'yam. Vo-pervyh, dolzhen byt' ot Zol'ska muzhchina
i ne mladshe soroka. Vo-vtoryh, Bubenko - eto i ty eshche zastal.
     - Naschet kristallin? - chut' ulybnulsya Hariton.
     -  Vot imenno -  naschet  kristallin. Tol'ko vse eto ne ochen' veselo, na
samom dele. Bubenko  sil'no zol, on zvonil mne segodnya i treboval ni bol'she,
ni men'she, kak vozbuzhdeniya  ugolovnogo dela  po faktu prilyudnogo oskorbleniya
tovarishcha Stalina.
     - Nu, eto-to pustyaki, Stepan Ibragimovich. Podumaesh', Bubenko.
     -  Predstav'  sebe,  ochen'  dazhe podumaesh'.  Bubenko  sejchas  znamenit,
pechataetsya v moskovskih zhurnalah, a tuda, chtob ty znal, tak prosto nikogo ne
puskayut. U Bubenko v Moskve, ya uveren, est' takie svyazi, kotorye nam s toboj
i  ne  snilis'.  Koroche, yasno odno - tak ili inache,  a v Moskve menya s Veroj
Andreevnoj nikto ne pojmet, tak chto eto byla oshibka. No i ot  svoego slova -
tem bolee, prilyudnogo - otkazyvat'sya ya, ty ponimaesh', ne mogu. Arestovat' ee
na  sleduyushchij  den' posle togo,  kak  vydvinul  ee  v  deputaty, nevozmozhno.
Poetomu ya i proshu tebya ispravit' za menya etu oshibku.
     - CHto zhe nuzhno sdelat'?
     - Vyhod, k sozhaleniyu, tol'ko odin. Veru Andreevnu pridetsya ustranit'.
     Hariton kak-budto proglotil chto-nibud' nes®edobnoe, sidel nepodvizhno  i
smotrel na Baeva, chut' priotkryv rot.
     -  Da, Haritosha,  ya ponimayu, tebe  eto nelegko  budet  perevarit',  tem
bolee,  vy, kazhetsya,  v priyatel'skih  otnosheniyah, no  imenno  tebe  pridetsya
provesti  specoperaciyu -  drugogo  vyhoda net, -  Stepan  Ibragimovich  otper
klyuchom  odin  iz  yashchikov  stola,  dostal ottuda i polozhil  na stol malen'kij
bumazhnyj  konvertik.  -  Tehnicheski  ya predlagayu tebe  legkij  i  sovershenno
bezboleznennyj  sposob, - skazal on. - Ne potrebuetsya ni  krovi, ni nasiliya,
nichego  voobshche neprilichnogo.  Zdes' poroshok  bez  cveta i zapaha - eto samoe
sovremennoe  sredstvo.  Esli ty vysypesh' ej v chaj ili v  shampanskoe polovinu
porcii,  cherez  chetvert' chasa  ona tiho  usnet  za  stolom  i bol'she  uzhe ne
prosnetsya.  Posle etogo nichego  bol'she  delat' tebe budet ne  nuzhno,  tol'ko
pozvonit' mne, i ostal'noe ya ustroyu.
     Hariton prodolzhal sidet' molcha.
     - Vot takaya situaciya, - podvel itog Stepan Ibragimovich, ne svodya s nego
vnimatel'nogo vzglyada. - I takaya u menya k tebe pros'ba. Ty teper' ponimaesh',
chto prikazyvat' ya tebe ne mogu, no esli ty otkazhesh'sya  pomoch'  mne ispravit'
moyu oshibku, ya ne smogu pomoch' tebe ispravit' tvoyu. Posledstviya dlya nas oboih
budut ne samye priyatnye,  no  dlya tebya, uzh pover' mne na  slovo, znachitel'no
huzhe - ya  dazhe  ne  berus'  ih predskazyvat'. I vremeni  na razdum'e  u tebya
nemnogo - do  zavtra. Vot, pozhaluj, i  vse,  - hlopnul  on ladonyami po  krayu
stola.
     Hariton chut' vzdrognul i medlenno pokachal golovoj.
     - Stepan Ibragimovich, - proiznes on chut' slyshno. - YA ne znayu, smogu  li
ya. Mne eto... budet slishkom tyazhelo. Mozhet byt', kto-to drugoj.
     Baev pozhal plechami.
     -  Nikogo drugogo  ya  prosit' ob etom  ne mogu, hotya by uzhe potomu, chto
nikto drugoj ne smozhet, kak ty,  prijti k Vere Andreevne, chtoby vypit' s nej
chayu...  Nu,  ladno,  vot chto - so svoimi chuvstvami ty razberis', pozhalujsta,
uzhe u sebya v kabinete, tol'ko otdavaj  sebe otchet v sleduyushchem. Vo-pervyh - ya
riskuyu v  etoj situacii  poteryat' lico, ty riskuesh' poteryat' gorazdo bol'she.
Vo-vtoryh -  esli ty ne sdelaesh'  etogo, to, veroyatnee vsego,  mne ostanetsya
vnyat' trebovaniyam Bubenko. Dlya  samoj Very Andreevny eto, kak  ty ponimaesh',
edva li budet bolee predpochtitel'nym variantom. I v-tret'ih - povtoryu to,  s
chego nachal: samoe plohoe, chto ty mozhesh' dlya sebya pridumat' teper' - eto hotya
by nameknut'  komu-nibud'  o nashem razgovore.  A teper' vse.  U  menya polnyj
zaval. Schastlivo.
     Hariton, kak somnambula, podnyalsya iz kresla.
     - Poroshochek, - napomnil Stepan Ibragimovich.
     On potyanulsya rukoj k konvertu, vzyal ego i polozhil v nagrudnyj karman.





     Kogda nadziratel', predvaritel'no zaglyanuv v kormushku, otper  emu dver'
kamery, Gleb, ostanovivshijsya na polputi ot  okna k dveri, predstal pered nim
siyayushchim, kak nachishchennyj  pyatak. Na bol'nogo ne pohozh on byl vovse. Nastol'ko
dovol'nogo i umirotvorennogo vyrazheniya lica Pasha i ne pomnil u nego.
     - Brat! - shagnul on bylo navstrechu emu, no nadziratel' v  tu zhe sekundu
rezko kriknul emu:
     - Stoyat'!
     Pasha voshel v kameru.
     - Ostav'te nas, - skazal on cherez plecho, i dver' s lyazgom zakrylas'.
     - Brat!  -  srazu  obnyal ego Gleb, no tut zhe  otodvinul ot sebya,  chtoby
zaglyanut' v glaza.  - YA vse ponyal, brat!  Vernee,  mne ob®yasnili. YA vstretil
zdes' takogo cheloveka,  takogo! |to chudo, chto vot imenno teper'. Ego familiya
Gvozdev  - Ivan  Sergeevich. On neobyknovennyj, Pasha. On tak  eto prosto  mne
ob®yasnil,  chto dazhe  ponyat' teper' ne mogu, kak samomu mne  eto v  golovu ne
prihodilo.
     - CHto? O chem ty, Gleb? - razglyadyval ego Pasha s udivleniem.
     - Nu, kak zhe  chto? Da vot to, chto  ty govoril. Deti-kaleki,  i budto by
Bog tvorit zlo.  |to ne  tak! Vse delo v tom, chto  est' pereselenie dush. Da,
da! |to Gvozdev mne rastolkoval, i mne srazu  vse stalo yasno.  Ty ponimaesh',
brat,  ty ponimaesh' li,  chto eto vse  ob®yasnyaet?! I  ne tol'ko eto -  mnogoe
drugoe.  I  kak  zhe  ya  sam ne  mog dogadat'sya?  |to  ne  vhodit  v  dogmaty
hristianstva - zakony karmy, pereseleniya  dush - eto  vse iz buddizma ili tam
iz induizma. I iudei  tozhe veryat  v eto. No  i hristianstvo bessmyslenno bez
etogo, bez  togo, chtoby ne  verit' v pereselenie dush. Ved' tol'ko etim mogut
ob®yasnyat'sya neravnye  usloviya,  v kotorye  stanovyatsya  lyudi pri  rozhdenii  -
itogami predydushchej zhizni. Inache - poskol'ku  zapovedi  nravstvennye dlya vseh
odni -  to i usloviya  dlya starta dolzhny  byli by  byt'  odinakovy.  Inache  -
poskol'ku  eto  ne  tak  -  my dolzhny  byli  by  otkazat'sya  ot  glavnogo  v
hristianstve - ot very  v  osmyslennost' Bozhestvennogo zamysla  nashego mira.
Inache,  naprimer,  kak  zapoved' "ne ukradi"  prilagat' odinakovo k  rebenku
Rotshil'da  i besprizorniku? Ty ponimaesh', Pasha? V krasivoj zhenshchine my, mozhet
byt',  lyubim ee predydushchuyu chistuyu zhizn'. A  rodivshijsya gorbunom dolzhen nesti
svoj krest, ne roptat' i ne davat' sebe skidok v sravnenii s drugimi lyud'mi,
potomu chto predstoit emu rasplatit'sya za predydushchuyu zhizn'.
     -  Poslushaj,  Gleb, -  sprosil  ego Pasha, -  ty  hot' zametil, chto tebya
arestovali?
     -  Da  nichego  strashnogo,  -  mahnul on  rukoj.  -  Vy  tam s  Nadej ne
perezhivajte iz-za  menya.  |to stoilo tol'ko dlya  togo, chtoby vstretit' zdes'
takogo cheloveka. I iz Visloguz peshkom prijti - stoilo by. Poslushaj, Pasha, ty
mozhesh' prikazat' im, chtoby menya  posadili obratno k nemu?  Menya s nim tol'ko
dva chasa  proderzhali, a  potom pochemu-to syuda pereveli.  Tam takaya zhe  tochno
kamera - vtroem nemnogo tesno, no ya i na polu spat' mogu -  mne vse ravno. A
nam  s  nim eshche  o stol'kom pogovorit' nuzhno.  Ved'  vot eshche  chto  - vera  v
osmyslennost'  mira  oznachaet veru v osmyslennost' chelovecheskoj zhizni, v to,
chto kazhdyj chelovek  k okonchaniyu zemnogo  puti  dolzhen  dostignut'  chego-to v
svoej dushe. A ved'  naskol'ko raznymi duhom umirayut lyudi. Tak razve mozhem my
dopustit',  chto  celi  svoej zemnoj zhizni oni ne  dostignut  uzhe nikogda? Ne
vernee li predstavit', chto predstoyat im eshche popytki?
     - Gleb, vse eto prekrasno. YA rad chto ty eto ponyal, no poslushaj...
     -  Da ya ved' hochu,  chtoby  ty  eto  ponyal, brat!  Ved' eto  tebe meshalo
poverit'.
     - YA  podumayu nad etim -  obeshchayu  tebe. No sejchas ya dolzhen skazat'  tebe
odnu veshch'. YA hochu, chtoby ty poveril mne, Gleb - ya ne donosil na tebya.
     Gleb zahlopal glazami, ochevidno, s trudom vnikaya v to, chto skazal on.
     - Da chto ty, Pasha, - pokachal on golovoj. -  U menya i v myslyah  ne bylo.
Ty,  glavnoe,  ne bespokojsya  iz-za menya. YA dumayu, oni  razberutsya. YA  ved',
pravda, ni v chem ne vinovat. A ne razberutsya -  tozhe nichego strashnogo. Mozhet
byt', dazhe i luchshe. Ty ved' pravil'no skazal vchera - ya ne stradal, a  berus'
rassuzhdat' o zhizni. YA  za sebya  vovse ne boyus',  pover'. I  ty ne bojsya. Vse
budet, kak Bog  dast. A ya, po pravde, za tebya, brat, bol'she  boyus',  - snova
voshel on k nemu v glaza. - YA  ved' znayu tebya - nel'zya tebe bez very v  takoe
vremya.  Dushu tebe eta zhizn' iskalechit bez very. YA vot  eshche chto hotel skazat'
tebe,  -  prodolzhil on. - Ty govoril  vchera,  chto ne soglasish'sya i v Carstve
Bozh'em  zabyt' i  prostit' stradaniya chelovecheskie. CHto  beznravstvenno  bylo
davat' nam svobodu. CHto zamysel byl nehorosh. A ya, znaesh',  chto dumayu teper'?
CHto tol'ko ot slaboj  very nashej kazhetsya eto tak. Ved' ne znaem zhe my vovse,
chto nas zhdet eshche. Ne mozhem znat' togo, kak vse budet potom. Ved' ty podumaj,
ty poprobuj predstav' sebe  tol'ko - Hristos sojdet na Zemlyu v slave  Svoej.
Ved' ne prosto zhe revolyuciya eto, ne  smena vlastej, ne novyj  car'.  Ved' ni
bolezni, ni smerti ne budet bol'she. Ved' vremya konchitsya. Tak  pochemu  zhe  ne
verit', chto  pozvoleno  budet  nam  ispravit' svoi oshibki.  I  chto  slezinka
rebenka sdelaetsya togda...  popravimoj! Ty ponimaesh' li, brat, ty mozhesh'  li
ponyat',  chto eto znachit - ne  iskuplennoj, ne  proshchennoj,  ne zabytoj, no  -
popravimoj?  A eto  znachit,  chto i  zamuchennogo rebenka  ne  budet vovse. Ne
sluchajno zhe  skazano bylo  nam, ne prosto  zhe  krasivye eto  slova:  "vsyakuyu
slezinku  utret  Gospod'". O kakoj zhe slezinke eto,  esli "i placha ne  budet
bol'she"? Tak vot ob etoj samoj, brat, ob etoj samoj slezinke,  iz-za kotoroj
i ty tozhe mira Bozh'ego prinyat' ne hochesh'.
     Pasha molcha smotrel na Gleba. Vse zagotovlennye im prakticheskie sovety -
kak  sleduet vesti  emu sebya  zdes', na etape, na doprosah  v Krasnorudnom -
kak-to uzhe ne shli emu v golovu.
     - Nu, ladno, - skazal on, nakonec. - Ty tozhe obo mne ne bespokojsya - ne
nuzhno.  Znaesh', esli vyjdet, kak ty  govoril, chto za tysyachu let cheloveku vse
chto ugodno mozhno budet iskupit' - tak eto,  v sushchnosti, pustyaki. Inyh ved' i
"kvadril'on kvadril'onov" ne pugal.

     On tak i ne skazal Glebu,  chto cherez chas predstoit emu trebovat' vysshej
mery nakazaniya dlya etogo samogo Gvozdeva,  kotoryj  razreshil ego filosofskie
terzaniya. Posle razgovora s Glebom vojdya  k  sebe v kabinet, on pervym delom
dostal iz sejfa butylku kon'yaka i pryamo iz gorlyshka sdelal neskol'ko bol'shih
glotkov. Zatem uzhe sel za stol i snova raskryl pered soboj delo Gvozdeva.
     Emu  prishlos'   beglo  prosmotret'  ego,  eshche  vernuvshis'   ot   Baeva;
proskal'zyvaya  glazami  abzacy,  prochitat'  obvinitel'noe zaklyuchenie.  Minut
cherez  dvadcat'  togda  on  perezvonil  Baevu  i  skazal,  chto  mozhno  budet
propustit' delo cherez speckollegiyu. Hotya sovsem ne do  togo bylo emu teper',
radi  Gleba  dolzhen  on  byl  ugozhdat'  Baevu. Stepan  Ibragimovich  naznachil
zasedanie na sem' vechera.
     Vernuv  butylku  v  sejf,  on pervym delom  zaglyanul  teper'  v  anketu
arestovannogo.
     Gvozdev  Ivan   Sergeevich,  1882-go   goda  rozhdeniya,   byl   rodom  iz
Krasnodarskogo  kraya,   obrazovanie  imel  vysshee,   po   special'nosti  byl
istorikom.  V  grafe  "social'noe   proishozhdenie"  stoyalo:  "iz  burzhuaznoj
intelligencii". V grafe "social'noe polozhenie" znachilos':  "a) do revolyucii:
imel sobstvennyj  dom  v  Armavire,  nanimal prislugu; b)  posle  revolyucii:
sluzhashchij". "Sostav sem'i" Gvozdeva byl opredelen kak "bezdetnyj vdovec".
     Bolee vnimatel'no zatem on nachal prosmatrivat' protokoly.
     Gvozdev priznavalsya v tom, chto "po zadaniyu zapadnyh specsluzhb sostavlyal
umyshlenno  podognannyj  pod  fal'shivyj  obraz  konspekt   iz  otorvannyh  ot
konteksta  citat  vozhdya VKP(b)  t.  Lenina,  kotoryj  v  dal'nejshem  tajnymi
kanalami  gotovilsya perepravit' na Zapad". Vsled za protokolami byli podshity
k delu i sami konspekty  - dvojnogo formata obshchaya  tetrad', ispisannaya pochti
do konca.  Svidetel' po  delu byl  tol'ko  odin - dvoyurodnyj brat Gvozdeva -
buhgalter obshchepitovskoj stolovoj No 1.
     Dalee   k  delu  okazalsya   podshitym  kakoj-to  rasskaz  pod  nazvaniem
"Bogolyub", no  pochemu on byl zdes', tak i ostalos' dlya Pashi neyasnym  - ni  v
protokolah, ni  v obvinitel'nom zaklyuchenii  rasskaz  etot, pohozhe, voobshche ne
upominalsya.
     Vzglyanuv na pervuyu stranicu rasskaza, Pasha uvidel vdrug, chto rech' v nem
idet  o cheloveke po  imeni Gleb. |to sovpadenie pochemu-to sovershenno sputalo
emu mysli. To li ot kon'yaka, to li ot bessonnoj nochi, Pasha voobshche chuvstvoval
sebya stranno. Sobstvennye dvizheniya kazalis' emu kak budto somnambulicheskimi.
I vse  vokrug  - kabinet, stol, raskrytaya papka  na  stole -  predstavlyalos'
slovno by otgorozhennym ot nego nevidimym bar'erom.
     Nekotoroe vremya posidev bez dvizheniya  i bez myslej v kakom-to  stupore,
on, nakonec, podnyalsya iz-za stola, proshel k dveri i vyglyanul v sekretarskuyu.
Alla  Ivanovna  sidela  na  meste, hotya  rabochij den'  uzhe  zakonchilsya i  on
otpustil ee domoj.
     - Prinesite mne chayu, pozhalujsta, - poprosil on.
     Kazhetsya, eshche kogda on vernulsya ot Baeva, ona zametila, chto s nim ne vse
v poryadke.  Pasha  chuvstvoval,  chto  i togda,  i  teper'  mnogoe  mozhno  bylo
prochitat' u nego  na lice. Po trevozhnomu vzglyadu,  kotorym vstretila ona ego
tepereshnij vyhod, po tomu, kak, bystro kivnuv, vstala iz-za stola i pospeshno
vyshla v koridor, on dogadyvalsya, chto vid u nego ne samyj luchshij.
     Alla Ivanovna vskore prinesla emu iz bufeta chayu. On posmotrel na  chasy.
Do nachala zasedaniya ostavalos' eshche polchasa. On nachal chitat' rasskaz.






     Luker'ya Kosaya byla okrestnoj yurodivoj. Mladencem - Glebu v  tu poru shel
pyatnadcatyj god  - nashli  ee na  krayu  Voznesenskogo,  u  dorogi. Kak vidno,
roditeli, uboyavshis' kosoglaziya rebenka, podkinuli ego k chuzhomu pogostu.
     Vzyal ee k sebe  v  dom ded Pahom.  Neizvestno,  chto emu v golovu  togda
vzbrelo - nikogda ne slyl  Pahom serdobol'nym.  Mozhet,  lyudi govorili, grehi
svoi pered  Bogom na starosti let zamolit' reshil. Kto  ego znaet  -  mozhet i
tak.
     Ded  byl  nrava   krutogo.  Domashnie   ego  ponachalu  otoropeli,  potom
zaroptali, no ded ih bystro ukorotil, a nevestku svoyu Dar'yu zastavil rebenka
grud'yu kormit'. Togda zhe i imya on ej dal - Luker'ya.
     Oberegal ee  ded ponachalu, rugalsya i palkoj  grozil  tomu, kto Kosoj ee
nazyval. No minulo pyat' let, a Luker'ya dazhe i govorit' ne  nauchilas'.  Togda
uzhe yasno stalo, chto devochka yurodivoj ostanetsya.
     I eshche  pyat'  let  kormil  ee ded, ne  roptal,  a potom  nedorodnyj  god
vydalsya. Kazhdaya korka naperechet byla, deti  golodnymi spat' lozhilis'. I  vot
odnazhdy,  uzhe vesnoyu, kogda, nesmyshlenaya,  stashchila ona karavaj s pechi, razom
vdrug vystavil ee Pahom za porog. I v dome vsem pominat' o nej zapretil.
     Mesyaca  s  teh por  ne  proshlo, kak zahvoral  vdrug ded  i pomer. Vse v
Voskresenskom reshili togda, chto eto  kara Gospodnya, i s toj pory,  kto  mog,
podkarmlivali Luker'yu, zimoyu  v  izby  puskali.  Tak  i  stala  ona zhit' pri
pogoste.  Inogda  podolgu propadala gde-to, po  drugim  selen'yam hodila,  no
vsyakij  raz zanovo ob®yavlyalas'. Skoro vse  privykli k nej. Tak i zhila ona do
togo samogo dnya.

     Pervyj raz s  zimy v tot den'  na nebe  ne bylo  ni oblachka.  Nabuhali,
lopalis' na  derev'yah pochki, yarkoe solnce seklo, topilo po ovragam poslednie
snezhnye kuchi. Rebyatnya, so vsemi i Mit'ka  - Glebov syn  - sobralis' u pruda,
razveli koster, nosilis' vokrug, skakali cherez nego.
     Gleb  s utra v tot den' shodil  v saraj, oglyadel  i  podpravil sohu, po
kotoroj soskuchilsya za zimu, podbrosil kobyle pobol'she sena. Mar'ya, zhena ego,
nyanchilas' s ih men'shoj - ej tol'ko-tol'ko poshel togda vtoroj god.
     Vse  sluchilos', kak  i vsegda sluchaetsya  podobnoe, bystro i neozhidanno.
Otchayannyj babij krik na ulice - zhutkij  dlya kazhdogo krik  -"Gorim!" - zastal
ih  oboih nad kolybel'yu usnuvshej Lyubavushki.  Vyskochiv na  ulicu, uvidali oni
begushchij narod. Skryvaya  solnce, stolbom voshodil k golubomu nebu chernyj dym.
Gorel senoval Rodiona Kozhemyaki - zazhitochnogo, rabotyashchego  muzhika - cherez dve
izby ot Glebovoj.
     Posle dolgo eshche i vmeste,  i porozn'  vse u rebyatishek dopytyvalis', kak
delo bylo. A bylo tak.
     V samyj razgar rebyach'ej zabavy k kostru ih iz-za pruda podoshla Luker'ya.
Skol'ko-to  vremeni postoyala,  glyadya, kak rezvyatsya deti, korotko rassmeyalas'
strannym svoim smeshkom, potom poser'eznela, bessmyslenno ustavilas' na ogon'
i dolgo molchala. Deti ne obrashchali na nee vnimaniya, a ona, postoyav v storone,
vdrug  melkimi  shazhkami bochkom podoshla  k  samomu  ognyu,  vyhvatila iz  nego
goryashchuyu  dlinnuyu palku i,  derzha ee  na vytyanutyh rukah, prinyalas' kruzhit'sya
budto v  kakom-to nevidannom tance.  Deti smotreli  na nee so smehom, a ona,
kruzhas', mezhdu tem vse dal'she  i dal'she otdalyalas'  ot kostra i, okazavshis',
nakonec, shagov za tridcat', vorovato oglyanulas' i pobezhala proch', vysoko nad
golovoj  nesya  goryashchuyu palku.  Baby,  sidevshie  u pletnya  naprotiv  zemlyanki
staruhi Praskov'i, provodili ee udivlennymi  vzglyadami, no v golovu ni odnoj
ne prishlo ostanovit' yurodivuyu. Zatem  ded Pafnutij videl ee na krayu pogosta,
a vskore nad pogostom pokazalsya dym.
     Vyvalivshij iz izb narod ponachalu metalsya besporyadochno i bestolkovo.
     - Lushka Kosaya! - tol'ko i slyshalis' kriki otovsyudu. - |to ona podozhgla,
proklyataya!
     Sam Rodion - blednyj, vzlohmachennyj, s glazami, nalitymi krov'yu - molcha
shvatilsya za  vedra  i  pobezhal k  prudu. On byl  v odnih shtanah, bosoj, bez
rubahi,  shifernyj natel'nyj  krest ego sbilsya na  spinu. Vse selo, i star, i
mlad, brosilos' k vedram, skoro vystroilas' zhivaya cepochka - ot pruda k ognyu.
Mal'chishki i devchata s pustymi vedrami begali obratno k reke.
     No bylo uzhe pozdno, i dovol'no skoro vse eto ponyali. Netoroplivo, budto
nehotya,  ogon' dopolz  do  izby i pervym  delom  podpalil dubovuyu  dranku na
kryshe.  Zavyla  Evdokiya  -  zhena  Rodiona,  v golos zareveli deti.  Sam  on,
oblivshis' vodoj,  prinyalsya  begat' v izbu  i obratno -  spasal  dobro. Vynes
snachala obraza, potom bel'e, utvar',  posudu. Skladyval vse v kuchu na ulice.
Posle - kak byl, bez  rubahi - sel na zemlyu pered tolpoj i molcha glyadel, kak
zagorelas' i  so strashnym  treskom ruhnula  vnutr' stena, obvalilis'  balki,
stolby.
     Skoro izba poteryala uzhe vsyakie ochertaniya  i pohodila prosto na  bol'shoj
koster. Bylo,  k  schast'yu, bezvetrenno.  Tolpa  pritihla,  lica  u vseh byli
mrachnye, baby utirali slezy, nikto ne rashodilsya.
     Solnce uzhe poplylo k zakatu, kogda vspomnili pro yurodivuyu.  Za suetoj o
nej, kazalos',  bylo  i  pozabyli,  no  stoilo  komu-to  pomyanut',  i  budto
vzbesilas' tolpa - kriki, rugan', proklyatiya posypalis' so vseh storon.
     - Gde ona?! Kuda podevalas'?
     Prinyalis' iskat'. Ne nashli. Dyuzhina retivyh iz muzhikov verhami poskakali
v raznye storony ot  pogosta. Narod, ozhidaya ih, gudel, raspalyalsya  sam soboyu
vse bol'she i bol'she. Evdokiya, zalamyvaya  ruki,  prizyvala  Boga v svideteli,
obeshchalas' gorlo  peregryzt' Luker'e.  Detishki, vyplakav davno uzhe vse slezy,
hlyupali  nosami i  ceplyalis'  za  yubku  ee.  Tol'ko  sam  Rodion,  kazalos',
ostavalsya ko vsemu bezuchasten. Obhvativ koleni  rukami, on po-prezhnemu molcha
sidel na zemle i  lish' v glazah ego, esli priglyadet'sya, mozhno bylo  zametit'
strashnye ogon'ki.
     CHas utek. Vsadniki vernulis' nazad, ni odin Luker'yu ne vstretil.
     Gleb, stoyavshij  s zhenoj  pozadi tolpy,  pochuvstvoval oblegchenie. Pohozhe
bylo, on odin  sredi  vseh  ne hotel, chtoby yurodivaya popalas'  sejchas. Narod
teper' vzbalamuchennyj, pod goryachuyu ruku  Bog vest' chego i natvorit' mozhet. A
s nee, s blazhennoj, kakoj zhe spros?
     Dozhdavshis' poslednego verhovogo, poshel on vmeste s Mar'ej domoj.
     Iz polumraka izby, ot kolybeli, gde spala Lyubava, kak vsegda pahnulo na
Gleba  pokoem. Mysli  ego  potekli rovnee.  Vstav pered  ikonoj  v uglu,  on
perekrestilsya  i, nespeshno podbiraya pro sebya ubeditel'nye slova, pomolilsya o
pomoshchi rabu  Gospodnemu  Rodionu i spasenii blazhennogo ditya Bozh'ego Luker'i.
Mar'ya tem vremenem, vzyav na ruki sonnuyu eshche Lyubavushku, podnesla ee k grudi.
     No  v eto  vremya v izbu  vletel,  zapyhavshis',  Mit'ka  i tochno chumnoj,
napugav mladenca, zaoral s poroga:
     - Pojmali Lushku! Dyadya Semen s Timofeem. Na ploshchad' poveli.

     Na ploshchadi - utoptannom nebol'shom pustyre vozle pruda v centre  pogosta
- sobralos' pochti vse selo. Kogda Gleb podoshel tuda, ego srazu vzyal pod ruku
ded Pafnutij i,  tycha pal'cem v storonu Lushki, zagovoril, vozbuzhdenno morgaya
bol'nymi, slezyashchimisya glazami:
     - Sama prishla  suchka - vot  tak na! Semen  ee  iz izby  uvidal, kliknul
syna, shvatil verevku - vmig povyazali.
     S nakrepko skruchennymi  za spinoj  rukam Lushka  stoyala  posredi  tolpy,
ispuganno  ozirayas'.  S  dvuh  storon ohranyali ee  Semen Kuznya  i ego syn  -
Timofej. Po licu yurodivoj tekli slezy.
     Tolpa gudela. Otovsyudu slyshalis'  ugrozy,  proklyatiya. No vdrug  v  odno
mgnovenie  vse smolklo.  Napryazhennye,  mrachnye lica - povernulis' vse v odnu
storonu. Gleb obernulsya vsled za tolpoj.
     Po tropinke k ploshchadi, blednaya, kak polotno, pokusyvaya guby, bystro shla
Evdokiya.  Narod,  davaya  ej dorogu,  rasstupilsya. Ne  sbavlyaya shagu, vplotnuyu
podoshla  ona k yurodivoj i  molcha vcepilas'  ej  v  lico.  Luker'ya  ispuganno
vzvizgnula i, pytayas'  vyvernut'sya, povalilas' na zemlyu.  Evdokiya po-koshach'i
vsprygnula  na nee  i, prisheptyvaya chto-to  zloveshchee  skvoz'  zuby, prinyalas'
lupit' kulakami chto bylo sily.
     Serdce u Gleba szhalos' pod gorlom. On shagnul bylo vpered, no odna mysl'
uderzhala ego. "Bog dast, - podumal on. - Na tom i  konchat."  I zastavil sebya
ostat'sya na meste.
     Evdokiya,  raspalyayas' vse  bol'she, bila  uzhe  ne  glyadya,  kuda pridetsya,
zamahivalas' pryamymi rukami iz-za  spiny. Volosy  ee vybilis' iz-pod platka,
rastrepalis'.  Neslyshnaya sperva za vizzhashchej  Luker'ej, nachala  ona  tihon'ko
vshlipyvat', potom zarevela -  vse gromche i  gromche,  zabilas' uzhe chut' ne v
sudorogah. Bog znaet, kogda ona ugomonilas'  by, no tut na ploshchadi, nikem ne
zamechennyj, poyavilsya Rodion. Bystro protolkavshis' v seredinu kruga, on szadi
shvatil zhenu za shivorot i, s siloj rvanuv na sebya, podnyal na nogi.
     - Uspokojsya,  -  procedil on,  obeimi rukami vzyal ee za  plechi, korotko
potryas, privodya v razum, i vytolkal von iz tolpy.
     Luker'ya,  krupno drozha  vsem  telom,  ostalas' lezhat'  na  zemle. Kuznya
nekotoroe vremya postoyal nad nej budto v  razdum'e, potom  nagnulsya, obhvatil
ee  podmyshkami,  pripodnyal i  postavil  na nogi.  Tolpa  vokrug  vozbuzhdenno
gudela. Rodion, vernuvshijsya vskore bez zheny, v krug vojti otkazalsya, ostalsya
v zadnih ryadah.
     - Hvatit van'ku  valyat', - zlobno kriknul  v  eto vremya kto-to v tolpe;
Glebu ne vidno bylo, kto imenno. - Kaznit' ee! A nu, nesite topor.
     I srazu budto prorvalo tolpu.
     - Topor davajte! Kaznit' ee! Uzho budet znat', kak izby palit'.
     Srazu troe  pobezhali za toporom. Gleb ponyal, chto  vremeni teryat' bol'she
nel'zya.  Vyjdya  v seredinu  kruga,  on  vstal  ryadom s Luker'ej i, ozirayas',
dozhdalsya, poka tolpa chut'-chut' priutihla.
     - Da razve mozhno tak, muzhiki,  - goryacho zagovoril  on. - Vy  chto zhe eto
cheloveka, kak svin'yu, zarezat' hotite. Neshto vy ne hristiane?
     Kriki, ponesshiesya so vseh storon, zastavili ego umolknut' nenadolgo.
     - Otojdi,  Gleb! Ne meshajsya! Vot tvoyu izbu podpalila b, nebos'  ne  tak
zapel by... Nechego yazykom trepat'!
     -  Muzhiki, muzhiki! Podozhdite! Ne krichite vy... Da dajte skazat'!.. Greh
eto bol'shoj, greh velikij! Sami zhe vy znaete  - blazhennaya  ona, ditya Bozh'e -
chto tvorit, togo ne mozhet vedat'.
     Na  eti  slova vybralas'  iz tolpy  pered Glebom Praskov'ya - malen'kaya,
sgorblennaya, s sedymi paklyami iz-pod platka staruha s klyukoj - zlo sverknula
na nego snizu vverh kolyuchimi glazkami.
     -  Blazhennaya, govorish'?!  - vzvizgnula ona. - Ditya Bozh'e?! Tak eto Bog,
po-tvoemu,  nadoumil ee izbu  podpalit'?! Bog?! Nu-ka, otvechaj! Da  ty vidal
li, Gleb, kogda nastoyashchih blazhennyh-to? Domitiana Salosa? Vasilisu Vshivuyu? A
vot ya, tak vidala.  Te ne mychat, kak Lushka,  te s Bogom razgovarivayut, lyudej
naskvoz'  vidyat,  budushchee  prorochat.   Opomnis',   Gleb!  Okoroti  yazyk,  ne
koshchunstvuj!  Besnovataya  ona,  a  ne  blazhennaya!  Zlye duhi  syzmal'stva  ee
odoleli.  I  davno  ya  predrekala ot  nee bedu. Ne  slushali  menya. Nu, tak i
rashlebyvajte teper'!
     Pogroziv klyukoyu  vokrug sebya,  povernulas'  i  poshla  Praskov'ya  skvoz'
tolpu, zakovylyala von s ploshchadi.
     - Verno govorit! - zakrichali v tolpe. - Besnovataya ona i est'! Zlogo da
beschinnogo blazhennoj Bog ne vnushit.
     - Da  kakaya zhe ona besnovataya?!  - vzmolilsya  Gleb. -  Ved' uzh dvadcat'
let, s  mladenchestva, sredi vas zhivet. Kak zhe mozhno teper' zarubit' vot tak?
Razve goryu etim pomozhesh'?!
     - A nu, kak ona eshche podozhzhet - togda chto? Da chego tam zrya razgovarivat'
s nim - kaznit'!
     - Nechayanno ved' eto, selyane! Sami zhe znaete, chto nechayanno. Ne  podozhzhet
ona bol'she. Da vy posmotrite na nee, - Gleb rezko obernulsya k Luker'e, glaza
ih - dva Glebova i odin Kosoj - vstretilis'.
     Stol'ko stradaniya, stol'ko detskogo, trepetnogo  ispuga prochital  on  v
nih, smotryashchih v raznye storony, chto sodrognulsya. Ona  ne vedala, chto grozit
ej. Ej bylo strashno ottogo,  chto tak grubo  privolokli ee syuda,  izbili - za
chto, ona ne znala. Robko, opaslivo ulybnulas' ona  Glebu - budto sprashivala:
chto tvoritsya zdes', zachem vse takie zlye segodnya?
     - Da vy v glaza ej posmotrite! - zakrichal Gleb, vyhodya iz sebya. - Ona zh
ditya!
     Nikto ne slushal ego. Kuda by ni vzglyanul on, vezde vstrechal ozloblennye
lica, perekoshennye nenavist'yu rty, ugrozhayushchie vzmahi ruk.
     On  uvidel topor. Szadi  kto-to peredal ego  v  seredinu kruga, i Semen
Kuznya shagnul vpered, chtoby vzyat' ego.
     Bessil'naya yarost' zahlestnula Gleba. V  glazah ego zakruzhilos'. Bystrym
dvizheniem  operediv Semena, on vyhvatil oruzhie i, ostervenelo razmahivaya im,
zaoral v nastupivshej na mgnovenie tishine:
     - Ne pushchu! Ne pushchu! Ne podhodi, irody!
     I tut zhe szadi kto-to povis u  nego na shee. Topor  vyhvatili, neskol'ko
chelovek povalili i podmyali ego pod sebya.
     On ploho  pomnil,  kak  vse  bylo  dal'she.  V  pamyati  ostalis'  tol'ko
razroznennye kuski.  On  pomnil,  kak ruki  emu zalomili  za  spinu,  kak  v
kakoe-to  mgnovenie on  okazalsya licom k licu  s yurodivoj, i ona prolepetala
chto-to  na ptich'em yazyke. Kto-to  sil'no udaril ego v  golovu,  i  potom  on
uvidel sebya  uzhe privyazannym  k bereze  -  chut' v  storone  ot tolpy.  Vdrug
zametil  ryadom nasmert'  perepugannogo,  plachushchego Mit'ku. Popytalsya sdelat'
spokojnoe lico, sprosil:
     - Ty chto zdes' delaesh'? YA zhe velel tebe doma sidet'.
     - M-menya mamka p-poslala, - Mit'ka chasto vshlipyval.
     Golova u  Gleba  gudela, budto kolokol. Prevozmogaya  bol', on  staralsya
govorit' rovno:
     - A nu, begom domoj. I mamke - ni slova.
     Mit'ka otchayanno zamotal golovoj.
     - Ne pojdu ya! Pa-apka! CHto oni s toboj delayut?!
     Sporit' Gleb byl uzhe ne v silah.
     U kogo-to v  tolpe  nashlas'  staraya tryapka.  YUrodivoj zavyazali  glaza i
postavili na koleni.  Kuznya, obeimi  rukami derzha topor,  medlenno podoshel k
nej i oglyadelsya. SHepotok, gulyavshij po tolpe, v mgnovenie budto vetrom sdulo.
V  nastupivshej tishine slyshno bylo,  kak Lushka chto-to bormochet sebe  pod nos.
Semen, kazalos',  podozhdal, ne  skazhet li kto  chego, potom poezhilsya i  budto
nehotya  primeril  ostrie nad  lushkinoj golovoj.  Vzdoh proshel po tolpe.  Vse
prinyalis' bystro krestit'sya, chej-to zhenskij  golos, slabo vskriknuv, pomyanul
Hrista. Vdrug vse obernulis' razom.
     - Sto-oj! - oral i bilsya u berezy Gleb. - Mit'ka, otvernis'! Otvernis',
tebe govoryu! Bystro!!!
     Zahlebnuvshis' slezami, mal'chonka tknulsya licom v otcovskuyu rubahu.
     V  tolpe nachalas'  voznya. Baby,  za shkirki lovya  rebyatishek, pryatali  ih
licami na zhivote. Potom opyat' vse zamerlo.
     Lushka,  stoya na kolenyah, sovsem  pritihla i,  kazalos', prislushivalas'.
Istovo perekrestilsya palach. Topor voznessya, zavis na  mgnovenie nad golovami
i korshunom poletel vniz. Gluhoj udar, hrust kostej i strashnyj nechelovecheskij
krik  sotryasli, kazalos', nebesa. Bog vedaet, kak uzh eto sluchilos'  - to  li
ruka u  palacha  drognula,  to  li  yurodivaya,  uchuyav  opasnost', dernulas'  v
poslednij moment -  no  tol'ko udar  prishelsya  ne v  golovu  ej, a  v plecho.
Povalivshis' na  zemlyu, Luker'ya vyla,  krichala,  hripela,  vizzhala.  Krov' iz
razrublennogo plecha hlestala ruch'em. Ston prokatilsya po tolpe. Blednyj,  kak
polotno,  Semen,  derzha  na  vytyanutyh  rukah okrovavlennyj topor,  suetlivo
primeryalsya  dobit' kaznimuyu. No ta  korchilas' v takih sudorogah, chto sdelat'
eto bylo neprosto. K tomu zhe i u samogo Semena drozhali ruki.
     Nemalo vremeni  proshlo, prezhde  chem on vse-taki uluchil  moment i, zychno
vydohnuv, naiskos' vsadil  topor v lushkinu golovu. Tyazheloe  lezvie, razrubiv
uho i gryaznuyu tryapku, kotoroj zavyazany byli glaza yurodivoj, voshlo v cherep po
samoe osnovanie. Voj mgnovenno  oborvalsya, i  s  korotkim  gortannym  hripom
vyletela iz tela zamuchennaya dusha.
     Izmazannyj  krov'yu, opustiv ruki, stoyal nad rasplastannym telom  palach.
Tolpa kak budto okamenela, divyas' na sodeyannoe eyu. Otovsyudu slyshalsya plach.
     Iz  zadnih ryadov v krug voshel Rodion Kozhemyaka, ostanovilsya nad krovavoj
luzhej, postoyal, bessmyslenno glyadya na  trup  i,  poshatyvayas',  pobrel proch'.
SHagov cherez desyat' ego vyrvalo.

     -  Sobirajsya,  - prikazal Gleb,  edva oni s Mit'koj  perestupili  porog
izby. - My uhodim.
     Mar'ya udivlenno obernulas' k nemu.
     - Kuda, Glebushka?
     - Ne znayu. Vse ravno. Zdes' nel'zya nam bol'she ostavat'sya.
     On  vplotnuyu  podoshel k nej, vzyal za plechi i  stal smotret' ej v glaza.
Ona zamorgala - ne vyderzhala boli, kotoraya zastyla vo vzglyade ego.
     -  Oni zarubili  ee. Ponimaesh'  -  zarubili! |to zh  tozhe,  chto mladenca
kaznit'... -  golos  ego drognul bylo,  no on sderzhalsya, progovoril rovno. -
Oni ne hristiane. Oni vere nashej izmenili. Ty pojdesh' so mnoj?
     Mar'ya poblednela, perekrestilas'.
     - Da mozhet byt', zavtra uzh, Glebushka? -  sprosila ona robko.  - CHego uzh
na noch'-to glyadyuchi?
     Gleb snachala dazhe i ne ponyal.
     - CHto? - skazal on,  posmotrel udivlenno. - Nu, konechno, zavtra. O  chem
ty, Mar'ya, Gospod' s toboyu.  Tol'ko sobirat'sya sejchas i nachnem, chtoby s utra
vyjti.
     Ona kivnula. Molcha podoshla k  sunduku, otkryla ego,  nedolgo postoyala v
razdum'e, potom oglyadelas' vokrug. Gleb uvidel, chto po  licu ee tekut slezy.
Postoyav posredi izby v kakom-to ocepenenii, on proshel  zatem v krasnyj ugol,
vstal na koleni pod obrazom.
     "Gospodi, - myslenno zasheptal on, glyadya  na teplyashchuyusya  lampadku. Mysli
ego v molitve, ottochennoj  dushevnoj  bol'yu, sdelalis' bol'shimi i  yasnymi.  -
Skol'ko slez vyplakano na zemle Tvoej. I skol'ko budet eshche - nest' chisla! No
ved' ne  mozhet zhe byt',  Gospodi,  chtob slezy eti  okazalis' zabyty.  Kazhdaya
slezinka budet kogda-nibud'  uteshena i opravdana. Kazhdaya - ya veruyu! Inache ne
mozhet byt'. Inache mir etot ne stoil by togo, chtoby byt'. Ty ne sozdal by ego
takim - ya znayu. Pust' ispolnyatsya puti i zamysly  Tvoi, Gospodi.  Da sbudetsya
volya Tvoya... Da priidet carstvie..."

     Pomimo sunduka, v  kotorom byli odezhda, utvar', bezdelicy vsyakie, ikona
v vyshitom polotence poverh, v  telege umestilis' eshche  pryalka,  soha,  serpy,
plotnickie instrumenty,  vily, kosa-gorbusha, semena - vse, chto byli,  muka i
prochie s®estnye zapasy. Mar'ya hotela bylo vzyat' s soboyu i kolybel', no mesta
na telege ne nashlos'.
     V  opustevshem  dome  ostalis' tol'ko  stol,  lavka  da  taburety.  Gleb
naposledok  oboshel  ego,  osmotrel  vnimatel'no  kazhdyj  ugol. Vyjdya, zapryag
kobylu, perekrestilsya i vzyal pod uzdcy. Perekrestilis' vsled za nim i  zhena,
i syn. S tem i poehali.
     Gleb  s Mit'koj shli vperedi, veli kobylu. V telege sidela  Mar'ya, derzha
na kolenyah korob s Lyubavushkoj. Za telegoj semenila koza.
     Nesmotrya na pasmurnoe utro, na ulice bylo mnogo narodu. Sluh o tom, chto
Gleb s sem'ej uhodit iz Voskresenskogo, uspel obletet' pogost.
     Narod provozhal ih  molcha. Muzhiki pokachivali  golovami,  baby,  podperev
ladonyami shcheki, gor'ko vzdyhali.  Gleb ni na kogo iz sosedej ne smotrel, zato
ukradkoj  poglyadyval  na   Mar'yu.  "Ne   razrevelas'  by,"  -  dumal   on  s
bespokojstvom.
     Oni proehali  mimo  pozharishcha.  Pered  ucelevshim  pletnem  stoyal  Rodion
Kozhemyaka, kak-to ustalo smotrel na Gleba. Poravnyavshis' s nim, Gleb ostanovil
loshad'.
     - Uhodish'? - proiznes Rodion.
     - Uhozhu.
     - Kuda zhe?
     - Ne znayu.
     Oba pomolchali.
     -  Stroit'sya  zanovo  budesh'?  -  sprosil  Rodion,  i golos ego  slegka
drognul.
     - Budu, a kak zhe.
     - YA by mog pomoch' tebe, esli ne shibko daleko.
     Gleb ne srazu otvetil, smotrel Rodionu pryamo v glaza.
     - Ladno,  - skazal on,  nakonec. - Tam  vidno  budet. ZHivi uzh, raz  tak
obernulos'. Zachem izbe pustovat'. ZHivi, konechno... Esli vmogotu tebe.
     Rodion potupilsya.
     - Spasi  Gospod' tebya,  Gleb,  - pomolchav,  skazal on ochen'  tiho. - Ty
eto... zlogo  uzh  ne derzhi.  Ne  v sebe  ya kak  budto byl vchera, tak  vot  i
popustil. Ty daj  mne znat',  kogda  podyshchesh' mesto -  ya hot'  za  sto verst
pridu. Da i muzhiki  tozhe. Ty ved', po  pravde, mozhet, odin sredi nas i  est'
chelovek.
     Baby mnogie  ne  vyderzhali -  pokuda Gleb  s Rodionom stoyali  u pletnya,
postepenno  sobralis' u telegi, mnogie utirali glaza.  I Mar'ya po-dobromu  s
nimi  poproshchalas'  -  s troekratnymi  poceluyami.  No  sama  ni  slezinki  ne
proronila. I s polversty, kogda tronulis' oni, krepilas'  eshche. Tol'ko  kogda
v®ehali uzhe v les,  i pogost ih propal iz vidu, vdrug razrydalas'  Mar'ya bez
uderzhu. Gleb i uteshat' ee ne pytalsya, ponyal, chto ni k chemu.
     Tak vzahleb i  prorydala  ona s verstu. Zato potom srazu uspokoilas'  i
razulybalas' dazhe.
     Na tom i zakonchilas' ih zhizn' v Voskresenskom.





     Pora bylo  uzhe idti. Podnyavshis' iz kresla, Pasha podnyal s pola portfel',
zapihnul v nego papku Gvozdeva i vyshel iz kabineta.
     Ally  Ivanovny  na meste ne  okazalos'. Dolzhno byt', vse zhe ushla domoj.
Zaperev dver' na klyuch, i uzhe sobirayas' vyjti  v koridor, on vdrug zametil na
stole  u nee pod  stopkoj  rabochih  papok  tetrad', nekogda  vyzyvavshuyu  ego
lyubopytstvo.  Neskol'ko sekund on razdumyval, prislushivayas',  net li shagov v
koridore, zatem  podoshel  k  stolu,  vytashchil  tetrad'  i  raskryl na  pervoj
popavshejsya stranice.
     "Vasilij poceloval Irinu nezhnym poceluem brata, - prochital on v  nachale
ee.
     - Nashe lichnoe schast'e nichego ne  znachit v sravnenii so schast'em strany,
- skazal on, glyadya na nee surovym i odnovremenno laskovym vzglyadom. - Lyubov'
nasha dolzhna posluzhit' orudiem v klassovoj  bor'be proletariata. Inache  v nej
ne mozhet byt' smysla.
     Irina doverchivo prizhalas' shchekoj k grudi ego.
     - Znachit, ty ne zhenish'sya na mne? - sprosila ona.
     - YA zhenyus' na tebe,  kogda brigada  nasha  vypolnit  pyatiletnij  plan, -
otvetil  on.  - YA skazhu  ob etom svoim  tovarishcham,  i  puskaj  strast'  nasha
posluzhit putevodnoj zvezdoj v udarnoj rabote ceha."
     Pasha zakryl tetrad', akkuratno polozhil ee  na mesto  i vyshel. On proshel
po polutemnomu koridoru, spustilsya po lestnice i mimo podnyavshegosya navstrechu
emu dezhurnogo vyshel na ulicu.
     Na ulice bylo pasmurno. To li ot pogody, to li ot prozy  Ally Ivanovny,
peresekaya mostovuyu, chuvstvoval on sebya skverno.
     Okazavshis'  v  zdanii  suda,  on  podnyalsya  na  vtoroj  etazh.  Mordatyj
ohrannik,  kurivshij  vozle  dverej  s  tablichkoj  "Zal  zasedanij",  opustiv
papirosu  k  noge, otdal emu chest',  i privychnyj zhest etot  na sekundu vdrug
pokazalsya Pashe ochen' strannym, slovno by uvidel on ego v pervyj raz.
     V  nebol'shom prodolgovatom zale  s tremya vysokimi  oknami  i  svodchatym
potolkom skuchala  speckollegiya.  Predsedatel'  - znakomyj  Pashe  muzhchina  po
familii Dzarisov i dvoe,  kotoryh  on, kazhetsya, ne  znal. Vse troe sideli na
vozvyshenii za sudejskim stolom. Dzarisov kuril. So vtorogo ryada  skameek dlya
zritelej  podnyalsya  navstrechu emu  nalyso obrityj  yunosha s pryshchavym licom  i
shustrymi  glazkami, predstavivshis' korrespondentom gazety  "Vpered!",  podal
Pashe vlazhnuyu ladon', k kotoroj on prikosnulsya ne bez otvrashcheniya.
     Dzarisov takzhe, privstav, sverhu vniz protyanul emu ruku nad stolom.
     Kak  tol'ko  on proshel na mesto, Dzarisov  pozvonil v kolokol'chik, i  v
dveri poyavilas' golova ohrannika.
     - Zavodite, - skazal Dzarisov i potushil papirosu.
     Golova   kivnula   i  skrylas'.  Pasha  zametil,  chto  korrespondent   v
nastupivshej  pauze vnimatel'no  smotrit  na  nego i,  kazhetsya,  sobiraetsya o
chem-to  sprosit'.  Daby  isklyuchit' vozmozhnost' besedy s nim,  Pasha dostal iz
portfelya papku, polozhil ee  na stol,  stal  perelistyvat',  delaya  vid,  chto
vnimatel'no  izuchaet v nej  kakie-to  bumagi. Kraem  glaza  on uvidel  cherez
minutu, kak v dver'  v soprovozhdenii ohrannika voshel  chelovek, kak  ohrannik
propustil ego na skam'yu podsudimyh i zakryl kalitku.
     Eshche  neskol'ko sekund Pasha prodolzhal izuchat'  hitroumnuyu  zavitushku pod
avtografom  Spasskogo v konce odnogo iz protokolov. Potom,  nakonec,  podnyal
golovu  i vstretilsya glazami s  tem, v skoroj  gibeli kotorogo zavitushka eta
strannym obrazom yavlyalas' neobhodimoj sostavlyayushchej.
     Pasha   vstretilsya   glazami  s  Ivanom   Sergeevichem  Gvozdevym.  Togda
pokazalos' Pashe,  chto serdce ego na sekundu szhala i otpustila ch'ya-to zhestkaya
ladon'.   Dyhanie  perehvatilo.   Pryamougol'nyj  zal  kachnulsya  i  vmeste  s
soderzhimym poplyl kuda-to zadnimi ryadami vpered.
     Bol'she vsego ves' etot ponedel'nik pohozh byl na son.

     Vojna vorvalas' v Pashinu zhizn' stremitel'no i strashno, slovno uragan. V
sentyabre vosemnadcatogo prishla pohoronka  na Andreya,  v oktyabre - na otca. K
noyabryu posedela mama, a kogda udarili  pervye  morozy, na hutor k nim prishli
kazaki, i po dvadcat' raz na  den' begal pasha za vodoj - to kazach'ih loshadej
napoit',  to  banyu  ustroit'.  Doma on  chistil  im  sapogi,  a  mama stirala
portyanki. Tak zhili oni do Novogo goda.
     Pod Rozhdestvo  kazaki  ushli  na  sever, a mama  i Netochka  - dvuhletnyaya
sestrenka ego - zaboleli tifom. Netochka umerla pochti srazu, mama zhe eshche paru
nedel'  metalas'  po posteli  v bredu.  Pasha  mnogo plakal i neumelo za  nej
uhazhival. V bredu  na kreshchenie ona  i umerla, i,  trinadcatiletnij,  ostalsya
Pasha v etom mire kruglym sirotoj.
     Koe-kak zakopav mamu v merzluyu zemlyu, prozhil on na hutore v odinochestve
eshche neskol'ko dnej. Doel  vse, chto bylo v dome, do poslednej krohi, i tol'ko
togda stal dumat' o  tom,  chto  delat'  emu dal'she. On pomnil, chto verstah v
pyatnadcati ot hutora, v Visloguzah, zhivet starinnyj priyatel' ego otca - dyadya
Gena  Reznichenko - s  zhenoyu i synom. On ih pravda pochti ne znal, no vybora u
nego ne bylo - s golodu tol'ko pomirat'. Tak chto, sobravshis' naskoro, dazhe i
izbu ne zaperev, otpravilsya on v Visloguzy.
     Stoyali  nad  Donom v tot  god lyutye  kreshchenskie morozy  -  gradusov  za
tridcat'. Pasha  shel medlenno, pryacha  lico v  maminom puhovom  platke,  odnoj
rukoj  volok  za  soboj  meshok s  kakim-to skarbom, drugoj otgorazhivalsya  ot
pronizyvayushchego naskvoz', obzhigayushchego vetra.
     Tropinki v etu zimu  ne bylo. Edva otojdya ot doma,  Pasha s kazhdym shagom
stal provalivat'sya  pod nast edva ne  po poyas. S trudom vytaskival  on nogu,
delal  shag i  opyat' provalivalsya. CHas potrebovalsya  emu, chtoby vzobrat'sya na
blizhajshij holm - rasstoyanie, kotoroe letom bez truda probezhal by  on za pyat'
minut.
     Vzobravshis', on oglyadelsya. Hutor ego  byl eshche yasno  viden pozadi, a  do
Visloguz predstoyalo projti emu  put' edva li ne vdesyatero bol'shij. Ot goloda
telo  ego  bylo budto  ne vpolne  poslushnym, on uspel  uzhe sil'no  ustat'  i
naskvoz' prodrognut' za etot chas. Paru minut  postoyal on  na holme, otdyhaya.
Strah potihon'ku stal podkradyvat'sya  k  serdcu ego - on nachal ponimat', chto
mozhet  i ne dojti.  Mozhno  bylo  by  eshche  vernut'sya, perezhdat', poka utihnut
morozy, no v dome ne bylo ni kuska hleba, a pogolodaj on eshche hot' paru dnej,
i dazhe do etoj vershiny navryad li udalos' by emu dobrat'sya.
     Starayas'  ne pozvolit' strahu ovladet' soboj, on podnyal  glaza k seromu
nizkomu nebu i, slozhiv na grudi ovchinnye rukavichki, zasheptal molitvu.
     - Mater' Bozh'ya, Carica Nebesnaya, - bormotal  on. -  Sdelaj tak, chtoby ya
doshel.  YA  vsegda  slushalsya roditelej i zapovedi soblyudal. YA budu  dobrym  i
chestnym. Pomogi mne. Pomogi, pozhalujsta.
     Tuchi  stoyali  mezhdu  nim i  nebom. Solnce  edva  vidnelos'  skvoz'  nih
besformennym   blednym   pyatnom.   Mir  vokrug  kazalsya  gluh,  bezzhiznen  i
ravnodushen. Ne bylo priznakov togo, chto kto-to uslyshal ego.
     Pasha potihon'ku  zaplakal i,  v poslednij  raz  oglyanuvshis'  na  hutor,
poplelsya  vniz s  holma.  Slezy, vybirayas' iz  glaz ego, tekli po shchekam  pod
platkom, zastyvali, prevrashchayas' v ledyanye borozdki.
     On  shel  eshche  dovol'no  dolgo,  no skoro  stala ovladevat'  im kakaya-to
strannaya sonlivost'. Soznanie ego postepenno obvolakivalo  chto-to pohozhee na
eti serye tuchi.  On postepenno perestal  dumat' o chem  by to ni bylo i pochti
zabyl o celi, k  kotoroj stremilsya.  On znal  tol'ko,  chto vot  sejchas nuzhno
vytashchit'  emu iz-pod nasta levuyu nogu, vot  sejchas - pravuyu.  Tak proshel on,
trudno skazat',  eshche  skol'ko -  chas,  ili dva, ili  tri.  Okochenevshie nogi,
nakonec, ischezli iz-pod nego, i v  kakoj-to moment on vdrug uvidel,  chto uzhe
ne  idet, a lezhit na snegu licom vverh. |to  pokazalos' emu  priyatnym.  Nebo
opustilos'  vplotnuyu k  nemu, ukutalo  telo  teplym  tumanom. Emu  sdelalos'
uyutno. On nezametno ulybnulsya pod platkom i zakryl glaza...
     Prosnulsya  on  ottogo, chto ego brosili  v ogon'. Kazalos', chto na  vsem
tele ego ne  bylo mesta,  kotoroe ne  gorelo by. Pasha hotel zakrichat', no ne
okazalos' sil - on tol'ko prostonal i otkryl glaza.
     Pervoe, chto  on uvidel, byl vnimatel'nyj  vzglyad seryh glaz za steklami
pensne i zolotoj  oficerskij pogon.  Pochemu-to v pervuyu sekundu eto ispugalo
ego. On bystro oglyadelsya.
     On  lezhal v malen'koj temnoj, akkuratno pribrannoj komnate v odno okno,
na  zheleznoj  krovati  s  kruglymi  polirovannymi  nabaldashnikami  po  uglam
reshetok. Na okne viseli temno-sinie zanavesi, na stole u okna stoyal samovar.
Vse eto kak-to ne udivilo Pashu, hotya on otlichno pomnil, chto zasypal v drugom
meste.
     Obladatel' pensne mezhdu  tem, poka Pasha  delal  svoi  nablyudeniya, zalez
rukoyu v tumbochku,  stoyavshuyu vozle krovati, izvlek ottuda nebol'shuyu  oval'nuyu
flyagu i, berezhno otvintiv kryshechku, podnes flyagu k Pashinym gubam.
     - Pej, - skazal on negromko.
     Pasha poslushno otpil, tut zhe poperhnulsya, zakashlyalsya,  zamotal  golovoj.
Vo flyage okazalsya razbavlennyj spirt.
     - Pej, pej, - ser'ezno povtoril tot. - Polegchaet.
     Pasha zhalobno posmotrel  na pogon, no oslushat'sya ne  reshilsya, i, strashno
morshchas', sdelal eshche neskol'ko malen'kih glotkov.  Oficer togda snova potyanul
ruku k  tumbochke i podal emu kusok  hleba. Pasha ne toropyas' s®el  ego i, uzhe
kogda on konchilsya, pochuvstvoval vdrug zverinyj golod. V glazah ego ot spirta
stoyali  slezy,  no cherez  paru minut telo stalo  nalivat'sya iznutri priyatnoj
tyazhest'yu, ogon' nemnogo otstupil, i snova potyanulo v son.
     - Semen, - ne oborachivayas', negromko pozval oficer.
     I vozle krovati poyavilsya bol'shelicyj chelovek v beskozyrke.
     - Ochuhalsya chto li, - v upor ustavilsya on na Pashu. - Nu i  nu. Vidat', v
sorochke rodilsya ty, maloj.  Eshche b polchasika provalyat'sya tebe tam, i nikto ne
uznal by,  gde mogilka  tvoya. CHto smotrish'-to? Ty ne na menya smotri,  na nih
vot smotri,  na Ivana Sergeicha.  Molit'sya tebe teper' vsyu zhizn' na nih  - ne
namolit'sya. Vysmotreli  tebya, a ved'  pochitaj uzh s  golovoj zamelo. Kak eto,
maloj, ugorazdilo-to tebya?
     -  Ladno, ladno, -  skazal oficer. - Rano ego eshche  doprashivat'. Podi-ka
luchshe, poest' emu chto-nibud' pridumaj. Kak zovut tebya?
     - Pasha.
     - Ty kuda shel-to, Pasha?
     - V Visloguzy.
     -  Nu, vot, -  pozhal plechami bol'shelicyj.  - YA zhe govoryu - v sorochke. V
etih samyh Visloguzah ty,  brat  Pasha,  sutki uzhe bez  pamyati i valyaesh'sya...
Glyadite, Ivan Sergeevich, zasypaet on, kazhis', opyat'. Uspeet eshche naest'sya-to,
pust' uzh spit luchshe, poka spitsya - ono na pol'zu.
     ZHarkij cvetnoj tuman, rodivshijsya iz polumraka komnaty, v samom dele uzhe
okutyval Pashu. Slova bol'shelicego zvuchali izdaleka, ronyali  smysl, uletali v
prostranstvo.  Pasha  sumel  ponyat' tol'ko,  chto vse  zakonchilos'  horosho, on
bol'she ne odin,  o nem zabotyatsya. Glaza ego sami soboj zakrylis'. I v  tu zhe
sekundu  komnata  zakruzhilas'  vokrug nego, perevernulas', uhnula  v bezdnu.
Bol'she  nikogda ne videl on  ni Ivana  Sergeevicha,  ni bol'shelicego. Eshche  na
neskol'ko chasov son zabral ego iz etoj zhizni.

     |to byl  pozhiloj vysokoroslyj muzhchina  s prosed'yu v borode i v nachavshej
uzhe otrastat'  shevelyure.  Lico  ego  kazalos' neskol'ko sonnym, opuhshim, lob
izborozhden byl mnozhestvom raznokalibernyh  morshchin. Odnako pryamoj i spokojnyj
vzglyad seryh glaz,  strogij razlet  brovej,  pravil'noj formy nos vydavali v
nem  starorezhimnuyu porodu.  Na  nosu derzhalos'  uzen'koe stal'noe  pensne. V
celom, nesmotrya na vnushitel'nuyu osanku, vid u Ivana Sergeevicha  byl dovol'no
pomyatyj: nekogda prilichnyj  chernyj kostyum sovsem obvis na nem, i vyglyadel on
v obshchem pochti starikom na fone molodogo rozovoshchekogo ohrannika.
     Konechno, on sil'no izmenilsya za eti dvadcat' let i, navernoe,  osobenno
za poslednie mesyacy, provedennye v tyur'me. No dazhe esli by Pasha ne znal, chto
zovut ego  Ivanom Sergeevichem,  on ni minuty ne usomnilsya by, chto eto imenno
on.
     Golova u Pashi  naotrez  otkazalas' analizirovat'  i ponimat'  situaciyu.
CHerez  minutu predstoyalo  emu proiznesti obvinitel'nuyu rech', no  on  ne znal
uzhe,  chto emu govorit'.  On  tol'ko yasno chuvstvoval - trebovat' dlya Gvozdeva
rasstrela, chto byl on obyazan sdelat', on ne mozhet.
     - Vstat', sud idet! - hriplo ob®yavil ohrannik, ostavshijsya vozle dveri.
     Na sekundu, poka  on stoyal, v golovu Pashe prishla dazhe strannaya mysl'  -
pritvorno upast'  v obmorok.  No  soobrazil on,  chto eto ne  budet vyglyadet'
real'nym; v akterskie sposobnosti svoi on ne ochen' veril.
     - Proshu  sadit'sya, - skazal Dzarisov.  -  Slushaetsya delo  po  obvineniyu
Gvozdeva Ivana Sergeevicha, 1882-go goda rozhdeniya...
     Konechno, Gvozdev ne mog uznat' ego. Neizvestno voobshche,  pomnit li  on o
tom mal'chishke, kotorogo  nashel v zasnezhennoj pridonskoj  stepi  dvadcat' let
nazad. Kstati,  on ved' ne mog ne  zametit'  -  v dele nigde  ni strochkoj ne
upominalos' o tom, chto Gvozdev sluzhil u Denikina.
     - Proshu vas, - kivnul emu Dzarisov, zakonchiv vstuplenie.
     Pasha podnyalsya, pomolchal nemnogo, vzyal  v ruki obvinitel'noe zaklyuchenie.
Net, ne mozhet byt', chtoby vse eto proishodilo s nim.
     - Iz materialov sledstviya vidno, - nachal on nemnogo  tishe, chem nuzhno, -
chto obvinyaemyj grazhdanin  Gvozdev po  zadaniyu  zapadnyh specsluzhb  sostavlyal
umyshlenno  podognannyj  pod  fal'shivyj  obraz  konspekt  iz  otorvannyh   ot
konteksta  citat  vozhdya  VKP(b)  t.  Lenina,  kotoryj  v  dal'nejshem tajnymi
kanalami gotovilsya perepravit' na zapad...
     Guby  ego  mehanicheski   chitali   sostryapannoe  Spasskim  obvinitel'noe
zaklyuchenie,  a  sam  on  byl gde-to daleko otsyuda, ili, mozhet  byt', ne  byl
nigde.
     CHerez paru  minut  Dzarisov, nakonec, vzglyanul na nego  s chut' zametnym
udivleniem.  Do sih por  pri  nem  Pasha  ne pozvolyal sebe  takoj  haltury  -
doslovno zachityvat' zaklyuchenie. K tomu zhe i chital-to on krajne vyalo.
     "Ne   podgotovilsya",  -  podumal  Dzarisov  i   posmotrel   na  britogo
korrespondenta. Tot  vosprinimal vse kak dolzhnoe  - vovsyu strochil himicheskim
karandashom - zapisyval.
     Gde-to  na  polovine  teksta  golos  u  Pashi  neozhidanno  sorvalsya   na
poluslove.  On prokashlyalsya,  zatem  otkryl stoyavshij na stole grafin s vodoj,
nalil v stakan.
     I  poka on  pil,  glaza ego chitali na raskrytoj pered nim stranice dela
odno predlozhenie:
     "Perestupish' chertu  -  propadesh',  i v etoj  zhizni ne  vernesh'sya uzhe na
dorogu."
     On prochital  eto  raz,  drugoj,  tretij.  On  razglyadel,  nakonec,  chto
predlozhenie eto bylo iz rasskaza Gvozdeva. I to, chto okazalos' ono pered nim
teper', to, chto  kak  by  pomimo  nego  glaza  prochitali ego,  to,  chto  tak
nepostizhimo obrashcheno ono, kazalos', k nemu samomu, potryaslo ego.
     Stakan s  vodoj drozhal u Pashinogo rta. On  prodolzhal tyanut' pauzu - kak
by ne  smog  prokashlyat'sya, nalil sebe eshche vody,  tshchatel'no zakuporil grafin,
eshche poshelestel  bumagami. Vse uzhe  smotreli  na nego.  Dol'she  molchat'  bylo
nevozmozhno. Nakonec, on zagovoril.
     -  Takovy  vyvody obvinitel'nogo  zaklyucheniya, - skazal on, tak i brosiv
chtenie ego na  poluslove.  -  Odnako vnimatel'noe  izuchenie materialov  dela
pokazyvaet nam, chto vyvody eti ne yavlyayutsya dostatochno obosnovannymi...
     Posle etoj frazy zasedateli speckollegii druzhno pereglyanulis'.
     -  Prezhde vsego, materialami  dela  ne  raskryty  i  ne  ukazany  svyazi
grazhdanina  Gvozdeva,  pol'zuyas'  kotorymi,  on  mog  by   perepravit'  svoi
konspekty na zapad dlya posleduyushchej publikacii. Krome togo, v sootvetstvii so
stat'ej  58-6  UK  RSFSR,  konspekty,  sostavlennye  obvinyaemym,   ne  mogut
schitat'sya ohranyaemoj gosudarstvennoj tajnoj, tak kak  svedeniya, soderzhashchiesya
v  nih,  ne  vhodyat  v  osobyj  perechen', utverzhdennyj  SNK Soyuza SSR,  i ne
yavlyayutsya ekonomicheskimi. Versiya o shpionskoj deyatel'nosti grazhdanina Gvozdeva
takim obrazom predstavlyaetsya neubeditel'noj.
     Teper' uzhe i sam Gvozdev s interesom smotrel na Pashu.
     - V sootvetstvii s  postanovleniem plenuma Verhovnogo Suda  RSFSR ot 16
dekabrya  1930 g.,  ukazavshim  na absolyutnuyu  nedopustimost'  rasshiritel'nogo
primeneniya  stat'i  58-10,  dannye   konspekty  ne   mogut  takzhe  schitat'sya
soderzhashchimi   pryamye   priznaki   kontrrevolyucionnoj  agitacii.  V  svyazi  s
vysheskazannym,  ya  by  prosil  special'nuyu  kollegiyu  osvobodit'  grazhdanina
Gvozdeva Ivana Sergeevicha iz-pod strazhi v zale suda, vvidu  otsutstviya v ego
dejstviyah sostava prestupleniya.
     On sel na  mesto.  V zale zasedanij na  nekotoroe vremya povisla mertvaya
tishina.
     I sud'i, i Gvozdev, i korrespondent, i ohrannik - vse molcha smotreli na
Pashu. On zhe, kazalos', snova uglubilsya v izuchenie kakih-to bumag.
     Pervym ochnulsya Dzarisov.
     - Sud udalyaetsya na soveshchanie, - ob®yavil on.
     Zasedateli podnyalis'  iz kresel  i gus'kom  napravilis' v soveshchatel'nuyu
komnatu.
     -  Tovarishch Kuz'kin, - peregnuvshis' cherez pervyj  ryad skameek, pochemu-to
shepotom  obratilsya k  nemu  korrespondent. - YA chto-to ne sovsem  ponyal. Tak,
vyhodit, podsudimyj ne byl zaverbovan imperialisticheskoj razvedkoj?
     Pasha  dazhe  ne  povernul  k  nemu  golovy. Bespokojno  morgaya  belesymi
glazkami, tot vynuzhden byl opustit'sya na mesto.
     -  Naprasno eto vy,  -  proiznes vdrug Gvozdev.  -  Tolku vse ravno  ne
budet.
     - Molchat'! - prikriknul na nego ohrannik.
     Speckollegiya soveshchalas' nedolgo. CHerez paru minut vse troe vernulis' za
sudejskij stol.
     - Zasedanie otkladyvaetsya, - korotko i mrachno ob®yavil Dzarisov.





     Pasha prishel  k  nej  etim vecherom v  polovinu odinnadcatogo  s neobychno
razdutym portfelem v ruke. Lico ego, kogda on voshel, pokazalos' ej ne prosto
ustalym, a kakim-to opustoshennym dazhe, kakogo ne znala ona u nego. I smotrel
on vse kuda-to mimo nee.
     Za dva dnya, kotorye ne  videlis' oni, soskuchilas' ona  po nemu do boli,
tak, kak nikogda  do sih por. Myslenno oba eti dnya razgovarivala  ona s  nim
kazhdyj  chas - chto-to  staralas'  ob®yasnit' emu  - to  laskovo,  to goryacho, v
chem-to  ubezhdala i uspokaivala ego, sporila  i ulybalas' emu. Potom zabyvala
obo  vsem  i  dvazhdy  plakala,  ottogo chto vse  ne prihodil on.  Minutami ej
stanovilos' strashno. CHto zhe budet dal'she delat' ona so svoim chuvstvom?
     Posle togo,  kak ne prishel on  k nej vchera, ona ves'  den'  zhdala ego v
biblioteke. Serdce  ee vzdragivalo vsyakij  raz,  kak  slyshala  ona  shagi  na
lestnice.  No  vsyakij raz  eto  byl  ne  on,  i rabochij  den'  pokazalsya  ej
neobychajno  dolog. K koncu ego pochemu-to reshila ona,  chto uzh vot  teper', po
doroge s raboty, zajdet on k nej nepremenno. Poslednie  polchasa ne mogla ona
i chitat' - sidela, glyadya v okno, zhdala ego. No on ne prishel.
     V  sotyj  raz  pripominaya v detalyah  poslednij razgovor ih  toj  noch'yu,
vernuvshis' domoj, rugala ona sebya za to, chto vynudila ego k etoj muchitel'noj
ispovedi.  Zachem,  zachem  tak  potoropilas'  ona s  etimi rassprosami? Zachem
polezla v  dushu k nemu?  Razve  imela  ona na  eto  pravo?  Razve  byli  oni
dostatochno blizki dlya  etogo?  Dazhe s rodnym chelovekom sledovalo by govorit'
ob etom delikatnee. Dolzhno byt', on stanet teper' stydit'sya ee, mozhet  byt',
dazhe boyat'sya, iz-za togo chto nagovoril ej stol'ko.
     Arkadij  Isaevich zval  ee k  sebe pit'  chaj vmeste  s  SHurikom, no  ona
otkazalas'.  Sidya  u sebya za stolom s opushchennoj na ruki golovoj, ona  vskore
ubedila sebya, chto bol'she on ne pridet k nej, stanet izbegat'. Ona gotova uzhe
byla opyat' zaplakat', kogda razdalsya vdrug zvonok v dver'. Odinarnyj  zvonok
- k nej.
     Uvidev ego na poroge, ona edva  smogla pozdorovat'sya s nim ot volneniya.
No lico ego ispugalo ee. Projdya k nej v komnatu, on molcha sel na stul i dazhe
ne  smotrel na  nee.  I ona uzhe  s trudom mogla pripomnit',  chto  sobiralas'
skazat' emu pri vstreche. Da okazalos' vdrug, chto kak budto i neumestno.
     - Hotite chayu? - sprosila ona, chtoby hot' chto-to sprosit'.
     - Ne nuzhno, spasibo.
     - U vas ustavshij vid, - skazala ona, prisev za stol naprotiv nego.
     - Da, navernoe, - kivnul  on. - Kakie-to sumasshedshie dni, - on namorshchil
lob, pripominaya. - CHto-to ya dolzhen byl vam skazat'. A, nu konechno - nuzhno zhe
vas pozdravit' - vas vybrali  deputatom. To est',  vydvinuli poka chto -  nu,
eto, vprochem, odno i to zhe.
     Ona pokachala golovoj.
     - |to nedorazumenie, Pasha. YA vovse ne hochu nikuda vybirat'sya.
     On ne udivilsya nichut', kivnul.
     - Da, ya tak i dumal. Hotya, pozhaluj, neprosto budet  eto ob®yasnit', - on
opyat' zadumalsya. - CHto-to ya hotel eshche u vas  sprosit'. Vot, kogda shel... Ah,
da! CHto teper' s etim mal'chikom?
     - S SHurikom? On zdes'. Ego vzyal k sebe Arkadij Isaevich.
     - CHto znachit vzyal?
     - Nu, oni budut zhit' vmeste.
     -  Vot  kak.  Nu,  chto  zhe. Navernoe, eto  horosho. Skol'ko emu  sejchas?
Odinnadcat' let... Znaete, ya vspomnil  segodnya - kogda  mne bylo odinnadcat'
let...
     "CHto-to uzh ochen' skachut u nego mysli," - podumala Vera Andreevna.
     -...|to znachit, nezadolgo do togo, kak ya vstretilsya s Pavlom  Kuz'michom
- nu, ya  vam rasskazyval - u menya byl ochen' strannyj  period v zhizni. Vernee
skazat'  -  v golove. Odnazhdy ya vdrug nachal  voobrazhat' sebe, budto ryadom so
mnoj est' kto-to nevidimyj -  vse vremya, kazhduyu minutu, gde by ya ni byl. Pri
tom, chto dlya etogo ne bylo nikakogo povoda - prosto takaya fantaziya, igra, no
ya zhil  s nej dovol'no dolgo - mozhet byt', neskol'ko mesyacev ili god. YA mnogo
razgovarival s nim, i v obshchem my dazhe druzhili.
     - Kto zhe eto byl?
     - Da nikto v obshchem. YA ne znayu.
     - No kak zhe vy obrashchalis' k nemu?
     - Obrashchalsya? Po-moemu, nikak ne obrashchalsya.  Hotya...  Esli dlya  sebya; to
est', esli by byla  nuzhda kak-nibud' opredelit' ego, ya  by, navernoe, nazval
ego - Bog. Prosto ya by ne pridumal drugogo slova togda. No, konechno, eto byl
drugoj  Bog,  chem tot,  kotoromu  mama uchila menya  molit'sya. On byl poproshche,
gorazdo blizhe ko mne, i znal o nem tol'ko ya odin. Vernee bylo by nazvat' ego
-  angel-hranitel', da?  YA rasskazyval  emu o svoih  perezhivaniyah, prosil  o
raznom, inogda  hitril  -  s nim mozhno  bylo hitrit'.  No  on  byl  dovol'no
kaprizen, i  ego  prihodilos' ublazhat'  inogda  samymi strannymi  sposobami.
Naprimer,  on  govoril mne,  chtoby  ya chetvert'  chasa  prosidel  na stule, ne
shevelyas'.  Ili pyat'desyat raz  proshelsya  by vokrug komnaty - togda on sdelaet
to, o chem  ya prosil ego. I  ya  sidel,  ili hodil.  Esli zhe  on  obmanyval, ya
ssorilsya  s  nim, govoril, chto  bol'she voobshche  v  nego ne veryu.  Tak my zhili
vmeste dovol'no dolgo; potom eto proshlo. Stranno, da?
     Pasha vdrug podnyalsya so stula i vstal u okna.
     - Znaete, Vera, chto samoe strannoe, - proiznes on, glyadya za steklo,  vo
dvor.  - YA voobshche-to ne hotel  govorit' ob etom,  no vam skazhu. Predstav'te,
proshloj  noch'yu ya snova razgovarival s nim - cherez dvadcat' s lishnem let. Da.
YA pochti ne  spal  segodnya, a kogda zadremal nenadolgo,  mne snilos' detstvo,
kakie-to  kuski  iz  raznyh  let,  obryvki  detskih chuvstv,  vse meshalos'. YA
razgovarival vo sne, a, prosnuvshis', ponyal, chto razgovarivayu s nim. I kak by
ya vyshel iz sna vmeste s etim  razgovorom, i prodolzhal govorit' s nim eshche.  YA
snova prosil ego  pomoch' mne, a on kak budto tozhe podros za eti gody - vovse
uzhe ne  kapriznichal,  ne stavil  nikakih  durackih  uslovij, hotya,  kazhetsya,
koe-chto treboval ot menya. Takie dela.
     - U vas nepriyatnosti, Pasha? CHto-to sluchilos'?
     - Nepriyatnosti? Mozhno, navernoe, i tak skazat', - on obernulsya ot okna.
- YA ved' ushel ot Nadi.
     Vera Andreevna rasteryalas'.
     - Pochemu?
     - Est' mnogo prichin. Srazu ne ob®yasnit'.
     - A Igor'? Kak zhe vash syn?
     - Igor', - skazal on, pokachal golovoj.  -  Da, Igor', Igor'. Ponimaete,
Igoryu nado hodit'  v shkolu, a so mnoj...  YA ne znayu. S  Nadej emu, navernoe,
budet luchshe.
     - I vam ne zhal'?
     - Mne zhal'. Razumeetsya, mne zhal',  kak  zhe inache. No emu nuzhno uchit'sya.
I, navernoe, bol'she  nuzhna  mat'. Tak ved'?  Vprochem, - on  dosadlivo mahnul
rukoj. -  Kto ego  znaet  v  dejstvitel'nosti,  chto imenno  nuzhno.  YA imeyu v
vidu... On  uzhe  dovol'no vzroslyj. A ya  v  poslednee  vremya voobshche ne ochen'
veryu,  budto  cheloveka mozhno kak-to  vospitat'.  Ponimaete,  mozhno  izmenyat'
privychki, kakie-to vneshnie proyavleniya,  mozhno razduvat' ili gasit'  kakie-to
svojstva, cherty  haraktera,  mozhno vliyat'  blagotvorno  ili naoborot, no  po
suti, vnutri... Mne kazhetsya, v chem-to glavnom chelovek  vse  ravno  ostanetsya
tem, chto  on  est', tem, kakim on rodilsya. I s  etim nichego ne podelat'.  Po
krajnej  mere -  drugomu  cheloveku. Da i voobshche, esli posmotret'  shire...  YA
segodnya  vspomnil horoshuyu  frazu - ne pomnyu,  kto imenno skazal:  delaj, chto
dolzhen, i bud', chto budet. YA vot pochemu-to segodnya ponyal, chto eto imenno tak
i nuzhno.  Nichego ne  nuzhno zagadyvat', nichego  rasschityvat' -  chto vyjdet iz
etogo,  chto budet, esli  tak.  Vse budet  vse ravno tak, kak dolzhno  byt', i
nuzhno prosto ne krivit' dushoj, i tol'ko.
     On proshel po komnate vkrug stola, poter rukoyu lob. Kazalos', on vse  ne
mog sosredotochitsya na chem-to vazhnom.
     - Eshche ya segodnya yasno  pochuvstvoval odnu veshch', - prodolzhil on. - |to to,
chto  vse  my  -  so vsemi  nashimi myslyami,  chuvstvami, postupkami  -  tol'ko
sostavlyayushchie  kakogo-to bol'shogo obshchego plana - sud'by, istorii ili chego tam
eshche. Kakim-to  obrazom tak ustroeno, chto my  kak budto sovershenno svobodny -
sozdavat' ili razrushat', byt'  chestnymi ili podlichat', lyubit' ili predavat';
nikto  ne  vedet  nas  za  ruku,  no  kogda  uzhe  chto-to  sovershilos', vdrug
okazyvaetsya,  chto inache  i  byt' ne  moglo, vdrug  stanovitsya  yasno, chto vse
imenno tak i dolzhno bylo byt', bylo prednachertano. |to nevozmozhno ob®yasnit',
no ya eto pochemu-to yasno chuvstvuyu teper'. Da... CHto-to ya vse ne o tom segodnya
govoryu. Vse eto, navernoe, ne glavnoe. Glavnoe, ya vot chto  hotel vam skazat'
- ya uezzhayu iz Zol'ska. YA zashel poproshchat'sya.
     - Kuda? - sprosila ona chut' slyshno.
     - Tochno ne znayu eshche. Vernee, ya dumal... Slovom, kuda-nibud' podal'she iz
etogo goroda. Kuda-nibud' ochen'  daleko, -  on  vdrug zazhmurilsya i  prilozhil
ladoni k viskam. - YA bol'she ne mogu, Vera, - prosheptal on. - Bol'she ne mogu.
     - CHto s vami, Pasha? - ispugalas' ona.
     On pomolchal nedolgo,  oglyadelsya  kak-to stranno vokrug, potom podoshel k
portfelyu,  podnyal  ego,  rasstegnul  zamok,  dostal kakie-to bumagi  i snova
prisel.
     - Vot,  - skazal  on, - smotrite.  YA  ved' govoril vam  toj noch'yu.  |to
baevskie spiski. Znaete, chto eto takoe? Tridcat' devyat' chelovek. Odinnadcat'
rasstrelov. YA dolzhen byl do zavtra podpisat' ih.
     On tosklivo posmotrel ej  v glaza cherez  stol, potom  vzyalsya za  bumagi
drugoj rukoj i razorval ih popolam,  eshche popolam, eshche. Obryvki vysypal pryamo
na stol.
     - Vot tak, - kivnul on sam sebe. - |to pravda - vy menya togda upreknuli
- ya dejstvitel'no ne mogu nichego izmenit'.  Zavtra oni otpechatayut ih zanovo.
YA ne mogu ostanovit' etot koshmar, no ya mogu - i ya ponyal vdrug,  chto dolzhen -
sdelat' hotya by odno - brosit' vse i ujti kak mozhno dal'she, ne uchastvovat' v
nem, otojti  v  storonu. Mozhet okazat'sya, vprochem, chto i etogo ne  mogu,  no
obyazan hotya by poprobovat'. Ved' vot v chem delo, Vera, my sami sejchas otdaem
svoyu  sovest',  svoyu  svobodu  tol'ko  za  to,  chtoby  zhit'   sredi   lyudej,
pol'zovat'sya  zhalkimi, v  sushchnosti, blagami etogo mira. No razve  ne slishkom
dorogaya eta cena? Razve voobshche eto  nuzhno - esli eti lyudi, etot  mir soshli s
uma?
     On vzdohnul, pomolchal nemnogo.
     - Esli by eshche vot tak porvat' vse, chto bylo v eti dva mesyaca. Znaete, -
prodolzhil  on, neskol'ko  ozhivivshis'  vdrug.  - Odin ochen'  horoshij  chelovek
skazal  mne segodnya, chto verit,  budto vse v  nashej  zhizni okazhetsya  odnazhdy
popravimym.  V tom smysle, chto  kogda Hristos pridet na Zemlyu, on  dast  nam
vozmozhnost' ispravit' vse,  chto my sdelali ne tak. Ponimaete? Ne iskupit', a
ispravit'. I  znaete,  ya  podumal, chto  vot takuyu veru  ya,  pozhaluj,  mog by
prinyat'.  Pozhaluj, v eto  tol'ko  mne i  ostalos'  eshche verit'.  YA vot sejchas
poproboval  sebe predstavit' - nu, to  est' v dostupnom dlya cheloveka  obraze
voobrazit'  - kak zhe eto tak moglo by okazat'sya, chtoby vse popravimo.  Mozhet
byt',  tak, chto vse my vdrug razom prosnemsya. I uvidim, chto vse eto byl son.
|to u Feta est' takoe: "...tol'ko  son, tol'ko son  mimoletnyj." Vam,  Vera,
nikogda ne prihodilos' vo sne ubivat' cheloveka?
     Ona chut' kachnula golovoj.
     - A mne, byvalo, snilos'. I eshche s kakoj-to ugolovnoj zakvaskoj - pohozhe
kak u  Raskol'nikova. I ochen' otchetlivo,  znaete,  so vsyakimi tam  ottenkami
chuvstv. Ub'esh',  a  potom  dolgo pryachesh'sya,  uzhasno  boish'sya,  chto  pojmayut,
stydish'sya samogo  sebya. A kogda vot-vot uzhe shvatyat, prosypaesh'sya v holodnom
potu, dumaesh' s oblegcheniem: slava Bogu, eto tol'ko son, ubijstva ne bylo. I
udivish'sya  eshche:  kak  zhe eto ya vo  sne nastol'ko mog  lishit'sya razuma, chtoby
ubit'? Vot, mne kazhetsya, na eto i dolzhno byt' pohozhe.  CHto tol'ko son. I vse
my spim.  I  vse prosnemsya  odnazhdy. Vy,  kstati,  kogda-nibud' slyshali, chto
indejcy sudili lyudej za prestupleniya, sovershennye vo sne? Potomu chto schitali
son puteshestviem dushi. I s etim ya vpolne soglasen.  I dazhe obyazatel'no hochu,
chtoby sudili. YA svoj "kvadril'on kvadril'onov" projdu s radost'yu. No tol'ko,
chtoby vse eto byl son, i mog by ya udivit'sya. Vy ponimaete?
     Vzglyad ego begal vokrug, no v kakuyu-to sekundu vdrug vstretilsya pryamo s
ee  vzglyadom,  i chto-to  on,  dolzhno  byt', prochital  v  nem.  On  zamer  na
mgnovenie, potom bystro vstal, podoshel k nej, vzyal ee ruku.
     - Vera,  -  skazal on. - Znaete, togda, pod dozhdem, kogda ya nes  vas na
rukah, vdrug okazalos'  v  kakuyu-to minutu, chto vse nevazhno, krome togo, chto
vy so mnoj, a ya dolzhen zabotit'sya  o vas.  Nevazhno, chto  bylo, nevazhno,  chto
budet. YA smotrel na vas  togda i ponimal... Ponimal, chto  mog by lyubit' vas.
To est', prichem zhe tut "mog by"? - pomorshchilsya on. - YA lyublyu vas. Konechno,  ya
davno lyublyu vas. YA tak vsegda boyalsya vas poteryat'.
     Ona  sidela, ne shevelyas'.  Ona ne dumala, chto kogda-nibud'  eto vse  zhe
sluchitsya.
     "On pravdu togda skazal, chto eto strannyj gorod," - podumala ona vdrug.
     - YA znayu, chto eto glupo, - kivnul on tut zhe sam sebe. - YA znayu, chto vam
menya ne za chto lyubit' - sovershenno. YA prosto hotel, chtoby vy znali.
     -  Mne kazhetsya, lyubyat ne za chto-to,  - prosheptala  ona. - Lyubyat  skoree
vopreki.
     On  minutu  smotrel na  nee  udivlenno  sverhu  vniz.  Potom vdrug,  ne
otpuskaya ruki  ee, opustilsya i vstal pered  nej  na  koleni,  stal  tihon'ko
celovat' ee pal'cy, ladon'.
     - Vera, - skazal on, - Vera. Davajte uedem otsyuda vmeste. YA vse izmenyu.
Vse, vse budet ne tak, kak zdes'. YA klyanus' vam.
     No vdrug on kak budto ochnulsya, otpustil ee ruku, podnyalsya, i vzglyad ego
okazalsya muten. On oboshel vkrug stola i vstal u okna.
     - Kakaya  podlost', - pokachal  on golovoj. -  Kakaya podlost' -  pytat'sya
vtyanut'  vas  teper'  v svoyu zhizn'. CHtoby  zapachkat' vas etoj  gryaz'yu, chtoby
vytirat' o vas krovavye ruki. Prostite menya, Vera, nikogda, nikogda etogo ne
budet. YA zabylsya na sekundu - eto podlo.
     Ona zakryla lico ladonyami.
     - Vy vse ne to govorite, - prosheptala ona, potom kak-budto vzyala sebya v
ruki, vzdohnula. - Kuda vy edete? - sprosila ona opyat'.
     - YA hochu  vernut'sya k sebe na hutor - tuda, gde ya rodilsya. Tam nikto ne
zhil  uzhe dvadcat'  let,  no,  mne  kazhetsya, tam mozhno zhit'. Veshchi  ottuda vse
zabrali v  pervyj zhe god,  a  dom do sih por stoit. On nikomu  ne nuzhen.  Ot
kolhoza on slishkom daleko. I ot dorogi tozhe. YA  znayu tamoshnego predsedatelya,
i on menya tozhe  znaet. YA  dumayu, dogovoryus' s nim,  i  on  pomozhet ponachalu.
Oformit menya kak-nibud' - budu emu, skazhem, yabloki sdavat'. Tam u nas yablon'
bylo mnogo. Ne znayu, vprochem, kak  teper'.  Znaete, ya  segodnya chital rasskaz
pro  odnogo cheloveka,  kotoryj ushel  ot lyudej. Hotya eto v drugoe vremya bylo.
Ego napisal odin istorik po familii Gvozdev...
     - Ivan Sergeevich? - sprosila ona.
     - Da, - udivilsya Pasha. - Otkuda vy ego znaete?
     - On byl priyatel' Arkadiya Isaevicha. A chto s nim teper'?
     -  Segodnya  byl  sud. YA dolzhen byl trebovat' dlya  nego  rasstrela. No ya
potreboval osvobodit' ego. I zasedanie otlozhili. Konechno, vryad li eto chem-to
emu pomozhet. No ya ne mog po-drugomu. Vy znaete, kak stranno - okazalos', chto
ya ego uzhe vstrechal odnazhdy v zhizni - i kak raz tam, vozle svoego hutora - vo
vremya vojny.
     - No u vas ved', navernoe, mogut byt' nepriyatnosti posle etogo.
     On chut' ulybnulsya.
     - Nepriyatnost',  Vera,  mozhet  byt'  tol'ko  odna -  Baev  menya  samogo
posadit, esli najdet. No ya postarayus' emu ne dat'sya.  Doma menya uzhe ne budet
segodnya.
     - Gde zhe vy sobiraetes' nochevat'?
     - Gde-nibud' na ulice. Teper' teplo.
     Oni pomolchali nemnogo. Pasha rasteryanno kak-to smotrel na obryvki bumag,
razbrosannye po stolu.
     - Pochemu vy ushli ot Nadi? - vdrug opyat' sprosila Vera Andreevna.
     On podumal neskol'ko vremeni, pozhal plechami.
     - Prosto ya ne lyublyu ee. Navernoe, v etom delo.
     - Vy tol'ko teper' eto ponyali?
     - Net. Ne znayu. Kogda-to kazalos', chto eto ne  tak. Potom  u nas bystro
poyavilsya  rebenok.  A  s rebenkom vse ostal'noe uhodit  na vtoroj  plan.  Po
krajnej mere  -  do pory. No delo v tom,  chto esli  lyubish',  mozhno  prostit'
gorazdo bol'she.  A ona  teper'  sdelala  koe-chto takoe,  chto ya ne  smogu  ej
prostit'.
     - Ona izmenila vam?
     - Da net, chto vy,  - Pasha usmehnulsya. - Pochemu vam eto v golovu prishlo?
|to-to ya, navernoe, smog by  prostit'. YA by ne hotel vam vsego rasskazyvat'.
K  tomu zhe...  edva  li  ya imeyu pravo sudit' ee.  No  zhit' s nej,  vo vsyakom
sluchae, ya bol'she ne mogu.
     - |to  vse vashi veshchi? -  sprosila  vdrug Vera Andreevna, kivnuv  na ego
portfel'.
     - Da, vse neobhodimye.
     Ona pomolchala nemnogo.
     - Ostavajtes' zdes', - predlozhila ona.
     On posmotrel na nee udivlenno.
     - Vy  mozhete lech'  na polu. Matras ya vam dam.  Podushka,  pravda, tol'ko
odna i odeyala net. No est' pokryvalo, teper' dejstvitel'no uzhe teplo.
     On dolgo smotrel na nee.
     - Spasibo, - skazal on, nakonec. - Spasibo.

     Na kuhne chital gazetu Ivan Semenovich.  Ej  ne hotelos', chtoby on uvidel
Pashu. Ona dala  emu razdet'sya odnomu v  komnate, potom vernulas' i razdelas'
sama. Nagota stesnyala ee,  hotya ona videla, chto Pasha otvernulsya. Toroplivee,
chem obychno, ona nabrosila na sebya nochnuyu sorochku i nyrnula pod odeyalo.
     Potom  oni dolgo  lezhali molcha,  razdelennye stolom, no  vse-taki  byli
ryadom. Vmeste  so slyshnym  ej  otchetlivo  Pashinym dyhaniem  i  edva ulovimym
zapahom neznakomogo muzhskogo  odekolona, chto-to postoronnee slovno zapolnyalo
komnatu, chut' volnovalo ee, meshalo  zasnut'. Ona slyshala, kak  b'etsya serdce
ee, i  boyalas',  chto Pasha o  chem-nibud' sprosit - ej kazalos',  trudno budet
otvetit' emu estestvennym golosom. No  on lezhal molcha, tol'ko inogda vzdyhal
negromko i povorachivalsya s boku na bok.
     Mozhet, ona i zasnula by.  Postepenno ona uspokaivalas',  odna za drugoj
uhodili mysli ob etom  dne.  Polnaya luna poyavilas'  v  okne, i uzhe mel'knuli
pered zakrytymi glazami ee neulovimye obrazy inoj zhizni.
     No vdrug za otkrytoj fortochkoj poslyshalsya, priblizhayas', rokot motora  -
snachala  ne tak  slyshno,  potom  vdrug ochen' gromko, sovsem ryadom  skripnuli
tormoza. Vo  dvor ih v®ehala  mashina i ostanovilas'  vozle  pod®ezda - pochti
pered samym  oknom. Otkryv glaza, ona uvidela  poverh stola Pashinu golovu  i
plechi. On stoyal na kolenyah na svoem matrase i vytyagival sheyu, chtoby vyglyanut'
v okno.
     - Kto eto? - sprosila ona, pripodnyavshis' na lokte.
     On tol'ko motnul golovoj i prilozhil palec k gubam.
     Tem vremenem hlopnuli dvercy avtomobilya, skripnula dver' pod®ezda, shagi
poslyshalis' na lestnice, proshli naverh.
     - |to  za  mnoj, -  chut' slyshno  i  sovershenno spokojno proiznes  Pasha,
potyanulsya rukoj k  bryukam, visevshim na stule;  sev na matrase,  bystro nadel
ih, vstal i  golyj po  poyas  shagnul  k prostenku u okna,  glyadya na  ulicu  i
pryachas' ot luny.
     Ona  zabyla  obo vsem, otkinula odeyalo,  sprygnula  s posteli  i  cherez
sekundu stoyala vozle  nego. On obnyal ee odnoj rukoj za plecho i chut' otvel ot
okna.  V uzhase prizhav ladoni k licu, ona smotrela na chernuyu mashinu  vsego  v
neskol'kih  metrah ot nih,  tusklo  pobleskivayushchuyu  v lunnyh luchah. Odinokij
chelovek v forme stoyal, prislonyas' k mashine spinoj, kuril papirosu i zachem-to
sharil glazami po oknam doma.
     - Gospodi! - vyrvalos' u nee pochti bezzvuchno. - Kakoe schast'e, chto vy u
menya.
     -  Oni  mogut  vzyat'  Nadyu,  - kak-to sovsem  bez emocij prosheptal on v
otvet.  -  Oni,  byvaet,  delayut  tak,  kogda ne  nahodyat cheloveka  -  berut
zalozhnikov. Esli voz'mut ee, ya  dolzhen budu vyjti.  YA ne mogu podstavlyat' ee
vmesto sebya.
     - Net, net! - zamotala ona golovoj i kakim-to sudorozhnym  usiliem mozga
nashla,  pokazalos'  ej,  podhodyashchij argument. -  Oni zhe  mogut vse ravno  ne
otpustit' ee, i Igor' togda ostanetsya odin.
     On nichego  ne otvetil  ej.  CHelovek s begayushchimi glazami v eto mgnovenie
ostanovilsya vdrug vzglyadom na  ih okne.  Kazalos', chto smotrel pryamo na nih.
I,  hotya, konechno, ne mog  on  razglyadet' ih v  temnoj komnate, ona nevol'no
prizhalas'  plotnee  k Pashe, kak  by  zakryvaya  ego ot etogo vzglyada. CHelovek
shchelchkom otbrosil okurok, splyunul na  zemlyu, otkryl shoferskuyu  dvercu i sel v
mashinu.
     Oni dolgo stoyali  tak u okna,  zamerev. Poluprozrachnye  teni oblakov to
ischezaya, to poyavlyayas', skol'zili  vokrug luny. Ee  ne stesnyalo teper' vovse,
chto poluodetye  stoyali oni ryadom, pochti  prizhavshis' drug k drugu. On byl uzhe
ne chuzhoj  ej, i vazhno dlya nee sejchas  bylo tol'ko odno  - ne otdat' ego etim
lyudyam. No s uzhasom chuvstvovala ona,  chto ne  smozhet uderzhat'  ego, esli Nadyu
voz'mut.
     Tak  neuzheli  vse eto - ta noch'  pod  dozhdem, i etot vecher,  i  vse  ee
chuvstva - vse bylo tol'ko  dlya togo, chtoby vot teper' on ischez iz ee zhizni -
mozhet byt', navsegda?
     "Net, Gospodi,  net!  Pozhalujsta,  net!"  - v otchayanii molilas' ona pro
sebya.
     Proshlo,  navernoe,   polchasa.  No  vot,  nakonec,  poslyshalis'  shagi  v
pod®ezde.  Pasha   stoyal   chut'  szadi  nee.  Vdrug  ona  pochuvstvovala,  kak
odnovremenno slegka kosnulsya on ladon'yu talii ee, gubami - volos na zatylke.
Ona obernulas', on ulybalsya ej, i  na  sekundu opustiv veki, slovno by molcha
povtoril ej: "Vse budet tak, kak dolzhno  byt'. Ne bespokojtes'." I, kazhetsya,
na vsyakij sluchaj poproshchalsya s nej.
     No  uzhe  otkrylas' dver' pod®ezda, iz  nee vyshli  dvoe chelovek v forme,
bystro proshli  k mashine,  razom  raspahnuli dvercy.  Nadi  ne bylo  s  nimi.
Vzrevel motor, dvercy hlopnuli, mashina rvanula s mesta.
     CHasy za stenoj u |jslera probili trizhdy. Luna otrazhalas' v ego zrachkah,
kogda, obnyav ego, ona sheptala:
     - YA lyublyu tebya. YA poedu s toboj kuda ugodno. YA lyublyu tebya. My zavtra zhe
uedem iz etogo goroda, i vse teper' budet horosho.
     I guby  ego,  kogda on celoval ee, byli chut' solenye ot ee  zhe  slez. I
poka  glaza  ee  ostavalis'  otkryty,  luna  za oknom plyla  po krugu  sredi
oblakov.





     Stoya na balkone svoej  kvartiry, oblokotivshis' o perilla, Hariton kuril
bog znaet  kakuyu uzhe podryad papirosu, shchurilsya  ot solnechnogo  sveta i edkogo
dyma. V tabachnom dymu, kotoryj glotal on s zhadnost'yu tonushchego cheloveka, byla
edinstvennaya otpushchennaya emu etim utrom  radost'. Kak l'dinki, prikladyvaemye
k  ozhogu,  papirosy prituplyali  bol'  v mozgu, sizyj  dym  nestojkoj pelenoj
ukutyval, kazalos', vospalennye konchiki nervov.
     V  eto  utro ne  bylo u  Haritona  vesny, solnechnoe  nebo bylo serym  i
tusklym.  ZHizn' predstavlyalas'  emu  v  vide smradnoj kanalizacionnoj truby,
vyhoda iz kotoroj net.
     Vyhoda dejstvitel'no ne bylo - teper' on uzhe yasno ponimal eto. Konechno,
on vsegda znal, chto vse ego druzhelyubnye otnosheniya s  Baevym - fikciya - vsego
lish' udobnaya  dlya  nachal'nika forma  obshcheniya s podchinennymi, kogda  mozhno  s
odnoj storony prikazyvat', s drugoj - rasschityvat' na neoficial'nuyu pomoshch' -
vot  tak, kak  teper'.  Tochno  takzhe Baev derzhal sebya  i  s  Tigranyanom, i s
Mumrikovym,  i  so   vsemi  drugimi   -   izobrazhal   iz  otdela   kollektiv
edinomyshlennikov. I tochno takzhe, kak ego, i vseh drugih on gotov prodat' pri
pervoj  neobhodimosti.  Vse  eti  razgovory  - o  tom,  budto  kto-to  hochet
podkopat'sya  pod nego, vospol'zovavshis'  bredom ego bol'noj materi -  polnaya
erunda, razumeetsya. Nikto v Zol'ske na eto nikogda  ne reshilsya by, a, esli b
i reshilsya,  nichego  by iz etogo ne vyshlo bez zhelaniya samogo  Baeva. Ponyatno,
chto  Stepan Ibragimovich  prosto-naprosto,  ne  ochen' i  zavualirovanno dazhe,
ugrozhal emu. No vot v chem mozhno bylo ne somnevat'sya - v tom, chto ugrozy  ego
pustymi ne byvayut.
     Odno  tol'ko  ostavalos'  Haritonu  ne  vpolne  yasnym  -  dlya   chego  v
dejstvitel'nosti Baevu  nuzhno ubrat' Veru.  Ne mozhet etogo byt', chtoby iz-za
vyborov. Ne mozhet byt' uzhe hotya  by potomu, chto nastoyashchej prichiny Baev  emu,
konechno, nikogda ne skazal by. V igrah, kotorye on vedet, on derzhit lyudej za
peshki. Lishnego znat' nikomu ne nado; i po bol'shomu schetu on  prav - potomu i
sidit on zdes' stol'ko vremeni, chto vsegda znaet bol'she drugih.
     No kakaya zhe odnako mozhet byt'  prichina. Bubenko?  |to uzh  prosto  bred.
Bubenko, konechno,  na  zol'skom urovne  ne pustoe mesto  -  prosto tak  ego,
skazhem, ne  prihlopnesh', esli  by  voznikla  nuzhda.  No chtoby Bubenko  poper
protiv  Baeva  -  kogda  sam  Baev vo  vseuslyshan'e  ob®yavil  Veru Andreevnu
kandidatom v deputaty - eto uzh, izvinite, skazochki. Byt' etogo ne mozhet.
     Da, chto-to vo vsem etom sovsem drugoe. Sovsem drugoe. Kakaya-to  bol'shaya
igra, kotoruyu zatevaet Baev. Pochemu  tak pospeshno arestoval on Vol'fa? Zachem
priglasil Veru  Andreevnu na  etot den' rozhdeniya? Togda,  pered  chaem, ih ne
bylo za stolom  - Baeva, Svista i  Very Andreevny. O chem  razgovarivali oni,
esli  razgovarivali?  Pochemu  vdrug  ni  s  togo,  ni  s  sego vozniklo  eto
deputatstvo? "Pogoryachilsya"? Gluposti eto. V  takih delah  Baev ne goryachitsya.
Ne proschitav na desyat' hodov  vpered, nikogda by  on ne sdelal etogo. Skoree
vsego, schital, no v chem-to proschitalsya. I vot teper' emu porucheno ispravlyat'
proschety.
     On  polez  za  ocherednoj  papirosoj. No  ruka  ego  oshiblas'  karmanom.
Papirosy  lezhali  v  pravom  nagrudnom  karmane,  a on  rasstegnul levyj  i,
zapustiv v nego pal'cy, nashchupal tam slozhennyj vdvoe konvertik. Dostav ego iz
karmana,  on akkuratno  raskryl  ego.  Vnutri  lezhala  aptekarskim  sposobom
slozhennaya bumazhnaya podushechka - razmerom s pyatak. Vnutri dvojnogo sloya bumagi
proshchupyvalos' nemnogo poroshku.
     Kakie-to shal'nye bespoleznye mysli mel'knuli u nego v  mozgu. Podsypat'
Baevu,  vypit'  samomu... A v sushchnosti, eto ved' i  est' ego vybor segodnya -
libo  ubit' Veru Andreevnu,  libo  sebya samogo. Esli on otkazhetsya  vypolnit'
specoperaciyu, Baev ego  unichtozhit  - eto kak dvazhdy dva. Spaset  li on  etim
Veru  Andreevnu? Edva li. Dazhe navernyaka, chto net.  Esli Baevu eto okazalos'
nuzhno, tak ili inache on etogo  dob'etsya.  Znachit, vyhodit dazhe, chto real'nyj
vybor  u nego takov: libo  gibel' Very  Andreevny, libo ih oboih. Vot imenno
tak v dejstvitel'nosti.
     No kak  mozhno predstavit'  eto sebe?!  CHtoby  svoimi  rukami on otravil
Veru. |to... |to prosto nevozmozhno.
     Hariton zazhmurilsya  na sekundu, potom polozhil konvert obratno v  karman
i, tak i ne dostav papirosy, vernulsya v gostinuyu.
     |tu nebol'shuyu dvuhkomnatnuyu kvartiru on poluchil ot NKVD zimoj. Sostoyala
ona iz dvuh smezhnyh komnat -  spal'ni  Zinaidy  Olegovny i gostinoj, gde  na
divane spal on sam.
     V gostinoj pomimo divana stoyali: kruglyj obedennyj stol  pod materchatym
abazhurom posredi komnaty; reznye - bufet  i komod vdol' sten. Steny gostinoj
byli  samim Haritonom nedavno okleeny bezhevymi  v cvetochek  oboyami.  Kogda v
subbotu posle dnya  rozhdeniya oni shli syuda vtroem s Veroj  Andreevnoj, Hariton
ne bez volneniya dumal o tom, kak ponravyatsya ej eti  oboi,  eta  mebel',  eta
kvartira.  Ved', mozhet byt',  cherez nekotoroe  vremya  on  predlozhit  ej zhit'
zdes'. I, kogda vojdya  syuda, ona  oglyadelas'  bystro,  on  sledil za  nej. I
pokazalos' emu, chto ej ponravilos'.
     Projdyas'  po komnate tuda  i syuda, Hariton ponyal,  chto  dumat' obo vsem
etom bol'she emu nel'zya - inache mozhno svihnut'sya. Vo  rtu u nego peresohlo ot
papiros. On  prisel  za stol i iz hrustal'nogo kuvshina s  serebryanym obodkom
nalil sebe v stakan rozovogo morsa.
     V eto  vremya otkrylas' dver'  v  spal'nyu, i v gostinuyu, uslyshav, dolzhno
byt', shagi  Haritona,  voshla Zinaida Olegovna.  Ona, po-vidimomu, prosnulas'
nedavno, byla  vse v tom zhe gryaznom vishnevom halate, v kotorom  poyavilas' na
dne rozhdeniya  u Baeva, i  v  ruke  pered soboj derzhala pochemu-to pischij list
bumagi. Podojdya k stolu, ona vstal naprotiv Haritona i v upor ustavilas'  na
nego sverhu vniz s kakoj-to napryazhennoj torzhestvennost'yu vo vzglyade. Minutu,
ne men'she, stoyala ona tak molcha. Hariton ne smotrel na nee, pil mors.
     - Syn moj, - skazala ona, nakonec. - YA sochla chislo zverya.
     - Mama, - ustalo pomorshchilsya on. - Ostav' menya v pokoe, pozhalujsta.
     -  Syn moj,  - povtorila ona. - Ponimaesh' li ty,  chto ya govoryu tebe?  YA
sochla chislo zverya.
     - Nu, ya pozdravlyayu tebya, - rasseyanno  probormotal on. - Hochesh' morsiku,
mama?
     Togda ona molcha polozhila na stol pered nim list bumagi, i volej-nevolej
Haritonu prishlos' zaglyanut' v nego. Akkuratnym uchitel'skim pocherkom na liste
etom bylo napisano sleduyushchee:

     A B V G D E ¨ ZH Z I J K L M N O P R S T U F H C CH SH SHCH ¬ Y X | YU YA
     1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14  15 16 17 1819 20 21 22 23 24 25 26 27
28 29 30 31 32 33

     G E N E R A L X N Y J S E K R E T A R X C K V K P (b)
     4+6+15+6+18+1+13+30+15+29+11      19+6+12+18+6+20+1+18+30      24+12
3+12+17
     148 + 130 + 36 + 32

     I O S I F V I S S A R I O N O V I CH S T A L I N
     10+16+19+10+22                   3+10+19+19+1+18+10+16+15+16+3+10+25
19+20+1+13+10+15
     77 + 165 + 78 = 666

     Nekotoroe  vremya Hariton  molcha  izuchal napisannoe. Golova ego rabotala
tugo,  mysli byli  daleko ot  zheltovatogo  listka  s sal'nym pyatnom v nizhnem
uglu. V kakom-to strannom ocepenenii on nachal dazhe skladyvat' chisla v ume.
     "148,  278, 314, sekretar', - dumal on pochti nezametno dlya samogo sebya.
-  Liza  - tozhe sekretar'. Strannaya, voobshche govorya,  dolzhnost' - general'nyj
sekretar' - chto-to vrode nachal'nika nad mashinistkami."
     Zatem na sekundu vsya eta arifmetika pokazalas' emu dazhe zabavnoj.
     -  Tut u tebya oshibka, mama, - skazal on,  ulybnuvshis' kislo.  - Ty  "b"
zabyla poschitat'.
     -  Nikakoj  oshibki, - energichno pokachala  ona golovoj. -  "B" narochno v
skobkah - eto znak, chtoby ne schitat' ee. Stalin - zver', vyshedshij iz zemli.
     I tol'ko tut Hariton, nakonec, ochnulsya. I momental'no poholodel spinoj.
     - Ty chto takoe govorish'? - prosheptal on.
     -  Stalin -  zver', -  povtorila  ona s pafosom  i potryasla nad golovoj
ottopyrennym  ukazatel'nym pal'cem. - On zver' vtoroj - vyshedshij iz zemli. A
dejstvuet on so vseyu  vlast'yu pervogo zverya, vyshedshego iz morya, i zastavlyaet
vsyu zemlyu i zhivushchih na nej poklonyat'sya pervomu zveryu, u kotorogo smertel'naya
rana  iscelela. I  dano  emu vlozhit' duh  v obraz zverya, chtoby obraz zverya i
govoril i dejstvoval tak, chtoby ubivaem byl vsyakij, kto ne budet poklonyat'sya
obrazu  zverya. Pervyj  zver' - eto  Lenin, syn moj. U  nego byla smertel'naya
rana, kotoraya iscelela.
     Hariton sidel blednyj i drozhashchimi pal'cami rval v kloch'ya  ispisannyj eyu
listok. Ona kak budto dazhe ne zamechala etogo.
     - Da, syn  moj, da! Kto imeet um, tot sochti chislo zverya, ibo  eto chislo
chelovecheskoe; chislo  ego  shest'sot shest'desyat shest'. YA -  tvoya mat'  - sochla
chislo  zverya,  i mne vse teper' stalo yasnym. Vot bol'shoj  krasnyj  drakon  s
sem'yu golovami i desyat'yu rogami, i na  golovah ego  sem'  diadim. Hvost  ego
uvlek s neba tret'yu chast' zvezd i poverg  ih na zemlyu. Nizverzhen byl velikij
drakon,  drevnij  zmij,  nazyvaemyj  diavolom  i  satanoyu,  obol'shchayushchij  vsyu
vselennuyu, nizverzhen  na zemlyu. Veselites', nebesa i  obitayushchie na nih! Gore
zhivushchim na zemle i na more!  Potomu chto k vam soshel diavol v sil'noj yarosti,
znaya,  chto nemnogo emu  ostaetsya vremeni.  Syn  moj,  syn  moj!  Ty  sluzhish'
krasnomu drakonu,  i zvezda na chele tvoem - iz  teh, chto uvlek on hvostom na
zemlyu!
     Vse bolee i  bolee vozbuzhdayas', Zinaida Olegovna zashagala po  komnate -
ot dveri k balkonu. Hariton chuvstvoval, kak postepenno  otkuda-to iz glubiny
izdergannogo   razuma  slovno   chernaya   pelena   -   kakoe-to  neukrotimoe,
nepodkontrol'noe,  dazhe i neznakomoe emu  do  sih  por  beshenstvo vskipaet i
zahvatyvaet ego.
     Bol'she on ne nameren ee terpet'.
     - Syn  moj, ochnis'! Pojmi  -  Gospod' nikogda ne prostit  mne, esli  ne
vyrvu ya  tebya  iz  ob®yatij  sataninskih.  Vremya blizko, Hariton, vremya ochen'
blizko. Skoro vse my predstanem na sud. Sprosit tebya Gospod' - razve ne znal
ty, chto za vlasti ty sluzhish'? Razve ne v silah tvoih bylo  otrech'sya ot  nee?
CHto ty otvetish' Emu?
     |to zhe iz-za nee, yurodivoj, v karmane u nego lezhit teper' etot konvert.
|to ona idiotskoj vyhodkoj svoej dala vozmozhnost' Baevu shantazhirovat' ego.
     -  Ozero  sernoe,  ognennoe  ugotovano  vsyakomu,  kto  sluzhit  ej.  Kto
poklonyaetsya  zveryu  i obrazu ego  i prinimaet  nachertanie na chelo svoe,  tot
budet pit' vino yarosti  Bozh'ej,  vino  cel'noe, prigotovlennoe  v chashe gneva
Ego. I ne budut imet' pokoya  ni dnem, ni noch'yu  poklonyayushchiesya zveryu i obrazu
ego. Strashnaya uchast' zhdet tebya, Hariton, a ya tvoya mat', i  ne mogu smirit'sya
s etim. Dolzhna ya spasti tebya. Dolzhna spasti. Dolzhna! - na hodu, zalomila ona
ruki  nad  sedymi kosmami. - YA pojdu eshche k besovskim  nachal'nikam  tvoim,  ya
plyunu  v  lico  etim  slugam sataninskim,  raskroyu pered  nimi  chislo zverya,
zastavlyu rychat'  ih krestnym znameniem! YA dob'yus', chtoby  otstupilis' oni ot
tebya.
     CHto-to iznutri dushilo Haritona.
     - Vypej morsiku, mama, - s osobennym  vyrazheniem proiznes  on, drozhashchej
rukoj vzyalsya za kuvshin, nalil stakan do kraev.
     Beg  ee  po   komnate  delalsya  vse   bystree.  Ona  uzhe   postanyvala,
zaprokidyvala golovu vverh, i on  znal - v takom sostoyanii nichego ne  videla
vokrug.  On  rasstegnul ot  vorota  dve pugovicy  na  kitele,  rasstegnul  i
pugovicu  na  nagrudnom  karmane,  dostal  konvertik,  vynul  iz  konvertika
bumazhnuyu  podushechku,  razvernul i ee. Drozhashchim mizincem on  razdelil popolam
gorku belogo poroshka, hranivshegosya v podushechke, mizincem  zhe podtolknul odnu
polovinu  k krayu  bumagi  i  vysypal  v  stakan  s  morsom. Poroshok besshumno
rastvorilsya v rozovoj zhidkosti.  On akkuratno zavernul  i spryatal ostavshuyusya
polovinu  obratno v  karman.  Zatem vstal so stula i  ostanovil ee za ruku u
stola.
     - Vypej morsiku, mama, - povtoril on, vzyal stakan i podal ej.
     Ona smotrela  na nego,  tyazhelo dysha. On  vlozhil  v  ladon' ej stakan  i
podnes ko rtu. Ona  ne soprotivlyalas', stala pit' bol'shimi glotkami, rozovaya
tonkaya strujka vytekla k nej na podborodok.
     On prinyal iz ruk ee i postavil pustoj stakan obratno na stol.
     -  Idi,  polezhi,  - skazal  on ej. -  Uspokojsya,  vse  budet horosho.  YA
otrekus', pokayus',  obyazatel'no. Ty sochla  chislo,  vse  teper' budet horosho.
Idem, idem, - tyanul on ee za ruku.
     Obychno  ona slushalas'  ego v  takie  minuty, esli tol'ko ne  upuskal on
moment i vybiral pravil'nye intonacii.  Ona  poshla  za  nim. On  zavel ee  v
spal'nyu,  ulozhil na postel', sunul ej v ruki otkrytuyu na poslednih stranicah
Bibliyu, lezhavshuyu na tumbochke.
     V  dveri on  obernulsya  na sekundu.  Ona lezhala nepodvizhno,  glyadela  v
knigu, no nel'zya bylo ponyat', chitaet li.
     Hariton vernulsya  na balkon, i, oblokotivshis' o  perilla,  bezo  vsyakih
myslej mehanicheski vykuril eshche  dve papirosy  podryad.  Dostal bylo i tret'yu,
kak  vdrug odna mysl'  porazila ego. Ved' kto-to kakim-to  obrazom podslushal
togda, nakanune  pyatnicy, to  chto boltala ona v etoj komnate. Kto-to peredal
etoj Bruno ee slova. A chto, esli i teper'?
     - Vse, vse, - sheptal on sam sebe. -  Esli teper' proneset, to uzhe vse -
otmuchilsya.
     Net, ne otmuchilsya, eshche ved' Vera Andreevna  - tut zhe  snova nakatilo na
nego. Ne dumat' ob etom - prikazal on sam sebe. Vdrug slovno by vstryahnulsya,
posmotrel na chasy i vybrosil papirosu s balkona.
     Davno pora bylo idti na  rabotu.  Na hodu zastegnuv verhnie pugovicy na
kitele,  on proshel cherez  gostinuyu,  prisev  na  stul  v  prihozhej,  namotal
portyanki, sunul nogi v sapogi, vzyal portfel' i vyshel iz kvartiry.





     Segodnya utrom  on prosnulsya schastlivym.  Prosnulsya rano -  rassvet edva
uspel  napoit'  komnatu molochnym  vozduhom.  Kolyhalis' slegka zanaveski  na
okne. So dvora sypalsya utrennij ptichij gomon.
     Vera eshche  spala,  i,  pripodnyavshis'  na lokte, on  smotrel na nee.  Kak
prekrasno bylo  ee lico vo sne. Ne bylo na  nem  i sleda  toj  bessmyslennoj
maski,  kotoruyu  obyknovenno nadevaet priroda na  spyashchego  cheloveka. Lico ee
bylo pokojno i svetlo. On smotrel na nee, i serdce ego trepetalo ot nezhnosti
i lyubvi k nej. Emu  hotelos' tol'ko odnogo - ohranyat' etot pokoj, etot svet;
zhizn'yu svoej, dushoj, telom prikryt' ego ot ozverevshego mira.
     Potom ona prosnulas' - prosto v kakuyu-to sekundu otkryla glaza. On znal
- etot pervyj mig posle sna inogda bol'she mozhet skazat' o cheloveke, chem gody
razgovorov. Ona prosnulas', uvidela ego i ulybnulas' emu, kak rebenok - chut'
robko,  chut'  stydlivo,  udivlenno  chut'-chut'.  I on poceloval  ee  ulybku -
konchikami gub kosnulsya ee, konchikami  gub oboshel vokrug, strashas' ukolot' ee
shchetinoj.  Togda glaza ee snova zakrylis', guby potyanulis' navstrechu emu.  On
celoval  i  celoval  ee, podnimalsya  po shcheke  k glazam,  vdol' nosa skol'zil
obratno  k gubam  - do  teh por  poka vdrug poryvisto  ne  obnyala ona ego i,
prizhavshis' k nemu, tiho i radostno zasmeyalas' u nego na pleche.
     - Lyubimyj moj, - prosheptala ona emu. - Lyubimyj.
     I eshche dolgo oni lezhali, obnimaya i laskaya drug druga, o chem-to sheptalis'
nevpopad. I eto bylo  schast'e. Schast'e -  eto  kogda nichego v zhizni ne nuzhno
bolee togo, chto est' vot teper'.  A emu nichego uzhe ne bylo nuzhno, krome nee.
I  lish'  odna  kakaya-to  gor'kaya  kaplya  -  polumysl'-poluchuvstvo,  poka  ne
davavshayasya emu v slovah, byla v etom schast'e.
     Oni lezhali dolgo.  Im  ne hotelos'  vovse  i  nezachem bylo vstavat'. Po
koridoru za dver'yu neskol'ko raz slyshny byli im shagi, golosa, dvazhdy hlopala
vhodnaya dver'.
     - |to SHurik v shkolu poshel,  -  sheptala  ona  emu. -  A  eto  Borisovy s
Lenochkoj - oni na rabotu, ona v detskij sad.
     Nezametno proletel, mozhet byt', eshche chas, kogda vdrug v dver' postuchali.
     - Vera,  -  proiznes v  koridore  bespokojnyj  golos.  - Vy,  po-moemu,
opazdyvaete na rabotu.
     - Da, da, Arkadij Isaevich, - otvetila ona. - Spasibo.
     - YA pojdu, ladno?  - prosheptala ona emu, - a ty  ostavajsya. Pozhalujsta,
ostavajsya  i nikuda ne hodi. YA vernus' obedat' s  toboj.  Borisovy do vechera
budut na rabote, a Arkadiyu Isaevichu ya vse rasskazhu. Vecherom, kogda stemneet,
my uedem. Poslednij poezd na  Moskvu v  odinnadcat', da? YA zajdu eshche v otdel
kul'tury -  poprobuyu uvolit'sya. Tol'ko vryad li  oni  otpustyat - mne eshche  tri
mesyaca ostalos', chtoby otrabotat' raspredelenie.  Evgenij Ivanovich  tochno ne
otpustil  by.  No vse-taki poprobuyu - huzhe ved'  ne budet,  pravda? Esli  ne
otpustyat, uedem tak - mne vse ravno.
     -  YA tozhe dolzhen ujti,  - skazal on. - Mne nuzhno uvidet'sya s Igorem.  YA
vstrechu ego posle zanyatij. YA dolzhen pogovorit' s nim.
     V glazah ee poyavilas' trevoga.
     - A esli ty popadesh'sya im? Oni ved' mogut podsterech' tebya.
     On  ulybnulsya  i  pokachal  golovoj.   Ona,  zadumavshis',  pripodnyalas',
prisela, oblokotyas' o  podushku, molchala kakoe-to vremya, bespokojno pokusyvaya
nizhnyuyu  gubu.  On videl,  kak ne hotelos' ej  otpuskat'  ego  nikuda, i  kak
ponimala ona v to zhe vremya, chto dejstvitel'no nuzhno emu pogovorit' s Igorem.
Nakonec, ona vzdohnula i snova obnyala ego.
     - Milyj, milyj, pozhalujsta, bud' ostorozhen.
     -  Mne luchshe, navernoe, syuda uzhe ne vozvrashchat'sya, -  skazal on. - Davaj
vstretimsya  s  toboj pryamo na vokzale,  horosho? V polovinu odinnadcatogo.  YA
budu zhdat' tebya.
     - I chto, my celyj den' ne uvidimsya? Ty ne zajdesh' ko mne v biblioteku?
     - Horosho, ya poprobuyu, - kivnul  on. - Tol'ko na Sovetskoj vsegda  mnogo
milicii.
     - Net, net,  ne nado,  ne  zahodi!  - ispuganno zamotala ona golovoj. -
Konechno,  davaj vstretimsya  na  vokzale.  Tol'ko  i na  vokzale  ved'  mnogo
milicii.
     - A my zajdem na perron sboku - ot pereezda. Ty shodish', kupish' bilety.
A ya budu zhdat' tebya. Luchshe togda i vstretimsya u pereezda, horosho?
     - Da, milyj. YA pridu. Bud' ostorozhen. Pozhalujsta.
     Ona vzyala ego golovu  ladonyami, smotrela v glaza  emu. Nikto nikogda ne
smotrel na nego tak.
     - Mne pora, - skazala ona, nakonec.
     On obnyal ee  eshche nenadolgo,  gladil ee volosy na  zatylke.  Emu tozhe ne
hotelos' nikuda otpuskat' ee.
     Potom  ona  opustila  nogi  s  krovati.  Ej  nado bylo  odet'sya,  i emu
pokazalos',  ona eshche nemnogo stesnyaetsya ego. On  nakryl lico odeyalom. No ona
zasmeyalas'  i nyrnula k  nemu pod odeyalo golovoj,  legla emu na grud', shalya,
legon'ko ukusila ego za podborodok, otkinula odeyalo v storonu.
     - Ty  chto?  - skazala ona emu. - Ty zhe moj muzh - ty mozhesh' smotret'. Ty
ved' moj muzh, da?
     - Da, - skazal on.
     Togda  ona  vzdohnula,  legla  emu na grud'  shchekoj, slushala  - i on sam
slyshal - kak b'etsya ego serdce.
     - A Pavel Kuz'mich vse-taki byl ne prav, - skazala ona vdrug.
     I on otlichno ponyal, pochemu ona skazala eto teper'.
     - A  kto eto govoril tebe, - sprosila  ona  eshche cherez minutu, - chto vse
okazhetsya popravimym?
     - Ego zovut Gleb. |to moj drug, luchshij drug s detstva. On priehal k nam
iz Visloguz, spasayas' ot  aresta,  i Nadya napisala na nego  donos. Ego vzyali
vchera utrom, etapiruyut teper' v Rostov.
     Ona podnyala golovu, s uzhasom posmotrel na nego.
     - Bednyj moj, bednyj, - prosheptala ona, provela ladon'yu  po ego shcheke. -
I ty hotel pojti vmesto nee?
     - YA huzhe ee, - skazal on.  -  Ona  ne tak  uzh vinovata.  Ona boyalas' za
menya, za  Igorya. YA  v sotnyu raz huzhe ee. YA ne znayu, kak  ty  mogla  polyubit'
menya.
     - Molchi, -  prizhala  ona palec k ego gubam. - Vse okazhetsya popravimym -
eto pravda. A ya znayu tebya luchshe, chem ty sam.
     Ona opyat' opustila  golovu emu na grud', gladila ego po  grudi ladon'yu,
slegka kasalas' gubami, glyadya kuda-to daleko.
     - Ty  znaesh',  -  skazala  ona cherez neskol'ko  vremeni,  - mne nemnogo
grustno sejchas ottogo, chto my vstretilis'  s toboj tak  pozdno. YA  by hotela
prozhit'  s  toboj vsyu  zhizn',  kazhdyj  tvoj  den'  -  videt'  tebya rebenkom,
mal'chikom, podrostkom, lyubit'  vseh teh zhe, kogo lyubil ty, druzhit' s  tvoimi
druz'yami.  YA  hotela  by byt' tvoej sestroj, potom zhenoj  -  pervoj zhenoj  i
edinstvennoj. I,  mne kazhetsya, tak i  budet  kogda-nibud',  ponimaesh'?  A ty
hotel by etogo?
     - Da.
     Ona  polezhala  s  nim  eshche minutu  - poslednyuyu minutu. Potom, vzdohnuv,
vstala, nachala  odevat'sya. Odevshis', sela  nenadolgo pered  zerkalom u okna,
raschesala volosy. Potom podoshla k dveri.
     - Podozhdi nemnogo, ne vyhodi poka, ladno, - ulybnulas' ona emu, otpiraya
zamok. - YA podgotovlyu slegka Arkadiya Isaevicha, ne to on ruhnet v obmorok.
     -  Poslushaj,  -  skazal  on,  -   mozhet,  vse-taki  ne  stoit  vse  emu
rasskazyvat'.
     - Ne  volnujsya,  -  pokachala  ona golovoj. - Emu -  stoit.  Neuzheli  ty
dumaesh', ya mogla by riskovat' toboj.
     I ona vyshla v koridor, prislav emu poceluj na proshchanie.
     Togda on tozhe  vstal i odelsya, prisel na  stul vozle stola. Oglyadyvayas'
vokrug,  stal rassmatrivat'  ee komnatu.  Emu  slyshno bylo,  kak na kuhne  o
chem-to  razgovarivaet  ona  s |jslerom. Razgovarivali oni dovol'no dolgo, no
slov bylo ne razobrat'.
     Za oknom uzhe byl  yasnyj  den'.  Solnce  smotrelo v  komnatu,  i  v etom
svetlom zamknutom prostranstve vse  bylo o  nej.  Vot nebol'shoe  zerkalo  na
podokonnike, kotoroe otrazhalo ee stol'ko raz;  ryadom cvety, kotorye polivala
ona; na stole pered nim - sinyaya chashka s zolotym obodkom, kotoroj stol'ko raz
kasalis'  ruki i guby  ee; ryadom flakonchik s duhami - on ostorozhno vzyal ego,
podnes  k  licu - da,  eto byl  ee zapah;  ryadom malen'kie  zolotye serezhki,
kotorye inogda zamechal on u nee v ushah - on polozhil ih na ladon' -  i dazhe k
nim on chuvstvoval sejchas nezhnost'.
     On slovno nahodil v dushe neispol'zovannye zapasy ee, ili zanovo vlozheny
oni  byli  v nee vmeste s chuvstvom, kotorogo on  ne  znal  do  sih por.  |to
chuvstvo  -  eta lyubov' -  bylo  sil'nee i  bol'she  ego samogo.  Ono ne moglo
rodit'sya v nem - vot chto bylo  teper' ochevidno  emu - ono prishlo. Ono bylo -
chudo. Ono bylo - dar.
     I vdrug  on pojmal v slova tu kaplyu toski, kotoraya pochti nezametno zhila
v nem vmeste so schast'em s samogo utra. I togda nadolgo zamer, porazhennyj.
     Da, no za chto zhe emu etot dar? Za chto emu eto nepravdopodobnoe schast'e?
On nichem ne mog zasluzhit' ego. A etogo ne mozhet byt' tak.
     - |togo ne mozhet byt' tak, - prosheptal on sam sebe. - Ne mozhet byt' - ya
znayu.
     I kak zhe, znaya eto, mog reshit'sya on soedinit' ih sud'by?
     On dolgo smotrel na paru krohotnyh zolotyh serdechek u sebya na ladoni. I
potom  vpervye  za mnogo-mnogo let  neprivychnym  uzhe  dvizheniem,  kak  budto
stydyas' kogo-to postoronnego v komnate, vdrug perekrestilsya.
     "Gospodi,  - prosheptal on pro sebya. - Tol'ko odno  - ne daj ej stradat'
iz-za menya."

     Vskore ona poyavilas' v dveri.
     -  Umyvajsya i  pojdem pit'  chaj, -  skazala ona,  ulybayas'.  - V vannoj
zelenoe polotence. U tebya est' zubnaya shchetka?
     On kivnul.
     Kogda,  umyvshis',  on proshel  na  kuhnyu,  tam  uzhe nakryt  byl  stol  k
zavtraku.  Na  stole byl chaj, hleb,  maslo,  varenye  yajca.  |jsler  i  Vera
Andreevna sideli za stolom.
     - Zdravstvujte, Arkadij Isaevich, - skazal on.
     |jsler chut' kivnul  emu.  Vzglyad  ego kazalsya chto-to uzh ochen' ser'ezen.
Pasha sel za stol, chuvstvuya sebya nelovko.  Skoree, chtoby zanyat'  ruki, chem ot
zhelaniya  est',  stal  namazyvat'  hleb  maslom.  Minutu  sideli  molcha. Vera
Andreevna, ulybayas', poglyadyvala vremya ot vremeni, na nih oboih.
     -  Vy  reshili vzyat'  k  sebe SHurika? - soobrazil on, nakonec,  temu dlya
razgovora.
     - Da, - otvetil |jsler.
     -  YA  by   hotel  vam  posovetovat',   -   zagovoril  on  s  naigrannoj
zainteresovannost'yu. -  Ne pytajtes' oformlyat' eto oficial'no. U  vas nichego
ne poluchitsya. A esli nikto ne vspomnit o nem, vy smozhete zhit' vmeste skol'ko
ugodno.
     -  YA i  sam  tak  dumal.  Spasibo, -  skazal  Arkadij Isaevich,  i  tema
okazalas' ischerpannoj.
     Eshche pomolchali. Pili chaj. CHerez minutu zagovoril uzhe |jsler.
     - Vera govorit, vchera byl sud nad Ivanom Sergeevichem, - proiznes on.
     - Da.
     - Za chto zhe ego vse-taki arestovali?
     - Za pristrastnoe konspektirovanie Lenina.
     - I pod kakuyu stat'yu podpadaet nynche konspektirovanie Lenina?
     - Pyat'desyat vosem', punkt shest'  - shpionazh. On priznalsya na  sledstvii,
chto sostavlyal konspekty po zadaniyu anglijskoj razvedki.
     Arkadij Isaevich preryvisto kak-to zasopel.
     - Pavel Ivanovich, - proiznes on cherez nekotoroe vremya, vpervye poglyadev
emu pryamo v glaza. - Skazhite, pozhalujsta, chto zhe mogut delat' s chelovekom na
sledstvii, chtoby on priznal takoe?
     -  Nichego osobennogo,  pover'te. Po krajnej  mere, v dannom  konkretnom
sluchae. Esli prishlos' by s nim chto-to delat', ego ne vypustili by na process
- dazhe zakrytyj. A vy blizko byli znakomy s Gvozdevym?
     - |to trudno tak skazat',  - pozhal on plechami, - blizko ili ne  blizko.
Vo vsyakom sluchae, my chasto obshchalis'. On byl ochen' interesnym sobesednikom.
     - Gde on rabotal ran'she?
     - V arhivnom  institute v  Moskve. Ego vyslali v  tridcat' chetvertom. A
zdes' on  nanyalsya mogil'shchikom. No  vse svobodnoe  vremya izuchal  i  sostavlyal
istoriyu Zol'ska. Ego kakim-to obrazom puskali v zol'skij arhiv - do teh por,
poka  arhivnye dela ne peredali NKVD.  I tajkom on dazhe ezdil v Moskvu - dlya
rozyska dokumentov. On, mezhdu  prochim, raskopal gde-to, chto gorod, v kotorom
tak milo provodim  my s vami nashi dni,  poshel ot sela, osnovannogo eshche v XIV
veke na meste sozhzheniya tatarami nekoego Gleba Bogolyuba. I nazvanie ego budto
by poshlo ot zoly,  kotoraya ostalas'  na meste  sozhzheniya. Voobshche, dolzhen  vam
skazat', Pavel Ivanovich, chto vy obvinyali vchera isklyuchitel'no obrazovannogo i
raznostoronnego cheloveka. CHto ego zhdet teper'?
     - Veroyatnee  vsego, k sozhaleniyu, ego  rasstrelyayut. V spiskah trojki, po
krajnej mere, u nego znachitsya rasstrel.
     - Vy reshilis' pozhertvovat' soboj radi nego?
     - YA  by tak ne skazal. Radi nego eto ne imelo smysla - dlya nego eto vse
ravno nichego ne izmenit.  Vernee - chto radi samogo sebya.  YA  ne mogu  bol'she
uchastvovat' v tom, chto proishodit vokrug.
     - No, veroyatno, mozhno bylo by izbrat' bolee bezopasnyj sposob vyhoda.
     Pasha pozhal plechami.
     - U kazhdogo svoj Rubikon, Arkadij Isaevich.
     - A vy ne znali, na chto shli, kogda soglashalis' na dolzhnost' prokurora?
     - Ne znal.
     - Razve v Rostove proishodit ne to zhe samoe?
     - YA ne znal, pover'te.
     - I chto zhe - vy namereny teper' vsyu zhizn' skryvat'sya?
     - YA nadeyus', chto etogo ne potrebuetsya.
     - |to ved'  ochen' nelegkoe  delo - zhizn' v konspiracii. A vy k tomu  zhe
vtyagivaete v nee i Veru.
     - YA vtyagivayus' sama, - vstupilas' Vera Andreevna.
     - YA nemnogo  predstavlyayu sebe nashu sysknuyu sistemu, Arkadij  Isaevich. V
Rostovskoj  oblasti  nas  nikto  iskat'  ne  budet.   YA   nadeyus'  vypravit'
neobhodimye  dokumenty,  i  dumayu,  chto   smogu  obespechit'  nam  bezopasnoe
sushchestvovanie.
     - A na chto vy budete zhit'?
     - Budem rabotat' na zemle. YA vse zhe potomstvennyj krest'yanin.
     - I vy dumaete, Vera, smozhet kopat' kartofel'?
     - Eshche kak smogu, Arkadij Isaevich, - zaverila ona. - Vy menya ne znaete.
     |jsler povernul golovu i ser'ezno posmotrel na nee.
     - Nu, chto  zh,  daj  Bog,  - pomolchav,  zaklyuchil  on i  prinyalsya ochishchat'
skorlupu s yajca.





     - Vas tovarishch Baev prosil zajti k nemu, kak tol'ko poyavites', - dolozhil
emu ohrannik na vhode v zdanie RO NKVD
     Hariton kivnul i pochuvstvoval, kak nevol'no vzdrognulo u nego serdce.
     "A  vdrug eshche  peredumal,"  -  stuchalos' v golove ego, poka  po glavnoj
lestnice on podnimalsya na tretij etazh.
     Liza sidela u sebya za stolom bez dela. Vid u nee byl  pochemu-to nemnogo
rasteryannyj.
     - Prohodi, prohodi, - kivnula ona emu. - ZHdut.
     On na vsyakij sluchaj stuknul  paru  raz kostyashkami  pal'cev  po kosyaku i
otkryl dver' v kabinet.
     Pomimo   Stepana  Ibragimovicha  za   stolom  dlya  zasedanij,   stoyavshem
perpendikulyarno k rabochemu stolu Baeva, sideli  drug naprotiv druga Tigranyan
i Mumrikov.
     "Ne to," - srazu ponyal Hariton i, shagaya cherez kabinet, na sekundu opyat'
oshchutil tosklivyj holodok v grudi.
     -  Ty  uzhe v  kurse? - podavaya  emu  vyaluyu ladon'  dlya pozhatiya,  vmesto
privetstviya mrachno sprosil u nego Baev.
     - Otkuda, Stepan Ibragimovich? - otvetil za Haritona Tigranyan.
     -   CHto-nibud'   sluchilos'?   -  pozhimaya   ruki   Grigolu   i   Vasiliyu
Sil'vestrovichu, pointeresovalsya on i sel na stul ryadom s Grigolom.
     - Sluchilos', - podtverdil Vasilij Sil'vestrovich.
     - S Gvozdevym tvoim, - poyasnil Grigol.
     - Kuz'kin  vzbryknul,  b...  takaya,  -  skvoz'  zuby  vyrugalsya  Baev i
nesil'no stuknul kulakom po krayu stola.
     -  Potreboval  osvobodit' ego iz-pod strazhi, - pechal'no pokachal golovoj
Grigol. - Lichno ya ot nego etogo ne ozhidal.
     - Kak eto tak?
     - A vot  tak, - glyanul iz-pod nasuplennyh brovej Vasilij Sil'vestrovich.
- SHpionskaya  deyatel'nost' Gvozdeva sledstviem ne dokazana. Tak i zayavil. Pri
korrespondente. Dzarisovu prishlos' otlozhit' zasedanie.
     - No  vy  zhe  s  nim  razgovarivali, navernoe, Stepan  Ibragimovich,  do
zasedaniya.
     -  Razumeetsya,  razgovarival - kak vsegda. Delo emu otdal prochitat', on
sam potom pozvonil, skazal - vypuskaem. Da ty ne  znaesh'  vsego, - mahnul on
rukoj.  -  |to  on otomstit'  nam  zadumal, sukin  syn. My  tut  odnogo  ego
rodstvennichka rostovskogo vzyali nakanune.
     - Kakogo rodstvennichka?
     - Priehal tut k nemu  kakoj-to, Reznichenko - ego familiya. V Rostove ego
arestovat' hoteli - za popovshchinu vrode, a on strekacha dal. Priehal syuda, vse
rasskazal. Nadya Kuz'kina na sleduyushchij den' donos v dezhurnuyu prinesla.
     - Pochemu v dezhurnuyu?
     - Kuz'kin hotel ego pryatat'.
     - Nu, tak davajte  i posadim  ego  za  ukryvatel'stvo,  - pozhal plechami
Hariton.
     - Posadili by uzhe, - razvel rukami Grigol. - Da netu ego nigde. Doma ne
nocheval. Nadya govorit, ushel ot nee - obidelsya za donos.
     - I na rabote ne poyavlyalsya?
     - Net.
     - Nu, neuzheli v bega udarilsya? Iz-za kakogo-to rodstvennika?  CHto-to uzh
slishkom glupo.
     - Vot i my dumaem, - pricoknul yazykom Grigol. -  Ili slishkom glupo, ili
uzh slishkom hitro, Haritosha.
     - CHto zh tut mozhet byt' hitrogo?
     -  Esli  by  znat',  -  namorshchil  lob  Stepan  Ibragimovich.  -  Prosto,
ponimaesh', ne veritsya,  chtoby  vot tak  sgoryacha,  ne  rasschitav vpered, vzyal
chelovek i vye...sya. Skoree vsego, pronyuhal chego-nibud', chto nam ne izvestno.
Kto on takoj voobshche, etot Kuz'kin? Kto-nibud' ego znaet poblizhe?
     - Otkuda? - pozhal plechami Tigranyan. - On zhe tut bez godu nedelya.
     -  No  ved' na duraka on sovsem ne pohozh, pravda? A umnye lyudi tak sebya
ne vedut, esli sily za soboj ne chuvstvuyut.
     - Emu Vyshinskij naznachenie podpisyval, - soobshchil Mumrikov.
     - On ego kazhdomu prokuroru podpisyvaet, Vasilij Sil'vestrovich, - skazal
Grigol. - |to kak raz ni o chem ne govorit.
     - A ne tol'ko oblastnym?
     - Oblastnyh on  naznachaet, a rajonnyh utverzhdaet,  - poyasnil Grigol.  -
|to chto v lob, chto po lbu.
     - V Rostove u sebya on  teoretikom byl, - skazal Baev. - A na dnyah u nih
v  Moskve  vsesoyuznoe  soveshchanie  prokurorov.  CHto, esli  poruchili  emu  tut
kakie-nibud'   materialy  prorabatyvat'?  YA  dumayu,  ne  gotovit  li  Andrej
YAnuar'evich ocherednuyu programmnuyu rech'?
     - No esli pryachetsya on, svoloch', kak shchenok nashkodivshij, chego boyat'sya?  -
pozhal plechami Vasilij Sil'vestrovich.
     -  Da  eto eshche ni o  chem  ne  govorit.  V  ruki k  nam, razumeetsya, emu
davat'sya  neohota.  Emu  nuzhno do  soveshchaniya dotyanut',  a tam v  stroku lyko
vstavit'.
     - O chem?
     - Da malo li o chem. My vot Gvozdeva, naprimer, i na  process vyveli i v
spiskah trojki ostavili.
     - Nu i chto? Vsegda tak delali.
     - Delali, delali,  - pomorshchilsya Baev. - Nu,  a vot  nachnut oni  na etom
soveshchanii  s  peregibami  na mestah  borot'sya.  A  u  nego na rukah  i  delo
gvozdevskoe ostalos',  i  spiski eti.  Vot chert! Bol'she nikomu ih na ruki ne
dayu,  basta.  Zdes',  ne  vyhodya, podpisyvat' budut,  -  potykal  on v  stol
ukazatel'nym pal'cem.
     -  Spiski, Stepan Ibragimovich, sovershenno sekretnye. Ne dumaet zhe on ih
tam na tribunu vylozhit'.
     -  Do tribuny  etoj  on voobshche ni  pri  kakih obstoyatel'stvah  dojti ne
dolzhen, - pokachal golovoyu Grigol.
     Baev v zadumchivosti pobarabanil pal'cami po stolu.
     - Nu, v obshchem tak, - zaklyuchil on. - Hvatit  uzhe yazykami molot', davajte
dejstvovat'.    Raspredelyaem   roli.   Vasilij   Sil'vestrovich,    zajmesh'sya
neposredstvenno Kuz'kinym. Fotografiyu - vsem sotrudnikam, vsem  kassiram  na
stancii,  vsem agentam v lyudnyh  mestah.  Razuznaj,  gde  mozhet poyavlyat'sya -
postav' lyudej. Esli on eshche v Zol'ske, chtoby ne ushel ni pod kakim vidom.
     Mumrikov mrachno kival.
     -  Hariton,  zajmesh'sya Gvozdevym.  Syuzhet  nuzhno  ukrupnit'. Poprobuj-ka
nashchupat'  cherez nego organizaciyu vo glave s Kuz'kinym.  No chtoby,  esli chto,
komar  nosu ne  podtochil.  Rabotat'  akkuratno,  specmetodov  ne  primenyat',
protokoly do vremeni derzhat' v polnom sekrete.
     Hariton pokachal golovoj.
     - On upryamyj, gad. Na sebya - vse chto ugodno podpisyvaet. A na drugih ne
hochet.
     - |to tvoi slozhnosti, - otrezal Baev. - Grigol,  zajmesh'sya dokumentami.
Prosmotri vse ot i do  u nego v kabinete. Plotno pobeseduj s  sekretarshej, s
sotrudnikami. Otsledi pressu, poprobuj  razuznat' chto-nibud' v Moskve. Da, i
eshche - pripugni etogo lavrentievskogo korrespondentika.
     - Sdelaem, Stepan Ibragimovich.
     - Tak,  chto u  nas  eshche  na segodnya?  - Baev pridvinul  k sebe bloknot,
lezhavshij  s  krayu stola,  polistal ego. -  Da,  Vasilij Sil'vestrovich. Tvoim
rebyatam nuzhno  budet vecherkom v Vel'yaminovo  prokatit'sya. K  popu nashemu. On
zvonil  na  proshloj  nedele -  govorit,  est'  material  na ihnego  episkopa
Evdokima. To  est' ne na ihnego,  a na etogo...  kak ego... obnovlencheskogo.
Nu, v obshchem, chert ih tam razberet. Koroche, etot Evdokim prislal emu pis'mo -
priedet k nemu v Vel'yaminovo segodnya vecherom. Pust' rebyata pod®edut k devyati
chasam, voz'mut i material, i episkopa.
     - Ponyal.
     - Nu, vse, - zakonchil soveshchanie Baev. -  Za rabotu. Hariton,  zaderzhis'
na sekundu.
     Mumrikov  i Tigranyan  podnyalis'  iz-za stola, poshli  k vyhodu.  Hariton
zamer na stule.
     - Nu chto,  reshilsya? - sprosil ego Stepan  Ibragimovich, kak tol'ko dver'
kabineta zakrylas'. - Segodnya vecherom.
     Vzglyady  ih vstretilis'.  Vzglyad u  Baeva  byl  kak vsegda  nedobryj  i
uverennyj v sebe. Hariton kivnul.
     -  Vot eshche chto, - prodolzhil  Baev. - Na vsyakij sluchaj. Esli vdrug  - ya,
konechno, ne dumayu o tebe  takogo  - no na vsyakij sluchaj - esli  vdrug u tebya
tam  okazhetsya  mysl'  naposledok  vospol'zovat'sya  situaciej.  Nu,  tam   ot
pereizbytka chuvstv, kogda ona  usnet - ty ponimaesh', chto ya imeyu v vidu.  Tak
vot eto  isklyucheno.  CHtoby mozhno  bylo  kvalificirovat'  vse, kak  serdechnyj
pristup, nikakih sledov ostat'sya  ne dolzhno. Kak tol'ko ona usnet, ty  srazu
uhodish'.
     Polminuty,  ne men'she,  molcha  smotreli oni v  glaza  drug drugu. Levaya
skula u Haritona podergivalas' slegka nad plotno szhatymi chelyustyami.

     Vojdya k sebe v kabinet, on edva ne zakashlyalsya ot  spertogo, ostavshegosya
s  nochi tabachnogo  perestoya.  Pervym dolgom  on raspahnul okno, potom sel za
stol i srazu pochuvstvoval, chto sidet' bez dela segodnya nel'zya emu ni minuty.
On pridvinul k sebe telefon i nabral dvuznachnyj nomer.
     -  Gvozdeva na dopros, - korotko proiznes on v  trubku i, vernuv ee  na
rychagi, dostal iz  yashchika  stola  chistyj  blank  protokola,  obmaknul  pero v
chernil'nice.
     "1938 goda maya mesyaca 17 dnya, - zapisal on naverhu  lista, - ya, starshij
sledovatel'  Zol'skogo RO NKVD,  starshij lejtenant gosbezopasnosti  Spasskij
doprosil v kachestve obvinyaemogo
     1. familiya: Gvozdev
     2. imya otchestvo: Ivan Sergeevich
     3. data rozhdeniya: 1882..."
     On kak  raz  uspel zapolnit' po  pamyati  sostoyashchuyu iz dvadcati  punktov
anketu doprashivaemogo, kogda v dver' postuchalis'.
     - Da! - skazal on.
     Dver' otkrylas', poslyshalas' komanda "vpered", i ohrannik  propustil  v
kabinet k nemu Gvozdeva.
     - Prisazhivajtes', - priglasil ego Hariton.
     Gvozdev opustilsya na privinchennyj k polu taburet.
     Eshche minutu  on  pomolchal,  obdumyvaya s chego nachat'.  Dostal  iz karmana
korobku papiros, zakuril.
     - Takaya vot shtuka u nas s vami priklyuchilas', Ivan Sergeevich, - proiznes
on, nakonec.
     Gvozdev pozhal plechami.
     - Ne znayu, chto tam u vas priklyuchilos', grazhdanin sledovatel', a lichno u
menya vse v poryadke.
     - Vy tak  dumaete? - bystro i zlo vzglyanul na nego Hariton. -  CHto, uzhe
na svobodu sobralis'?
     Gvozdev vzdohnul tihon'ko, pozhal plechami.
     - Hariton Petrovich, - skazal  on. - Neuzheli ya ostavil u vas vpechatlenie
o sebe,  kak ob idiote? Pover'te, u menya ne bylo i net illyuzij, otnositel'no
togo, kuda ya popal. Mne  kazalos', imenno  poetomu v processe sledstviya my s
vami v osnovnom ponimali drug druga.
     - Sledstvie eshche ne zaversheno, grazhdanin Gvozdev.
     -  A vot  eto zhal'.  Mne, vprochem, pokazalos', chto vy  mne chto-to takoe
davali podpisyvat'  na  proshloj  nedele,  svyazannoe  kak  raz  s  okonchaniem
sledstviya.
     - Delo vozvrashcheno na dosledovanie.
     -  Ponyatno,  - vzdohnul Ivan Sergeevich. - Nu, i chto zhe vy  ot menya  eshche
hotite?
     - Dlya  nachala  ya hotel by  znat', v kakih  otnosheniyah  vy  nahodilis' s
grazhdaninom Kuz'kinym Pavlom Ivanovichem.
     - Veroyatnee vsego, ya ne nahodilsya s  nim ni v  kakih otnosheniyah, potomu
chto imya eto mne nichego ne govorit.
     Hariton s polminuty pokuril molcha, s prishchurom glyadya v glaza Gvozdevu.
     - Sledstvie raspolagaet na etot schet  inymi  svedeniyami,  - soobshchil on,
nakonec.
     Ivan Sergeevich razvel rukami.
     - S etim ya nichego podelat'  ne mogu. YA uzhe davno zametil, chto sledstvie
raspolagaet o moej zhizni gorazdo bol'shimi svedeniyami, chem ya sam.
     -  Ne nado licemerit', grazhdanin  Gvozdev, -  nahmurilsya  Hariton. - Vy
otlichno  znaete,  o  kom ya  govoryu. YA  govoryu o  rukovoditele  antisovetskoj
gruppy, v kotoruyu  vhodili vy, nekto  Gleb  Reznichenko i,  ochevidno, eshche ryad
lic, svedeniya o kotoryh vam pridetsya predostavit' sledstviyu.
     Gvozdev pokachal golovoj.
     -  My s vami dogovorilis' v samom nachale, grazhdanin sledovatel'. Nikogo
ogovarivat' ya ne budu.
     Hariton vdrug rezko zatushil papirosu  v pepel'nice, vstal  iz-za stola,
oboshel vokrug nego, ugrozhayushche navis nad Gvozdevym.
     - NKVD ne vstupaet v dogovory s vragami naroda, - proiznes on razdel'no
i zlo. - Vam pridetsya otvechat' na postavlennye voprosy.
     Ivan  Sergeevich snyal  s nosa pensne,  podyshal na  nego,  poter  o  polu
pidzhaka, ustalo pokosilsya na Haritona.
     - Esli  materialy sledstviya izoblichayut  menya, - kivnul on,  -  ya  gotov
priznat'  v  chastnosti,  chto  sostoyal  v  mezhdunarodnom diversionnom  centre
CHemberlena-Konfuciya. Konspirativnoe  nazvanie  centra  -  CHK. No  v  odnom ya
sovershenno  uveren, grazhdanin sledovatel' -  krome menya, nikogo iz sovetskih
grazhdan v etom centre ne sostoyalo.
     CHto-to slovno  soskochilo  s  predohranitelya v  mozgu u  Haritona. Odnim
rezkim  dvizheniem  on rasstegnul  koburu, vyhvatil iz nee mauzer i tknul ego
pod podborodok Gvozdeva.
     - Izdevat'sya nado mnoj budesh', suka! - zaoral on emu v lico. - Prikonchu
tebya  sejchas pryamo zdes', kak padal'  -  pri popytke k begstvu.  Nu, chto?! -
upiral on stvol v zarosshuyu shchetinoj sheyu. - Hochesh', vrazhina, proglotit' devyat'
gramm?! Hochesh'?!
     Ivan Sergeevich molchal i tol'ko vynuzhdenno sklonyalsya nazad pod davleniem
dula.
     Beshenaya  bessil'naya zloba,  v  kotoroj  rvalos'  naruzhu  vse napryazhenie
poslednih dnej, dushila  iznutri Haritona. Navernoe, esli  mozhno bylo b, on v
samom  dele  pristrelil teper'  Gvozdeva - i ne  v  odin  priem,  chtoby  eshche
pokorchilsya tot na polu. No dazhe udarit' ego bylo sejchas nel'zya.
     On spryatal pistolet v koburu, vernulsya  za stol,  slegka drozhashchej rukoj
vzyalsya za pero, zapisal v protokol:
     "vopros:  Imeya nenavist' k Sovetskoj vlasti, vy na protyazhenii poslednih
treh  let  sostoyali  aktivnym  chlenom  antisovetskoj  shpionsko-vreditel'skoj
organizacii pod rukovodstvom razoblachennogo NKVD prokurora Zol'skogo  rajona
Kuz'kina Pavla. Sledstvie trebuet ot vas chistoserdechnyh pokazanij."
     Zapisav  eto, Hariton vspomnil  vdrug, chto Kuz'kin poyavilsya v Zol'ske v
marte  etogo  goda -  nedeli cherez  dve  posle  togo,  kak Gvozdev  byl  uzhe
arestovan. On ponyal,  chto  potoropilsya - haltury v etom dele dopuskat'  bylo
nel'zya.
     "Ladno,  -  postaralsya on  vzyat' sebya v ruki i  rassuzhdat' spokojno.  -
Arestuem brata, porabotaem s etim  Reznichenko - chto-nibud' naklyunetsya.  Nado
Leonidova podklyuchat'," - reshil on,  prikurivaya ocherednuyu  papirosu, i mrachno
ustavilsya na Gvozdeva.
     Tot sidel, potupyas'.
     - Znachit, vy otkazyvaetes' davat'  chistoserdechnye pokazaniya? -  sprosil
on surovo, no uzhe spokojnym golosom.
     Ivan Sergeevich molchal.
     Hariton nasharil levoj rukoj knopku zvonka, spryatannuyu pod stoleshnicej.
     V dveri nemedlenno poyavilsya ohrannik.
     - Uvedite, - korotko prikazal emu Hariton.





     Pridya  v biblioteku  k polovine dvenadcatogo, Vera Andreevna  obsluzhila
dozhidavshegosya  ee  posetitelya,  krupnymi bukvami napisala  na  liste  bumage
zapisku: "Po tehnicheskim prichinam biblioteka otkroetsya v 15.00" - prikrepila
ee snaruzhi k dveri, zaperla zamok i otpravilas' v otdel kul'tury.
     Faechka   Filippova  -  sekretarsha  Vol'fa  -   simpatichnaya,  kuryashchaya  i
bestolkovaya zhenshchina let tridcati - okazalas' edinstvennoj sotrudnicej otdela
v etot den'.
     -  Verochka, milaya, da  ty chto! - zamahala ona rukami v otvet na pros'bu
ee oformit' raschet. - YA etih bumag i pal'cem ne kosnus', poka kogo-nibud' ne
prishlyut.  Poterpi ty  nemnogo  -  ne  ostavyat zhe  menya tut  odnu nadolgo,  -
volnuyas', polezla ona v sumochku  za papirosami. - YA zdes', navernoe, posedeyu
skoro. Iz  upravleniya segodnya  zvonili, iz  finotdela prihodili, i ottuda, -
kivnula ona golovoyu nabok. - A chto ya im skazhu? - prikurivaya, vshlipnula ona.
- Dva goda  my zdes' s Evgeniem Ivanovichem vdvoem sideli, i nikogda ya za nim
nichego takogo  ne zamechala. Sama boyalas' emu  vse vremya nevpopad chego-nibud'
lyapnut'.  CHto  zhe  eto  takoe,  Verochka?  Vse taldychat oni  -  bditel'nost',
bditel'nost'. A kak ee proyavlyat' etu bditel'nost'? Syshchik ya im chto li? Ty vot
mogla  sebe o  Vol'fe chto-nibud' takoe  predstavit'?  A  chto  zhe oni ot menya
hotyat?  Kakie ya im dam  pokazaniya? Samoj mne ih chto li pridumyvat'?  Uzh esli
Evgenij Ivanovich vrag, kak togda voobshche v cheloveke razobrat'sya mozhno?
     Vere  Andreevne  nekogda bylo uteshat' ee. I vskore ona ostavila  Faechku
odnu so svoimi perezhivaniyami.

     Ej nado bylo  uspet' do obeda eshche  odno delo,  i  domoj  ona  vernulas'
tol'ko v polovine tret'ego. |jsler vyshel  k  nej na kuhnyu, kogda,  toropyas',
gotovila ona sebe obed, prisel za stol.
     Ona  obo vsem rasskazala emu s utra: o tom, chto Pasha porval eti spiski,
o tom,  chto zastupilsya za Gvozdeva, o tom, chto ego hotyat arestovat',  o tom,
chto oni  lyubyat drug druga i segodnya uedut  k  nemu - na zabroshennyj hutor  v
pyatnadcati verstah ot stanicy Visloguzy. No  v tot ih razgovor za zavtrakom,
ona videla, |jsler ne  izmenil svoego nastorozhennogo otnosheniya k Pashe. I ona
dogadalas',  konechno,  chto  delo ne  v Pashe,  a  v tom,  chto stariku  gor'ko
rasstavat'sya s nej.
     - Nu, chto, - sprosil ee teper' Arkadij Isaevich, - dali vam raschet?
     Ona pokachala golovoj.
     -  Razumeetsya. Po  pravde  govorya, vse eto sovershennejshee bezumie - to,
chto vy zateyali.
     - Bezumie, Arkadij Isaevich, - to,  chto tvoritsya vokrug  nas,  to, v chem
zhivem my zdes' - bol'shoe vseobshchee  bezumie. I vy  eto  znaete. A postarat'sya
ujti  ot  vsego  etogo  -  po-moemu,  samoe  razumnoe  iz  togo,  chto  mozhno
predprinyat'.
     - Vy-to, v otlichie ot Pavla Ivanovicha, ne prinimali uchastie  v tom, chto
tvoritsya.
     - |to tol'ko tak kazhetsya, Arkadij Isaevich. Prosto dolzhnosti  est' bolee
chistye. No  razve  ne  v  kazhdoj  vtoroj  iz  knig,  kotorye  ya  vydavala  v
biblioteke, napisano,  chto  tak vse  i  nuzhno?  Razve ne  v kazhdoj iz gazet,
kotorymi vy torgovali, napisano, chto eshche nedostatochno v nas krovozhadnosti?
     |jsler pomolchal kakoe-to vremya.
     -  Znaete,  Vera, - skazal  on zatem. - Dlya sebya  ya segodnya uverilsya  v
odnom -  v tom,  chto vse eto  ne budet  prodolzhat'sya vechno. YA  skazhu  vam  -
pochemu.  Potomu chto vsyakaya  diktatura - eto unificirovannaya sistema, kotoroj
na kazhdom meste trebuetsya unificirovannyj chelovek - shesterenka, krutyashchayasya v
tu storonu, v kotoruyu nuzhno. A lyudi vse slishkom raznye, chtoby  ukladyvat' ih
v shablony. Esli uzh  na dolzhnosti prokurora mog okazat'sya chelovek s sovest'yu,
chto togda govorit' ob ostal'nyh. |to vse vzdor, budto  mozhno  vospitat' vseh
pod odnu grebenku. Nikogda eto  im ne udastsya. A znachit, zhizn' sama rano ili
pozdno  vyrvetsya  za ramki ideologicheskih tabu, politicheskih ustanovok - eto
neizbezhno. YA, mozhet byt', i ne dozhivu, a vot vy - navernoe.
     - Poobedaete so  mnoj?  - sprosila  Vera  Andreevna,  snimaya s  primusa
kastryulyu s supom.
     - Net,  net, ya SHurika dozhdus'. On v  futbol pobezhal igrat'. CHto oni vse
nahodyat v etoj igre, uma ne prilozhu.
     - Kto eto "oni", Arkadij Isaevich? - ulybnulas' ona.
     Starik poglyadel na nee vnimatel'no, usmehnulsya.
     -  Vse ravno  vse  mozhno  bylo  b  organizovat' razumnee, - pokachal  on
golovoj. - CHtoby  ne pryatat'sya ni ot  kogo,  ne ubegat'. |tot ego postupok s
Gvozdevym,  konechno,  ochen'  blagoroden,  no  sovershenno  bessmyslenen.  Nu,
horosho,  sdelannogo ne  vorotish',  emu nado teper' delat'  nogi, no  vam-to,
Verochka, zachem sryvat'sya pryamo sejchas? Spokojno dorabotali by svoi tri goda,
a Pavel Ivanovich poka chto obustroitsya na meste, vyyasnit navernyaka, chto mozhno
vam zhit' na etom hutore. I priedete vy k nemu v avguste. Teper' zhe, esli, ne
daj Bog, konechno, shvatyat ego,  to shvatyat i vas zaodno. Zachem zhe  riskovat'
ponaprasnu?
     - YA lyublyu ego, Arkadij Isaevich, - skazala ona.
     I |jsler nichego bol'she ne vozrazil ej.
     On molchal, pokuda, dostav tarelku, smetanu i sol', ona  ne sela za stol
naprotiv nego. I togda skazal vdrug:
     - Voz'mite nas s soboj.
     I,  zahlopav  glazami,  ona  ostalas'  sidet'  nad  pustoj  tarelkoj  s
povareshkoj v ruke. |togo ona nikak ne ozhidala ot |jslera.
     - A razve vam mozhno uehat'? - sprosila ona, nakonec.
     - Mozhno, - kivnul on. - YA hodil segodnya k  nim, soslalsya na to, chto net
raboty. Oni skazali - kuda ugodno. Zachem ya im nuzhen?
     Postepenno prihodya v sebya, Vera Andreevna ponimala teper',  chto stranno
kak raz bylo ne ozhidat' etogo, chto tak  i  dolzhno  bylo byt'. CHto delat' emu
odnomu v etom gorode? Vprochem, ved' - ne odnomu uzhe.
     - A SHurik?
     - YA uzhe pogovoril s nim. Za vami  on  gotov poehat' kuda ugodno. Vy dlya
nego, pohozhe, associiruetes' s mater'yu, hotya on stesnyaetsya govorit' ob etom.
A dlya menya - s docher'yu, - dobavil on tiho.
     Togda ona rassmeyalas'.
     - Ishod! - voskliknula  ona, smeyas'. - Arkadij Isaevich, u  nas  s  vami
poluchaetsya nastoyashchij ishod iz Zol'ska.

     Ona vovremya uspela v biblioteku posle  obeda. Ne bez truda, kak vsegda,
spravivshis'  s zamkom, podumala  -  kakoe schast'e, chto muchaetsya  ona s nim v
poslednij raz. Nado budet, vprochem, gde-to ostavit' klyuch. Ili uzhe ne nado  -
v otdele ved'  est' dublikat. Mozhet,  soberutsya, nakonec, po  sluchayu smenit'
zamok.
     Kak prosto vse eto reshilos' vdrug - dumala ona, sev za stol i  podperev
ladonyami golovu. Eshche  vchera  bylo  stol'ko kazavshihsya nerazreshimymi problem:
Hariton,  Baev  s ih  neponyatnymi chuvstvami, eto  nikchemnoe deputatstvo. Vse
bylo tak zaputanno, tak davilo. A segodnya  vecherom  oni prosto uedut otsyuda,
ostaviv im v nasledstvo vse problemy. Uedut v Moskvu, a tam vskore peresyadut
na poezd, idushchij v Rostov.  Oni budut ehat' v kupe vchetverom  - muzh i  zhena,
starik  i  rebenok  -  pit'  chaj,  razgovarivat'  o  chem-nibud'   prostom  i
netrevozhnom. Mimo nih budut proplyvat' polya, lesa, neznakomye  goroda. No im
oni budut ne nuzhny i neinteresny.
     Tak  zamechatel'no bylo predstavlyat'  eto.  No v  eto  vremya na lestnice
poslyshalis'  shagi, i  v dver'  postuchali.  Stuk byl  kakoj-to strannyj - tri
razdel'nyh gromkih udara s pauzami mezhdu nimi. Ona udivilas'. Komu eto moglo
prijti v golovu - stuchat' pered vhodom v biblioteku?
     - Vojdite, - probormotala ona.
     Dver' otkrylas' medlenno. I  na poroge ee okazalsya Leonidov  - v polnoj
forme, no  s furazhkoj,  sdvinutoj nabekren'. On  ulybalsya ej vo  ves'  rot i
obeimi rukami prizhimal k tulovishchu bol'shie zheltye dyni.
     - Bozhe moj, Aleksej, - izumilas' ona. - CHto eto? I pochemu ty stuchish'?
     - Kak poryadochnyj chelovek, - soobshchil tot, nogoj pytayas' zakryt' za soboyu
dver',  - ne mogu pozvolit' sebe vojti bez  stuka k odinoko sidyashchej baryshne.
Tem bolee, chto vremeni eshche bez minuty tri.
     - CHem zhe ty stuchal? Dynej?
     -  Obizhaesh', -  priosanilsya  Aleksej. - Ne dynej, a golovoj.  Razve  po
glubine zvuka nel'zya bylo otlichit'?
     To,  chto  Vere  Andreevne dejstvitel'no nravilos' v nem,  bylo  vot eto
vechno bezzabotnoe ego nastroenie i zelenovatyj ottenok glaz.
     -  Voobshche,  na   tvoem   meste,  Vera,  -  prodolzhil  on,  -  na  stol'
otvetstvennom  meste  v bor'be  za kul'turnoe  prosveshchenie mass,  ya  by vzyal
primer  so Stepana Ibragimovicha  i privesil nad  dver'yu kolokol'chik.  Pomimo
prakticheskogo  udobstva, on mog  by  sluzhit' moshchnejshim  orudiem v upomyanutoj
bor'be.  Predstav' sebe tol'ko: zahodyat eti samye  massy v biblioteku, a nad
golovami  u  nih  nezhno  i melodichno -  dzin'-dzin'. |to nastraivalo  by  na
opredelennyj  lad i  voobshche  razmyagchalo by pochvu dlya semyan  prosveshcheniya. |to
tebe, - polozhil on odnu iz dyn' na prilavok.
     - Mne?
     - Imenno tebe.
     - Spasibo, Aleksej, no... Otkuda eto?
     -  Pryamikom  iz  Turkmenii.  Odin   priyatel'  moego  otca  vernulsya  iz
komandirovki. Vtoruyu slopayu sam. Nu, tak, - oglyadelsya on. - Vot eto, znachit,
i est'  zavedenie, vzrastivshee krasu i gordost' Zol'skogo rajona - kandidata
v deputaty Rossijskoj  Federacii - tovarishcha Gornostaevu. S tvoego razresheniya
ya  prisyadu,  - i on uselsya v kreslo naprotiv  nee,  vtoruyu dynyu razmestiv na
stolike ryadom. - Nu chto, gotovish'sya ty uzhe ko vstrecham s izbiratelyami?
     - Kak zhe ya dolzhna gotovit'sya?
     - Perechitat', skazhem, koe-chto iz  klassiki, zapastis' citatami.  CHto ty
chitala v poslednee vremya?
     - Dostoevskogo, - otvetila ona, podumav.
     -   Nu-u,  Dostoevskogo...   Ne   pojdet.  Pisatel'-to,   konechno,  byl
talantlivyj,  psi-ho-logicheskij pisatel',  no ved'  ne  nash. Kak  ni  kruti,
sovershenno ne nash.
     - CHej eto - ne vash?
     -  Ne  progressivnyj.  Ni  s  kakogo boka,  absolyutno ne  progressivnyj
pisatel'. A esli hochesh' znat' moe mnenie, to k tomu zhe eshche i ne zhenskij.
     - To est' v kakom zhe smysle?
     - A v tom smysle, chto vse romany, kotorye  on pisal, on  pisal dlya kogo
ugodno, no ne dlya zhenshchin.
     - Ty shutish'?
     -  Nichego pohozhego.  YA  ser'ezen,  kak  nikogda, i, esli  ugodno,  mogu
razvit' svoyu mysl'. YA ved', hotya i ne  pisatel', no  rabotenka  u menya  tozhe
psi-ho-logicheskaya - sovsem  kak  u Porfiriya Petrovicha. Tak vot, skazhu  tebe,
Verochka,  otkrovenno,  chto  raznica,  kotoraya  sushchestvuet  mezhdu  rabotoj  s
muzhchinoj i rabotoj s zhenshchinoj  v nashem dele, ogromna.  A zaklyuchaetsya  ona  v
sleduyushchem,  - on  na sekundu zadumalsya. - Delo vidish' li v tom, chto lyuboj ne
sovershenno glupyj muzhchina k seredine zhizni  soznatel'no, libo bessoznatel'no
vystraivaet u sebya v golove nekuyu kartinu etogo mira, nekuyu cel'nuyu sistemu,
bolee ili  menee zakonchennoe  filosofskoe  zdanie. I  vot,  kogda eto zdanie
gotovo, sistema zavershena, kogda on okonchatel'no poveril v nee, vse znachimye
postupki ego i ves' obraz myslej proishodit' budut iz etoj sistemy.  Poetomu
osnovnaya zadacha u menya kak u sledovatelya v rabote s muzhchinoj - rasshatat' ego
filosofskoe zdanie, najti v nem ploho scementirovannye kirpichiki i  vyshibit'
ih  - tak  chtoby  vse zdanie ruhnulo. I vot kogda eto proishodit,  esli  eto
proishodit, muzhchina  stanovitsya bespomoshchen i  podatliv, kak  vosk. On vydast
tebe vse i vsya.  Inoe delo s zhenshchinoj. U zhenshchiny rasshatyvat' nechego. ZHenshchina
za  redkim isklyucheniem zhivet pomimo kakoj  by to  ni  bylo sistemy vzglyadov.
ZHenshchin-filosofov  ved'  ne  byvaet. Kogda  ya  v  svoem  kabinete  beseduyu  s
zhenshchinoj,  mne  predstavlyaetsya,  chto na  meste etogo samogo zdaniya nasypana,
skazhem, kuchka peska. Ty menya  ponimaesh'?.. Tak  vot romany  Dostoevskogo, po
moemu    ubezhdeniyu,   rasschitany   na   cheloveka,   libo   stroyashchego,   libo
perestraivayushchego svoe filosofskoe  zdanie. To  est'  - na muzhchinu;  dazhe, po
preimushchestvu - na molodogo muzhchinu. I zdanie, kotoroe oni prizvany postroit'
- otnyud' ne progressivnoe zdanie, uzh pover' mne.
     -  S toboj, Aleksej, ne  razberesh' inogda,  shutish'  ty  ili  vser'ez, -
podumav, pozhala plechami Vera Andreevna. - No vo  vsyakom sluchae,  mne nikogda
ne prihodilos' vstrechat' takogo samovlyublennogo yunoshu, kak ty.
     -  Smotri-ka,  zadelo!  -  obradovalsya  Leonidov.  -  Ladno,  ladno, ne
gonoshis'. Mozhesh' schitat', chto shuchu. K tomu zhe, sredi vseh zhenshchin, s kotorymi
tak ili inache  prihodilos' mne obshchat'sya za svoyu nedolguyu - soglasen - zhizn',
ty redkoe i dragocennoe isklyuchenie. Na tebya, razumeetsya, moi vyvody nikak ne
rasprostranyayutsya.
     -  Nu, a  naschet  svoego  zdaniya,  ty, konechno,  uveren, chto  ono samoe
prochnoe?
     - Vovse net.  Potomu-to ya i  ne lyublyu  Dostoevskogo - on  stavit menya v
polozhenie, v kotoroe ya privyk stavit' drugih.
     - |to inogda polezno.
     - Veroyatno. No mne eto pretit.  Poetomu ya predpochitayu CHehova - tot hotya
by nichemu ne pytaetsya menya uchit'. Kstati o CHehove, Verochka, - on pobarabanil
pal'cami po dyne.  - Odin  sovet. O svoem deputatstve poka chto  osobenno  ne
rasprostranyajsya. Ladno? Znaesh', povsyakomu eshche mozhet obernut'sya.
     - YA  i ne sobiralas', -  pozhala ona plechami.  - Vse  eto voobshche stranno
kak-to.
     -  |to  uzh tak  vyshlo,  - razvel  on rukami.  - Skazhu tebe po  sekretu,
podvernulas' ty  togda pod  goryachuyu ruku. No  ne bespokojsya - vse eto  legko
zamnetsya, esli nuzhno budet. Nikto i ne vspomnit. Kak tebe  voobshche pokazalis'
nashi subbotnie posidelki?
     - Sumatoshno nemnogo.
     - Zato s razmahom,  soglasis'. Kakie byli cyganochki, a? - zavedya glaza,
poceloval on konchiki pal'cev. - Razlyuli-lyuli.  A fejerverk? Net, nu kak tebe
fejerverk?
     Ona  ne uspela otvetit'  emu. V  eto vremya otkrylas' vhodnaya dver', i v
biblioteke  poyavilsya pervyj posleobedennyj posetitel'. Im okazalsya nevysokij
lysovatyj pozhiloj muzhchina v potrepannom korichnevom pidzhachke.
     Razglyadev  sidyashchego  v kresle  lejtenanta NKVD,  on kak-to  reflektorno
zastyl  na  sekundu,  vzglyad  ego zabegal  po  komnate,  plechi  ssutulilis'.
Kazalos', emu prishlos' zastavit' sebya podojti k prilavku.
     - Zdravstvujte. Mne vot sdat' by, - probormotal on.
     - Kak vasha familiya?
     - Ti-i...
     - Timofeev - pomnyu.
     Muzhchina kivnul i pokosilsya na Leonidova.
     Vera Andreevna nashla v kartoteke nuzhnuyu kartochku i vstavila  vkladysh za
oblozhku knigi.
     - CHto-nibud' brat' budete?
     -  Net,  -  potryas on golovoj; no, pomolchav neskol'ko  sekund,  dobavil
vdrug, - budu.
     - CHto?
     - "Antidyuring", - skazal on. - Fridriha |ngel'sa.
     - Horosho, -  kivnula  Vera Andreevna i, vstav iz-za  stola,  podoshla  k
zasteklennym shkafam.
     Vybrav tom s "Antidyuringom", ona oformila i vruchila ego muzhchine.
     - Do svidaniya, - skazal on kuda-to poseredine mezhdu nej i Leonidovym.
     - Vsego horoshego.
     S tomikom v ruke on ischez za dver'yu.
     Aleksej tem vremenem podnyalsya iz kresla, proshelsya po komnate, podoshel k
shkafu, kotoryj otkryvala  Vera  Andreevna, nekotoroe vremya postoyal  u  nego,
potom  podoshel  k stolu, kak  by v  zadumchivosti oblokotilsya  o  prilavok  i
zaglyanul za nego.
     - A, kstati, Verochka,  v  tvoej  kartoteke  sohranyayutsya nazvaniya  knig,
kotorye brali chitat'?
     -  Net,  - pokachala  ona golovoj,  - To est', poka  chto kniga na rukah,
hranitsya, razumeetsya, vkladysh,  a kogda  ee  vozvrashchayut, vkladysh vstavlyaetsya
obratno v knigu.
     - Da, da, - kivnul Aleksej. - YA znayu.
     - Zachem zhe sprashivaesh'?
     - Da tak... Slushaj, a ty ne pomnish' sluchajno takogo Gvozdeva?
     Ona ne srazu otvetila.
     - Gvozdeva? -  peresprosila ona. - Familiya kak budto  znakomaya. Odin iz
nih, ya dumayu, - kosnulas' ona pal'cami kartoteki.
     - Odin iz nih, bez somneniya. Poprobuj-ka vspomnit'.
     -  Net, tak ya  nichego ne vspomnyu,  - pokachala ona golovoj.  - Esli tebe
dejstvitel'no nuzhno, ya mogu posmotret'.
     - Nu, posmotri, - kivnul on.
     Privychnymi dvizheniyami pal'cev, Vera Andreevna proshlas' poverhu plotnogo
ryada kartochek i vskore vytashchila nuzhnuyu.
     - Gvozdev, - prochitala ona, -  Fedor Vasil'evich. 1888-go goda rozhdeniya,
11 avgusta,  bespartijnyj, obrazovanie srednee, buhgalter stolovoj  obshchepita
No 1, - ona razvernula  kartochku. - Zapisalsya v biblioteku polgoda nazad. Na
rukah nichego net.
     - Nu? - Aleksej smotrel vyzhidayushche. - CHto-nibud' mozhesh' vspomnit'?
     - Net, - podumala ona, - nichego. V lico, navernoe, uznala by, a tak  ne
pomnyu.
     - Horosho,  -  kivnul on. -  Togda  dopolnitel'naya  informaciya. Nyneshnej
zimoj i do nachala marta on bral u tebya odin za drugim vot  eti samye toma, -
kivnul on v storonu shkafa, - polnoe sobranie Lenina.
     - Ah,  da, -  namorshchila  lob Vera Andreevna. - Dejstvitel'no kak  budto
pripominayu.  Po-moemu,  vysokij  takoj, neskol'ko  obryuzglyj muzhchina, -  ona
posmotrela voprositel'no na Alekseya.
     - Pohozhe.
     - A bol'she  mne i vspominat'  nechego. On ni o chem so  mnoj, voobshche,  ne
razgovarival.
     - A ty ne sprashivala, otkuda u nego takoe rvenie k shtudirovan'yu Lenina?
     - S kakoj zhe stati?
     - |to ved', navernoe, neordinarnyj sluchaj?
     - YA ne sprashivala. A chto on takogo sdelal?
     - Da net, nichego takogo. Prosto nuzhno koe-chto utochnit'.
     - Skazhi, Aleksej, a  kogda Hariton v pervyj raz prishel syuda dva  mesyaca
nazad i perelistyval vse eti toma - eto tozhe bylo iz-za Gvozdeva?
     - V obshchem, da, iz-za  Gvozdeva. A chto, on ne govoril  tebe?.. No  iz-za
drugogo Gvozdeva.  Ih dvoe -  dvoyurodnye  brat'ya.  Vprochem, bog s nimi, - on
posmotrel na chasy. - Ladno. U tebya tut, konechno, ochen' milo, no mne pora. Do
vechera  eshche mnogo del,  - on vzyal so stolika  dynyu. - Da, vot eshche kstati. Ty
soseda svoego ne vstrechala segodnya sluchajno - Kuz'kina?
     Ona pokachala golovoj.
     - Navernoe, on na rabote.
     - V tom-to i delo, chto net. A u menya k nemu nebol'shoe del'ce.
     Ona pozhala plechami.
     - Nu,  ladno, - v znak proshchaniya Leonidov podnyal kverhu svobodnuyu ruku i
pohlopal o ladon' konchikami pal'cev.
     Vera Andreevna kivnula emu.
     Kogda on prikryl za  soboyu dver', ona pochuvstvovala kak i telo, i mysli
ee rasslabilis'.  Ona  prilozhila  ladon' k licu,  chemu-to  pokachala golovoj,
zatem vzyala s prilavka dynyu, okazavshuyusya dovol'no tyazheloj, i spryatala ee pod
stol.  Posmotrelas'  v  zerkal'ce,  lezhavshee na  stole, i  vlozhila na  mesto
kartochku Gvozdeva.





     Srednih let muzhchina  v seroj tolstovke i  chernyh bryukah pokurival, sidya
na  vozvyshenii u poroga shkoly, poplevyval na asfal't i na postoronnij vzglyad
vpolne mog sojti za  papashu, vstrechayushchego  kakogo-nibud' iz uchenikov mladshih
klassov. Edinstvennoj strannost'yu v ego povedenii mozhno bylo priznat' maneru
vremya ot vremeni oglyadyvat'sya  po  storonam i  dazhe  oborachivat'sya za spinu.
Ochevidno, on  prishel syuda ran'she vremeni i teper' ne znal, chem zanyat' sebya v
ozhidanii zvonka.  Ot nechego  delat'  kuril'shchik poglyadyval na lica roditelej,
zahodivshih  v  vorota shkoly  i po mere dvizheniya  vremeni k  polovine vtorogo
skaplivayushchihsya u kryl'ca. Ih, vprochem, bylo ne ochen' mnogo, osobenno muzhchin,
rassmatrivaniyu  kotoryh  kuril'shchik otdaval  predpochtenie.  Pashe  horosho bylo
vidno ego iz-za derev'ev naprotiv shkol'nyh vorot.
     Rovno  v  polovinu vtorogo  kazavsheesya  do  togo  bezlyudnym dvuhetazhnoe
zdanie shkoly  ozhilo iznutri. Poslyshalis' kakie-to hlopki, za dvojnymi oknami
zamel'kali  teni,  zatem  odno  iz  nih  -  vo vtorom etazhe  -  s  drebezgom
raspahnulos', daleko naruzhu  vysunulas'  strizhenaya  ezhikom ryzhaya  golova,  i
ryaboe lico  pod ezhikom  smorshchilos' v  hishchnom oskale.  CHerez neskol'ko sekund
raspahnulas' vhodnaya dver' zdaniya, naruzhu iz nee pervym vyskochil kruglolicyj
chernyavyj mal'chishka v pionerskom  galstuke. Eshche cherez sekundu  ryadom s  ryzhej
golovoj  v  okne  chto-to  mel'knulo,  poletelo  vniz i na  stupen'ke  u  nog
kruglolicego  vzorvalsya  bumazhnyj  paket  s  vodoj.  Ryzhaya golova  v  to  zhe
mgnovenie isparilas', a naruzhu iz okna rvanul mnogogolosyj hohot.
     Na zvuk ot vzorvavshegosya paketa raspahnulos' okno v pervom etazhe shkoly,
i poyavilas'  v nem golova uzhe vzroslaya - zhenskaya,  v ochkah, no takzhe hishchnaya,
hotya i bez oskala.
     -  Ivanov,  bystro ko  mne  v kabinet!  -  grozno vyskazala  eta golova
oblitomu.
     I ostaviv bez vnimaniya dal'nejshee nyt'e Ivanova:
     - Margari-ita Ivanovna, ya-to prichem? - okno zahlopnulos'.
     Bryzgi  vody  ot  vzryv-paketa  doleteli  i  do  skuchavshego  muzhchiny  v
tolstovke.  On, kazhetsya, slegka vzdrognul ot hlopka, obernulsya, posmotrel na
Ivanova, na raskrytoe okno  naverhu, provel rukoyu  po volosam, odnako nichego
ne vyskazal  nikomu i tol'ko, vstav  s vozvysheniya, otoshel chut' v storonu  ot
kryl'ca.
     Vhodnaya dver' shkoly tem vremenem  vytalkivala na ulicu  cheredu  raznogo
vozrasta mal'chishek i  devchonok - v galstukah i bez galstukov, s portfelyami i
s rancami, s meshochkami  i s tryapichnymi uzelkami. Kto-to iz nih napravlyalsya k
roditelyam,  kto-to - pryamikom k vorotam,  kto-to ostanavlivalsya poboltat'  s
druz'yami i podruzhkami. V odnoj iz takih mal'chishech'ih gruppok Pasha razglyadel,
nakonec, Igorya.
     Bolee vsego v etot moment Pashu bespokoil vopros - znaet li Igorya v lico
chelovek v tolstovke. Esli by vzyalsya on provozhat' ego do  doma, delo stalo by
beznadezhnym. Vozle doma ih na Valabueva - Pasha videl uzhe - pokurival segodnya
ves'ma pohozhij  na etogo skuchayushchij chelovek, hotya i  odetyj  v pidzhak, a ne v
tolstovku. Utrom, vyhodya iz dvora ih ot Very Andreevny, Pasha edva ne popalsya
emu na glaza. Vyruchilo ego, nado polagat',  to, chto muzhchina eto  ozhidal  ego
poyavleniya s ulicy, a nikak ne so dvora.
     Esli by dazhe videl on fotografiyu  Igorya, uspokaival Pasha sam sebya, edva
li v etoj tolpe smog by on opoznat' ego.
     CHerez  neskol'ko minut,  poproshchavshis' s mal'chishkami,  Igor'  zashagal  k
vorotam. Muzhchina, ozirayas', stoyal na meste. Pasha podozhdal,  pokuda, vyjdya iz
vorot, Igor' ne doshel do  ugla shkol'nogo zabora,  i lish' togda,  ubedivshis',
chto muzhchina ostalsya vozle kryl'ca, pokinul svoe ukrytie za derev'yami.
     Oglyadyvayas' nazad na hodu, on dognal ego uzhe za sleduyushchim povorotom - v
pereulke, vedushchem k Paradnoj ploshchadi, naiskosok cherez kotoruyu byl kratchajshij
put' ot shkoly do Valabueva.
     - Igor', - pozval on ego.
     -  Papa, privet! -  mgnovenno obernuvshis',  obradovalsya tot, brosilsya k
nemu navstrechu. - Ty pochemu zdes'?
     - Ne krichi, pozhalujsta. Pojdem, - vzyal on ego za ruku i  bystro povel v
protivopolozhnuyu storonu.
     - A kuda my idem? - udivilsya Igor'.
     - Sekret.
     - A,  nu  horosho, -  vpolne udovletvorilsya on  takim  otvetom i tut  zhe
zataratoril  po  obyknoveniyu bezostanovochno.  - Pap,  ty znaesh',  chto  takoe
faktorial? |to kogda berem my, naprimer, 10 i umnozhaem 1 na 2,  na 3, na 4 -
i tak  do desyati.  Poluchaetsya ochen' mnogo -  tri milliona  shest'sot dvadcat'
vosem'  tysyach vosem'sot - eto  10 faktorial. A  vot eshche,  znaesh'. Esli vzyat'
nosovoj platok - tolshchinoj v  odnu desyatuyu millimetra,  slozhit' ego  popolam,
potom eshche  popolam, potom eshche popolam -  i tak vsego 50 raz, on togda stanet
takim tolstym,  chto  dostanet ot Zemli do Solnca, predstavlyaesh'? Nu, tol'ko,
konechno, tak ego ne slozhit'. U menya segodnya dve pyaterki - po matematike i po
peniyu. My peli "Vedi  zh Budenyj nas smelee v  boj!" YA gromche vseh pel. A  ty
rabotal segodnya noch'yu? K nam noch'yu dvoe  milicionerov prihodili,  kotoryh ty
za bumagami  posylal.  Iskali,  iskali ih -  ves'  shkaf  pereryli. YA snachala
razgovarival s nimi, potom zasnul. U tebya mnogo raboty, da?
     Pasha kivnul na hodu.
     -  A  my  segodnya s  Mashej  Novikovoj  posporili,  -  prodolzhil  Igor',
vpripryzhku pospevaya za nim. - YA govoryu ej, nam ochen'  povezlo, potomu  chto u
nas v strane  rodilis' srazu i Lenin,  i Stalin. Vo vsem mire ne bylo bol'she
takih  lyudej, a  u nas -  srazu  dvoe. Poetomu i revolyuciya u nas ran'she vseh
sluchilas'. A ona  govorit, chto byli  eshche  Marks  i |ngel's, oni  rodilis'  v
Germanii.  No ved'  revolyucii v  Germanii  do sih por net,  i  dazhe naoborot
fashisty. Ty kak dumaesh', kto  byl bolee velikij - Marks  ili Lenin? YA dumayu,
chto Lenin. YA  dumayu, esli b ne  bylo Marksa,  Lenin so Stalinym vse ravno vo
vsem razobralis' by, i  revolyuciyu vse ravno sdelali by,  pravda? A v Amerike
skoro budet revolyuciya?
     - Ne znayu.
     -  YA dumayu, ne  ochen'  skoro. Ved' tam  zhe nikogo net  poka, takogo kak
Lenin ili  Stalin. Horosho by, esli im kak-nibud' pomoch', a, pap. Mozhet byt',
Stalin poshlet tuda  v  komandirovku  Voroshilova  ili Ezhova? Horosho  by, esli
poslal, a  to skol'ko im eshche muchit'sya  bez revolyucii.  No  sejchas, navernoe,
poka nel'zya. Sejchas  ved' i u nas tak mnogo eshche vragov.  Vot kogda  ih  vseh
perelovyat, togda i  mozhno budet  poslat'. A skol'ko ih eshche  ostalos', kak ty
dumaesh', pap?
     - Kogo?
     - Vragov.
     - Gde ostalos'?
     - V strane.
     - YA ne znayu.
     - Konechno, nikto ne znaet. A u nas v gorode?
     - YA ne znayu.
     - Navernoe, est' eshche.  Sashka SHubin tak i  ne  verit, chto ego otec  stal
vragom.  On  ved' teper'  v  nashem  pod®ezde zhivet, u  Arkadiya Isaevicha,  ty
znaesh'? On  vchera so mnoj eshche  podrat'sya hotel. No  ya ne stal, potomu chto  v
drake proigryvayut vse. Hotya ya pobil by ego. YA ego sil'nee.
     Pasha sverhu vniz nezametno pokosilsya  na Igorya. "Pozhaluj, - podumal on,
myslenno sravnivaya ego s SHurikom. - Pozhaluj, sil'nee."
     - Kto eto - Masha Novikova? - sprosil on vsluh.
     - V nashem klasse, ty videl - s chernoj kosichkoj.
     Projdya  kvartal,  oni  svernuli  napravo  - v pereulok pozadi  Paradnoj
ploshchadi.  Igor'  odnoj rukoj  podderzhival ranec,  perekinutyj  cherez  plecho,
drugoj derzhalsya za ladon'  otca. Sprava  ot  nih za zaborom na fone golubogo
neba vozvyshalas' obsharpannaya kolokol'nya  Voznesenskogo sobora. Na kolokol'ne
ne bylo ni kresta, ni edinogo kolokola.
     - CHto vse-taki reshili s SHurikom? - sprosil  Pasha. - Ne budete prinimat'
v pionery?
     - Reshili otlozhit'  vopros,  poka  on ne  osoznaet svoyu oshibku. Da ty ne
bespokojsya, my ego  vse ravno primem  nemnogo  popozzhe. On togda na klassnyj
chas ne prishel, poetomu reshili  otlozhit'. A  tak  ved'  on ne  plohoj sovsem,
tol'ko upryamyj. YA emu neskol'ko raz ob®yasnyal, chto nevinovnogo cheloveka mogut
posadit'  v  tyur'mu  v  kapitalisticheskoj  strane, a  u  nas  sazhayut  tol'ko
prestupnikov i  vragov. No  on  govorit,  chto vyshla oshibka,  chto  ego otca v
tridcat'  pyatom vyzyval  v  Moskvu  i  hvalil Ordzhonikidze.  Nu  i  chto  zhe,
Ordzhonikidze  ved' mog oshibit'sya, pravda? Nikto ved' eshche ne znal togda,  chto
on skrytyj  vrag. A esli  b  sejchas  vyshla  oshibka,  ty by napravil delo  na
dosledovanie. Pravda, pap?
     Nichego ne otvetiv Igoryu, Pasha oglyanulsya po storonam, otpustil ego ruku,
shagnul k dvuhmetrovomu zaboru  cerkvi, zatem vdrug, razmahnuvshis', perekinul
cherez nego svoj portfel',  sam podprygnul legko,  podtyanulsya i cherez sekundu
okazalsya sidyashchim uzhe na zabore.
     - Davaj-ka za mnoj, - skazal on. - Ranec kidaj.
     Igor' na  sekundu  dazhe zastyl ot  udivleniya,  no zatem,  rassmeyavshis',
brosil emu  naverh ranec i ne menee lovko,  chem Pasha, siganul  vsled za nim.
Nikem ne  zamechennye,  oni sprygnuli po druguyu storonu zabora i okazalis' na
zapushchennom cerkovnom kladbishche.
     - Nu,  ty daesh', pap! - s glazami, vytarashchennymi  ot  vostorga, smeyalsya
Igor'. - A esli b Margarita Ivanovna uvidela - vot by udivilas'.
     Sredi  zarosshih  travoj mogil  valyalis'  kakie-to bochki,  doski, rzhavye
metallicheskie balki. Cerkov' s obluplennymi stenami, zabitymi nagluho oknami
byla vidna teper'  celikom. Nepodaleku ot  mesta, gde  sprygnuli  oni,  Pasha
zametil v vysokoj trave kakuyu-to skamejku, i oni poshli k nej.
     - A chto my tut budem delat'? - zahvachennyj zagadochnost'yu  proishodyashchego
Igor' dazhe govorit' stal tishe.
     -  Sadis', -  priglasil ego Pasha i pervym opustilsya  na pochernevshuyu, no
sovershenno prochnuyu polirovannuyu dosku siden'ya.
     Skamejka eta, kak  okazalos'  vblizi,  prednaznachena  byla kogda-to dlya
rodnyh, prihodivshih k bogatoj i, dolzhno byt', uhozhennoj semejnoj mogile. Tri
chernyh granitnyh pamyatnika, uvenchannyh granitnymi zhe krestami, vozvyshalis' v
metre  naprotiv   nee.  Ot  kvadrata  chugunnoj  prichudlivogo  uzora  ogrady,
okruzhavshej mogily, ostalas' teper' vsego odna storona.
     -  YA  prosto hochu pogovorit'  s toboj, - skazal Pasha, i pochuvstvoval  v
etot moment, chto kak raz sovsem neprosto budet podobrat' emu slova dlya togo,
chto hotel, chto dolzhen byl teper' skazat' on synu.
     Igor' pritih i smotrel na nego udivlenno. Pasha na minutu otvel vzglyad.
     "Georg Vil'gel'movich  Vigel'", "Aleksandr Georgievich Vigel'", "Antonina
Ivanovna Vigel'" - prochital on pro  sebya mehanicheski na polirovannyh  chernyh
postamentah.
     - Poslushaj menya  vnimatel'no,  synok,  - proiznes on, nakonec, pomolchal
eshche i togda ponyal vdrug, s chego neobhodimo emu  nachat'. -  I zapomni -  vse,
chto ya skazhu tebe sejchas, ty sohranish' v tajne. Prezhde vsego - otec SHubina ne
byl vragom naroda.
     - Kak... ne byl? - osharashenno probormotal Igor'. - Pochemu zhe?.. Znachit,
eto oshibka?
     - I oshibki nikakoj ne bylo. Vse delo v tom, Igor', chto nastoyashchim vragam
naroda udalos'  probrat'sya  v NKVD. I, pol'zuyas'  svoim polozheniem, oni  pod
vidom vragov naroda unichtozhayut  teper'  luchshih lyudej  strany, vseh  teh, kto
dejstvitel'no  mozhet   byt'   ej  polezen.  Dlya  etogo  oni  pridumyvayut  im
prestupleniya, kotorye ne byli soversheny.
     Igor', kazalos', zabyl dyshat'.
     - No... kak zhe ih samih ne razoblachat?
     - K sozhaleniyu, poka eto  nevozmozhno. Prosto nekomu etogo sdelat'. Samoe
strashnoe  v  tom,  chto oni  probralis' v vysshee rukovodstvo NKVD - v Moskve,
povsyudu naznachili na  rabotu svoih  lyudej, i  teper' ochen'-ochen'  neprosto s
nimi   borot'sya.   Teh,  kto   pytaetsya   razoblachit'  ih,   oni  nemedlenno
arestovyvayut.
     On pomolchal.  Igoryu, ochevidno, nuzhno bylo vremya, chtoby vmestit' v  sebya
skazannoe.
     - A... tovarishch Ezhov? - shepotom sprosil on, nakonec.
     Pasha kivnul.
     - No togda...  - probormotal  on, zatem voskliknul. - Togda nado skoree
rasskazat' ob etom tovarishchu Stalinu!
     Pasha pokachal golovoj.
     - |to nevozmozhno. Tovarishch Stalin okruzhen ohranoj iz NKVD. Oni nikogo ne
podpuskayut  k nemu iz teh, kto mog by rasskazat' emu pravdu, i proveryayut vse
pis'ma, kotorye prisylayut emu.
     - No... oni zhe togda mogut ubit' ego! - v uzhase prosheptal on.
     Pasha vzdohnul.
     - Za  eto ne  bespokojsya. Oni  ponimayut,  chto, esli  by posmeli oni eto
sdelat',  narod  nemedlenno  unichtozhil  by   ih  samih.  Poetomu  ih  vpolne
ustraivaet nyneshnee polozhenie veshchej.
     - No chto zhe nuzhno delat'?
     -  Lichno tebe nuzhno prezhde vsego nikomu ni slovom, ni polslovom ob etom
ne progovorit'sya. Dazhe luchshim druz'yam. Dazhe  SHuriku. Dazhe mame. Kogda-nibud'
- mozhet byt', skoro - ih razoblachat, obyazatel'no razoblachat. No ya dolzhen byl
skazat' tebe eto sejchas, potomu chto segodnya ya uezzhayu iz Zol'ska. YA ponyal eto
vse, rabotaya zdes',  no ya  nichego ne mogu podelat' v odinochku.  YA dolzhen byl
skazat' tebe eto, chtoby ty ne veril, esli vdrug i obo mne tebe skazhut, chto ya
vrag.
     - Znachit, oni dogadalis', chto ty ponyal? Hotyat tebya tozhe arestovat'?
     - YA nadeyus', chto im eto ne udastsya.
     - Tak ty edesh' borot'sya s nimi? V Moskvu, da?  - Igor' vdrug vskochil so
skamejki, kinulsya k nemu  i obnyal ego za sheyu. - YA ne broshu tebya v opasnosti!
Papa, ya hochu s toboj! Papa, voz'mi menya! YA budu pomogat' tebe.
     Obnimaya  syna,  Pasha chuvstvoval v sebe zhutkuyu tosku  i styd, ottogo chto
dazhe v etot  moment ne mog ob®yasnit' emu  vsej pravdy.  On  otstranil ego ot
sebya, usadil ryadom.
     -  |to nevozmozhno,  synok, eto nevozmozhno. Ty ne smozhesh' pomoch' mne. Ty
dolzhen uchit'sya. Ty dolzhen zabotit'sya o mame. Ty ostaesh'sya za muzhchinu v dome.
Vam,  navernoe, pridetsya pereehat' iz etoj kvartiry, mame pridetsya rabotat'.
Ty dolzhen pomogat'  ej.  I ty nichego  ne dolzhen  govorit' dazhe ej,  chtoby ne
podvergat' ee  opasnosti. Obeshchaj mne - do teh por, poka tak ili  inache vragi
ne budut razoblacheny, radi menya, radi mamy, ty budesh' molchat'. Obeshchaj mne.
     - YA budu molchat', - skazal on, po shchekam ego tekli slezy.
     - YA postarayus'  davat' tebe znat' o sebe. Postarayus'  inogda priezzhat'.
CHto  by  ni  sluchilos', ya ne ostavlyu tebya. I  ya nadeyus',  chto cherez kakoe-to
vremya  my opyat' budem vmeste.  CHto by plohogo tebe  ni govorili obo  mne, ne
ver'  etomu.  No  i ne spor',  horosho? Zapomni - te,  kto dokazyvayut  chto-to
gromche drugih,  obychno byvayut nepravy.  Pravda ne byvaet gromkoj. I vot  eshche
chto,  - on  pomolchal  nemnogo, podbiraya slova,  kotorye mogli  byt'  ponyatny
Igoryu. - Postarajsya izvlech' dlya sebya urok  iz etoj istorii - s SHurikom  - ne
bud',  kak  vse. To,  chto  mnogo  lyudej dumayut o  chem-to  odinakovo,  eshche ne
oznachaet togo, chto oni pravy.  Ne prinimaj na  veru togo, o chem  tverdyat vse
vokrug.  Naprotiv  -  nastorozhis' i dumaj. Dumaj  samostoyatel'no. Zapomni  -
samoe bol'shoe zlo lyudi sovershayut togda, kogda ih mnogo, potomu chto, kogda ih
mnogo,  im kazhetsya, chto otvetstvennost'  za  zlo  nesut ne oni -  tolpa.  Ne
stremis' v  tolpu. Dumaj.  Dumaj obo vsem. Zapomni -  net nichego besspornogo
vokrug nas. To, chto mnogim kazhetsya istinoj, slishkom chasto okazyvaetsya lozh'yu.
V lyuboj situacii, vsegda,  bud'  hot' nemnogo sam po sebe. Privykni otvechat'
za sebya, a ne delit' otvetstvennost' so vsemi.
     Igor'  slushal ego, potupyas', chasto vshlipyvaya,  i Pasha videl,  edva  li
ponimal chetko, o chem on govorit emu.
     - A,  v obshchem, glavnoe, - dobavil on, pomolchav, - bud' dobrym. Ne delaj
drugim  togo, chego  ne  hotel  by, chtoby sdelali tebe. Prezhde, chem  osuzhdat'
kogo-to ili dazhe sporit', postav' sebya na ego mesto, postarajsya ponyat'. I ne
derzhi v sebe zla, no ne bojsya zla ot drugih, esli znaesh', chto prav.
     - YA ne budu vstupat'  v pionery, poka ne  primut SHurika, - skazal vdrug
Igor'. - YA skazhu im, chto deti za otcov ne otvechayut - eto govoril Stalin.
     Slezy postepenno  vysyhali u nego  na shchekah. Pasha tak yasno videl v  etu
minutu, chto eto ego syn. Teper' on sam obnyal ego.
     - Nu,  vse, -  skazal on. - Idi. Mame segodnya nichego ne rasskazyvaj.  YA
eshche pobudu zdes'. Zdes' bezopasno. YA dolzhen byt' ostorozhnym.
     On opasalsya, chto dolgoe otsutstvie Igorya mozhet nastorozhit' soglyadataev.
Ili Nadyu. Nachnut rassprashivat' ego,  a  vrat' on ne  umeet.  Emu bylo bol'no
otpuskat' ego. Bol'no smotret'  emu vsled. On  na samom dele  vovse  ne  byl
uveren,  chto  kogda-nibud' eshche  uvidit  ego.  S  rancem  cherez  plecho  Igor'
vzobralsya na zabor,  poslednij  raz vzglyanul  na  nego i sprygnul po  druguyu
storonu.
     Pasha ostalsya odin na kladbishche. Eshche dovol'no dolgo sidel on, ustavivshis'
mrachno na odnu iz chernyh granitnyh plit. Prav li on byl - on ne byl uveren v
etom teper'. Imel li on pravo sdelat' to, chto sdelal vchera, ne dumaya o syne,
riskuya  budushchim  ego, navernyaka oslozhnyaya ego sud'bu  - on ne  znal uzhe.  CHto
mogut izmenit'  teper' ego  krasivye slova?  Slova voobshche tak malo menyayut  v
zhizni. Da eshche i nuzhny li byli  oni? Kak  eshche spravitsya s nimi mal'chishka odin
na  odin, bez ego podderzhki? CHego  bylo  bol'she v etih ego slovah, da  i  vo
vcherashnih  postupkah - pravdolyubiya ili egoizma? Razve mozhno synu  rasti  bez
otca? CHto stanet Nadya govorit' emu o nem? Ne zahochet li otomstit' za to, chto
on ee  brosil? Smozhet li on  eshche hot'  chem-to pomoch' emu -  on, zatravlennyj
beglec, chelovek vne zakona?
     Vse ravno nichego  nel'zya bylo uzhe izmenit'.  Dazhe  esli b i zahotel on.
Pasha, nakonec,  kak  budto ochnulsya i oglyadelsya vokrug. CHem-to  nado bylo emu
zanyat' sebya - eshche  dovol'no dolgo. Po ulicam dejstvitel'no ne stoilo emu bez
nuzhdy shatat'sya. Vstav so  skamejki, on  napravilsya v  storonu  zakolochennogo
zadnego kryl'ca hrama.
     Voznesenskij sobor Zol'ska postroen byl  v nachale  devyatnadcatogo veka.
Ni prostoj,  chistoj garmonii drevnih  russkih cerkvej, ni izyashchnyh  izlishestv
pozdnego srednevekov'ya,  ne najti bylo v ego formah. V sochetanii uglovatyh i
shiroko-okruglyh  linij, kolonn s kapitelyami i treugol'nogo portala hranilos'
chto-to    ot   bogatogo   pomeshchich'ego    doma,   chto-to   ot   peterburzhskih
pravitel'stvennyh  zdanij.  Ochen' ukrashala ego, vprochem, vysokaya i  strojnaya
kolokol'nya s  nebol'shim, nekogda yarko-sinim  kupolom,  teper'  stoyavshaya  bez
kresta i  kolokolov. Steny sobora snaruzhi  sohranilis' eshche koe-kak, esli  ne
schitat'  mestami  otvalivshejsya  shtukaturki. Krysha zhe obodrana  byla celikom,
obnazhiv derevyannyj karkas. Neizvestno, pochemu  on  ne byl snesen do sih por.
Zakryt on byl v 1931-m godu,  odnovremenno s Bogoyavlenskim,  kotoryj  snesli
uzhe  na sleduyushchij  god. I davno uzhe sushchestvovali plany stroitel'stva na etom
meste bol'shogo administrativnogo zdaniya.
     Pasha oboshel ego vokrug, i togda obnaruzhil  vdrug, chto dver'  na  zadnem
kryl'ce,  ot kotorogo  nachal  on  obhod,  ne  zaperta.  Pravaya  stvorka  ee,
pokosivshis',  visela  na  odnoj  petle,  i dostup  k  nej  pregrazhdali  lish'
neskol'ko nestrugannyh dosok, zabityh naiskos' koe-kak.
     Porazmysliv  nedolgo,  Pasha  bez osobogo  usiliya  otorval  paru  dosok.
Znachitel'no  slozhnee  okazalos'  sdvinut'  otkrytuyu  stvorku. Ona byla obita
zhelezom,  ochen' tyazhela  i  edinstvennaya  petlya ee, po-vidimomu, osnovatel'no
prorzhavela v perekoshennom sostoyanii. Odnako, popotev nemnogo, Pasha spravilsya
i s etoj pregradoj, i zahvativ so skamejki Vigelej ostavlennyj tam portfel',
protisnulsya vnutr'.
     V polut'me sobora emu potrebovalos' nekotoroe vremya, chtoby oglyadet'sya i
soobrazit',  chto okazalsya on  pozadi  altarya. Vernee,  pozadi togo, chto bylo
nekogda altarem, a teper' predstavlyalo soboj paru vysokih derevyannyh stolbov
i grudu stroitel'nogo musora mezhdu  nimi. Pasha proshel mezhdu etimi stolbami -
tam,  gde dolzhny byli byt' kogda-to carskie vrata, i okazalsya na amvone. Ego
ostorozhnye  shagi vyzvali  perepoloh  gde-to v protivopolozhnom  kryle  hrama.
Poslyshalos'  hlopan'e kryl'ev,  para chernyh  ptic  mel'knula pod  kupolom, i
snova vse stihlo. Stoya na amvone, Pasha oglyadelsya eshche raz.
     On okazalsya  teper' v samoj osveshchennoj chasti sobora. Blizhnyaya k glavnomu
vhodu polovina ego skryvalas' v temnote. Nigde vokrug ne vidno bylo ni odnoj
ikony; potemnevshie ikonostasy stoyali  s  ziyayushchimi provalami,  otkuda vydrany
byli  oni.  Na  stenah  odnako  sohranilas'  pochti  vsyudu  rospis'.  Freska,
podporchennaya  podtekami vody,  na  kotoroj  izobrazhen byl  Nikolaj  Ugodnik,
ostanavlivayushchij  zanesennyj   mech  palacha,  byla  sleva  ot  nego;   freska,
izobrazhayushchaya  Ioanna  Predtechu  -  sprava.  Propoveduyushchij  Ioann,  odetyj  v
verblyuzh'yu shkuru, po kotoroj, sobstvenno,  i opoznal ego  Pasha, izobrazhen byl
stoyashchim nepodaleku ot Iordana vozle moguchego dereva. Bez teni isstuplennosti
v  lice,  neredko pridavaemoj emu  hudozhnikami,  on  propovedoval  nebol'shoj
tolpe,  sredi  kotoroj, kazhetsya, vsego u  neskol'kih propoved'  ego nahodila
sochuvstvie. Ostal'nye vnimali emu -  kto so smehom, kto s otkrovennoj skukoj
v glazah.
     Mozaichnyj pol sobora vsyudu  pochti pokryt byl  sloem to li zemli,  to li
gryazi.  Gde-to  gulko  kapala  voda,   a  pryamo  pered  amvonom,  osveshchennoe
nezakolochennymi oknami podkupol'nogo  barabana,  bylo  nastoyashchee  ozero, pod
tonkim sloem vody kotorogo, sobstvenno,  tol'ko  i viden  byl pol. Po  krayam
ozera rosla  koe-gde trava. Projti po hramu, ne  zamochiv nog, predstavlyalos'
zatrudnitel'nym.
     "Merzost' zapusteniya" - pripomnil Pasha otkuda-to iz Biblii.
     Postoyav  nekotoroe  vremya, ozirayas', on  vdrug soobrazil, chto imeetsya u
nego  eshche  s  soboj zanyatie  na  nekotoroe  vremya.  On  dostal  iz  portfelya
pohishchennoe im delo  Gvozdeva; vybrav  pryamo  tut,  na amvone, mesto  pochishche,
plashmya  polozhil  na nego portfel',  sel,  i  otyskav  stranicu,  na  kotoroj
ostanovilsya togda eshche, pered sudom, v drugoj zhizni, prodolzhil chitat'.





     Gleb prosnulsya v tot  den' pozdnee obychnogo. Vyjdya za porog, on uvidel,
chto solnce svetit v polnuyu silu, nebo krugom goluboe, yasnoe, tol'ko u samogo
gorizonta skopilis' oblaka.
     Nepodaleku ot doma, pod staroj lipoj Mitya  s Lyubavoj lepili iz gliny, o
chem-to sporili mezhdu soboj. Ne zamechennyj imi, on prisel na  lavku u dveri i
nekotoroe vremya tihon'ko nablyudal za nimi. Mitya pervym zametil ego.
     - Papa prosnulsya, - skazal on.
     Lyubava radostno  vskriknula, vskochila  s  zemli, podbezhala  k  Glebu  i
vskarabkalas' k nemu na koleni. Mitya podoshel sledom, sel na lavku  sprava ot
otca.
     - Papa,  -  skazala Lyubava, prizhimayas' k grudi ego lohmatoj golovkoj. -
My s  Mit'koj skoro postroim  iz gliny  bol'shu-uyu izbu, i  v nej budet  zhit'
Dunyasha, - ona pokazala pal'chikom na derevyannuyu kuklu.
     - A my pojdem segodnya na ohotu? - sprosil ego Mitya, narochito ravnodushno
potiraya ladoni, pytayas' ochistit' ih ot gliny.
     S teh por,  kak polgoda nazad  Gleb vpervye vzyal ego s  soboj na ohotu,
dlya nego teper' ne bylo bol'shej radosti.
     - Zachem  eto? - otvetil Gleb. - U nas  eshche chetvertina kabana v podpol'e
lezhit.
     - Nu, tak chtoby bylo i pro zapas.
     - Vot ved' kakoj zapaslivyj. Bez nuzhdy, Mit'ka, zhivoe ubivat' nikomu ne
dozvoleno. Volk - i tot, pokuda syt,  na  ohotu  ne hodit. K  tomu  zhe  post
skoro.
     - A na post my opyat' v Moskvu, v cerkov' poedem, da? - sprosila Lyubava.
     - Net, Lyubavushka, moya zabavushka, v etot raz ne poedem.
     - A pochemu zhe v proshlyj raz ezdili, a v etot raz ne poedem?
     - Tak v proshlyj raz Velikij post byl, a v eto raz kakoj?
     Ona zakryla glaza, chtoby vspomnit', no ne smogla.
     - Uspenskij, - pomog ej Mitya.
     - Uspenskij, - povtorila ona i stala raskachivat'sya u nego na kolenyah.
     - Nu, da, Uspenskij.
     Iz  izby na  porog vyshla  Mar'ya.  Vytiraya  ruki o perednik,  glyanula na
detej, ulybnulas'. Solnce igralos' v steklyannom ozherel'e u nee na grudi.
     - Skoro budut pirogi gotovy, - skazala ona.
     - S gribami sushenymi? - utochnila Lyubava.
     - S gribami, radost' moya.
     Mitya  vdrug  vskochil na  lavku nogami, vypryamilsya  i,  prishchuryas',  stal
vglyadyvat'sya vdal', v storonu holma.  Gleb povernul  golovu  vsled za nim. V
prosvete  mezhdu   derev'yami,   okruzhavshimi   izbu,  bylo   vidno   krohotnuyu
chelovecheskuyu  figurku,  spuskavshuyusya  k nim s  holma  v poluverste  ot izby.
Nekotoroe vremya vse oni molcha sledili za nej.
     Gleb ulybnulsya pervyj.
     - Ded Kirill idet, - skazal on. - Begite vstrechat' skoree.
     Mitya  v to  zhe  mgnovenie soskochil  s lavki, prisvistnul  i  vpripryzhku
pobezhal k holmu. Lyubava,  pyhtya  ot  neterpeniya,  spolzla  s  kolen Gleba  i
pripustila sledom. Visochnye kol'ca zaprygali vokrug golovy ee.
     - Mitya, podozhdi! - krichala ona vosled bratu. - Mitya, pobezhim vmeste!
     Mar'ya, podojdya  k Glebu, polozhila  ladon' emu na  plecho.  Ulybayas',  on
nakryl ee ladon' svoeyu.
     Kirill byl  starinnym drugom Ivana Bogolyuba - Glebova otca. Oni druzhili
s detstva,  hotya i  zhili v raznyh pogostah  - Glebov otec v Voskresenskom, a
Kirill - v Bykovo-pogoste. Kazhetsya, oni dazhe prihodilis' drug drugu dal'nimi
rodstvennikami.
     Dvadcati  s nebol'shim  let  otrodu  Kirill prinyal postrig.  V monastyre
provel on desyat'  let, a  potom ushel iz  nego  - kazhetsya, chto  ne  soshelsya v
chem-to  s igumenom  -  rasskazyvat' pro to  on  ne lyubil.  Ujdya  iz obiteli,
vernulsya obratno  v Bykovo,  poselilsya  tam  bobylem,  no v  zemlyanke  svoej
provodil ne bol'she mesyaca v godu - nachal strannichat', peshkom ishodil Rus' ot
Pskova  do  Kieva.  Dvazhdy ili  trizhdy  v godu prihodil  on  v Voskresenskij
pogost, ostanavlivalsya v ih izbe, vecherami naprolet rasskazyval udivitel'nye
istorii, kotoryh nabiralsya v dorogah.
     Kogda rodilsya  Gleb, Kirilla pozvali  v  krestnye. Mal'chishke, on vsegda
prinosil emu iz skitanij chudesnye podarki - to ptichku-svistul'ku, to  kuklu,
u kotoroj  sami soboj zakryvalis'  glaza.On zhe  Gleba  i  azbuke  vyuchil  po
Pisaniyu.
     Slushat'  rasskazy  ego sobiralas' vsyakij  raz polovina pogosta, tak chto
inogda i  v senyah  sideli.  Kirill rasskazyval, ne razdelyaya  togo, chto videl
sam,  i  togo,  chto  prihodilos'  slyshat'  emu  ot  sluchajnyh  poputchikov, v
pridorozhnyh  selen'yah,  na  yarmarkah v  bol'shih  gorodah. U Gleba  ne bylo v
detstve nichego interesnee etih rasskazov. Kogda nachinalis' oni,  on  sadilsya
bok  o bok  s Kirillom, slushal  ego,  boyas' poshevelit'sya, vzdohnut'  gromko;
slushaya, budto  uletal dushoyu v inoj, nevidannyj mir, v kotorom zhili bogatye i
mudrye  knyaz'ya,  sil'nye i  dobrye  bogatyri,  a  nenavistnye  zlye  vorogi,
predstavlyavshiesya  emu  poluchelovekami s serymi poganymi licami, vsegda  byli
pobivaemy imi.
     Povzroslev,  on,   konechno,  uzhe  spokojnee  slushal  Kirilla,  myslenno
nauchilsya otdelyat' pravdu  ot vymysla v rasskazah  ego, no  vsyakij raz vse zhe
chto-to nadolgo ostavalos' v ego  dushe, i delalos' nemnogo grustno - kazhetsya,
ot mysli, chto nikogda nichego podobnogo ne pridetsya emu perezhit'.
     Otec i mat' Gleba umerli pochti odnovremenno - cherez god posle togo, kak
rodilsya Mitya. Kirill postarel, hodit' stal  men'she, rezhe, zato Voskresenskoe
naveshchal  chashche, nosil  gostincy teper' uzhe  Glebovym detyam.  Mitya  takzhe, kak
kogda-to i sam Gleb, sil'no k nemu privyazalsya.
     Kogda chetyre goda tomu  nazad, ujdya iz Voskresenskogo, ostanovilis' oni
na etom meste, Kirill  poyavilsya u nih vmeste s  Rodionom,  kotoryj, otpahav,
prishel,  kak  i  obeshchal,  pomogat'  im stroit'sya. S  teh por  on  naveshchal ih
neskol'ko raz, no poslednij - chto-to uzh ochen' davno, zimoj eshche, tak chto Gleb
uzhe nachal  podumyvat'  -  ne  zabolel li  starik,  ne  nuzhno  li samomu  emu
provedat' ego v Bykovo.
     Glyadya na detej, begushchih  po holmu  navstrechu  Kirillu,  Gleb  vspominal
sobstvennoe  detskoe  chuvstvo,  kogda podbegal  k  ih porogu  kto-nibud'  iz
priyatelej ego,  krichal, ne  uspevaya perevesti duh: "Dyadya  Kirill idet!  Dyadya
Kirill!" I vdvoem  vot tak zhe bezhali oni navstrechu emu iz Voskresenskogo, po
zelenomu lugu ili po belomu snegu, pytayas' obognat' drug druga.
     Mar'ya prisela na  lavku ryadom s nim i tihon'ko prizhalas' k nemu. Vdvoem
oni  molcha smotreli,  kak snachala  Mitya, a potom Lyubava podbezhali k Kirillu,
kak, razvyazav  uzelok,  starik  protyanul  im oboim  kakie-to  gostincy,  kak
vzyalis' oni vtroem za ruki i poshli k domu.
     Kogda  priblizilis' oni,  Gleb  i  Mar'ya podnyalis'  s  lavki  navstrechu
Kirillu, i vse troe zemno poklonilis' oni drug drugu.
     -  Zdravstvujte,  hozyaeva  dorogie,  - ulybalsya  starik.  -  Prinimajte
nezvanogo gostya. Vot voz'mi-ka, Mar'ya, - protyanul on ej uzelok. - |to vam.
     -  Spasi Gospod', dedushka, - skazala ona, poklonilas' eshche  raz i ushla v
izbu.
     U detej  v rukah byli bol'shie pechatnye pryaniki. Otojdya  v storonu,  oni
izuchali kartinki na nih. CHut' slyshno ohnuv, starik opustilsya na lavku.
     - Nu, rasskazyvaj, Gleb, kak zimu perezimovali?
     - Da vse horosho, Kirill,  slava Bogu. Mitya vot tol'ko na Pashu zahvoral
bylo, nedelyu lezhal v zharu - otvarami otpaivali  - popravilsya. Ty-to sam kak,
gde byval, chto videl?
     - YA, Glebushka, nynche  malo hozhu. Starost'  - kuda  tam,  kosti lomit  -
tyazhelo  hodit'. Vsyu vesnu  v zemlyanke prosidel, lapti vyazal. Tol'ko  raz  do
Moskvy dotopal - na yarmarku,  lapti prodat'. Tak i to, verish' li, po  doroge
edva  ne pomer. I  to ved' - pora. Sam uzh sbilsya so  scheta, skol'ko godov na
etom svete zemlyu topchu.
     - Gospod' s toboj, Kirill. Rano tebe eshche ob etom dumat'. Vot uzho vnukam
moim ponosish' gostincev...
     -  |vona kuda hvatil, - starik  usmehnulsya, polozhil  obe ruki na posoh,
chut' pomolchal, potom sprosil. - Golodali?
     -  Bog  miloval,  - pokachal golovoyu Gleb. - Hleb, ty  sam videl, osen'yu
horosho  urodilsya. Koza  doitsya  - moloka vsegda  v dostatke.  YAbloki, svekla
est', ohochus'.
     - Znachit, vse horosho u tebya?
     Gleb podumal nemnogo, kivnul.
     - Vse horosho.
     Starik pomolchal,  povodil po  zemle  koncom posoha -  nachertil kakie-to
zamyslovatye okruglye figury.
     - O Fome  nikak ne  mozhesh' zabyt'? - sprosil on,  nakonec, ne  podnimaya
glaz.
     Gleb tol'ko golovoj pokachal.
     - Mysli ty chto li, Kirill, umeesh' chitat'... Nu, a kak ob etom zabudesh'?
     - Na vse, Gleb, volya Gospodnya. Bog dal, Bog i vzyal. Delo-to uzh proshloe.
     V  pervuyu zimu ih  na  etom meste Mar'ya rodila  emu  syna  -  krepkogo,
rozovoshchekogo mal'chugana, kotorogo nazvali oni  Fomoj.  I ros on  v ih  novoj
izbe dva  goda.  Ros  zdorovym  i ulybchivym  na udivlenie  -  rostom chut' ne
dogonyal  Lyubavu, pochti sovsem ne plakal, nachal uzhe  hodit' i lopotat' pervye
slova.
     Proshloj  zimoyu,  kogda topili oni  po-chernomu  glinobitnuyu  pech', Mar'ya
vystavlyala spat' i ego, i Lyubavushku  na ulicu v lyul'kah - zakutav horoshen'ko
v kozlinuyu shkuru - chtoby ne dyshat' im dymom. I vot odnazhdy posle Rozhdestva -
Gleb i  Mitya v tu poru udili nepodaleku  v  prorubi - uslyshali  oni strashnyj
krik ee, i brosilis' bezhat' k domu.
     Ogromnyj medved'-shatun, vyjdya iz lesu i podojdya k  izbe ih neslyshno dlya
Mar'i, vyhvatil iz lyul'ki spyashchego Fomu i pones v les. Gleb, podbezhav k domu,
shvatil ohotnich'e kop'e i brosilsya vsled za nim. Dognal medvedya uzhe v lesu i
s odnogo otchayannogo udara  v sheyu ubil ego.  No  okazalos' pozdno - zver' uzhe
zadushil mladenca.
     Togda nadolgo v izbe ih poselilos' gore.
     - Konechno, vse tak, Kirill,  - kivnul Gleb, ne glyadya na starika. - Volya
Gospodnya - ty prav. No ty  otvet'  mne -  za chto  ona, eta volya? CHetyre goda
tomu na ploshchadi v Voskresenskom ya ved' gnevom Gospodnim grozil im vsem - nu,
i chto zhe? Prishel on na nih, blazhennuyu zarubivshih? Ne slyhal  ya o  tom. A vot
na menya prishel.
     - YA slyhal,  - udivlenno  vdrug vzglyanul na  nego  starik. - Da vot  na
Kreshchenie-to?
     - CHto - na Kreshchenie?
     -  Lihoradka byla v Voskresenskom etoj zimoj - na Kreshchenie nachalas' - s
zharom  i  kashlem  do  nemozheniya.  Polovina  detej  pomerlo,  da  i  vzroslyh
neskol'ko.
     - Gospodi pomiluj, - perekrestilsya Gleb.
     - YA dumal, ty znaesh'. Ona po mnogim pogostam proshla.
     - YA  ne  znal, Kirill. Vot ved' greh-to osuzhdeniya. Poluchilos',  budto i
rad ya.
     - Ty, glavnoe, Gleb, ne ropshchi. Vse my dostojny  Gospodnej  kary, vse my
velikie greshniki.  Da i otkuda znat' tebe Ego  volyu? Ty o sebe  dumaesh', a u
Nego v desnice t'my  sudeb lyudskih perepleteny. Nikomu o Ego putyah sudit' ne
dozvoleno.  Temny my,  chtoby o  nih sudit'.  I potomu vse stradaniya, kotorye
vypadayut nam, bez ropota dolzhny  prinimat'. Lish' verit', chto  vse  oni odnoj
nevedomoj velikoj celi sluzhat, eyu zhe opravdany i iskupleny budut.
     Gleb razglyadel teper', chto  posohom starik  risuet  na zemle  cerkovnye
kupola.
     - Vse tak,  Kirill,  vse  tak.  Tol'ko...  - on  vzdohnul,  pomorshchilsya,
pokachal golovoj - pohozhe bylo, kakaya-to mysl' ne davalas' emu. - Tol'ko... YA
hochu skazat'... takoj  li On na samom dele, kakomu my molimsya, kakim risuem,
o kakom myslim?
     - O chem eto ty? - vnimatel'no poglyadel starik.
     Gleb chut' podalsya vpered, i  upryamaya chertochka chetche prorezalas'  u nego
nad perenosicej.
     - Ezdil ya, Kirill, na Strastnoj v Moskvu s  det'mi - molit'sya. Davno uzh
ya  ne byl v  hrame, i,  znaesh',  s horoshim  takim chuvstvom ehal  - o  Hriste
pechalilsya,  o  Boge skuchal.  Priehali my, privyazal ya loshad', pomolilsya pered
vorotami, vnutr' stupil, da vdrug  i uvidel vse srazu - budto pelena kakaya s
glaz sletela.
     - CHego zh uvidel-to?
     Gleb stranno kak-to vzglyanul v glaza stariku.
     - Ne bylo tam Boga, Kirill, - probormotal on. - Vovse ne bylo.
     - Okstis', Glebushka, - perekrestilsya tot.
     -  Sluzhba tam byla kak raz,  narodu mnogo. Voshel ya, oglyadelsya i vizhu  -
tolpa  krugom menya,  obuyannaya strahom.  Kazhdyj zagrobnyh  muchenij  trepeshchet,
kazhdyj  milostej  sebe  u  Gospoda  vymolit'  hochet  pobole.  Ravno  u tiuna
kakogo-nibud'. Strah i koryst', Kirill, strah  i koryst' tam byli, a ne very
podlinnoj, ni Boga ne bylo vovse... Ili  -  tak  tebe skazhu - esli i byl, to
drugoj  - gordyj, vlastnyj, nedobryj  - ne tot, v kotorogo ya  veryu. I togda,
znaesh', posmotrel ya na  vse eto budto  glazami kakogo-nibud' inozemca, budto
vpervye. I  molitva  iz dushi propala.  I ne  vstal ya dazhe na  koleni togda -
perekrestilsya i vyshel.
     - Vot ono chto, - proiznes starik, no kak-to uzhe spokojno.
     -  Skazhi  mne  po  sovesti,  Kirill,  razve takaya vera  dolzhna  byt'  u
cheloveka?  Razve  dolzhen chelovek  boyat'sya  Gospoda? Razve mozhet  byt', chtoby
boyat'sya emu togo, k chemu on dolzhen stremit'sya?
     - Nelegkie ty, Gleb, voprosy zadaesh', - pokachal golovoj starik.
     - A bez  otvetov  na nih  kak zhe cheloveku  zhit', kak  verit'? Mne nuzhno
znat',  chto takoe On est',  chtoby ponyat', chto takoe  ya est'  na  etom svete.
Polozhim, znayu  ya, chto On vsemogushch, tak. No ved' i milostiv zhe,  i  dobr. Tak
esli  dobr,  togda zachem boyat'sya Ego. A esli nuzhno boyat'sya, esli po vole Ego
lihoradka nevinnyh  detej  kosit, mladenec  otdaetsya medvedyu na rasterzanie,
togda chto  zhe eto  za mir takoj, v  kotorom my ochutilis'.  Vot  stanovlyus' ya
nynche pered ikonoj, Kirill, a sam ne molyus', dumayu vse, i, esli proshu u Nego
chego, tak tol'ko vrazumit' menya. Ved', mozhet, polzhizni svoej ya uzhe prozhil, a
nichego v nej tak i ne ponyal.
     - Greh eto, Glebushka, -  vzdohnul Kirill. - Slaboe  razumenie  svoe nad
veroyu stavit', voprosy,  nerazreshimye iznachala, gorodit'  - greh  eto. Mnogo
ved' ih, takih voprosov, na kotorye v zhizni  zemnoj ne dano cheloveku otveta.
Takoj uzh, vidno, byl zamysel Gospoden - slep chelovek, tol'ko i mozhet videt',
kak ogonek daleko gde-to  svetitsya v temnote, svetitsya. I zovet k sebe. A uzh
pochemu zovet, pochemu  idti k nemu nadobno, ne  nashego uma delo. I gadat' nam
ne nuzhno - ni ob etom, ni ob inyh promyslah Bozh'ih. Skol'ko ni gadaj, nichego
ne nagadaesh'  putnogo, potomu -  slep. Serdca svoego nuzhno  slushat'sya, Gleb.
Serdca  i  zapovedej Hristovyh. Na to ved' i dany oni nam. Serdce nashe - kak
shchelochka  v mir gornij, zapovedi - kak nit' putevodnaya, a razum - on v debri,
v  temnotu  kromeshnuyu  zavesti  cheloveka mozhet. Ty delaj,  chto polozheno tebe
delat', i dushe pokojno stanet.  Vot obustroilsya ty zdes', deti u tebya rastut
- dvoe ved' est' - i slava Bogu. Mozhet, tak, chto i ne nakazanie eto bylo - s
Fomoyu.  Dlya  Fomy-to uzh tochno -  schast'e, zdes' i ne  somnevajsya - oni  ved'
samye schastlivye u Gospoda v rayu - deti. Nu, a  dlya tebya - mozhet tak, chto ne
zasluzhil ty u Nego bol'shego schast'ya, chem est' uzhe u tebya.
     Gleb pomolchal nemnogo.
     - Nu, a kak zhe idti, Kirill, k ogon'ku-to etomu? - sprosil on.
     - U kazhdogo, ya tak dumayu,  svoj put'. I  u kazhdogo est' razvilki na tom
puti. Ogonek etot, skazhem,  napravo  i  daleko-daleko. Nalevo zhe pered toboyu
koster, vot  on tut ryadom. I idesh' ty k kostru -  gret'sya. A tol'ko  soblazn
eto. Vygorel koster vskore, i net ego, i snova t'ma tebya ob®yala kromeshnaya. I
put' tvoj dlinnee  sdelalsya.  A  byvaet  i tak,  chto v propast'  vedet  tebya
soblazn. Perestupish' chertu - propadesh',  i v etoj zhizni  ne vernesh'sya uzhe na
dorogu. I vinit'  okazhetsya nekogo, krome samogo sebya, potomu chto  neodolimyh
soblaznov i ispytanij neposil'nyh ne podpuskaet Gospod' k cheloveku.

     Vojdya v izbu, Gleb otcepil ot poyasa kresalo, polozhil trut, nagnulsya nad
glinobitnoj  pech'yu, vysek  ogon', razdul  plamya.  Edkij dym, napolniv  izbu,
potihon'ku zastruilsya v malen'koe okoshko  pod  samym skatom. Mar'ya postavila
skovorodu na ogon' i prinyalas' za bliny.
     Vdvoem s Mitej oni vynesli za porog nizkij dubovyj stol i postavili ego
k  skam'e.  Deti  prinyalis'  nosit' iz izby  yastva: mochenye ogurcy i yabloki,
sveklu, smetanu, moloko; postavili na stol i korchagu s medom, kotoruyu Kirill
prines.
     Sam Kirill sidel  na  lavke, obeimi  rukami opershis' o klyuku, o  chem-to
zadumalsya, glyadya na solnce, uzhe kosnuvsheesya kromki lesa, na bagryanuyu polosku
neba s serymi roscherkami oblakov. Gleb opyat' prisel s nim ryadom.
     Kak  raz  uspeli oni  nakryt' na  stol, i Mar'ya poyavilas' na  poroge  s
miskoj blinov, kogda pryamo na glazah u Gleba  na vershine holma vyrosla vdrug
figurka vsadnika  s flazhkom na  kop'e,  pogarcevala nemnogo  v  odinochestve,
zatem ryadom poyavilas' eshche odna, tut zhe eshche dve, chetyre, desyat', eshche i eshche.
     "Kto takie? - s bespokojstvom podumal Gleb, starayas' razglyadet', vo chto
oni byli odety. - Na druzhinnikov knyazheskih kak-budto  ne pohozhi. Mozhet byt',
za derev'yami ne zametyat."
     I  tut  zhe  s  dosadoj on vspomnil, chto iz vytyazhnogo okoshka izby  vovsyu
valit dym.
     Sobravshis' na  vershine holma, vsadniki plotnoj tolpoj rinulis'  vniz  s
holma. Topot sotni kopyt slilsya v ravnomernyj gul i  donessya do izby. Teper'
uzhe  i  Kirill  zametil  ih,  shchuryas',  kakoe-to  vremya  vsmatrivalsya,  zatem
poblednel vdrug.
     - Tatary, - prosheptal on i podnyalsya na nogi. - Tatary.
     O tatarah do sih por Gleb znal  tol'ko ponaslyshke. Okrest Moskovii byli
oni gosti redkie - za vsyu ego zhizn' v Voskresenskom ni razu ih ne trevozhili.
Dohodili, pravda, do pogosta sluhi, budto brodyat nepodaleku baskaki, da vse,
slava  Bogu,  minovala  ih  chasha  siya. Lyudi  skazyvali -  oni  vse bol'she po
boyarskim selam sharyat, tiunov potroshat.
     Na kakoe-to vremya ot neozhidannosti Gleb okazalsya kak-budto v stolbnyake.
Ne shevelyas', smotrel, kak temnaya lavina skatyvaetsya s holma k ego domu.
     - Nu, nichego, nichego, - bormotal Kirill tem vremenem. - Oni zh ne nabegi
nynche chinyat - dan' sobirayut. A s tebya chego im i vzyat'-to. Poglyadyat da dal'she
poskachut. Obojdetsya.
     Na poroge poyavilas' Mar'ya s tarelkoj blinov, i togda ocepenenie sletelo
s nego.
     - Beri detej! - zakrichal on ej. - Begite za dom, v les! Tatary! Skoree!
     Kakim-to vtorym rassudkom on uspel dazhe udivit'sya, naskol'ko bystro vse
ona ponyala  i nachala  dejstvovat' - migom  postavila tarelku na stol,  begom
brosilas' k detyam, shvatila  ih za ruki i oni ischezli za uglom izby.  Sam on
tem vremenem pytalsya podnyat' starika.
     - Stupaj i ty, Kirill, ot  greha. Malo l'  chego udumayut nehristi.  YA uzh
sam ih vstrechu.
     Starik otkazyvalsya podymat'sya.
     - Nikuda ya ne pojdu. Ostav', Gleb. Povidal ya ih na svoem veku. CHego mne
na starosti let boyat'sya? Sam uhodi luchshe, a ya potolkuyu s nimi.
     Bylo vse  ravno uzhe pozdno. Tatary, kak vidno, sostyazayas' drug s drugom
v   skorosti  i  lihosti,  pod  goru  razognalis'  beshenym  galopom.  Pervyj
poyavivshijsya iz-za yablon'  vsadnik  na polnom skaku napravil loshad' pryamo  na
nih; kazalos',  neminuemo dolzhen byl rastoptat' ih oboih i sam rasshibit'sya o
stenu izby. No za arshin  pered skamejkoj on rezko  osadil loshad', ona vstala
na dyby, i  pryamo  pered  nosom  u  Gleba na  mgnovenie okazalos' vzmylennoe
gnedoe bryuho. Kopyta opustilis', edva ne zadev uzhe nakrytyj stol.
     Tut zhe podleteli  i drugie vsadniki, migom zapolonili ves' dvor. Minutu
eshche ne slezali oni s konej, garcevali, shumno peregovarivayas'  drug  s drugom
na strannom  otryvistom yazyke,  zalivisto  hohotali -  obsuzhdali, kak vidno,
skachku.  Kruglye  smeyushchiesya lica ih  s glazami-shchelochkami,  s  chernymi uzkimi
budto prikleennymi  borodkami  kazalis'  Glebu  chuzhimi, no  ne  vrazhdebnymi.
Tatarin, priskakavshij pervym,  hohotal osobenno  gromko.  Vozbuzhdennye koni,
garcuya, zakatyvali glaza, motali golovami. Na Gleba s  Kirillom nikto voobshche
ponachalu ne obrashchal vnimaniya.
     No, nakonec,  vsadniki  stali soskakivat'  s  konej,  privyazyvat'  ih k
derev'yam. A  k skamejke napravilis'  dvoe, i,  vzglyanuv na nih,  Gleb  srazu
ponyal pro odnogo - glavnyj.  Let emu, naskol'ko mog on  sudit', bylo nemnogo
za  tridcat'. Licom on byl  skulast, gladok,  ulybchiv.  Odet  byl v shelkovyj
belyj halat, kozhanye sharovary, krasnye sapogi  s zagnutymi vverh noskami. Na
golove  nadeta u  nego  byla strannogo vida shapka, speredi u  kotoroj  budto
ugolok byl vyrezan. Ni kop'ya, ni luka za plechami, kak u vseh  prochih, u nego
ne bylo. Na poyase viseli krivaya sablya i korotkij nozh.
     Podojdya k skamejke, on oglyadel nakrytyj stol, zatem hitro posmotrel  na
Gleba.
     - A ty ya  vizhu, zhdal nas,  - skazal  on  vdrug na chistom russkom yazyke,
tol'ko so strannym nemnogo - suhim kakim-to  - vygovorom. - Stol nakryl. Gde
hozyajka-to? CHto gostej ne vstrechaet?
     - Netu ee, na reku poshla stirat'sya, - neuklyuzhe sovral Gleb.
     - Na reku?  A bliny ty chto  li sam napek? - tatarin obernulsya k  svoemu
sputniku, skazal  emu chto-to po-tatarski, i oba zasmeyalis'. - Ubezhala ot nas
tvoya hozyajka. Ispugalas'? Ili sam prognal? Stol nam nakryla, a sama ubezhala.
Nu, bez nee togda syadem.
     Otkinuv  za  spinu sablyu, tatarin, kak  byl - v  shapke, uselsya za stol.
Drugie mezh tem uzhe vovsyu hozyajnichali u Gleba vo dvore. Odin, zabezhav v izbu,
vykatil naruzhu kadku s kvashenoj kapustoj. Dvoe drugih za nogi nesli iz saraya
zhalobno bleyushchuyu  kozu.  Gleb i glazom  morgnut' ne uspel,  kak ee  zarezali.
Tret'i tem vremenem razvodili posredi dvora koster. Gleb  vdrug zametil, chto
odin  iz tatar  - i odezhdoj i  licom  takoj zhe, kak prochie  - byl  pochemu-to
bezoruzhen i s zakruchennymi za spinoj rukami.
     Sputnik  glavnogo vykriknul  chto-to  na  ves' dvor,  i  eshche troe  tatar
podoshli i seli vokrug stola.
     - Ty  tozhe sadis', chego stoish'?  - priglasil  Gleba sotnik. -  |to chto,
otec tvoj?
     Gleb pokachal golovoj.
     - Strannik ya. Drug otca ego, - skazal Kirill.
     - Nu, sadis' togda tozhe. Rasskazhesh', mozhet, chego interesnoe. Kak zovut?
     - Gleb.
     - Kirill ya.
     Oba prodolzhali stoyat'.
     - YA Bayader, - vzyav s tarelki blin, on slozhil ego lodochkoj, zacherpnul im
iz miski smetanu i otpravil v rot.  - Horoshie bliny u tvoej hozyajki. Tak ty,
vyhodit, sam po sebe zdes' zhivesh'.
     Gleb kivnul.
     -  Vol'naya zhizn', horoshaya.  Ni  tiunov, ni knyazej, ni baskakov.  Mozhesh'
schitat' togda, chto segodnya  my s  tebya  nazad  i vpered  na desyat'  let dan'
voz'mem. Nu, chego stoish',  kak kol? Govoryu tebe, sadis', esh'. V nogah pravdy
net - tak u vas na Rusi govoryat?
     - Spasibo, konechno, - otvetil Gleb,  pomolchav nemnogo. - Tol'ko na Rusi
u nas prinyato, chtoby hozyaeva gostej za stol priglashali.
     Otvetiv, sel za ugol stola.
     Kirill  i Bayader posmotreli na nego  -  Kirill ispuganno, a Bayader  - s
udivleniem. Kirill opustilsya tut zhe na lavku ryadom s nim.
     -  A my i est' tut hozyaeva  - na Rusi, - skazal Bayader. - My - mongoly.
Ty  razve  etogo ne znal? S  nami  i  knyaz'ya  za stol  sadyatsya,  kogda my ih
priglashaem. A ty harakun - chernyj chelovek, i razgovarivaesh' derzko.
     -  Ne serchaj na nego, Bayader, - pospeshil vmeshat'sya Kirill. - Emu sejchas
kozu zhalko. Deti u nego, kormila ona ih, ponimaesh'.
     On opustil pod stolom ladon' Glebu  na koleno i szhal slegka, prizyvaya k
sderzhannosti.
     -  Ty  prikusi yazyk,  Gleb, -  prosheptal on  chut' slyshno, kogda  tatary
zagovorili mezhdu soboj. - Skazhi spasibo, chto kobylu ne tronuli.
     Gleb i sam uspel uzhe pozhalet' o tom, chto skazal. Starik byl prav - kozu
emu bylo bezumno zhal'. Da i ves' etot  pogrom zastal ego slishkom vrasploh. V
zhizni svoej ne videl on nichego  takogo. No gordost' gordost'yu, a horosha ona,
pozhaluj, kogda ty za sebya odnogo otvechaesh'. U nego zhe sem'ya.  Radi  nee hotya
by mozhno  bylo b  i  promolchat'.  V  samom dele, slava  Bogu, chto kobylu  ne
tronuli. Govoryat ved', oni i koninu edyat.
     Kirill perekrestilsya i vzyal s tarelki blin.
     Bayader  bol'she  ne  smotrel  na nih,  el i razgovarival  po-tatarski so
svoimi.  Glebu est' sovsem ne hotelos', no i sidet' prosto  tak  bylo kak-to
nelepo. Perekrestivshis', i on potyanulsya k blinam.
     V  eto  vremya odin iz tatar,  kivnuv na nego,  chto-to proiznes,  i  vse
rassmeyalis'. Rassmeyalsya i Bayader.
     - On govorit,  - perevel Bayader,  smeyas', -  chto  vy, urusuty, molites'
pered edoj, potomu chto podavit'sya boites'. V samom dele tak?
     -  Da net, - chut'  ulybnuvshis' iz vezhlivosti, otvetil  Kirill. - |to my
Boga blagodarim za to, chto poslal On nam hleb nash nasushchnyj segodnya.
     - Pochemu eto poslal? -  pozhal plechami Bayader. - On razve s neba syuda na
stol svalilsya.
     - Na vse volya Bozh'ya, - poyasnil Kirill.  - Bez nee nichego v etom mire ne
delaetsya.
     -  Bogi raznye byvayut, - skazal Bayader. - I volya u  nih raznaya  byvaet.
Odin zahochet  edu poslat', drugoj zahochet otnyat'. A harakun vse ravno pahat'
dolzhen,  zerno molot'  dolzhen, zhena  ego iz  muki bliny  pech'  dolzhna. Kogda
sdelayut vse eto, to i hleb nasushchnyj poyavitsya. A ne sdelayut, tak i molitva ne
pomozhet. Molitva v boyu pomogaet, v bolezni pomoch' mozhet -  kogda ot cheloveka
malo zavisit. I obyazatel'no znat' nado, komu dlya chego molit'sya. Vy, urusuty,
vsegda  tol'ko Spasu molites'. Spas - dobryj  bog, no  slabyj.  Emu  o detyah
mozhno molit'sya,  o zdorov'e. A na vojne ot  nego tolku net. Nash  Sul'de  ego
vsegda b'et.  Sul'de -  ochen'  sil'nyj  bog. My,  mongoly, vmeste s  nim tri
chetvertyh mira zavoevali.
     -  Esli bog ubivat' i nasil'nichat'  pomogaet, razve eto bog? - proiznes
Gleb.
     - A kto zhe? - ne ponyal Bayader.
     - My ego satanoj nazyvaem.
     - Kak hochesh', mozhesh' nazyvat'. Esli pomogaet, nado emu molit'sya.
     - Bog ne  mozhet byt'  zloj, - pokachal golovoyu Gleb. -  Lyudi mogut  byt'
zlye, a Bog - net.
     -  Glupyj ty harakun.  Kak ty mozhesh' ob etom rassuzhdat', esli nastoyashchih
bogov  ne znaesh'?  Bog  byvaet  zloj, byvaet dobryj,  byvaet sil'nyj, byvaet
slabyj.  A molit'sya nado tomu, ot kotorogo  bol'she  pol'zy. Vy, urusuty, nam
dan' platite, i urusutskij Spas vas zashchitit' ne mozhet. A pochemu my, mongoly,
vo vsem mire sil'nee vseh. Potomu chto my mudree. My nastoyashchih bogov znaem, i
razgovarivat' s nimi umeem.  My zhe ih  ne prosto  tak, ne  s pustymi rukami,
prosim, my im zhertvy prinosim. I za eto oni nam pomogayut. YA  pro to s vashimi
monahami  razgovarival.  YA  im  govoryu:  vy  pochemu vashemu  Spasu  zhertvy ne
delaete? Vy, kogda k knyazyu s chelobitnoj idete, razve tol'ko na kolenyah pered
nim  polzaete?  Vy  emu podarki  prinosite,  i  za eto on vam pomogaet.  Oni
govoryat, nashemu Spasu  eto ne nuzhno. YA ne znayu - mozhet byt', v samom dele ne
nuzhno. On, konechno,  dobryj Bog - eto  pravda. Mne monahi po knige slova ego
chitali. Tam napisano - lyubi svoih vragov i ne ubivaj nikogo. Takoj bog razve
zashchitit' mozhet? Kak eto svoih vragov lyubit'? |to vse  ravno, chto po  potolku
hodit'. Pustye slova. Razve vy, urusuty, nas, mongolov, lyubite? Po lyubvi nam
dan' platite? Prosto vy znaete, chto my sil'nee.  A, esli  by mogli, vseh  do
odnogo nas ubili by. I Spasa by ne poslushalis'. Razve ne tak, harakun?
     Gleb ne otvetil.
     - CHto  molchish'? - usmehnulsya Bayader.  - Lyubish' ty menya?  Ili  kozu svoyu
bol'she lyubil? Esli b mog sejchas nas ubit', razve ne ubil by?
     Gleb pokachal golovoj.
     - Net, ne ubil by.
     -  Nu,  eto  ty vresh', -  mahnul rukoj  Bayader. - |to proverit' nel'zya,
poetomu vresh'. Radi kozy svoej vseh ubil by.
     -  Koza  - zhivotina  besslovesnaya, - skazal Kirill. - A vy lyudi -  deti
Gospodni, kak i my. I Gospod' vas, kak i nas, lyubit. Pered Bogom  vse ravny,
i, znachit, nikogo ubivat' nel'zya.
     - I ty,  starik, glupost' govorish'.  Esli vse pered bogom  vashim ravny,
pochemu  togda odni knyaz'yami rozhdayutsya,  a drugie nishchimi,  odni zdorovymi,  a
drugie s gorbom. U latinyan v zakatnyh zemlyah tot zhe bog, chto u vas, a vy i s
nimi i mezhdu  soboj dralis', pokuda my vas ne  zavoevali. Pustye slova. Spas
vash mnogo vsego pustogo  govorit. V yase  CHingis-Hanom zapisano, chto mongolam
vo  vsej Zemle  net ravnyh - tak ustroil  etot mir Hohodoj-Morgon  -  i  eto
pravda. Inache pochemu my zdes'?
     Ot  kostra  uzhe pahlo  zharenym  myasom. Vskore  odin  iz mongolov sablej
otdelil ot tushi  bol'shoj  zhirnyj kusok,  polozhil ego  na  derevyannyj podnos,
podoshel k stolu i postavil podnos pered Bayaderom. Bayader nozhom razrezal myaso
na  shest'  chastej,  nanizyvaya  na  nozh,  razdal  ego  svoim, chetvertyj kusok
protyanul cherez stol Glebu.
     Ruka u Gleba slegka drozhala, kogda on snimal  s  krivogo  nozha  goryachee
myaso. Ne iz-za  kozy, a bol'she iz-za  togo, chto tak lenivo  uveren v sebe, v
svoem prave i v svoej pravote, byl etot tatarin. Obidnee vsego kazalos' emu,
chto takim  prostym  i ponyatnym  bylo dlya nego vse to, o chem  Gleb  peredumal
mnogimi bessonnymi nochami,  v chem somnevalsya,  chem muchilsya  tak dolgo. I kak
budto nechego bylo vozrazit' emu.
     Bayader  i  Kirillu  protyanul kusok.  Vse,  krome  Gleba,  nachali  est'.
Nekotoroe vremya  nichego  za stolom  ne bylo  slyshno, krome  chavkan'ya.  Poka,
vgryzayas' zubami v myaso, Bayader ni pokosilsya na Gleba.
     -  Pochemu ne  esh',  harakun? - sprosil  on.  - Esh',  esh',  ne pechal'sya.
Poedesh' v gorod -  druguyu kozu kupish'. A deneg net, u Spasa poprosi, on tebe
iz stada svoego prishlet.
     -  Bayader, -  sprosil vdrug  Gleb.  - A tebe chernecy iz pisaniya  bol'she
nichego ne chitali?
     - CHitali, mnogo chitali. Pochemu ty sprashivaesh'?
     -  Tam  v  odnom meste skazano  eshche pro pole,  pro  semya  dobroe  i pro
plevely.  Pro  to,  chto sobrany budut odnazhdy  plevely  i vvergnuty  v  pech'
ognennuyu,  gde  plach  i  skrezhet zubovnyj.  Spas  - dobryj Bog  dlya teh, kto
zapovedi ego ispolnyaet. Ih on  lyubit i,  esli ostupilis',  nakazyvaet  lyubya,
chtoby obresti im v konce zhizn' vechnuyu. A ot delayushchih i lyubyashchih bezzakonie on
otstupaet, no tyazhkaya uchast' im ugotovana v konce sveta.
     Vyslushav  eto, Bayader otorvalsya  ot myasa, i uzkie ot  prirody glaza ego
suzilis' eshche bol'she, prevratilis' v nedobrye shchelochki.
     - I mne, po-tvoemu, ugotovana? - pointeresovalsya on.
     Kirill pod stolom uzhe i kulakom stuchal po kolenu Gleba.
     - Esli delaesh' bezzakonie, ubivaesh', nasil'nichaesh', to - da.
     - A ubivat', po-tvoemu - vsegda bezzakonie?
     - Vsegda.
     - A esli ya mongol, a on urusut?
     - Vsegda.
     - A esli on samogo menya ubit' hochet?
     - Vsegda.
     - Nu, ladno, - otshvyrnuv vdrug na zemlyu ostatki kozlyatiny, Bayader rezko
vstal iz-za stola, obernulsya k kostru i chto-to vykriknul.
     Na krik ego otozvalsya odin iz sidevshih u kostra. Podnyavshis', on podoshel
k  tomu  samomu  tatarinu,  kotoryj svyazannyj i  bezoruzhnyj,  sidel  chut'  v
otdalenii ot prochih, pod derevom. Kazhetsya, chto do sih por emu  dazhe  i  est'
nichego  ne davali.  Dernuv  ego za rukav,  on podnyal ego  na nogi i povel  k
stolu. Okazalos',  chto i nogi  u etogo tatarina  byli sputany verevkoj  nizhe
kolen. Idti on mog, peredvigayas' melkimi sharkayushchimi shazhkami.
     Bayader  tem  vremenem stoya  peregovarivalsya  o  chem-to s  sidevshimi  za
stolom. Razgovarivali oni  dovol'no dolgo. Bayader kival golovoj to na Gleba,
to na svyazannogo  tatarina, to na  togo, kto privel ego. |tot poslednij tozhe
prinyal  uchastie  v razgovore. Molchal tol'ko svyazannyj tatarin, smotrevshij na
sotnika  hmuro  i dazhe kak  budto s  ugrozoj.  Zakonchilsya  razgovor kakoj-to
korotkoj frazoj Bayadera, posle kotoroj vse oni  rassmeyalis'  i povernulis' k
Glebu.
     -  Vot smotri,  harakun,  -  sev  na  mesto,  skazal,  nakonec,  Bayader
po-russki.  - |togo  cheloveka  zovut  Azarga,  -  kivnul  on  na  svyazannogo
tatarina.  - On  byl horoshij  voin. Smelyj byl, sil'nyj  byl,  odin  s tremya
druzhinnikami urusutskimi bit'sya mog, vseh troih ubival. Odno tol'ko ya vsegda
za nim zamechal - zhadnyj byl. V Ordu, k sebe domoj, bol'she drugih vsegda vez,
u harakunov,  vrode tebya, posudu mednuyu otbiral. A v Moskve tri dnya tomu, on
u  Nohoya, - kivnul Bayader teper' na  togo,  kto  ego privel, -  brata ubil i
zoloto zabral. Hitro vse pridumal - hotel na urusuta odnogo svalit'. Urusuta
my togo pojmali,  pytali, kaznili, a  zoloto  potom Nohoj u Azargi v sapogah
nashel. Kak, po-tvoemu, mozhno Nohoyu ego ubit' ili nel'zya?
     Gleb pokachal golovoj.
     - Nohoj  po drugomu dumaet. V velikoj YAse zapisano: esli voin ukradet u
voina  -  uvidit  smert'.  I on uvidit  smert', no  mongol mongola  bez suda
ubivat' ne dolzhen. Nohoj  otvezet Azargu k temniku - hanu Kurmishi, chtoby tot
sudil  ego.  Han ego ili sam kaznit ili otdast ego  Nohoyu, togda  Nohoj  emu
golovu otrubit.  No ya  teper' proshche reshil postupit'. Ty urusut, tebe mongola
mozhno  ubit', i ya hochu  tebya koe-chemu nauchit', chtoby vpered ne sudil  o tom,
chego ne znaesh'. YA hochu,  chtoby ty ubil Azargu, ili inache ya prikazhu emu ubit'
tebya.  Klyanus', sdelayu eto,  - on dobavil  eshche  chto-to po-tatarski, i  Nohoj
podoshel k Glebu, vynul iz nozhen sablyu i polozhil na stol pered nim.
     - Voz'mi sablyu, - skazal Bayader.
     Gleb sidel, ne shevelyas'.
     - Voz'mi sablyu, - povtoril Bayader.
     -  Ne nado, Bayader,  - vzmolilsya Kirill.  -  Zachem  tebe eto? On nichego
hudogo skazat'  ne hotel, pover'. Tak uzh prosto  o Gospode on revniv. I vas,
baskakov, pervyj raz v zhizni vidit. Ne nado, Bayader, proshu tebya.
     Sotnik ne udostoil ego otvetom, ni dazhe vzglyadom, smotrel pryamo v glaza
Glebu.
     - Voz'mi sablyu, - povtoril on v tretij raz.
     Gleb pokachal golovoj.
     Bayader rezko  obernulsya k Nohoyu i chto-to skazal emu. Pozhav plechami, tot
napravilsya kuda-to  vkrug doma. Gleb  uslyshal, kak  skripnula dverca  saraya.
Vskore on  vernulsya s kozhanymi  povod'yami  ot Glebovoj kobyly, zatem vytashchil
nozh i  razrezal  verevku, kotoroj svyazany byli ruki  u  vora.  Togda  Bayader
prikazal chto-to uzhe emu.
     Azarga stoyal,  potiraya zatekshie ruki, i  poglyadyval mrachno to na Gleba,
to na Nohoya,  to na Bayadera.  Potom nelovkimi shazhkami dvinulsya  k  Glebu. On
ostanovilsya na uglu stola  pered nim  i obernulsya. Vse molcha sledili za nim.
Ruka  ego potyanulas' nad  stolom, na mgnovenie  zamerla nad sablej, no Nohoj
rezko vykriknul emu chto-to, i togda, szhav kulak, Azarga  korotko razmahnulsya
i sverhu vniz, budto kamnem, udaril Gleba v zatylok.
     Padaya s  lavki i odnovremenno  provalivayas' v kakoj-to yarkij  bezdonnyj
kolodec,  nichego uzhe  ne vidya,  on uspel eshche uslyshat' golos Kirilla.  Tol'ko
pervyj slog:
     - Go...
     No tut zhe propal i golos. I vse propalo.
     Ochnulsya on ottogo, chto plesnuli emu vody v lico.
     Ochnuvshis', uvidel prezhde vsego Azargu,  kotoryj stoyal na  kolenyah pered
nim  i toroplivo podkladyval emu pod nogi  churki. Tut  zhe stoyal  i  Nohoj  s
sablej v ruke. Kak-to ne srazu Gleb soobrazil, chto sam on kozhanymi povod'yami
nakrepko privyazan k osine - edinstvennoj, rosshej odinoko, v dvadcati arshinah
ot doma. Privyazan chut' vyshe zemli - lapti ego neskol'ko vershkov ne dostavali
do nee.
     Vse, kazalos' emu, proishodilo vokrug kak-to  medlennee, chem vzapravdu.
Vodu  v lico emu iz kovsha plesnul odin iz tatar, sidevshih  ryadom s Bayaderom.
Plesnuv, poshel obratno k stolu, vozle kotorogo stoyali teper' ostal'nye. Poka
on  shel, Gleb, ozirayas' vokrug, zametil, chto  mnogie iz tatar, razvalivshihsya
na  trave  vokrug kostra,  obgladyvaya  kosti, s interesom smotryat  na  nego.
Razglyadel on, nakonec, i Kirilla, polzayushchego  na kolenyah vozle stola. Golova
u Gleba gudela. On prilozhil k nej pravuyu ruku, i tol'ko tut zametil, chto ona
u nego pochemu-to svobodna.
     Navstrechu tatarinu s kovshom napravilsya sam Bayader. I, rasplastavshis'  v
trave,  Kirill  shvatil ego za krasnyj sapozhok.  Togda, rasserdivshis' vdrug,
sotnik  vyrval  ot nego nogu i zagnutym noskom sapoga udaril starika v lico.
Tot ostalsya lezhat'.
     - Nu chto, harakun, - skazal, podojdya k nemu, Bayader. - Ne peredumal?
     Gleb molchal.
     - Sozhzhet ved' tebya Azarga. YA ne shuchu.
     - Za chto? - sprosil on tiho.
     - Za derzost', - spokojno otvetil Bayader. - I za  glupost' tozhe. Ty sam
rassudi - Azarge  ved' ty nichem ne pomozhesh'. On vor  - emu tak  i tak golovu
otrubyat. A sebya eshche mozhesh'  spasti. Voz'mi sablyu, - on kivnul Nohoyu, i cherez
golovu Azargi tot vlozhil rukoyat' ee v svobodnuyu ruku Gleba.
     Rukoyat' byla kostyanaya, gladkaya, udobnaya dlya ruki. Gleb szhal ee ladon'yu,
i lico vora, vykladyvayushchego polenicu pod ego stupnyami, dernulos' zlo.
     -  Vot  tak, - spokojno kivnul  Bayader. -  Teper'  razmahnis'  nemnogo,
udar'. Ne trudno sovsem, harakun. Drova rubish'? |to eshche proshche.
     Gleb smotrel  na sablyu v svoej ruke, a tem  vremenem  mnogie  iz tatar,
stali  podnimat'sya  s zemli  i, peregovarivayas'  mezhdu  soboj,  posmeivayas',
podhodili  poblizhe k osine  -  poglazet'  na lyubopytnoe zrelishche. Azarga  uzhe
zakanchival s polenicej.  Poslednie churki podlozhiv vpritirku k  laptyam Gleba,
otpryanul  nazad  i sel  na zemlyu vne dosyagaemosti  ot  sabli.  Togda  Nohoj,
rasserdivshis', vykriknul chto-to zlo, pnul  ego sapogom v spinu, i snova  tot
okazalsya na kolenyah pod rukoj Gleba.
     - Nu, davaj, harakun, davaj, - podbodril ego  Bayader. -  My vse tut  za
tebya. Dumaesh', ohota nam etu padal' eshche k Itilyu vezti? Vremya uhodit - bej!
     Mysli putalis' v golove u Gleba.
     "Mar'ya,  Mitya,  Lyubavushka,  -  mel'kalo  v golove  ego. - CHto s nimi-to
budet? Po miru pojdut? Vot ved', voprosy  nerazreshimye...  Bez kozy  teper'.
Hot' kobyla est'.  Idesh' k kostru...  Gospodi, naprav'  i ukrepi, daj razumu
ispolnit' volyu Tvoyu."
     Vremya  i  vpravdu  uhodilo. Kto-to iz  tatar uzhe prines i  podal Azarge
goryashchuyu golovnyu iz kostra.  I ne meshkaya tot sunul ee  v prosvet mezhdu nizhnih
churok. Stal zhdat' neterpelivo, pokuda primutsya oni.
     V nablyudavshih za predstavleniem tatarah  kolyhnulos'  volnenie.  Kto-to
coknul  yazykom, pokachal  golovoj, drugie zagomonili gromche,  rukami ukazyvaya
drug  drugu  to  na Gleba, to  na  Azargu. Odin  - malen'kij i smuglolicyj -
vyskochil  vdrug  vpered,  snizu vverh, skrivivshis' i pytayas'  pojmat' vzglyad
Gleba, chto-to popytalsya ob®yasnit' emu lomanym yazykom:
     -  Ty,  harakun, goret', goret'  budet!  Aj-a!.. Azarga plohaya!  Azarga
rubat', rubat'! - naotmash' zamahal on rukoj.
     Gleb  uvidel, kak  Kirill,  ochnuvshis'  vozle  stola,  popolz k  nemu na
kolenyah po trave, no ostanovilsya na polputi i proster ruki.
     - Zarubi ego Gleb, zarubi!  Prostit Gospod'! Poluchitsya zhe, budto sam na
sebya ty ruki nalozhil. O detishkah vspomni!
     "Ne uspel dodumat'  o gneve-to  Bozh'em.  CHto-to drugoe Kirill  govoril.
Neposil'nyh ispytanij ne posylaet Gospod'... Vremeni  malo. Bol'no-to  budet
nebos'.  A smog  by zarubit' s udara?  |to  ved'  s  razmahu  nuzhno. CHto zhe,
trup-to oni togda zdes' horonit' ostavyat?"
     Szhimavshaya rukoyat' sabli ladon' Gleba byla potnoj.
     Nizhnie churki  zanyalis',  nakonec.  Nohoj  uzhe ne  snimal  nogi so spiny
Azargi, ne pozvolyaya tomu ujti iz-pod Gleba. Sam  zhe,  ne otryvayas',  smotrel
emu v lico.
     Vdrug poteryal terpenie Bayader.
     - Rubi, Harakun, rubi! - zakrichal on. - Pozdno budet! Glup ty,  hot'  i
upryam. Sam ved' uvidish', chto glup - pravdy o bogah ne  znaesh'. Rubi,  govoryu
tebe - nagrazhu!
     Vdrug srazu neskol'ko krupnyh ognennyh yazychkov vyskochili iz-pod verhnih
churok i  liznuli lapti  Gleba. Neskol'ko mgnovenij proshlo,  i  slovno ostraya
strela, nesterpimaya bol' pronzila telo  ego s pyat  do golovy.  Ladon' ego  s
beshenoj siloj szhala rukoyat' sabli, on zamahnulsya, i Azarga oskalilsya na nego
snizu vverh.
     No v eto mgnovenie vdrug okazalas' pered nim Lushka Kosaya s razrublennym
plechom, korchashchayasya na zemle, Semen Kuznya, suetyashchejsya dobit' ee. Videnie bylo
tak zhivo, chto pochuvstvoval on dazhe mit'kinu golovu  u sebya na zhivote. Tol'ko
na mgnovenie eto ostanovilo ego, no bylo dovol'no. Sablya vypala iz ego ruki.
Vse vokrug potemnelo i rasplylos'. I bol' ischezla togda.
     Poslednee, chto  uspel on eshche razglyadet', byl  udivlennyj  i  ispugannyj
vzglyad Nohoya.





     Segodnya dnem k  otcu Innokentiyu prishla molodaya zhenshchina. Hram byl zakryt
-  sluzhby davno uzhe  razresheny  byli tol'ko po subbotam i  voskresen'yam. Ona
postuchalas' domoj k nemu i skazala, robeya nemnogo.
     - Zdravstvujte, batyushka. Ne mogli by vy otkryt' mne cerkov' -  hot'  na
neskol'ko minut? YA iz Zol'ska special'no prishla. Mne ochen' nuzhno.
     Ona byla statna i krasiva, temnye volosy ee byli  zabrany pod platok, i
bol'shie  karie glaza s  dlinnymi resnicami  byli neobyknovenno vyrazitel'ny.
Otec Innokentij pomnil, chto  byla ona u nego v cerkvi tol'ko eshche pozavchera -
na voskresnoj sluzhbe. On obratil na nee vnimanie togda - ochen' uzh vydelyalas'
ona -  i  rostom, i  krasotoj - v  tolpe bogomol'nyh starushek.  No do  togo,
kazhetsya, ne videl on ee vovse.
     On snachala  tol'ko  pokachal golovoj  v otvet -  on  vsegda otkazyval  v
podobnyh  sluchayah, potomu  chto i  gorazdo  men'shego  povoda byvalo dovol'no,
chtoby  navsegda zakryt' hram.  No  kogda,  ne  sporya bolee  ni slovom,  lish'
potupyas' ogorchenno,  uzhe povernulas'  i poshla ona proch', kak-to vdrug  mutno
sdelalos' u nego na dushe, i serdce ego kol'nulo.
     Neuzheli vot tak prosto otkazhet on v molitve cheloveku, proshedshemu - tuda
i obratno schitat' - 12 verst radi nee? Devushku moloduyu, v koi veki prishedshuyu
k  nemu  v  hram  - odnu  iz tysyachi, navernoe - cherez  vse eti  ih yachejki  i
komsomoly  vdrug potyanuvshuyusya k Bogu - neuzheli razvernet ot poroga, otpravit
nazad - straha radi iudejska? Da ved' zakroyut oni ego hram,  esli zahotyat, i
bez vsyakogo povoda. Zachem voobshche togda derzhitsya  on za nego vsemi pravdami i
nepravdami, esli vot tak otkazhet ej teper'?
     - Postojte, - okliknul on ee, i ona obernulas'.
     - Pochemu zhe, matushka, speshka u vas takaya?
     Ona vernulas' k kryl'cu.
     - YA uezzhayu segodnya iz Zol'ska - nasovsem. I vryad li tam budet cerkov' -
v tom meste,  kuda ya edu. Mne by  tol'ko  Materi  Bozh'ej svechku postavit'. YA
bystro.
     Da net, ne pohozha ona byla na provokatorshu. Otec Innokentij vnimatel'no
smotrel ej  v glaza. Ne  vstrechal on  provokatorov  s  takim  vzglyadom.  Ili
slishkom uzh  eto professional'no - ne  stali by oni  tak  userdstvovat'  radi
nego.
     - Horosho, - skazal on ej. - Podozhdite.
     Mozhet byt', eshche i prosto skuchno bylo  emu ves' etot den'. On vzyal klyuchi
ot  cerkvi, zaper  izbu, velel ej podozhdat' u glavnogo vhoda,  a sam poshel v
obhod, otper  nebol'shuyu dvercu so  storony  altarya.  Projdya  naskvoz'  cherez
pustoj  hram, on  otvoril  pered nej odnu iz  stvorok, propustil ee i  snova
zaper iznutri.  Perekrestyas'  na  poroge,  ona voshla  i  ostanovilas'  vozle
prilavka, podzhidaya ego.
     - Svecha vam nuzhna, - soobrazil otec Innokentij.
     Ona kivnula.
     On zashel  za prilavok, otkryl odin  iz yashchikov pod nim, polozhil na vybor
pered  nej  tri svechi  razlichnyh razmerov. Ona  vybrala srednyuyu,  zaplatila,
blagodarno   ulybnulas'   emu  i  proshla  pryamikom  k  ikone  Materi  Bozh'ej
"Blagodatnoe nebo",  sleva ot altarya. Na koleni ne  opuskalas'.  Stoya  pered
ikonoj, to glyadya na nee snizu vverh, to opuskaya glaza, molilas' pro sebya.
     Otec Innokentij  cherez minutu-druguyu  tihon'ko  podoshel  k nej,  vozzheg
lampadku, chtoby bylo ot  chego zazhech'  ej  svechu. Zatem vernulsya za prilavok,
prisel na stul, molcha nablyudal za nej.
     "Vsya Cerkov'  budet - odin episkop, odin ierej i odin miryanin," - vdrug
vspomnilos' emu. Pohozhe bylo  na  to. Vladyko Sergij,  on i  eta zhenshchina. No
pochemu-to  dazhe i ne  pechal'no bylo predstavlyat' emu  tak. Stolby solnechnogo
sveta iz  podkupol'nyh okon  stoyali pered altarem. I  byla  vo vsem etom - v
bezlyudnom  hrame,  v  bezmolvnoj  molitve  molodoj  zhenshchiny,  v  svyashchennike,
tihon'ko sidyashchem za svechnym prilavkom - osobaya pokojnaya krasota.
     Ona molilas' nedolgo; perekrestivshis', postavila svechu, v poslednij raz
snizu vverh vzglyanula na Prechistyj Lik i podoshla k nemu. On podnyalsya i vyshel
ej navstrechu. Pokazalos' emu,  ona hochet, no kolebletsya, chto-to  eshche skazat'
emu.
     - Spasibo vam, - poblagodarila  ona, pomolchala nemnogo, potom reshilas',
po-vidimomu.  -  YA,  batyushka,  zamuzh  segodnya  vyshla  -  poetomu  i  uezzhayu.
Blagoslovite menya.
     - Pozdnovato blagoslovlyat'-to, raz uzh vyshli.
     Ona chut' ulybnulas' vinovato. Otec Innokentij vse smotrel na nee, i vse
bolee porazhala ego osmyslennaya krasota ee lica.
     - Kak zovut vas? - sprosil on.
     - Vera.
     - Vo imya Otca  i  Syna, i Svyatago  Duha, - perekrestil  on ee. - Bud'te
schastlivy, zhivite v soglasii.
     Potom on  otper ej dver', i, poproshchavshis', ona ushla.  No ves' etot den'
on vspominal  o  nej. Cvet volos ih byl  odinakovo chernyj.  I kak-budto dazhe
shodstvo mozhno bylo najti v ih licah.  Strannaya mysl': chto, esli by byla ona
ego doch' - prichinyaya bol', vremya ot vremeni mel'kala v golove ego.
     Tol'ko  kogda  den'  za  oknom nachal  uzhe netoroplivo merknut', on, kak
budto ochnuvshis', vspomnil, chto zhdet ego eshche segodnya.

     So lzheepiskopom Evdokimom otec Innokentij byl  znakom dvadcat'  let. Iz
nih  poslednie  pyatnadcat' ubezhdenno schital ego podonkom. S  teh por, kak  v
iyule 1922-go,  bezborodyj, prishel on k nemu  vmeste s agitatorom iz "vysshego
cerkovnogo  upravleniya",  videlis'  oni  vsego   trizhdy.  Odnazhdy   sluchajno
vstretilis' v Zol'ske. Odnazhdy - posle legalizacii Cerkvi v dvadcat' sed'mom
- otec Innokentij  vynuzhden byl prijti v zahvachennuyu  Evdokimom eparhial'nuyu
kancelyariyu -  za  dokumentami,  neobhodimymi  dlya  pereregistracii  prihoda.
Odnazhdy - goda tri tomu nazad - proezdom cherez Vel'yaminovo, Evdokim zachem-to
zaglyanul k nemu v hram vo vremya sluzhby.
     Vsyakij raz  lzheepiskop vstrechalsya s nim s osobennoj ironichnoj ulybochkoj
na britom lice i s nebol'shimi variaciyami proiznosil, ernichaya, odno i to zhe:
     -  Kak by eto  nam  s vami, otec Innokentij, evharisticheskoe obshchenie-to
naladit'?
     - Vozvrashchajtes' v Pravoslavnuyu veru, batyushka, - sovetoval on v otvet.
     |tim  ih  vstrechi  i  ogranichivalis'.  No  storonoyu  dohodili  do  otca
Innokentiya  sluhi,  chto  otkrytymi  i  tajnymi  obvineniyami  v  politicheskoj
neloyal'nosti zasadil etot ulybchivyj iuda ne odnogo pravoslavnogo iereya.
     On ne znal o  sud'be ego  v poslednie  gody.  Polagal,  chto i  sam  on,
navernoe, uzhe arestovan. Otec Makarij,  vprochem, rasskazyval emu, budto by v
tom  godu,  v  samyj  razgar  arestov,  chut'  li  ne  sam  sebya  ob®yavil  on
mitropolitom na  osvobodivshejsya  kafedre.  Da hotya  by i patriarhom, hotya by
papoj rimskim i potomkom  Magomeda odnovremenno - otca Innokentiya sud'ba ego
ne interesovala vovse. Do teh por poka vdrug v proshlyj chetverg ne poluchil on
ot nego pis'mo. I, ne verya svoim glazam, prochital ego.
     "Uvazhaemyj  otec  Innokentij,  -  pisal  emu  Evdokim.  -  V  svyazi  so
slozhivshijsya situaciej v cerkovnyh  delah  ya imeyu nastoyatel'nuyu neobhodimost'
peregovorit' s  Vami o vozmozhnyh putyah nashego  sotrudnichestva  i sovmestnogo
sosluzheniya v  vere hristianskoj.  V nastoyashchee vremya, dumayu,  dostatochno  uzhe
ochevidno, chto v prezhnem svoem vide Russkoj Pravoslavnoj Cerkvi  ne nahoditsya
mesta  v Sovetskom  obshchestve. V to zhe vremya, ostayushchayasya u znachitel'noj chasti
grazhdan  SSSR  potrebnost'   v  religioznom  ispovedanii  i  garantirovannaya
Sovetskoj  konstituciej  svoboda   sovesti   delayut  nasushchnym   kardinal'noe
preobrazhenie  Hristianskoj  Cerkvi  v  sootvetstvii s  novymi  istoricheskimi
realiyami. Schitayu dolgom uvedomit' Vas, chto za poslednij mesyac mnoyu provedeny
peregovory v Sovnarkome SSSR s sootvetstvuyushchimi  licami i polucheny zavereniya
v  ponimanii  neobhodimosti  vyvoda russkoj  Cerkvi  iz  krizisa,  v kotorom
okazalas' ona v  rezul'tate kosnoj  i nedal'novidnoj  politiki raznogo  roda
cerkovnyh  rukovoditelej,  povlekshej za  soboj  protivopostavlenie interesov
Cerkvi i Sovetskogo gosudarstva.  Hotel by ogovorit'sya, chto rech' ne  idet  o
sozdanii teh ili inyh  kanonicheski,  libo  dazhe  dogmaticheski novyh  techenij
vnutri Pravoslaviya,  sposobnyh vyzvat' lish'  ocherednye  vpolne bessmyslennye
razdory  v  srede svyashchenstva. Rech' idet ob  ochishchenii i korennom preobrazhenii
hristianskoj  very,  ob izbavlenii ee  ot  istoricheski  otzhivshih, iznachal'no
otnyud' ne svojstvennyh ej  nasloenij, vstupivshih v neprimirimoe protivorechie
s  novoj  epohoj  chelovechestva.  Znaya  Vas  davno, kak  vysokoobrazovannogo,
principial'nogo i posledovatel'nogo sluzhitelya  slova Hristova,  ubezhden, chto
pri  lichnoj   vstreche   smogu   argumentirovano  ubedit'   Vas  v  ponimanii
neobhodimosti korennogo  reformirovaniya  russkogo Pravoslaviya,  bez kotorogo
istoriej prednachertano emu lish' zavershit' svoj  velikij tysyacheletnij put'. V
nastoyashchee vremya sovmestno s ryadom edinomyshlennyh mne ierarhov i iereev, mnoyu
osushchestvlyaetsya  predvaritel'noe  raz®yasnenie   nashih  pozicij  v  srede  kak
ostayushchihsya na sluzhbe,  tak i otoshedshih ot  del,  pravoslavnyh  sluzhitelej. V
svyazi s etim, mne bylo by udobno posetit' Vas 17-go maya, vo vtornik, ot semi
do desyati chasov  vechera s cel'yu oznakomleniya Vas s nashimi poziciyami. Nadeyus'
najti u Vas dva-tri chasa svobodnogo vremeni i veryu v nashe vzaimoponimanie. S
uvazheniem.
     Brat Vash vo Hriste - Evdokim Kalugin"
     On  narochno, ochevidno, ne  podpisal nikakogo sana,  chtoby ne razdrazhit'
ego,  no  raz za  razom perechityvaya pis'mo, vnikaya  v tshchatel'no  produmannye
oboroty  ego, otec  Innokentij  chuvstvoval  tem  ne  menee, kak, razgorayas',
zapolnyaet ego serdce negodovanie. Znachit, malo togo, chto sumel izbezhat' etot
iuda  vseobshchej, i  im-to  kak  raz davno zasluzhennoj, uchasti,  on  eshche i  ne
nameren  ostanavlivat'sya  v  svoih  popytkah  izvratit'  Pravoslavnuyu  veru,
poddelat' svyatye ustoi ee pod nuzhdy bol'shevistskih car'kov. Teper' nacelilsya
on  uzhe dazhe  ne  na  to,  chtoby  "peredelat'" Pravoslavie, a na  to,  chtoby
"zamenit'"  ego chem-to. I  bez  stesneniya, dazhe s gordost'yu, zaveryaet, budto
nahodit v etom podderzhku vlastej. Ne  ochen'-to, vprochem, veritsya v eto - dlya
chego  eshche nuzhno vlastyam sozdavat'  sebe problemy s novoj, nikomu ne  vedomoj
konfessiej? Esli tol'ko  ne  reshilis' oni ispol'zovat'  ego  v  kakoj-nibud'
tajnoj final'noj  igre s ostatkami Cerkvi. Mozhet byt', tak, chto  ne reshayutsya
oni unichtozhit' ee pod koren', daby ne otkazyvat'sya formal'no  ot grazhdanskih
svobod  vospetoj svoej konstitucii, a hotyat predstavit' delo  takim obrazom,
budto  sama  Cerkov'  reshila  samolikvidirovat'sya  i  na  raschishchennom  meste
vystroit'  "novuyu veru".  Togda  likvidirovat'sya ej, konechno,  dadut, a  vot
vystroit'. A, mozhet, dazhe i vystroit' dadut, i kogda neizbezhno  okazhetsya ona
nikomu  ne  nuzhnoj,  bez zatej uzhe sravnyayut  s  zemlej. I  etot  krasnoryasyj
kar'erist,  etot  obnovlencheskij  provokator gotov radostno  bezhat'  vperedi
bul'dozera  - tol'ko dlya togo, chtoby  v ocherednoj raz postarat'sya vzobrat'sya
po oblomkam povyshe. Vstat' hot'  na mgnovenie  vo glave chego by tam ni bylo,
sdelat'sya   na   den'  patriarhom  kakoj-nibud'  "kommunisticheskoj  trudovoj
cerkvi". I uveryaet,  chto uspel  uzhe nabrat' storonnikov.  Nu, net. Teper' ne
1922-j god. I uzh on ne stanet teper'  sderzhivat' sebya. Vezhlivym otkazom delo
ne ogranichitsya. Na vojne, kak na vojne.
     Do sih por lish' odnazhdy reshilsya  otec  Innokentij  vopol'zovat'sya etim.
Kogda proshloj  zimoj predsedatel' rajispolkoma nastrogo  zapretil  prodavat'
ego hramu ugol', on, budto po vdohnoveniyu, sostavil i otvez v Zol'sk bumagu,
v kotoroj  zayavil  o  tom, chto predsedatel'  etot  nameren, zamoroziv  hram,
sprovocirovat' nastroeniya nedovol'stva Sovetskoj vlast'yu u prihozhan. On dazhe
ne ozhidal takogo  effekta  - uzhe na sleduyushchij den'  k  vorotam  ego podkatil
gruzovik s uglem. K dushevnomu spokojstviyu ego, predsedatel' pri etom ostalsya
na svoem meste.
     Eshche neskol'ko raz, vprochem,  pol'zovalis' im samim. Sluhi o  tom, budto
by  vypytyvayut  tam  iz svyashchennikov  tajnu ispovedi,  byli, konechno,  tol'ko
sluhami;   ne  takie  oni   byli  idioty,  chtoby  interesovat'sya  ispovedyami
bogomol'nyh  starushek.  No  v odnom iz  kabinetov Zol'skogo  rajotdela  NKVD
neskol'ko raz  prihodilos' emu  podpisyvat' pokazaniya,  sostavlennye ne  im.
Pokazaniya pridumyvalis' za nego shozhie i sovershenno dikie - budto by kto-to,
pridya k nemu v cerkov', starayas' sygrat' na predpolagaemoj v nem nenavisti k
Sovetskoj  vlasti,  pytalsya  vovlech'  ego  v  kakuyu-nibud'  terroristicheskuyu
gruppirovku,  chut' li ne prihodil k  nemu v hram uzhe s trotilom  v rukah. On
podpisyval  ih vsyakij raz,  lish'  ubedivshis',  chto  podsledstvennym yavlyaetsya
kommunist-apparatchik. Zmeya v poslednie gody  prinyalas'  pozhirat'  potihon'ku
sama sebya. CHto zh, pochemu by emu bylo ne  pomoch' ej v etom? Nikakih absolyutno
ugryzenij sovesti on  ne ispytyval iz-za etih  podpisej. Dvazhdy ponachalu - v
sluchayah, kogda pokazaniya ego dolzhny byli kasat'sya obychnyh lyudej - on naotrez
otkazalsya podpisat' ih. Molodoj lejtenant, kurirovavshij  ego, zlilsya sperva,
ugrozhal, no potom,  kazhetsya, smeknul, v chem delo, i, kazhetsya, samogo ego, po
razmyshlenii,  ustroilo takoe polozhenie veshchej  - v dal'nejshem  ni razu uzhe ne
priglasil on ego ponaprasnu.
     I vot teper', v etu pyatnicu,  vtorichno reshilsya otec Innokentij proyavit'
iniciativu. On razmyshlyal  ob  etom  pis'me den',  noch' i  eshche  odin den'. On
vspominal vse, chto napryamuyu i storonoj bylo izvestno  emu  o lzheepiskope, on
staralsya  predvidet'  posledstviya  ego  novoj  deyatel'nosti, doprashival svoyu
sovest', molilsya.
     On dolzhen byl  eto sdelat'. Posledstviya ocherednoj organizovannoj  ataki
na Pravoslavie, ot kogo by ona ni ishodila, neizbezhno  dobili by  Cerkov'. I
vsej svoej zhizn'yu Evdokim zasluzhil vozmezdie ne men'she lyubogo iz besov.
     V pyatnicu vecherom, poprosiv u predsedatelya klyuch ot sel'soveta, chtoby po
telefonu peregovorit' s Zol'skom, on ponimal, chto dejstvuet navernyaka. On ne
somnevalsya,  chto,  dazhe  esli  v samom  dele  est'  u Evdokima  kakie-nibud'
pokroviteli  v Moskve, NKVD oni  ne ukaz.  Kogda soobshchit  on  o  tom, chto  v
Zol'ske nameren  poyavit'sya  nekto, agitiruyushchij za sozdanie novoj religioznoj
organizacii,   rajotdel   NKVD  arestuet  ego   nezamedlitel'no.  I   trudno
predstavit'  dazhe, kto dolzhny  byt'  te nevedomye  pokroviteli  lzheepiskopa,
chtoby zastupit'sya za nego, uzhe arestovannogo.
     Nakruchivaya telefonnyj disk,  on prosidel  v  sel'sovete tri s polovinoj
chasa - do polunochi. Znaya  rasporyadok raboty rajotdela, on ne somnevalsya, chto
abonent ego na meste. Barahlila liniya.  On rasschityval dogovorit'sya o lichnoj
vstreche s Baevym  na ponedel'nik,  no tomu okazalos' dovol'no i zvonka - oni
dogovorilis',  chto  k devyati  vechera  vo  vtornik  za Evdokimom  priedut. Ne
izmenilis' by tol'ko u togo plany. No raz uzh napisal on emu tak  konkretno o
vremeni  svoego pribytiya,  dolzhno byt', imelos'  u  nego tverdoe  raspisanie
agitacionnyh  poezdok. Sudya  po vsemu, predpolagal on  ulozhit'sya  s  vizitom
mezhdu dvumya poezdami - prihodyashchim iz Moskvy i poslednim uhodyashchim v Moskvu ot
Zol'skogo vokzala.

     "Osnovaniya",  kak vyrazilsya  togda Baev,  otec  Innokentij produmanno i
besposhchadno izlozhil na bumage eshche v subbotu. Tak chto vopros teper' byl tol'ko
v punktual'nosti Evdokima.
     CHasov okolo shesti, kogda solnce  v ego okne spustilos' k  kupolu hrama,
izmayavshis' zhdat' bez dela, on vyshel na ogorod i prinyalsya vskapyvat' gryadku -
ne reshiv eshche, chto posadit na nej.
     Kopat' emu meshala nemnogo bol' v poyasnice. Vremya ot vremeni v poslednie
gody  davala  ona o  sebe  znat'.  V  ostal'nom  zhe, nado  zametit',  v svoi
pyat'desyat chuvstvoval sebya otec  Innokentij sovershenno zdorovym chelovekom. Do
sih por ni  razu  v zhizni samostoyatel'no  ne obrashchalsya on  k vracham.  Eshche iz
yunosti, iz Peterburga, vynes on nekoe predubezhdenie, nekij nepriyatnyj osadok
ot rasprostranennogo  v ih srede  osobennogo vseznayushchego tona  - tona lyudej,
polagayushchih,  budto, esli  v anatomicheskom  kabinete shchupali  oni chelovecheskoe
serdce, sekretov v nashej zhizni dlya nih ne ostalos'.
     Fizicheskoe zanyatie  pomoglo emu  skorotat' vremya i  otodvinut' nachavshee
bylo narastat' volnenie.
     CHto-to  okolo  poloviny  vos'mogo  k   cerkovnym  vorotam  pod®ehala  i
ostanovilas' proletka. Razognuvshis', otec Innokentij uvidel, kak iz proletki
na  zemlyu  soskochil  bezborodyj chelovek v temnom  kostyume,  bez  galstuka, s
nebol'shim sakvoyazhem v ruke. Peregovoriv s izvozchikom, on  rassmeyalsya vdrug i
napravilsya k kalitke otca Innokentiya.  Izvozchik stegnul kobylu, no pochemu-to
ne stal razvorachivat'sya, a poehal dal'she k centru sela. |to byl edinstvennyj
zol'skij izvozchik - otec Innokentij pomnil ego v  lico. Dolzhno byt', Evdokim
nanyal ego na vokzale.
     "Den'zhonki-to odnako  vodyatsya u  iudushki," - podumal otec Innokentij i,
votknuv lopatu v ryhluyu zemlyu, napravilsya navstrechu emu.
     Vojdya za kalitku, Evdokim srazu  zaprimetil  ego, i,  ulybayas', pomahal
emu rukoj na  hodu, budto staromu svoemu priyatelyu. Plyus-minus  dva-tri goda,
on dolzhen byl,  voobshche-to, byt' rovesnikom otca Innokentiya, no glyadya na  ego
pryamuyu,  chut'  ne  sportivnuyu  figuru,  bodruyu  osanku,  energichnuyu, delovuyu
pohodku, skazat' etogo  bylo  nikak nel'zya. CHisto vybritoe, pravil'nyh  form
lico ego moglo by prinadlezhat' zdorovomu muzhchine let tridcati semi. Ne ochen'
dlinnye, no i ne korotko strizhennye pryamye temno-rusye volosy byli akkuratno
raschesany, budto tol'ko chto otoshel on ot zerkala. Otec Innokentij smutno uzhe
pomnil ego borodatym, no, podhodya k nemu teper',  uspel podumat', chto boroda
edva li i poshla b emu.
     - Zdravstvujte, otec Innokentij, - sblizivshis' s nim, Evdokim perekinul
sakvoyazh v levuyu ruku i protyanul emu pravuyu.
     -  Zdravstvujte,  batyushka,  -  kivnul  emu   otec   Innokentij,  vmesto
rukopozhatiya pokazav vymazannye v zemle ladoni.  - Zapachkaetes'.  Prohodite v
dom.
     Vsled za  Evdokimom, ne  zametivshim postelennogo na kryl'ce kovrika dlya
vytiraniya  botinok, on  proshel na kuhnyu i, ostanovivshis'  vozle umyval'nika,
prinyalsya  myt' ruki.  Lzheepiskop  tem vremenem  postavil  svoj sakvoyazh vozle
pechki  i  bez osobennyh ceremonij  pryamikom uselsya  za  stol.  S belosnezhnym
polotencem v rukah Otec Innokentij obernulsya k nemu.
     - Ruki, batyushka, otmyt' ne zhelaete? - pointeresovalsya on.
     - Spasibo, otec Innokentij, - usmehnulsya tot. - YA zh ne zapachkalsya.
     Intonacii v razgovore, znachit, umel on chuvstvovat'.
     - Kak znaete, - zametil svyashchennik. - CHto zh, chajku?
     - Da neploho by,  esli ne  obespokoyu.  Vremeni u nas s  vami  rovno dva
chasa. Mne nado budet k moskovskomu poezdu uspet'.
     - CHto zhe togda izvozchika otpustili?
     - YA ne  otpustil. U  nego tut v sele priyatel' kakoj-to okazalsya -  on k
nemu poka; vernetsya k polovine desyatogo.
     Kovshom nabrav iz  vedra vody v chajnik, otec Innokentij ustanovil ego na
kerogaze i posmotrel  na chasy. Esli Baev okazhetsya tochen, obshchat'sya s iudushkoj
predstoyalo emu poltora chasa.
     -  Tak,  nado  ponimat',  reshilis'  vy,  otec Evdokim,  evharisticheskoe
obshchenie so mnoj naladit', - skazal on, podsazhivayas' k stolu.
     Evdokim ot dushi rassmeyalsya.
     - Oh,  i  ehidny vy, batyushka. Nu, da eto  i k luchshemu. Ironiya - priznak
uma. Polagayu, razgovor u nas s vami dolzhen poluchit'sya.
     -  O chem  zhe? - pointeresovalsya otec Innokentij  i,  dostav  iz karmana
kiset, kak vsegda nespeshno prinyalsya za svoyu trubochku.
     - O delah duhovnyh, otec Innokentij.
     -  Davno  li  vy  imi  interesovat'sya  stali?  -  polyubopytstvoval  on,
postukivaya trubochkoj o kraj stola.
     - Batyushka, batyushka,  - pokachal golovoj Evdokim.  -  Nu, davajte  uzh bez
zubotychin razgovarivat'. Pozdnovato nam teper' zadirat'sya-to drug  na druga,
kak vam kazhetsya? Pora uzh i vmeste o budushchem Cerkvi nashej podumat'.
     - CHto zhe tut  dumat'? - pozhal plechami otec  Innokentij. - Kak byla ona,
kak est', tak i budet vsegda - Pravoslavnaya, kanonicheskaya i edinaya.
     - Tak, vyhodit po-vashemu, vse u nas s Cerkov'yu v poryadke?
     - Ne znayu uzh, kak u vas, a u nas s Cerkov'yu vse v polnom poryadke.
     -  I,  skazhem, to, chto odin vy u vas v Cerkvi na  vsyu eparhiyu ostalis',
vas ne bespokoit?
     - Menya,  batyushka,  radikulit  v  poslednee vremya  inogda  bespokoit,  -
razvyazav kiset,  soobshchil otec  Innokentij.  - I  eshche -  polozhenie  negrov  v
Amerikanskih Soedinennyh SHtatah. |to vot, byvaet, osobenno bespokoit.
     - Nu, horosho, - soglasno kivnul Evdokim. - Otkrovennichat' vy so mnoj ne
nastroeny - inogo ya,  sobstvenno, i ne zhdal. Togda  davajte tak, batyushka - ya
govorit' budu, a vy poslushajte. Esli reshite, chto  ya vas syuda  za sorok verst
provocirovat' priehal, mozhete i ne otvechat'  nichego, -  on naklonilsya k nemu
vpered  nad  stolom. - Vse  delo  v  tom, otec Innokentij, chto nasha  Russkaya
Pravoslavnaya Cerkov'  okonchila svoyu istoriyu. I vam eto, bezuslovno, izvestno
ne huzhe, chem mne. YA, vprochem, dopuskayu, chto vy, v otlichie ot menya, mozhete na
dosuge predstavlyat' sebe, kak, budto Feniks,  vosstanet  ona iz pepla, siloyu
myshcy Bozh'ej  vozroditsya v  slave  svoej,  vossiyaet  yarche  prezhnego  i  tomu
podobnoe. YA ne stanu s vami sporit' na etu temu. YA tol'ko zamechu vam ot sebya
dlya nachala, chto, esli i vossiyaet ona iz  pepla v prezhnem - kanonicheskom, kak
lyubite vy vyrazhat'sya, vide svoem - lichno ya etomu sovsem ne obraduyus'.
     - Nu, ob etom mogli b ne upominat', - zametil otec Innokentij.
     - Sovsem ne obraduyus', -  povtoril Evdokim, vnimatel'no glyadya na  nego,
i, kazhetsya, ostavshis' dovolen uzhe tem, chto ne vovse zamolchal tot. - Hotya vam
izvestno, veroyatno,  chto  ot  obnovlenchestva v nashej  eparhii nynche  i vovse
nichego  ne  ostalos'. Kancelyariyu moyu zakryli, tak chto, esli  milost'yu Bozh'ej
pridet vam eshche pora registrirovat'sya, priezzhat' ne trudites'.
     - Zato  vot  sami  vy v polnom poryadke, - raskuriv, nakonec,  trubochku,
skazal otec Innokentij. - I dazhe neploho vyglyadite.
     - Spasibo za  kompliment, batyushka, - kivnul on. -  Tol'ko  vam ved'  ne
huzhe moego izvestno, chego eto stoit.
     Svyashchennik smolchal.
     - I  ya dumayu, dolzhny vy ponimat' - dlya  togo  chtoby i dal'she ostavat'sya
mne "v polnom poryadke", nichego  hudshego nyneshnih  moih raz®ezdov i pridumat'
bylo nel'zya. Mozhete, razumeetsya,  mne ne verit', no delo v tom, chto lichno za
sebya ya v poslednee vremya vovse uzhe ne bespokoyus'. So mnoj - chto Bog dast, to
i budet. Priehal zhe ya, chtoby o vozrozhdenii very s vami pogovorit'.
     - Za chto zh takaya chest', batyushka?
     - Za to, chto slyshal ya o vas neodnokratno, kak o cheloveke obrazovannom -
eto, vo-pervyh. Vo-vtoryh, bezuslovno, ne tol'ko s vami. V tret'ih, malo  uzh
s kem i ostalos', sami znaete.
     - Poseyavshij veter, pozhnet buryu, - proiznes svyashchennik.
     - Esli  eto  vy obo mne, otec  Innokentij,  to - naprasno. Mogli  by  i
zametit',  chto kak prishel ya  k vam  togda, v dvadcat' vtorom, s durachkom  iz
VCU,  kak  poluchil  ot  vas ot  vorot povorot, tak  s teh por ni razu na vash
prihod ne zarilsya.  I ni na odin drugoj ne zarilsya. Hotya vozmozhnosti-to byli
v svoe vremya - uzh pover'te - pri arhive  eparhial'nom sidyuchi.  Mnogo  tam, v
arhive, bumazhek interesnyh syskat' bylo mozhno. |to  ved' sejchas chekistam vse
ravno, za chto sazhat', a bylo vremya - lazili oni  za etimi bumazhkami. YA zhe ih
po mere sil izymal da pripryatyval potihon'ku. I ni k komu ni razu  s nimi ne
hodil -  ni s ch'ej  svobodoj vybora ne  igralsya. K ZHivoj zhe Cerkvi, batyushka,
primknul  ya ne  iz straha,  kak, skazhem, Sergij vash, i ne  iz  korysti  - iz
korysti proshche bylo b,  soglasites', v bezbozhniki podat'sya, a po ubezhdeniyu  -
poetomu  i ne vyshel  iz  nee do  konca, ne kayalsya i nyuni ne raspuskal. A uzh,
esli  vspominat',  tak  vremenami ochen'  by  vygodno bylo. Vashi-to kanoniki,
kogda v favore sebya chuvstvovali, v sredstvah vovse  ved' ne  stesnyalis'. Nu,
vprochem,  chego  teper' vspominat'  -  delo  proshloe. CHestnoe slovo, batyushka,
davajte-ka na chasok pozabudem my  ob obidah  - pogovorim ser'ezno. Vot, esli
pravde v glaza  smotret',  chego vy zhdete, sidya zdes'  v odinochestve,  na chto
upovaete?  Da  ved'  tol'ko  na  to,  chto  vremena  izmenyatsya,  na  to,  chto
prigodites' vy eshche etoj vlasti, ne to - sleduyushchej. Na to, chto vdrug vrazumit
Gospod'  nerazumnyh,  kliknut  vas  sverhu,  narodu prikazhut - smeyat'sya  nad
Cerkov'yu  perestat' i  vsem  opyat'  krestit'sya.  Vot togda,  kak  Feniks,  i
vosstanete  vy  iz  pepla,  pojdete  opyat' prosforkami,  ikonkami  celebnymi
torgovat',  oruzhie osvyashchat'  i lyudyam golovy  morochit'.  Opyat' moshnu nab'ete,
shcheki krasnye ot®edite. I stanete opyat' Cerkov'yu dlya temnyh, siryh da ubogih.
No vse delo v tom, otec Innokentij, chto  dlya lyudej,  okonchivshih hotya  vosem'
klassov,  ostanetes'  navsegda,  chto  by  ni  bylo uzhe, opiumom dlya  naroda,
zhulikami i mrakobesami.
     - |to pochemu zhe tak strogo?
     -  Da  potomu  chto,  batyushka,  nikogda uzhe po dobroj vole  obrazovannyj
chelovek  ne pojdet  v  Cerkov',  gde  do sih  por kushayut telo Hristovo, p'yut
svyatuyu vodicu i veryat v Noev kovcheg.
     - Ah, vot  ono chto, - okunuvshis'  v oblachko dyma, pokival  golovoj otec
Innokentij. - A vy, stalo byt', predlagaete kushat'  v cerkvyah vitaminy, pit'
"Borzhomi"   i  verit'  v   elektrifikaciyu.  Vy,  stalo  byt',  Cerkov'   dlya
prosveshchennyh i obrazovannyh namereny iz pepla vozrozhdat'.
     - Dlya vseh, batyushka, dlya vseh - v etom delo; i ne novuyu, no podlinnuyu -
Hristovu  Cerkov',  osvobozhdennuyu ot  vekovoj  korosty predrassudkov.  Zachem
peredergivat'? Vy zhe ne glupyj chelovek - ponimaete, o chem  ya govoryu. Neuzheli
ne  razglyadeli  vy do  sih por, chto ne mozhet Cerkov' v  HH-m veke,  ne imeet
prava,  esli  hristianskuyu  istinu  ne  hochet  unizit', no  ponesti  dal'she,
semidnevnoe   tvorenie  mira  propovedovat',  ischisleniem  angel'skih  chinov
zanimat'sya, murotochivym  ikonam  klanyat'sya. Ne  mozhet istinnaya  vera na lzhi,
skudoumii  i  obmane  stroit'sya.  Tihon  vash  vse  uprashival  bol'shevikov  o
bogoslovskih shkolah - chtoby snova pozvolili  emu rozgami  zakon  Bozhij detyam
vtolkovyvat'.  Ne pozvolili, slava Bogu.  A esli  b  i  pozvolili, lichno ya v
nashej eparhii nikogda by ne pozvolil, ne razreshil ni za chto.
     -  Nu, eto-to  ponyatno, - nedobro  vzglyanul otec Innokentij; i kazhetsya,
vse zhe zadelo ego za  zhivoe, potomu chto vdrug pozabyl on  podbirat' slova. -
Vy-to vsyu zhizn' s bol'shevikami v odnoj upryazhke.
     -  |h,  otec Innokentij.  I  kogdae  vy, nakonec, yarlyki-to razveshivat'
razuchites'. CHut' chto ne po-vashemu, srazu bol'sheviki, bezbozhniki, eretiki  vo
vsem vinovaty. Da prichem  zhe tut  bol'sheviki, batyushka? Da oglyadites'  zhe  vy
vokrug.  Nu,  skazhite  mne,  kosti ot dinozavrov,  cherepa neandertal'skie  -
bol'sheviki, po-vashemu, arheologam  podbrasyvayut?  Mikrobov  pod  mikroskopom
bol'sheviki razveli?  Zvezdy, planety, galaktiki  bol'sheviki  pridumali?  Tak
ob®yasnite mne,  batyushka, pochemu vy Spasitelya nashego  nepremenno bezgramotnym
lyudyam propovedovat' hotite? Pochemu dlya propovedi Hristovoj nepremenno dikari
vam  nuzhny - v Adamovo rebro,  v edemskie yablochki veruyushchie? Pochemu Levenguk,
Kopernik, Darvin budto kost' v gorle do sih por vam stoyat? Neuzheli tak slaba
vasha vera, chto ot pravdivogo slova rassypat'sya mozhet v prah?
     CHajnik uzhe zakipal. Ne otvetiv Evdokimu, otec Innokentij podnyalsya iz-za
stola, dostal s polki zhestyanuyu korobku s chaem.  Ne vypuskaya trubki  izo rta,
prinyalsya gotovit' zavarku.
     -  Peredergivaete-to  kak  raz vy,  -  skazal  on,  nakonec.  -  Cerkvi
Pravoslavnoj davno uzhe  nichto poperek gorla ne stoit i stat' ne mozhet. Davno
uzhe  Cerkov' s naukoj sporit' ne  sobiraetsya. S  naukoj  u nas  raznye sfery
chelovecheskoj zhizni. Nauka sama po sebe, a vera sama po sebe.
     - A vot  tut-to  vy  sil'no oshibaetes',  -  kak  by  pechal'no ulybnulsya
Evdokim. - Vot etogo-to  nikogda i ne poluchitsya. Nikogda uzhe nauka i Cerkov'
ne  budut sami po  sebe. Potomu  chto  vera, otec  Innokentij, vsegda, vo vse
vremena na tom stroitsya, chto vidit vokrug sebya  chelovek. A nauka - eto glaza
sovremennogo cheloveka. I vera  ego  vsegda  otnyne naukoj poveryat'sya  budet.
Dokole  ne  znal chelovek, pochemu  grom  gremit,  dotole  i  mozhno  bylo  pro
Il'yu-proroka emu rasskazyvat'. A teper' uzhe nel'zya, batyushka. Teper' naukoj -
glazami svoimi - chelovek na nebo smotrit, na zvezdy smotrit, na atomy. A  vy
hotite  pered  glazami  etimi kartinkami  biblejskimi  razmahivat',  istorii
rasskazyvat' o  tom, kak lyudi v solyanye stolby obrashchayutsya, kak zveri so vsej
planety  v  Noev  kovcheg  lezut.  Vy  vot  chto  pojmite,  otec Innokentij  -
bol'sheviki ujdut ran'she  ili pozzhe, ujdut neizbezhno - v etom somnenij u menya
net.  Oni ujdut, a nam s vami,  libo potomkam nashim, veru v Rossii predstoit
vosstanavlivat',  i  esli nachnem my vosstanavlivat' ee s togo, chto Ruhmana -
izobretatelya  gromootvoda - ob®yavim pervym bol'shevikom, to nichego horoshego u
nas ne vyjdet.  Vy, batyushka, v derevne zhivete, v derevne propoveduete - vam,
mozhet  byt', proshche. U vas tut,  kto bukvy razlichat' umeet,  tot i gramotnyj.
Takomu,  esli verit' emu  ohota, vse, chto ugodno, v golovu zabit' mozhno.  No
tak ne budet, otec  Innokentij.  Ochen' skoro uzhe  tak ne  budet, pover'te. V
gorodah uzhe  i  davno ne tak. Oglyanites' vokrug -  novoe  pokolenie rastet -
gramotnoe pokolenie. Rassudite - ateizm nash gorodskoj, pogolovnyj - razve on
iz bol'shevistskoj ideologii vyros? Razve bol'sheviki vzrastili ego, razve  ne
on  ih? Da  nikto eshche i ne  slyhal o bol'shevikah, kogda on rascvel. Zato vse
slyhali  uzhe, chto chelovek ot obez'yany  proizoshel. Professora v universitetah
cherepa studentam pokazyvali,  sporili, teorii  vystraivali, a  my s vami chem
zanimalis'  tem vremenem? My anafemstvovali  s vami,  my ob  adamovom  rebre
prodolzhali tverdit'  -  razve ne tak? Nu, i k chemu eto privelo? Sami vot vy,
batyushka, polyubopytstvovali razve kogda-nibud' - Darvina s Moiseem  sravnit',
uchebnik po biologii polistat'? Razumeetsya, net  - zachem zhe  listat', esli on
vrazrez s bogosloviem idet.  Proshche anafemu ob®yavit', ne to, vot kak teper' -
otmahnut'sya,  ob®yavit', budto raznye sfery. A chem zhe  raznye, sprashivaetsya -
esli ob odnom - o cheloveke, o zhizni na Zemle, o tom, chem vse dvizhetsya, kak i
kuda  razvivaetsya  -  i  nauka,  i   religiya  tverdyat.  Pover'te  mne,  otec
Innokentij, ideologiyu bol'shevistskuyu  pri povorote istorii ne tak  uzh slozhno
budet  s lyubogo pokoleniya sdut'.  Sduli zhe s nyneshnego pokoleniya ideologiyu -
snachala  monarhicheskuyu,  zatem  demokraticheskuyu   -  i   chetverti   veka  ne
ponadobilos'. A obratno - tak  i  eshche proshche budet, potomu chto  estestvennej.
Vsyakaya  ideologiya  -  pyl'.  A  vot  nauka  - ne  pyl', otec  Innokentij.  I
gramotnost' pogolovnaya - ne pyl'. Obratno v  temnotu narod vy uzhe nikogda ne
zagonite. I smeyat'sya on togda nad vami uzhe ne  po ideologii budet, a po umu.
Prikazhut  emu  sverhu krestit'sya,  tak pojdet  i krestit'sya, a pro  sebya vse
ravno smeyat'sya budet, i ni na grosh vam ne verit'.
     Otec  Innokentij dostal iz shkafa stakany, saharnicu, lozhki, postavil na
stol. CHto-to uzh ochen' ugryumo molchal on pri etom.
     - Smeyat'sya, batyushka, vmeste s  vami  tol'ko te  budut, -  proiznes  on,
nakonec,  prinyavshis'  razlivat'  chaj,  -  kto  za  drevnimi   legendami,  za
allegoriyami, okazhetsya ne v silah razglyadet' mudrost' i nravstvennyj smysl.
     -  Ah, nu  da, da,  - pokival Evdokim.  -  Zabyl zhe sovsem.  Allegorii,
mudrost', nravstvennyj smysl.  CHto zh, davajte,  pripominat'. Davajte  otyshchem
dlya nachala mudrost' v istorii s Noem, proklyavshem syna  tol'ko za to, chto tot
sluchajno  uvidel  ego  p'yanym,  kak  svin'ya.  Navernoe, mudro,  ya  soglasen,
postupili Iafet i  Sim,  pyativshiesya k otcu zadom;  no, zadumajtes',  kak  by
udalos'  im  eto,  esli  by Ham  pervym  ne obnaruzhil otca?  Davajte  otyshchem
nravstvennyj  smysl v zhitii  Avraama  - sutenera,  torgovavshego  sobstvennoj
zhenoj i v  dikarskom  obryade  edva ne  zarezavshego rodnogo syna. A  mnogo li
nravstvennogo smysla vidite vy v pravednom Lote, perespavshem s  sobstvennymi
docher'mi?  Ili,  mozhet  byt',  nravstvenno   zhitie  Iakova  -  shantazhista  i
vymogatelya,  obmanuvshego   sobstvennogo   brata,  s   blagosloveniya  bozh'ego
razvratnichavshego do  konca  dnej?  Nravstvenno postupali detki  ego,  podlym
obmanom unichtozhivshie  i  ograbivshie celyj gorod? Nravstvenno postupil Iosif,
vospol'zovavshijsya  golodom  v Egipte,  chtoby obezdolit'  i porabotit'  celuyu
stranu?  Mozhet  byt', nravstvenen Moisej,  nachavshij pravednuyu kar'eru svoyu s
ubijstva?
     - A vy, ya poglyazhu, bol'shoj poklonnik Emel'yana YAroslavskogo.
     - Da  vot,  predstav'te  sebe, otec Innokentij.  Vot, predstav'te sebe,
poklonnik - potomu chto  etot samyj Emel'yan  YAroslavskij sdelal za nas s vami
to, chto my sami - let edak pyat'desyat nazad - dolzhny, obyazany byli sdelat'. A
uzh to, chto pri etom posmeyalsya on nad nami - nichego ne podelaesh' - zasluzhili.
Esli kak-nibud' vnimatel'no i bespristrastno voz'metes' vy pochitat' ego, to,
mozhet,  i  uvidite, chto prav on na chetyre  pyatyh.  On, razumeetsya,  zaodno s
vodoj i rebenka  vyplesnul - tak na to on i ateist.  A vot esli b my s vami,
otcy nashi,  vmesto togo, chtoby Tolstogo otluchat', vzyalis' by za  trud - trud
tyazhkij, dolgij, neblagodarnyj - v tysyacheletnih privychnyh narodnyh verovaniyah
otdelit'  podlinnye  istinu,  mudrost'  i  nravstvennyj  smysl  ot  legend i
skazanij poludikogo skotovodcheskogo naroda, tak, kto znaet, batyushka - mozhet,
o  bol'shevikah by nikto i ne  slyhal nynche. Ved' uzh  dazhe iz evreev - im-to,
kazalos' by, kuda kak nuzhnee za Toru svoyu derzhat'sya -  i to uzh sto let nazad
-  sto  let!  - celoe  techenie  vylilos',  novaya  konfessiya  obrazovalas'  -
reformatorskaya, sumevshaya zapovedi Bozh'i ot "pes'ih muh" otdelit'. Tak pochemu
zhe  pravoslavnye-to  batyushki,  cherez  odnogo  evreev  etih  nenavidyashchie,  za
trehtysyacheletnie  evrejskie  legendy  do  sih por  nasmert'  stoyat'  gotovy,
miropoznanie svoe na nih stroyat, nauku za nih proklinayut, ne to otmahivayutsya
ot nee. Neuzheli, otec Innokentij, ne za  chto bol'she nasmert' stoyat'? Neuzheli
"pes'i muhi" eti - i est' Pravoslavnaya vera?
     K chayu nikto iz dvoih eshche ne pritragivalsya. Otec Innokentij  vnimatel'no
vyslushal Evdokima.
     - Vy  o glavnom  zabyvaete, batyushka,  -  skazal  on. - O Boge. O edinom
Boge,   vpervye  v  istorii   chelovecheskoj  otkryvshemusya  etomu  "poludikomu
skotovodcheskomu  narodu".  A v nem-to i  smysl, i mudrost',  i  krasota etih
legend.
     - No  ved' legend zhe, otec Innokentij, legend! Tak davajte i vspomnim o
Boge  -  k chemu zhe eshche ya  prizyvayu  vas?! Davajte  otdelim  Ego  -  Edinogo,
Nepoznavaemogo, Vsechelovecheskogo - ot boga, vozlyubivshego pochemu-to lish' odin
evrejskij narod.  Ot  boga - pokrovitelya vseh krovavyh  zahvatchikov ego.  Ot
boga,  kotoryj  v  pristupe   melanholii  nasylaet  na  Zemlyu  potop,  chtoby
unichtozhit' pravyh  i  vinovatyh.  Ot boga,  kotoryj  mozhet reshit',  a  potom
peredumat'. Ot  boga,  s  kotorym mozhno  sgovorit'sya, zaklyuchit' kontrakt. Ot
boga, s kotorym  Iakovu mozhno  drat'sya vrukopashnuyu noch'  naprolet.  Ot boga,
kotoryj napodobie razbojnika vstrechaet  Moiseya na  doroge i  ni s  togo ni s
sego hochet ubit' ego. Ot boga, kotoryj ozorstva radi trebuet v zhertvu lyudej.
Ot boga, kotoryj  dlya  krasnogo slovca Moiseeva  v  sopernichestve s  drugimi
bogami, vyrezaet nevinnyh mladencev vo vsej zemle  Egipetskoj.  Pochemu etogo
boga propoveduete  vy  naravne  s  Tem, kotorogo  "ne videl nikto  nikogda"?
Potomu chto Hristos rodilsya v  Iudee? Nu, a esli by rodilsya On sredi  Skifov,
poklonyalis' by vy Perunu?
     - CHto vy nesete? - pomorshchilsya otec Innokentij. -  Hristos predveshchen byl
etomu narodu. Predveshchen Bogom. I ne uverovali v Nego.
     -  A kak  zhe im bylo uverovat'?!  Im  predveshcheno  bylo, chto  s prihodom
Spasitelya nastupit nemedlenno carstvo spravedlivosti, mira, dobra, vseobshchego
bogopoznaniya.  Razve  nastupilo ono? Im nichego  ne  skazano bylo o  tom, chto
Messiya  pridet dvazhdy. Zdes' velikaya  tajna, otec Innokentij. I  etu tajnu -
tajnu obshcheniya Boga  s narodom v  legendah, sozdavaemyh etim narodom, nado by
izuchat', nado by postigat' - nastol'ko, naskol'ko vozmozhno eto i istoriku, i
hristianinu. Tak  ved'  ne hotite vy.  Ved' Avraam - svyatoj.  Ved'  Iakov  -
svyatoj. Ved' Moisej - svyatoj. A vse  evrei odnovremenno - hristoprodavcy. Da
kto u nas, voobshche, na Rusi ne  svyatoj, o kom legendy v narode poshli. Kumirov
sebe sotvorili v sotnyu raz bol'she, chem idolov stoyalo do Vladimira.
     - Znachit, Bibliyu, po-vashemu, doloj, i vseh svyatyh - vynosi. Tak?
     Evdokim vdrug kak by ustalo zakryl ladonyami glaza, pokachal golovoj.
     - Nu, opyat', opyat'. Opyat' yarlyki, opyat' dogmy, opyat' anafema. Vse to zhe
samoe, iz goda v god. Ved' vot kogda evreev karaet Gospod', vsyakij raz  hotya
by nadolgo zadumyvayutsya oni  -  za  chto? A s vas so  vseh  - s revnitelej, s
kanonikov  - kak  s  gusya voda.  Nichemu ne hotite uchit'sya, - vo vzglyade  ego
mel'knulo  prezrenie;  no  on bystro  vzyal  sebya  v  ruki. - Izvinite,  otec
Innokentij.  No  otvet'te  vy mne hot'  odnazhdy chestno.  Nu, pust' ne mne  -
samomu  sebe  otvet'te:  verite  li  vy  hotya  by  v  to,  chto Krasnoe  more
rasstupilos'  pered evreyami, a  egiptyan poglotilo; verite,  chto  sorok  let,
pokuda breli oni po pustyne, skidyval im ezhednevno Gospod' perepelov i mannu
s nebes? Nu, ne molchite, otvet'te - verite?
     - Net, ne veryu.
     - Kto, krome  papuasov  i umalishennyh, mozhet poverit' v eto v dvadcatom
veke? No  pochemu zhe do sih  por vy hotite  prepodavat'  eto detyam, vzroslym,
temnym,  obrazovannym  -  vsem  - kak svyashchennuyu  istoriyu,  kak  bozhestvennoe
otkrovenie,  kak   nedelimuyu  istinu?  Pochemu  vozmushchaetes',  kogda  vam  ne
pozvolyayut? Pochemu obizhaetes',  esli pri  etom nazyvayut  vas mrakobesami?  Vy
polagaete vse eto luchshim sposobom vozrodit' hristianskuyu veru?
     - Nu, a kak zhe  Novyj Zavet, batyushka? Evangelie, apostoly, apokalipsis?
|to,  mozhet  byt', po-vashemu,  tozhe  "tainstvennye  legendy"?  Vy polagaete,
trudno YAroslavskomu posmeyat'sya nad nimi?
     -  No  ved' ne  posmeyalsya  zhe  do  sih  por.  Tak,  mozhet byt', trudno.
Evangelie  -  eto istina, otec  Innokentij,  duhovnaya istina, otkrytaya lyudyam
cherez Hrista. I vot etu istinu  - chistuyu, svetluyu,  yasnuyu  - istinu  lyubvi i
schast'ya nado  propovedovat', prepodavat',  pronesti skvoz'  vse  stradaniya i
mrak budushchim pokoleniyam. Tol'ko ee,  a ne glupye  pobasenki, nelepye chudesa,
bessmyslennye  obryady.  Pojmite -  inache ne  ostavite vy gramotnym lyudyam  ni
edinogo shansa prijti k nej.
     - Istina - eto eshche ne vera, - proiznes otec Innokentij.
     -  Istina -  eto zerno,  iz kotorogo vyrastaet  vera. Tak zhe kak lozh' -
zerno, iz kotorogo  vyrastaet bezverie. Pervoe zerno posadil Hristos, vtoroe
- ryadom  s nim  -  posadili  lyudi.  I  oni rosli vmeste -  pokuda vtoroe  ne
pereroslo i  ne pogubilo pervoe. No  uspeli sozret' novye zerna istiny. I my
dolzhny najti ih, sohranit', posadit' na novom meste.
     - Da  vy  uzh,  ya glyazhu,  i  sami  pritchami zagovorili, - kak-to stranno
posmotrel na  nego otec  Innokentij;  on, vprochem, slushal ego  teper'  ochen'
ser'ezno.  -  Neuzheli vy  dejstvitel'no nashli v  Sovnarkome  lyudej,  gotovyh
podderzhat' sozdanie novoj hristianskoj konfessii?
     - Predstav'te sebe, nashel. YA, vprochem, ne budu  utverzhdat', chto  eto  -
lyudi, prinimayushchie  resheniya sami po sebe,  no eto vliyatel'nye lyudi. YA ne budu
utverzhdat'  takzhe,  chto govoril  s  nimi stol'  zhe otkryto, kak s  vami,  no
glavnoe  ya  ob®yasnil im. YA ob®yasnil  im, chto  Cerkov',  kotoraya  okazyvaetsya
vrazhdebna obrazovaniyu, nauke, gosudarstvu - kakomu by to ni bylo gosudarstvu
-  uzhe  po  etomu odnomu  ne mozhet byt' istinnoj.  YA ob®yasnil im, chto  vera,
kotoraya  ne  sposobna  pospevat'  za  rostom  chelovecheskih  znanij,  kotoruyu
trebuetsya nastraivat'  i perestraivat' s  kazhdym  povorotom istorii, uzhe  po
etomu odnomu ne mozhet byt' podlinnoj.
     Evdokim vzyalsya, nakonec, za svoj stakan i othlebnul uzhe ostyvshego chayu.
     -  Tak  vyhodit, vy  namereny postroit'  veru bez  kanonov i  dogm, bez
obryadov i tainstv? Veru ne v Hrista, a tol'ko v slovo Hristovo?
     -  Da  - na pervyj vash vopros.  Net  - na vtoroj.  Hristianstvo  dolzhno
osvobodit'sya ot dogm, vydumannyh lyud'mi, i  vystroit'sya na dogmah, dannyh Im
samim - na Ego zapovedyah. Esli On skazal "ne ubij" i "lyubi vragov",  a nekaya
Cerkov', nazyvayushchaya  sebya Ego imenem,  vek za vekom  blagoslovlyaet soldat na
ubijstvo, to eto - ne Ego Cerkov'. Esli On skazal "ne sudi" i "ne gnevajsya",
a  nekaya  Cerkov',  nazyvayushchaya  sebya  ego imenem,  vek  za vekom  prodolzhaet
anafemstvovat'   ej  neugodnyh,  sozyvat'  cerkovnye  sudy   i   osuzhdat'  v
konsistoriyah, to eto - ne Ego Cerkov'. Esli on skazal "ne lzhesvidetel'stvuj"
i "ne licemer'", a nekaya Cerkov', nazyvayushchaya sebya Ego imenem, prodolzhaet vek
za vekom propovedovat' lozh', durit' lyudyam golovy mnimymi chudesami, torgovat'
svyatoj vodoj i sobirat' den'gi u murotochivyh  ikon, to eto - ne Ego Cerkov'.
No kak zhe mozhet byt' Cerkov' Hristova  bez very  v  Nego Samogo?  CHto znachit
slovo  Ego  bez very  v to,  chto On prishel k  nam, i  kem  On byl. On  byl -
spasenie dlya kazhdogo  iz nas. On  byl - duhovnaya istina i  duhovnaya svoboda.
Prichem tut, batyushka, dogmy?
     -  A vam ne  kazhetsya,  chto  vse eto uzhe  bylo? Vse eto  vmeste ochen' uzh
pohozhe na lyuteranstvo.
     - Nastol'ko, naskol'ko vsyakoe reformatorstvo pohozhe drug na druga.
     - A pomnite li vy, k chemu privelo reformatorstvo eshche pri  zhizni Lyutera?
K razgromu monastyrej, k razrusheniyu  hramov, k krovavym vosstaniyam i vojnam.
Duhovnaya svoboda, batyushka - dar, vmestimyj v odnogo iz tysyachi.
     - V shestnadcatom veke. No ne v dvadcatom.
     - A chto zhe izmenilos'? Gramotnost'? Obrazovannost'?
     - Imenno gramotnost'. Imenno obrazovannost'.
     Otec  Innokentij usmehnulsya,  sobralsya bylo chto-to eshche  vozrazit'. No v
eto samoe vremya za oknom poslyshalsya zvuk motora.
     On  vzdrognul vdrug, vstal i  podoshel k  oknu. V nastupivshih  sumerkah,
priblizhayas', vidny byli drozhashchie na nerovnoj  doroge vspolohi  far. K cerkvi
pod®ezzhala mashina. Obernuvshis' ot  okna, svyashchennik bystro vzglyanul na hodiki
na stene - vremeni bylo bez dvadcati devyat'. On poblednel zametno.
     - CHto sluchilos', otec Innokentij? - vstrevozhenno sprosil Evdokim.
     On  vdrug  brosilsya  vpered, nagnulsya,  otkinul kovrik, lezhavshij  vozle
stola, dernul za zheleznoe kol'co v polu i podnyal kryshku podpol'ya.
     - Polezajte, - korotko prikazal on Evdokimu.
     - Zachem? V chem delo?
     Mashina uzhe ostanovilas' vozle kalitki, hlopnuli dvercy.
     - Polezajte! Bystro! - kriknul emu otec Innokentij.
     Evdokim rasteryanno  podnyalsya s tabureta, neskol'ko sekund eshche smotrel v
iskazhennoe lico svyashchennika, nakonec, opustil vzglyad, zaglyanul v chernuyu  dyru
pod  nogami i, sognuvshis', polez vniz. Otec Innokentij edva uspel zakryt' za
nim kryshku i pristroit' obratno kovrik, kogda v dver' postuchali.
     Oglyadevshis',  on  soobrazil eshche ubrat'  v shkaf  vtoroj  stakan s chaem i
poshel otkryvat'.
     Na poroge stoyali dvoe - serzhant i ryadovoj UGB.
     - Zdes'? - ne pozdorovavshis' dazhe, sprosil serzhant.
     Otec Innokentij pokachal golovoj.
     - Ne priehal.
     Oni pereglyanulis' mezhdu soboj.
     - Zachem zhe zvonili?
     - On prislal pis'mo - obeshchal priehat'. YA mogu pokazat'.
     Oni po  ocheredi shagnuli za porog, stucha sapogami, proshli v dom. Prikryv
za  nimi  dver', otec Innokentij pospeshil  sledom.  On vynes  im iz  spal'ni
pis'mo vmeste s konvertom,  podal  serzhantu. Sev na  taburet  Evdokima,  tot
prinyalsya chitat'. CHital dolgo. Tekst, po-vidimomu,  okazalsya dlya nego slozhen.
CHitaya,  on  shevelil  gubami,  hmuril   brovi.  Vtoroj   pristroilsya  pozadi,
zaglyadyval v pis'mo cherez ego plecho.
     Vdrug na glaza  otcu Innokentiyu popalsya sakvoyazh  Evdokima,  stoyavshij na
polu vozle pechki - na  samom vidu. Togda  on peredvinul svobodnyj  taburet i
sel  takim  obrazom,  chtoby  zagorodit'  ego  soboj  hotya  by  ot  serzhanta.
Dobravshis', nakonec, do konca pis'ma, tot posmotrel na chasy.
     - Mozhet, eshche priedet? -  to  li sprosil, to  li rassuzhdaya sam  s soboj,
proiznes on. - Podozhdem?
     Otec Innokentij pozhal plechami.
     - Dolzhno byt',  on mezhdu poezdami rasschityval -  Iz Moskvy i v  Moskvu.
Poetomu tak tochno vremya ukazal. Esli by teper' priehal,  to nazad by uzhe  ne
uspel - na noch' by ostalsya.
     Serzhant zadumalsya na nekotoroe vremya.
     -  Nu,  horosho,  - skazal  on,  nakonec. - Rassizhivat'sya  tut na  avos'
vremeni  u nas  net.  Pis'mo  my  eto  zaberem, i  vrode u vas eshche  kakoj-to
material na nego imeetsya.
     - Kakoj zhe eshche material? Vse iz pis'ma yasno.
     - Davajte togda dogovorimsya tak. Esli  vdrug  on  vse-taki  priedet, vy
ostavlyaete  ego  nochevat',  a  sami  zvonite  nam  -  v  dezhurnuyu  ili  kuda
dozvonites' - vse ravno.  My srazu  opyat'  pod®edem. I esli zavtra ili kogda
tam  eshche on priedet,  srazu  zvonite. Otluchites' kak  budto  po  delu. A  ne
sumeete dozvonit'sya,  poshlite  kogo-nibud'  s  zapiskoj  -  dva slova vsego:
"vstrechajte Evdokima". My ego na v®ezde v Zol'sk podozhdem.
     - Horosho, - kivnul otec Innokentij. - Vse yasno.
     Spryatav pis'mo v planshet, serzhant podnyalsya iz-za stola.
     - Nu, do svidaniya.
     Oni  vyshli  v seni, i cherez  neskol'ko sekund uzhe shagali po  tropinke k
mashine. Zakryv za nimi dver', otec Innokentij bez sil opustilsya na malen'kuyu
skamejku,  stoyavshuyu na kryl'ce. Obhvativ rukami golovu, slushal kak zavelsya i
uehal  avtomobil'. Pravil'no li on  postupil,  i,  dazhe  - pochemu imenno  on
postupil tak - on ne otvetil by teper'.
     Kogda zatih i ischez vdaleke shum  motora, on podnyalsya i  poshel v dom. Ne
bez truda v etot raz podnyal tyazheluyu kryshku podpol'ya. CHerez neskol'ko  sekund
nad polom poyavilas' golova Evdokima. Nemnogo  strannym - kak by rasseyannym -
vzglyadom  on  posmotrel snizu  vverh na  otca Innokentiya. Vylez, vstal vozle
stola, prinyalsya otryahivat' pyl' s kostyuma.
     - N-da, - proiznes on, nakonec, pokuda otec Innokentij zakryval kryshku.
- YA-to pered vami v vysokih materiyah raspinayus'... CHto  zh, i na tom spasibo,
chto peredumali, - dobavil on, pomolchav.
     Otec Innokentij  sel za  stol,  chut' drozhashchimi rukami  vzyalsya  opyat' za
trubochku. Sel i Evdokim. Oba molchali dovol'no dolgo.
     -  Vashih  vzglyadov, batyushka,  ya  ne razdelyayu, -  skazal,  nakonec, otec
Innokentij i posmotrel  Evdokimu pryamo v glaza.  - Vy ne ponimaete i edva li
kogda-nibud'  smozhete  ponyat' glavnoe. To, chto  sushchestvuet  ne  vo  vzglyadah
lyudej, ne  v obrazovannosti, ne v  dogmah. To, chto vyshe vsyakih sporov,  vyshe
razuma, vyshe, mozhet  byt',  istiny.  YA  ne  budu  uchastvovat' v  tom, chto vy
zadumali. YA prozhil svoyu zhizn' v Pravoslavii, ya sluzhil  emu tak,  kak  mog, i
budu  sluzhit' do smerti. Potomu chto Pravoslavie - eto dusha  Rossii. I vam ne
sdelat' etu dushu  inoj -  ni  luchshej, ni hudshej.  Vospitat' ee v raschetlivoj
dobroporyadochnosti, zastavit' sveryat' svoi  poryvy s  naukoj, s potrebnostyami
gosudarstva, s logikoj, vam nikogda ne udastsya. |ta  dusha  ostanetsya  takoj,
kakaya ona est'. Uezzhajte i bol'she ne vozvrashchajtes' syuda.
     Evdokim posidel eshche minutu molcha.
     - Ladno, - skazal on zatem, hlopnuv sebya ladon'yu po kolenu. - Znaete, u
evreev v Talmude est' takoj  narodnyj geroj - SHimon Bar-Kohba - vo II-m veke
s rimlyanami voeval.  Idya  v  ataku,  on  tak  molilsya:  "Gospodi,  mozhesh' ne
pomogat' - tol'ko ne meshaj!" - Evdokim podnyalsya. - Vy vse zhe podumajte, otec
Innokentij, -  dobavil  on uzhe stoya.  - Mistika - ona ved' shtuka  takaya  - v
kazhdoj  bochke zatychka.  Kak  ee  priladish', tak  ona  i  vstanet - hot' vyshe
razuma, hot' nizhe. Vot zdes' moj  adres, - dostav iz karmana, polozhil  on na
stol akkuratnuyu, plotnoj bumagi kartochku. - Nadumaete chego - pishite.





     |jsler daval  proshchal'nyj koncert.  Slushatelej bylo  nemnogo - neskol'ko
chelovek sideli  na  stul'yah  i taburetah. Borisovy  i  SHurik  - na  potertom
raskladnom  divane.  Blizhe  vseh k  pianino  sidel ZHalov,  slushal otreshenno.
Komissiya  zheleznodorozhnoj  prokuratury  zakonchila svoyu  rabotu  na  zol'skoj
stancii, a o resheniyah svoih dolzhna byla ob®yavit' zavtra.
     Lenochka  Borisova -  naryadno odetaya,  kak  vsegda vo  vremya  koncertov,
stoyala ryadom s pianino, po kivku Arkadiya Isaevicha pripodnimalas' na cypochkah
i  perevorachivala  noty. Zaodno  vypolnyala  ona i rol' konferans'e. Razlozhiv
noty, Arkadij Isaevich naklonilsya k nej i chto-to prosheptal na uho.
     S ochen' ser'eznym licom Lenochka obernulas' k publike.
     - Fridrih SHopen, - ob®yavila ona. - Noktyurn.
     Grustnyj  malen'kij  noktyurn  SHopena  |jsler   ispolnil  tak,  budto  v
neskol'ko fraz  umestil  samoe  svetloe, samoe  chistoe,  chto bylo v  zhizni i
berezhno  hranilos'  v dushe kazhdogo iz slushatelej ego.  Za poslednim akkordom
povisla nebol'shaya pauza. Kakaya-to nemolodaya zhenshchina, sidevshaya v dal'nem uglu
komnaty,  otchetlivo  vshlipnula. Potom sinhronno razdalis' aplodismenty. Vse
aplodirovali  dolgo i iskrenne. Arkadij Isaevich kakoe-to vremya sidel licom k
klavisham - byl eshche tam, v muzyke.  Zatem, ulybayas',  kak vsegda, privstal so
stula, obernulsya i, prilozhiv ruku k serdcu, poklonilsya vsem.
     Ne aplodiroval tol'ko ZHalov. K koncu noktyurna  on kak-to ves'  obmyak na
stule,  opustil  golovu,  slushal,  zakryv  glaza.  Teper' on  vdrug  stranno
oglyadelsya vokrug - slovno  by  tol'ko chto  ochutilsya  v etoj  komnate - zatem
vstal so stula, sdelal  shag k pianino  i  zamer ryadom s Arkadiem  Isaevichem.
Aplodismenty potihon'ku stihli, vse stali smotret' na nego. ZHalov nedoumenno
razvel rukami.
     - CHto zhe eto takoe, a? - proiznes on, ni k komu konkretno ne obrashchayas'.
- YA hochu skazat', chto takoe eta zhizn'? YA ne ponimayu. Ved' eto prosto derevo,
-  dotronulsya on  do  pianino. - Lakirovannoe  derevo, nemnogo medi, nemnogo
tkani  ili chego  tam eshche. I prosto  pal'cy -  dvizhenie chelovecheskih pal'cev.
Otkuda zhe beretsya eto? Ved' eto bol'shee,  chem  vse eto vmeste. Vy ponimaete?
|to bol'shee.
     -  Nu,  chto uzh  tam bol'shee? - ulybayas', otvetil emu Ivan  Semenovich. -
Zvukovye volny, kolebanie vozduha.
     -  Prichem  tut volny,  nikakie eto ne  volny,  - pochti  chto rasserdilsya
ZHalov.  - Ty ne  ponimaesh'. |to bol'shee. |to ne materiya voobshche.  V etom  vse
delo  - chto vot iz takogo sochetaniya materii poluchaetsya ne  materiya. Sygrajte
eshche, Arkadij Isaevich, - poprosil on, sadyas' na mesto.

     Vera Andreevna byla u sebya v komnate -  sobirala  veshchi, prislushivayas' k
muzyke za stenoj, poglyadyvala na chasy, ulybalas' inogda  bez vidimoj prichiny
- sama  s soboyu. V dushe u nee ot etih sborov, ot pogozhego vechera za otkrytym
nastezh', no zanaveshennym oknom, glavnoe, konechno, - ot novoj zhizni,  kotoraya
zhdala ee vot uzhe cherez chas, kogda ona ujdet navsegda iz etoj tesnoj komnaty,
bylo legko i  radostno.  Trevogi,  neskol'ko raz prihodivshej  k nej  dnem  -
trevogi za Pashu, za to, chto on mozhet popast'sya - bol'she ne bylo v nej. Mozhet
byt',  chto ot svetloj muzyki,  kotoruyu ispolnyal |jsler vse  te  polchasa, kak
vernulas' ona  iz biblioteki,  Vera  Andreevna  tochno  znala, chto vse  budet
horosho.  Edinstvennoe, chto  bespokoilo ee  sejchas  -  ne zatyanetsya  li  etot
koncert  u Arkadiya Isaevicha, uspeet li on sobrat'sya. |jsler uveryal, vprochem,
chto sobirat' emu nechego, chto soberutsya oni s SHurikom za pyat' minut.
     Ej,  sobstvenno,  i  samoj  pochti  chto  nechego  bylo  sobirat'.  Odnako
staren'kogo  chemodanchika, s kotorym kogda-to pribyla  ona  v Zol'sk, kotoryj
vse eti tri  goda bezvylazno prolezhal u nee pod krovat'yu, ne hvatilo vse zhe.
Poyavilis'  u  nee  za  eto  vremya  dva  novyh  plat'ya,  novye tufli,  vsyakie
bezdelushki, posuda. Tak chto prishlos'  ej sshivat' uzelok iz staroj navolochki.
Dvazhdy  hodila ona  na kuhnyu  i  v  vannuyu  za svoimi  veshchami, raduyas',  chto
Borisovy sidyat u  |jslera. Oni nichego ne  skazali im do  sih  por. |to bylo,
konechno, ne ochen'  krasivo, no ona vovse ne predstavlyala  sebe, chto mogla by
ona otvechat' na ih rassprosy.
     Ona prisela za stol, otkryla  edinstvennuyu tumbu  ego, vylozhila iz  nee
skopivshiesya tam bumagi  i  vsyakie  melochi, stala  razbirat'sya.  Tut  byli ee
studencheskie  konspekty,   ch'i-to   starye  pis'ma,  otkrytki,   teatral'nye
programmki, karandashi,  gadal'nye karty.  Tut byli dorevolyucionnye  zhurnaly,
kotorye chitala ona eshche v detskom dome - tonkoe  "Zadushevnoe slovo", tolstyj,
v pestroj oblozhke "Detskij otdyh". Nevol'no ona perelistyvala ih -  na glaza
ej popadalis'  davno zabytye,  no srazu  vspominayushchiesya kartinki, ot  zheltyh
stranic  pahlo  detstvom. Nuzhnoe  otkladyvala  ona na kraj  stola, ostal'noe
sbrasyvala na pol. V ruki ej vdrug popala znakomaya tetrad' - staryj dnevnik,
kotoryj nachala  ona  v detskom dome i nemnogo  pisala eshche v  institute.  Ona
raskryla ego naugad.
     "30.05.1932.  Segodnya  udivitel'noe  zvezdnoe  nebo.  Mne  ne  hotelos'
segodnya v kino. YA sbezhala ot Valerki, lezhala  na trave v nashem parke i dolgo
smotrela na  nego. Vot mlechnyj  put'.  Kto-to  mne rasskazyval,  chto  eto  -
galaktika,  v kotoroj my zhivem,  vozle odnoj iz sta milliardov zvezd.  I vse
eti sto milliardov - lish' nezametnaya peschinka sredi sta milliardov takih  zhe
galaktik, sredi beskonechnosti. Kak  zhe udivitel'no i stranno  vse eto. Kakaya
zdes'  nepostizhimaya tajna. I  kak udaetsya cheloveku pod etim nebom voobrazhat'
sebya carem prirody, sposobnym  vse postich'  i  vse  izmenit'  v  mire? Kakoj
vzdornoj kazhetsya ego samouverennost' pod nim. Esli dolgo  smotret' na  nego,
kak  zavorazhivaet,  kak  prityagivaet ono k  sebe. I  kak odinoko predstavit'
sebe, esli ono mertvo."
     |jsler  igral "K |lize",  ozornichal nemnogo, dobavlyaya ot sebya  kakie-to
improvizirovannye venzelya. Sudya po vsemu, on tozhe byl v horoshem raspolozhenii
duha. CHitaya dnevnik, slushaya,  ona vspominaya samu  sebya  i  tu  vesnu,  potom
zakryla ego, podumala sekundu i  polozhila s krayu stola. Na samom krayu stola,
pomimo prochego, lezhala bol'shaya oval'naya dynya, podarennaya Leonidovym.
     - Vera, mozhno  k  vam?  -  v  etu  minutu  poslyshalsya  vdrug  golos  iz
raskrytogo okna, i  v uzhase  otkinuvshis' na spinku stula, ona zavela glaza k
potolku.
     Gospodi, tol'ko ne eto. Tol'ko  ne teper'.  Bolee nekstati on i narochno
ne mog zajti.
     Ne  dozhdavshis'  ot  nee  otveta,  Hariton  otkryl  dver'  pod®ezda.  Na
razmyshleniya  ostavalis'  u  nee sekundy.  Vyprovodit'  ego  lyubym  sposobom!
Poobeshchat'  emu  na zavtra vse  chto ugodno. Ona brosilas'  v  koridor,  reshiv
pochemu-to, chto luchshe, esli  nikto  ot |jslera ne vyjdet na  zvonok,  otkryla
dver'.
     Hariton   poyavilsya  na   poroge  v  forme,  zastegnutyj,   prichesannyj,
akkuratnyj, kak vsegda. Tol'ko ulybnulsya on ej  chut' menee samouverenno, chem
obychno, i ruki pochemu-to derzhal za spinoj.
     - Zdravstvujte, Vera, - skazal on. - U vas tut segodnya koncert, ya vizhu.
     - Hariton, izvinite,  -  skazala ona reshitel'no, - no  vy ne vovremya. U
nas mnogo narodu, a ya sejchas  ochen'  zanyata,  i  u  menya  k  tomu zhe  zhutkij
besporyadok v komnate.
     - CHem zhe vy tak zanyaty? - pointeresovalsya on.
     -  YA  razbirayus' v komnate. I... i mne eshche nado segodnya  napisat' otchet
dlya otdela kul'tury, - nelovko sovrala ona.
     - Nichego  ne vyjdet, Verochka. Prognat' vam menya  ne udastsya.  Otchet vash
mozhet poterpet'. Da i zanimat'sya podobnoj erundoj  vam kak-to uzhe ne k licu.
Vo-pervyh, my obyazany  obmyt'  vashe budushchee  deputatstvo. Vo-vtoryh,  u menya
segodnya  tozhe  bol'shoj  povod - menya povysili  v  zvanii. Pered vami  teper'
kapitan Spasskij.
     - YA ochen' rada, Hariton,  no davajte  vse eto zavtra  otmetim. Zavtra ya
vam obeshchayu ves' vecher.
     - Zavtra ya ne smogu, Vera, zavtra ya rabotayu v noch'. YA vsego na polchasa.
Dazhe  men'she.  Vyp'em  s  vami dva bokala shampanskogo: za vash mandat, za moyu
"shpalu" - i ya ujdu.
     On razvel ruki iz-za spiny: v levoj  okazalas' korobka konfet, v pravoj
- butylka shampanskogo.
     "Gospodi, - vspomnila ona vdrug, glyadya na etu butylku. - Da ved' eshche zhe
eto bezumnoe pari s Baevym, - a ona i zabyla sovsem. - No neuzheli zhe on?.. A
chto esli vpravdu?.."
     Porazhennaya  etoj  mysl'yu,  ona nekotoroe vremya  molcha glyadela  v  glaza
Haritonu. On istolkoval eto po-svoemu.
     - Nu, vot i dogovorilis', - kivnul on i shagnul  v prihozhuyu. - YA v samom
dele  nenadolgo.  S  mamoj  segodnya opyat'  nevazhno.  Nel'zya ee nadolgo  odnu
ostavlyat'.
     Ona vse smotrela na nego.
     "Neuzheli?  -  ne  vmeshchalos' u  nee v golove. -  Neuzheli on  prishel menya
otravit'?  Da  net,  eto bred  kakoj-to, -  ej vdrug stalo smeshno.  - No  uzh
zasypat'-to mne teper' nikak nel'zya."
     Na  minutu  ona sovershenno  poteryalas'.  |jsler  pikiroval  v  kakom-to
neistovom allegro. Prislonyas'  k stene,  ona vse  smotrela na  Haritona. On,
nakonec, dazhe v zerkalo zaglyanul:
     - CHto vy na menya tak smotrite?
     - Net, nichego, - pokachala ona golovoj, potom kivnula. - Nu,  horosho. No
tol'ko na dvadcat' minut - vy obeshchali. Podozhdite, ya hot' postel' priberu.
     Ona voshla k  sebe  v komnatu,  prikryla  dver', oglyadelas', postaralas'
sobrat'sya s myslyami. Ona  zatolkala chemodan  obratno  pod  krovat', spryatala
uzelok v  shkaf,  nakryla pokryvalom postel'. Vse  ostal'noe  kak budto moglo
sojti za navedenie v komnate poryadka.
     - Prohodite.
     - Ogo, - skazal on, vojdya. - Da u vas tut  v  samom  dele uborka polnym
hodom.
     - Sadites', - priglasila ona; osvobozhdaya prostranstvo na stole, koe-chto
sdvinula k krayu, koe-chto brosila na krovat'.
     Hariton sel spinoj k oknu. Ona - naprotiv nego.
     Vse  zhe on  byl ne  takim, kak vsegda. Mozhet  byt', chto chuvstva ee byli
vozbuzhdeny, no  ej  kazalos',  budto  i  dvizheniya ego byli  nereshitel'ny,  i
govoril on  kak-to vyalo, i v glazah ego chudilos' ej vtoroe dno. Raspechatav i
polozhiv  na  stol  korobku  s  konfetami,  on  prinyalsya  otkryvat'  butylku.
Neskol'ko  stakanov  stoyalo  tut  zhe  na stole. Akkuratno vytashchiv probku, on
razlil v nih penyashcheesya shampanskoe.
     - Nu, chto zhe, Vera, - skazal on. - Mozhno tol'ko gordit'sya znakomstvom s
takoj devushkoj,  kak vy.  YA pozdravlyayu vas i  zhelayu uspehov  na  vashem novom
poprishche.
     - Spasibo. No, voobshche, nemnogo rano eshche menya pozdravlyat'. YA poka chto  i
ne kandidat dazhe.
     CHoknulis'.  Hariton vypil  svoj stakan do  dna.  Vera  Andreevna vypila
polovinu, vzyala iz korobki konfetu.
     - CHto s vashej mamoj? - pointeresovalas' ona. - Opyat' bespokojna?
     - Da. Spasibo, kstati, chto pomogli mne togda. Ona vspominala o vas.
     - Vy molodec, Hariton, chto  ne brosaete ee. YA, po pravde, ochen' vas  za
eto uvazhayu.
     On vzglyanul na nee kak-to stranno.
     -  YA  prihodil k  vam  v voskresen'e  dva  raza, -  skazal on.  - Hotel
poblagodarit'. Vas ne bylo doma.
     - Da, vozmozhno, -  nemnogo rasseyanno  kivnula Vera  Andreevna. -  Ochen'
mnogo  vsyakih problem poslednie dni. Hariton, vy ne mogli by otvetit'  mne -
esli eto ne sekret, konechno - za chto arestovali Vol'fa?
     - Ne bespokojtes'. K otdelu kul'tury eto ne imeet otnosheniya. On nalomal
v  svoe vremya drov po  obshchestvennoj linii  -  po  linii "Soyuza  voinstvuyushchih
bezbozhnikov". Vol'no ili nevol'no - eto predstoit vyyasnit'.
     -  Delo v tom, chto ya  davno ego znayu.  Pover'te, on chelovek  sovershenno
bezobidnyj. Po zlomu umyslu on nichego by ne nalomal.
     - |to vskore vyyasnitsya, Vera, ne bespokojtes', - povtoril on.
     Ona vzdohnula.
     - Da. Tak, znachit,  u vas uspehi  po  sluzhbe.  CHto  zh, ya rada. A ko mne
segodnya Leonidov zahodil  v biblioteku. Razglagol'stvoval  kak raz po povodu
vashej  raboty. Hariton,  a  vam  ne  byvaet  zhal'  inogda, chto  vy  ushli  iz
arhitekturnogo?
     On pozhal plechami.
     - Zachem zhalet' o tom, chto izmenit' vse ravno nevozmozhno? Nikomu ne dano
ob®yat' neob®yatnoe. YA schitayu, chto glavnoe dlya cheloveka  - realizovat' sebya na
tom ili inom  meste.  A na kakom imenno - ne vsegda i  zavisit ot nas. Ne my
vybiraem vremya, ono vybiraet nas.
     - Da, vremya... No ponimaete, Hariton, mne kazhetsya, dlya  cheloveka  vazhno
ne  tol'ko realizovat' sebya,  no i videt'  rezul'taty etoj samorealizacii. YA
imeyu  vvidu:  arhitektura  -  eto  tvorchestvo, eto  sozidanie  s konkretnymi
zrimymi rezul'tatami. A  v  vashej  rabote kakoj  zhe rezul'tat  -  chelovek za
reshetkoj? Nu, esli, razumeetsya, ostavit'  za skobkami  - zasluzhil on eto ili
net.
     - Vy ne pravy, Vera, - proiznes Hariton dovol'no suho. - Rezul'tat moej
raboty - vozmozhnost' sozidaniya - celesoobraznogo tvorchestva dlya vseh prochih.
     -  Celesoobraznogo  tvorchestva...  -  povtorila  ona  zadumchivo;  potom
kivnula sama sebe i snova vzyalas' za stakan. - Nu, chto zhe.  YA, v obshchem, tozhe
pozdravlyayu vas, Hariton.
     Hariton tem vremenem dostal papirosy.
     - Mozhno u vas kurit'? - sprosil on.
     - Kurite.
     Prikusiv papirosu, on sosredotochenno ohlopal sebya po karmanam.
     - Spichki zabyl, - soobshchil on ozabochenno. - U vas ne najdetsya?
     - Na kuhne, - udivlenno vzglyanula ona na nego.
     - Vy ne prinesete?
     Ona ne srazu otvetila.
     -  Horosho,  - chut' ulybnuvshis'  vdrug,  kivnula  ona, vstala i  poshla v
koridor.
     Na  polputi  v  koridore  -  pered  dver'yu   Arkadiya  Isaevicha   -  ona
ostanovilas' na minutu, prislonilas' spinoj k stene.
     "Neuzheli?! Neuzheli pravda?" - stuchalos' u nee v golove.
     |jsler  ispolnyal  "Lunnuyu  sonatu" -  kak raz zakonchil  pervuyu  chast' i
vyderzhal  nebol'shuyu pauzu. Ona nevol'no zhdala prodolzheniya - neizvestno bylo,
kak  on  prodolzhit. Byvalo, on perehodil pryamo  k tret'ej chasti -  propuskal
alegretto, potomu chto schital ego lishnim, emocional'no neadekvatnym.
     -  |to  plohaya muzyka, - poslyshalsya  vdrug  v  tishine  za  dver'yu golos
SHurika. - Ee belogvardeec v "CHapaeve" igral.
     Neskol'ko slushatelej zasmeyalis'.
     - Ne govori glupostej, SHurik, - nedovol'no vozrazila emu Lenochka.
     - Tishe, tishe, - ukoriznenno proiznes kto-to.
     Budto  v  omut  golovoj, budto  navstrechu  smerti,  |jsler  brosilsya  v
golovokruzhitel'noe presto.
     Vera  Andreevna  vdrug rassmeyalas'  -  bezzvuchno  i  neuderzhimo;  zatem
postaralas' vzyat' sebya v ruki, pokachala golovoj, proshla na kuhnyu, dostala iz
yashchika spichki i vernulas' v komnatu.
     Oba stakana byli polny. Hariton stoyal vozle  otkrytogo okna. Ona otdala
emu spichki i sela na mesto. On zakuril.
     "Vot by  nezametno podmenit' ih,"  -  dumala ona, glyadya na eti stakany.
Pust'  by on zasnul zdes'. A oni tem vremenem uehali. No  podmenit' kazalos'
nevozmozhno. I pit' bylo nikak nel'zya. I pochemu-to bylo ochen' smeshno.
     Hariton kuril, gluboko zatyagivayas', starayas' dymit' v okno.
     CHto  zhe delat'?  Ona kak by mashinal'no vzyala svoj stakan, povertela ego
tak i syak, peredvinula poblizhe k krayu stola.
     - Pochemu vy ulybaetes'? - shchuryas' ot dyma, sprosil Hariton.
     - Da  tak... YA, v obshchem,  rada, chto vy zashli, - skazala ona pervoe, chto
prishlo ej v  golovu. - YA lyublyu shampanskoe, tol'ko p'yaneyu bystro. Mozhet byt',
porezhem dynyu? |to mne Aleksej segodnya podaril.
     Nedokuriv nemnogo,  Hariton  otodvinul  v storonu  zanavesku,  vybrosil
okurok v okno  - i dlya etogo na sekundu povernulsya k nej spinoj. Togda vdrug
bystrym  dvizheniem ruki ona sbrosila stakan na pol.  I  on zvonko razbilsya o
parket.
     -  Ah ty,  Bozhe  moj! - voskliknula  ona dovol'no  natural'no. - |to ya,
Hariton,  za  dynej  potyanulas'.  Navernoe,  uzhe op'yanela. Nu, nichego  -  na
schast'e.
     Podnyavshis' so stula, ona otkryla shkaf, dostala ottuda  kakuyu-to tryapku,
prisev na kortochki, stala vytirat' shampanskoe, sobirat' oskolki. Kraem glaza
ona videla, kak, zastyv na meste, Hariton sledil za nej.
     "A vdrug u nego eshche est', - dumala ona, nezametno ulybayas' po-prezhnemu.
-  Bol'she  ne budu  vyhodit'.  Pust'  otlozhit  do  drugogo raza... A  Stepan
Ibragimovich, nado priznat' - lyubopytnyj v svoem rode merzavec. Nado  zhe bylo
takoj eksperiment postavit' - ne kazhdomu i v golovu pridet. CHto zhe odnako on
mog skazat' emu? Ugrozhal, shantazhiroval? YA by, pozhaluj, dejstvitel'no nikogda
ne podumala, chto emu eto okazhetsya tak prosto. CHto-to zhe on chuvstvuet ko mne.
Po-krajnej mere,  ya emu nravlyus'. A, mozhet, eshche ya vse eto pridumala?  Mozhet,
on, pravda, prosto tak  prishel?.. Ladno, vse ravno uzhe  -  pust' sami teper'
razbirayutsya. Kakoe schast'e, chto bol'she nikogda ih ne uvizhu."
     Raspryamivshis',  ona  vysypala sobrannoe  steklo v popavshuyusya  na  glaza
kartonku,  perekinula vlazhnuyu  tryapku cherez spinku krovati,  sela na mesto i
pododvinula k sebe chistyj stakan.
     Hariton  tak  i  ne  sdvinulsya  s  mesta. Smotrel skvoz'  nee ne  svoim
vzglyadom.
     "Da net, - reshila ona, mel'kom vzglyanuv na nego, - ne pridumala."
     - A chto  vy tak  stoite? -  sprosila ona, pozhav plechami. - Davno by  uzh
porezali  dynyu. Vy  ne hotite nalit' mne eshche shampanskogo? Davajte vyp'em  za
vas, Hariton, za vashi uspehi, i na segodnya - vse. U menya, pravda, bol'she net
vremeni.
     Togda on, nakonec, shagnul k stolu, vzyalsya za butylku, nalil ej.
     - Vprochem, ladno, ya  sama porezhu, - reshila ona; pripodnyavshis', otyskala
sredi  posudy  nozh,  pridvinula  k  sebe  dynyu, otrezala  dva bol'shih lomtya,
polozhila  ih na tarelki, odnu peredala Haritonu.  Belosnezhnaya  sochnaya myakot'
vyglyadela ochen' appetitno.
     Hariton pochemu-to vse ne sadilsya.
     - Nu, ya zhelayu vam dal'nejshih uspehov po sluzhbe,  - skazala ona. -  I ne
tol'ko po sluzhbe. CHtoby vse u vas bylo horosho.
     Ona protyanula  k  nemu  stakan snizu vverh. Ruka  ego  zametno drozhala,
kogda on chokalsya s nej. On snova vypil stakan celikom. Vera Andreevna  snova
otpila   polovinu,   obeimi   rukami  vzyala  lomot'   dyni.  Dynya  okazalas'
sladkaya-sladkaya. Ona i ne pomnila, kogda poslednij raz ela ee.
     - CHto zh vy stoite,  Hariton? -  edva nashla ona pauzu  -  skazat' emu. -
Sadites', kushajte. Vkusno.
     No  on  ne  sadilsya.  On  sdelalsya  vdrug  ochen' zadumchiv,  dostal  eshche
papirosu, proshelsya po komnate.
     CHerez minutu u nee v rukah  ostalas' tol'ko lomkaya korka. Ej zahotelos'
eshche  - ona  snova pridvinula k sebe dynyu, potyanulas' k nozhu. No vzyat' ego ne
uspela.
     Dve teplye  ladoni  v  etu  sekundu  vdrug somknulis' u nee  na  shee  i
namertvo szhali ee.  Hariton, okazavshijsya  kak  by  sluchajno u nee za spinoj,
brosiv  papirosu na  pol, shvatil  ee szadi za gorlo i, s  siloj prityanuv na
sebya,  prizhal k  spinke stula.  Ona rvanulas' bylo,  no on derzhal ee krepko.
Holodnyj  temno-seryj uzhas mgnovenno razlilsya po  ee telu. Srazu stalo ochen'
bol'no, ona zadohnulas'; popytalas' i ne smogla vydavit' iz sebya ni zvuka.
     "Pochemu do sih por ne skazala emu pravdy?!"
     Paru raz  ona poprobovala eshche rvanut'sya, poprobovala vyskol'znut' vniz,
shvatilas'  pal'cami  za ego manzhety - vse bylo tshchetno - ruki ego  okazalis'
sil'nymi.
     - Prostite,  Vera, - vdrug uslyshala ona sovershenno spokojnyj golos. - YA
ne hotel, pover'te. Tak poluchilos'.
     I tut zhe sily stali ostavlyat' ee. V glazah pomutilos'.
     "V lyubeznoe ego serdcu nebytie," - mel'knulo eshche pochemu-to v golove ee.
     Ruki ee  sami soboj chto-to poiskali  vokrug,  no edva tol'ko  kosnulis'
kraya stola i tut zhe povisli.
     Vse  izmenilos' v tu zhe sekundu. Ona poletela kuda-to v temnote,  vremya
mel'knulo nazad.  I vdrug ona  opyat'  rodilas'. ZHenshchina  s veselymi  glazami
vzyala ee na ruki, podnyala k licu...

     Hariton podozhdal eshche polminuty na vsyakij sluchaj. Potom ostorozhno razzhal
ladoni, podhvatil uzhe bezzhiznennoe telo, slozhil ee ruki na  stole, pridvinul
stul vpered do upora.
     Ona  ostalas' sidet'. Budto by  zasnula  za  stolom,  golovu opustiv na
ruki.  Tyazhelo  dysha, on minutu smotrel na nee. Potom podnyal s pola papirosu,
ne bez truda zakuril.
     Kakaya-to vozdushnaya prozrachnaya muzyka lilas' iz-za steny. Bystro i zhadno
zatyagivayas',  on  oglyadelsya  vokrug  i  otkryl stvorku shkafa.  Obnaruzhiv tam
sshityj Veroj Andreevnoj uzelok, perevernul ego i  vyvalil vnutr'  shkafa vse,
chto bylo v nem. Zatem zasunul v uzelok korobku konfet, oba stakana, oskolki,
sobrannye   Veroj   Andreevnoj,   vlazhnuyu   tryapku,   butylku   shampanskogo,
predvaritel'no zakuporiv ee probkoj. Eshche raz vnimatel'no  oglyadelsya. Podojdya
k  dveri, tihon'ko zaper ee  iznutri, vyklyuchil svet, vzyal  uzelok. Podojdya k
oknu, otdernul zanavesku,  poslednij raz vzglyanul  na Veru  Andreevnu,  edva
osveshchennuyu lunnym svetom, i vyprygnul iz okna na ulicu.
     On vybrosil uzelok v musornyj bak, stoyavshij u vyhoda so dvora.





     Do etogo dnya lish' odnazhdy prihodilos' emu samomu  ubivat' cheloveka.  No
eto bylo sovsem drugoe. Proshlym letom Baev poprosil ego  lichno pristrelit' v
kamere odnogo upryamca - nekoego  Holkina - predsedatelya sovhoza imeni  Karla
Marksa.  Tot  v  techenii  treh  mesyacev,  nesmotrya  na  obil'noe  primenenie
special'nyh metodov doprosa, nesmotrya na to, chto  arestovali uzhe i zhenu ego,
i doch',  chto  ohranniki  razdevali  i  lapali  pri  nem  ih  obeih,  naotrez
otkazyvalsya  podpisyvat'  chto-libo  i  vse  grozil vyvesti  na  chistuyu  vodu
"fashistskoe  gnezdo  baevskih  prihvostnej".  Baev  opasalsya  ego,  kazhetsya,
potomu,  chto  sovhoz  ego  byl iz oblozhennyh  lichno  Stepanom  Ibragimovichem
produktovoj dan'yu,  i pri sluchae  tot dejstvitel'no mog, veroyatno, vydat' na
Baeva koe-kakoj  kompromat;  i pri  sluchae,  opyat' zhe,  mog  etot  kompromat
prijtis' komu-nibud' ko dvoru. K tomu  zhe, vyyasnilos'  sluchajno, chto odin iz
nadziratelej v tyur'me,  byl  rodom iz togo zhe sela, chto i Holkin, chut' ne iz
sosednego doma, i Baev reshil,  ochevidno, ot greha podal'she ne  svyazyvat'sya s
nim.
     Vojdya  togda v odinochnuyu  kameru k  Holkinu, valyavshemusya  na polu posle
ocherednogo doprosa, Hariton bez lishnih slov pustil emu pulyu  v lob. Oformili
vse,  kak popytku Holkinym napadeniya na nego s cel'yu zahvata oruzhiya. Nikakih
osobennyh emocij Hariton ne oshchutil v sebe.
     Da, po  pravde govorya,  i  teper'  - posle dvuh ubijstv za odin den'  -
nichego sverh®estestvennogo ne tvorilos' u nego v  dushe. Bylo chuvstvo  slovno
by  fizicheskoj  nechistoplotnosti,  i  byla  eshche  vo  vsem  tele  neozhidannaya
ustalost'.  Inogda  ego  poshatyvalo  slegka. Hotelos'  vymyt' ruki i  vypit'
stakanchik vodki.
     Vse  zhe  prochie  chuvstva,  proishodivshie  ot  bylyh ego simpatij k Vere
Andreevne, on sumel podavit' v sebe  usiliem rassudka eshche paru chasov  nazad.
Da, Vera byla  krasivaya i umnaya devushka, no raz sluchilos' tak, chto vmeste im
byt' ne sud'ba, nuzhno prosto vovremya uyasnit' sebe, chto v mire est' eshche mnogo
krasivyh i umnyh devushek. I  luchshe pozhertvovat'  odnoj iz nih,  chem pogubit'
sebya vmeste s nej.
     "Vse  zhe  otravit'  ili  zastrelit'  -  eto  kak-to proshche, -  razmyshlyal
Hariton,  shagaya  uzhe  po  Sovetskoj.  -  Glavnoe,  chto  sam  k  cheloveku  ne
pritragivaesh'sya.   Prilichnee   kak-to,   -   pripomnil   on  slovco  Stepana
Ibragimovicha. - Nu, chto sdelano, to sdelano."
     Nado  skazat', chto o Zinaide Olegovne k etomu vremeni on uzhe i vovse ne
vspominal.  Esli do sih por sohranyalos' v nem kakoe-to chuvstvo  ot utrennego
ubijstva  materi,  to  eto  bylo chuvstvo oblegcheniya.  O predstoyashchej vozne  s
pohoronami,  o tom,  chto ostalsya on  teper'  odin na odin  s  hozyajstvennymi
zabotami, polozhil on sebe razmyslit' posle.
     Kogda prohodil  on po Sovetskoj  mimo "Progressa", kak  raz  zakonchilsya
poslednij seans, i  iz bokovogo vyhoda kinematografa  na  ulicu vyvalivalas'
tolpa. On ostanovilsya na minutu, chtoby  propustit'  ee i ne tolkat'sya.  Stoya
pod fonarnym  stolbom, dumaya o svoem, mehanicheski poglyadyval na narod.  Lyudi
vyhodili  pochti  vse  ozhivlennye, radostnye,  razgovarivaya  drug  s  drugom,
smeyalis'.  Mel'knula emu  v  tolpe i  para znakomyh lic. Vot  eto,  kazhetsya,
proshel v kompanii  mimo nego sosed po pod®ezdu. A vot  eta devushka...  Stop.
CHto-to  neyasnoe  eshche  v  pervuyu  sekundu zastavilo ego vzdrognut'.  Vot  eta
devushka...  Ona  vyshla  iz  kinoteatra  odna  i  poshla v  storonu  Paradnoj.
Neskol'ko mgnovenij  bylo  u Haritona, chtoby vglyadet'sya v ee  lico.  Gde  on
videl ee? Nu, da, da! |to zhe ona - Elena Bruno. To est', kakaya eshche, k chertu,
Bruno; nu, ta, ta samaya,  kotoraya byla na kladbishche pod  oknom ego kabineta v
pyatnicu, v polnoch'.
     Pervoe yarostnoe dvizhenie Haritona bylo brosit'sya k nej, shvatit' ee  za
ruku, kriknut' ej v lico... No chto imenno kriknut'? Da i stoit li krichat'? A
ne  razumnej li  dlya  nachala  prosledit'  za  nej,  uznat', gde  ona  zhivet,
vyyasnit', nakonec, kto ona takaya, kak mogla proniknut' togda na kladbishche?
     SHagah v tridcati Hariton poshel vsled za  nej po Sovetskoj. Devushka  shla
ne bystro, ne medlenno - spokojnym shagom, ne oborachivalas'. Odeta ona byla v
naryadnoe  chernoe  plat'e s yubkoj-kolokolom ot tonkoj  talii do kolen. V ruke
nesla beluyu  lakirovannuyu  sumochku. Kabluchki  ee tufel'  cokali po trotuaru.
Pokuda  shli  oni po  Sovetskoj,  on mog ne  opasat'sya, chto ona zametit ego -
krome nih  na  ulice bylo  eshche  dovol'no narodu.  No v konce ee,  svernuv na
ZHelyabova, oni okazalis' odni, i Hariton na vsyakij sluchaj eshche pootstal.
     CHem dalee,  tem bolee stanovilos'  odnako pohozhe, chto shla ona  tuda zhe,
kuda i sam on do vstrechi s nej. ZHelyabova, Kirova, i tochno - mahnuv sumochkoj,
devushka svernula v Krasnoproletarskij pereulok.  Vozle dverej  rajotdela  on
pochti dognal ee.  Neskol'ko  sekund povremeniv, otkryl dver'  i uvidel, chto,
projdya  ohrannika,  ona  uzhe podnimaetsya  po  lestnice. A  ohrannik,  uvidev
Haritona, ves' tak  i podalsya k nemu,  peregnulsya cherez bar'er. |to  byl tot
samyj  ohrannik, k  kotoromu podhodil  Hariton posle  togo,  kak  bityj  chas
naprasno proiskal ee na kladbishche.
     - Tovarishch Spasskij, vy  togda  sprashivali o  zhenshchine, pro  zhenshchinu, tot
raz, noch'yu, - zabormotal on tihon'ko, oglyadyvayas' na devushku, minovavshuyu uzhe
lestnichnyj prolet. - Ona, ona samaya, - pokival on golovoj ej vsled. - Vy uzhe
ushli togda, a ona vyhodila  - vy prosili, ya zapomnil - v polovinu chetvertogo
vmeste s tovarishchem Leonidovym. I sejchas u nej ot nego propusk.
     - YA ponyal, - kivnul emu Hariton i bystro poshel po lestnice.
     Vsled za  cokan'em  kabluchkov,  on podnyalsya na  tretij  etazh,  poshel po
koridoru, svernul za ugol, i uspel uvidet'  eshche, kak  zakrylas' za nej dver'
leonidovskogo kabineta. Bol'she sderzhivat' sebya ne bylo nuzhdy. Bystro podojdya
k dveri, on  s siloj  raspahnul ee.  Raspahnuv, uvidel, chto  Leonidov sidit,
razvalyas',  za  svoim stolom, a devushka prikurivaet papirosu,  stoya naprotiv
nego. Oba oni obernulis' navstrechu emu.
     - Sukin syn! - kriknul Hariton, shagnuv v kabinet.
     On ozhidal,  konechno,  sekundnogo  smyateniya,  zatem panibratskih  shutok,
zaiskivanij, smeha - chego-nibud' v etom rode, no,  stranno -  lico Leonidova
ne vyrazilo v otvet emu ni teni zameshatel'stva, ni dazhe ulybki.
     -  Ne rugajsya  pri dame, - skazal  on,  sovershenno  spokojno  glyadya  na
Haritona. - Ty gde shlyalsya?
     Vopros  etot  okazalsya  nastol'ko  neumestnym  i  neozhidannym,   chto  v
rezul'tate ego na kakoe-to vremya rasteryalsya sam Hariton.
     -  Tvoe kakoe delo? - burknul on zlobno, podojdya k  stolu, i tut uvidel
na nem ogromnuyu zheltuyu dynyu.
     Ona  lezhala  posredi stola  na  zheleznom podnose iz  ih bufeta,  v  nej
vyrezan byl odin kusok, vnutri vidnelas' sochnaya saharistaya myakot', slipshayasya
massa  semechek.  On  pomolchal  neskol'ko  sekund,  glyadya  na  nee,   pytayas'
pripomnit' nechto,  chto, kazhetsya, prezhde ostal'nogo  neobhodimo bylo vyyasnit'
emu teper'. No mysli ego rassypalis'.
     -  Tak,  govorish', ne  slyshal  ty togda  patefona, da? -  proburchal  on
tol'ko.  - Pyatnica, trinadcatoe, govorish', lyustra s potolka. Ladno,  pogodi,
poplyashesh' ty eshche u menya.
     Lish'  teper'  soobraziv,  po-vidimomu,  chto  k  chemu,   devushka  gromko
rassmeyalas'  vdrug.  Ej sdelalos'  nastol'ko smeshno, chto,  smeyas',  ona dazhe
otoshla v storonu. Togda Hariton, obernuvshis',  vzyalsya, nakonec,  vnimatel'no
rassmotret'  ee,  i ona  ponravilas'  emu.  Lico  ee  bylo  smazlivo, i  emu
otchetlivo pripomnilsya  vdrug byust ee pod legkoj sorochkoj, na kotoryj smotrel
on sverhu vniz iz okna.
     CHerez kakoe-to vremya usmehnulsya, nakonec, i Leonidov.
     - Nu, ladno, - skazal on i  vdrug podnyalsya  iz-za stola.  - Veronika, u
nas razgovor. Ty zdes' budesh'?
     - A kuda mne eshche?
     -  Pojdem, -  on  vzyal so stola kakuyu-to bumagu  i  kivnul Haritonu  na
dver'.
     - Kuda?
     - Pojdem, pojdem, - tyanul ego za rukav Aleksej.
     Pozhav plechami, Hariton vyshel vsled za nim v koridor.
     - Kto eto takaya? - sprosil on.
     - Kuzina  moya, - otvetil Leonidov. -  V gosti ko mne priezzhaet vremya ot
vremeni.
     Projdya  vsego  neskol'ko  shagov,  on  vdrug  ostanovilsya, oglyanulsya  po
storonam,  vytashchil  iz  karmana  svyazku  klyuchej  i otper  sosednyuyu  so svoim
kabinetom dver' s nadpis'yu "|lektroshchitovaya".  Do sih por  Hariton  nikogda i
vnimaniya  ne obrashchal  na  etu dver'. Stranno, podumal on,  otkuda mog byt' u
Leonidova klyuch ot nee?
     - Zahodi, - priglasil ego Aleksej, sam voshel pervym i vklyuchil svet.
     I tut Hariton vdrug vspomnil.
     - Nu, tak, - skazal on, nahmurivshis', i podoshel vplotnuyu k Leonidovu. -
Otvechaj bystro - otkuda uznal, chto govorila moya mat' togda, noch'yu?
     -  Baeva s  Mumrikovym arestovali chas  nazad, poka ty shlyalsya neizvestno
gde, - propustiv vopros mimo ushej, skazal tot i zaper dver' iznutri.
     - Kak eto arestovali? - mgnovenno poteryalsya Hariton. - Kto?
     -... v  kozhanom pal'to, -  vnushitel'no posmotrel  na nego Aleksej. -  YA
tebya  pozdravlyayu, - skazal on i protyanul emu list bumagi, kotoryj zahvatil s
soboj. - Na ego mesto naznachen ty.
     Osolovevshim vzglyadom Hariton  ustavilsya v bumagu.  |to okazalsya po vsej
forme  sostavlennyj  prikaz oblastnogo  upravleniya  NKVD  o  naznachenii  ego
nachal'nikom   Zol'skogo  RO  NKVD   s   prisvoeniem   emu  zvaniya   kapitana
gosbezopasnosti. Dvazhdy on  perechital etot  prikaz. I,  skoree,  ispug,  chem
radost', vyzval on v nem.
     - Pochemu? - probormotal on. - CHto eto takoe? CHto eto znachit?
     -  |to  znachit  rovno  to,  chto  ya  uzhe  skazal  tebe;  bol'she  nichego.
Prisazhivajsya. V nogah pravdy net.
     Hariton,   nakonec,  oglyadelsya   vokrug.   "|lektroshchitovaya"   okazalas'
nebol'shoj   komnatoj  ob  odnom   okne,  po  vsemu   perimetru  obstavlennaya
standartnymi   kabinetnymi  stolami.  Nikakih  shchitkov,  kabelej,  schetchikov,
rubil'nikov - togo, chto moglo  by  associirovat'sya  s  nadpis'yu na dveri, ne
bylo  zdes'  i v pomine. Vse  stoly,  vprochem,  do  predela byli  zastavleny
vsevozmozhnoj  apparaturoj,  no  apparaturoj  inogo  roda.  Stoyalo na nih  po
krajnej mere pyat' magnitofonov, ne menee semi telefonnyh apparatov, valyalos'
tri-chetyre pary  naushnikov,  i bylo eshche  neskol'ko  priborov so  strelkami i
knopkami, naznachenie kotoryh Haritonu bylo neizvestno.  Mezhdu stolami stoyalo
tri stula,  a iz-za gluhih  buryh  shtor na  okne vyglyadyvalo to, chto s takim
azartom,  no  tshchetno  iskal  on v tu noch'  - mednyj patefonnyj rastrub.  On,
vprochem, edva i otmetil pro sebya etu nahodku - bylo uzhe ne do togo.
     Vsled za Leonidovym  on prisel na odin iz  stul'ev.  V golove ego  byla
natural'naya kasha.
     - CHto tut proishodit, Aleksej, ob®yasni, - pochti vzmolilsya on.
     - Da nichego uzhe  ne proishodit, golubchik. Vse uzhe proizoshlo. Paru chasov
nazad na dvuh mashinah priehala k nam iz Moskvy kompaniya vo  glave s odnim ne
sovsem  neznakomym mne polkovnikom,  pred®yavili order na  arest, podpisannyj
tovarishchem Ezhovym,  zabrali  Mumrikova  i  Baeva, nemnogo  porylis' u  nih  v
bumagah, ostavili etot  prikaz i  ukatili obratno na Lubyanku. Lishil ty sebya,
Haritosha, lyubopytnogo  zrelishcha pod nazvaniem  "arest  majora Baeva". Rval  i
metal nash Stepan Ibragimovich, bryzgal slyunoj i sypal proklyat'yami.
     - I chto teper' budet? - dovol'no glupo pointeresovalsya Hariton.
     - A nichego  ne budet. Budem rabotat' luchshe i  veselej pod  tvoim chutkim
rukovodstvom. Zachem nam vragi naroda vo glave rajonnyh organov NKVD?
     - |to ty ustroil? - nachal, nakonec, soobrazhat' on.
     Leonidov rassmeyalsya.
     - Zakurit' ne najdetsya, grazhdanin nachal'nichek? - igrivo sprosil on.
     Hariton dostal iz karmana i protyanul emu  pachku papiros, zakuril zaodno
i  sam. Aleksej eshche  nekotoroe vremya molchal, dymya i ulybayas',  kak cheshirskij
kot.
     - Nu, ya, ya, - pokival on zatem.  - My - naparu so Svistom. No soglasis'
- obnaglel ved'  starik  vkonec.  Na  rajkom klal ezhednevno, barshchinu  zavel,
kaprizy kazhdyj den'. Mal'kova zasadit' posle stat'i v gazete -  eto uzh  ni v
kakie vorota ne lezlo. Mal'kova, kstati, rasporyadis' segodnya zhe osvobodit' s
izvineniyami.  Vere-to  eto deputatstvo - kak pozharniku lifchik. Starik na nee
glaz  polozhil togda - ty zametil? |tim, po  pravde,  menya osobenno razozlil.
Nipochem ved' ne uspokoilsya by, poka ne isportil devushku, staryj kobel'.
     Hariton prostonal vdrug v golos.
     - Ty chego? - izumilsya Aleksej.
     - CHert,  chert, chert!  - gromko vyrugalsya on, vskochil so stula, prilozhil
kulak ko lbu. - Pochemu ty ne skazal mne ran'she?
     - Da kak by ya skazal, druzhishche? A esli b ne vyshlo ni hrena? YA ved'  tozhe
riskoval, podi.
     - Pochemu ty ne skazal mne ran'she? -  povtoril Hariton i,  obessilennyj,
opustilsya obratno na stul.
     - Da chto sluchilos'-to?
     No Hariton uzhe vzyal sebya v ruki.
     - Nichego, - pokachal on golovoj.
     -  Da ty hot' rad, druzhishche? - pomolchav, tknul ego v  plecho  Leonidov. -
Ochnis'! My teper' glavnye s toboj v  etom gorodke. |h, uzho i postavim my ego
na ushi! A ty naznachish' menya svoim zamestitelem, a?
     Hariton  tol'ko tupo smotrel  na nego. Emu, konechno, neobhodimo  sejchas
bylo hotya by chasok posidet' odnomu  v tishine, chtoby kak-to utryasti u  sebya v
mozgu vse proizoshedshee.
     -  Hotya  mozhesh'  i ne naznachat',  - tut  zhe mahnul rukoj Aleksej. - Mne
naplevat'  po bol'shomu schetu.  No  tol'ko  chur, Haritosha! - podnyal  on vverh
ukazatel'nyj  palec. - U nas so Svistom byl odin ugovorchik: baevskaya usad'ba
na blizhajshie polgoda moya. Tak chto  ne obessud' - vselish'sya v nee zimoj, a do
toj pory rotok ne razevaj.
     "Vere ved' ne sovral naschet kapitana, - prishlo vdrug v golovu Haritonu,
i zhutkaya  dosada snova rvanula dushu emu.  - Vsego-to  ved'  na  kakih-nibud'
polchasa pospeshil. Nado zhe, nado zhe! Pochemu vse tak?"
     - Ty chego tak smotrish', a? Ladno, ladno, ne  perezhivaj, - prodolzhal tem
vremenem balabolit' Aleksej. - Zahochesh' - budesh' nochevat' u menya hot' kazhdyj
den'. Domik vmestitel'nyj. Vypishu  ya teper' na leto iz Moskvy svoih banditov
- baevskie imeniny  tebe  pionerskim utrennikom  pokazhutsya. Ban'ka, devochki,
shashlychki. Znaesh', Haritosha, chto  takoe maskarad-nyu? |to kogda vse v maskah i
vse  golye.  Tancy do  upadu pri  svechah, i vse  drug  druga  putayut. Vas'ki
Surovceva zateya - drugana moego.
     - CHto eto vse takoe? - sprosil vdrug Hariton, golovoyu povedya vokrug.
     -  |to?  Ah, eto, - Leonidov  mnogoznachitel'no usmehnulsya. - |to, brat,
takaya shtuka. Takaya shtuka, brat, - payasnichaya, zavel on glaza. - Ni v skazke o
nej  skazat',  ni   perom  opisat'.  |to,  moj  yunyj  drug,  komnata  pryamoj
pravitel'stvennoj  svyazi -  s  Kremlem  i  Ligoj  nacij.  Pora,  pora  tebe,
Haritosha, vhodit' v krug nastoyashchih del Zol'skogo RO NKVD. T-ss,  -  prilozhil
on vdrug palec k gubam. - YA stanu tvoim Vergiliem v etom krugu.
     Vmeste so stulom on mgnovenno sdvinulsya k odnomu iz stolov, vodruzil na
golovu  naushniki  i  prinyalsya  shchelkat'  klavishami  na  magnitofone.  SHCHelkal,
vprochem, ne slishkom dolgo - peremotal plenku, pereklyuchil kakie-to provodki i
povernulsya opyat' k Haritonu - sudya po ulybke, prigotovilsya nablyudat' effekt.
V tu  zhe sekundu magnitofon zashipel slegka i vdrug proiznes golosom  Zinaidy
Olegovny:
     - Bespokojno lezhitsya mne, Hariton. CHuvstvuyu yasno, kak priblizhaetsya sud.
Uzhe  trubyat  vokrug truby,  uzhe nesutsya  po  nebu  vsadniki,  i  apokalipsis
vershitsya na nashih glazah.
     -  Mama,  mama,  - otvetil ej  sam  Hariton  v  magnitofone.  - Lozhis',
pozhalujsta, spat'.
     |ffekt  -  v vide  vyrazheniya  Haritonova lica -  ochevidno, udovletvoril
Leonidova. Ostanoviv plenku, on zahihikal s chrezvychajno dovol'nym vidom.
     Hariton zadyhalsya.
     - |to chto, moya kvartira proslushivaetsya otsyuda?
     -  Kak ty  dogadalsya? - hihikal  Aleksej.  - Vot  soobrazitel'nyj chert!
Ladno, ladno,  ne razduvaj nozdri - ne  tol'ko  tvoya. Vseh mozhno proslushat',
ves'  rajkom, ves' ispolkom,  vse  speckvartiry  i specdoma,  za isklyucheniem
baevskogo doma i  moej kvartiry. Vse  kabinety zdeshnie, za isklyucheniem opyat'
zhe  baevskogo i moego - otgadaj pochemu? Pravil'no - potomu  chto my vse eto i
pridumali. Nu,  vernee,  pridumal-to  ya,  Baev tol'ko pol'zovalsya  -  osobye
papochki podshival. |to ved' moya specializaciya  v institute byla, chtob ty znal
-  tehnicheskie  sredstva  doznaniya.  YA  i   v  Zol'sk-to  priehal   ponachalu
praktikovat'sya -  s  nulya  vot etu komnatku  soorudil. Nu, chego  ty na  menya
vylupilsya, kak na vraga naroda?! Ty zhe teper' i budesh' eyu pol'zovat'sya.
     - A gde zhuchki?
     - V telefonah, razumeetsya. Gde zhe im byt'? U tebya vozle divana stoit.
     Hariton polez opyat' za papirosami, prikuril. Ruki ego drozhali.
     - Kogda zh ty uspevaesh' za vsemi podslushivat'?
     - YA i ne starayus' za vsemi. Komu eto nuzhno? Tak uzh, inogda  zajdesh'  na
dosuge  -  pokurit', knopochkami poshchelkat'. Byvaet,  chto-nibud' lyubopytnoe  i
uslyshish'. A inogda  Baev poprosit posledit' za kem-nibud'. Nu, togda stavish'
magnitofon pisat', potom prokruchivaesh'.
     - A dal'she?
     - A chego dal'she? Dal'she  Baev  na kryuchok sazhaet togo, kogo emu nuzhno, a
mne spasibo govorit. Tak ili inache vse u nego  na kryuchke sideli. Krome menya,
he-he. Ivana Ivanycha, kstati, zastukali  my vot tak na vorovstve so strojki.
Nu,  znaesh',  cherez pustyr' ot  tebya  ispolkomovskij dom  stroitsya. Dumaesh',
pochemu tak dolgo? Da potomu chto Ivan Ivanych  nash gruzovikami ottuda kirpich i
izvestku v dachnyj poselok vozil. Sam stroilsya i drugim prodaval.
     - Pochemu zh ne posadili?
     - A na hrena? Muzhik on pokladistyj. Na  kryuchke - tak i  vovse ruchnoj. S
Baevym,  ya  tak  dumayu,  podelilsya   po-bratski.  Material'chik-to,  vprochem,
hranitsya. Tak chto budesh' i ty ego za zhabry derzhat'.
     -   A   na   menya  material'chik  tozhe  hranitsya?   -  shchuryas'  ot  dyma,
pointeresovalsya Hariton.
     - Ne  znayu, ne znayu, priyatel', - ulybalsya Leonidov.  - Posmotrish' sam u
Baeva v  zakromah. CHto do menya kasatel'no, to material'chik ya na tebya sobiral
isklyuchitel'no druzheskij.  I  stariku,  proshu  zametit', nikogda  na tebya  ne
yabednichal. Odno vremya, pomnyu, zelo polyubil ya syuda hodit', kogda vel ty  delo
nekoj grazhdanki Lavrenevoj.
     - Svoloch'! -  ne vyderzhal Hariton, vskochil so stula, nervno proshagal do
dveri i obratno.
     - Konechno,  -  snova  zahihikal Aleksej. -  Dozhdesh'sya  ot  tebya dobrogo
slova.  A  ved',  proshu  zametit',  starik  tak   i  ne  uznal,  pochemu  eto
rashititel'nica  socialisticheskoj sobstvennosti Akulina Lavreneva otdelalas'
za vse pro  vse godom  prinudrabot. He-he! A  tvoya metoda doprosov mne ochen'
ponravilas'. Svist na etot schet  - tozhe paren'  ne promah, speckvartirku ego
lyubopytstvenno byvaet poslushat', no do tebya, sporu net, emu daleko. Zahozhu k
tebe, byvalo, v  kabinet  na  drugoj den',  i  vse dumayu, gde  zhe eto vy tut
vytvoryali vse? Neuzhto  na tom kucem divanchike? Hotel bylo dazhe  stremyanku na
kladbishche  snesti,  k  tvoemu  oknu  pridvinut',  da  postesnyalsya.  Prirodnaya
zastenchivost', uvy, s rozhdeniya lishaet menya v etoj zhizni samogo interesnogo.
     -  Ladno,  zatknis', -  uzhe  spokojnee poprosil  Hariton,  proshelsya  po
komnate, razglyadyvaya  apparaturu.  Pohozhe,  on  nachal vse  zhe  sobirat'sya  s
myslyami. -  Skazhi, a kvartiru Kuz'kina mozhno proslushat'? -  sprosil on cherez
nekotoroe vremya.
     - Uvy, - razvel rukami Aleksej. - Telefona u nego net. Oprometchivyj byl
shag  - poselit' prokurora  v  netelefonizirovannom rajone. Nedoglyadel v svoe
vremya  Stepan  Ibragimovich. Vprochem,  paniku-to  s etim  Kuz'kinym  razveli,
po-moemu, naprasno. Pustoe  eto  vse. Mog  ved' prosto pogoryachit'sya chelovek,
ili nervy sdali. Hotya posadit'-to ego vse ravno, konechno, ne meshalo by. Tebe
ved' sejchas tak i tak kakoj-nibud' syuzhetec pokrupnej razygrat' nuzhno, rvenie
vykazat'. A on figura podhodyashchaya.
     - Pochemu?
     -  Nu, kak pochemu?  Rajkom  bez direktivy  trogat' nel'zya  - uzhe dvazhdy
celikom vygrebali.  Ispolkom  poka tozhe  ne  stoit - luchshe  Ivana Ivanycha ty
sejchas nikogo ne najdesh'.  A kto  eshche  u tebya  est'? Vol'f chto li -  eto  ne
ser'ezno.  A  vot  Kuz'kina vpolne  mozhno  bylo  b v  horoshij krupnyj  syuzhet
vstavit' - tem bolee, raz i povod est' podhodyashchij.
     Podojdya k oknu, Hariton otdernul zanavesku, neskol'ko vremeni postoyal v
zadumchivosti,  glyadya  na patefon, potom vdrug pokrutil  ruchku,  i opustil na
zavertevshuyusya  plastinku  iglu.  V  mednoj trube poslyshalis'  shchelchki, tresk,
zatem  zaigrala  muzyka  -  ponachalu prosto pechal'naya,  zatem - uzhe gromche -
pechal'naya i trevozhnaya odnovremenno; vskore zapel na neznakomom yazyke muzhskoj
bas.  |ta  samaya  plastinka i  igrala  toj  noch'yu,  kogda  podhodila  k  ego
raskrytomu oknu Veronika. Smyav v pepel'nice papirosu, Hariton zasunul ruki v
karmany galife i minutu slushal molcha, prislonyas' spinoj k stene.
     - CHto eto takoe? - sprosil on.
     - Rekviem Mocarta, - skazal  Aleksej.  -  A  chto, goluba, probralo tebya
togda?
     Hariton ne otvetil i, povernuvshis' spinoj k Leonidovu, stal  smotret' v
okno. Polnaya zolotaya luna stoyala  pryamo nad kupolom cerkvi  -  kak by vmesto
kresta. Glyadya na nee, pochemu-to vspomnil on vdrug, kak mesyac nazad v Moskve,
v  parke  Gor'kogo,  uzhe  pozdno  vecherom sideli oni  na  skamejke  s  Veroj
Andreevnoj. On  chto-to  rasskazyval ej  - kazhetsya, o  pozdnem klassicizme  v
arhitekture,  ob  ampire, kak  voploshchenii  gosudarstvennogo  mogushchestva. Ona
slushala ego  s interesom, ulybalas', a nad derev'yami vshodila takaya zhe tochno
luna. Rasskazyvaya, on dumal vse, nel'zya li teper' poprobovat' pocelovat' ee.
Serdce ego  bilos'  chasto,  no on tak  i ne  reshilsya  -  poboyalsya pospeshit',
smazat'  nelovkost'yu  provedennoe   vdvoem   voskresenie.  Kuda  toropit'sya,
rassudil on togda.
     CHto-to delalos' vse bolee kislo v dushe  Haritona. Ot muzyki li etoj, ot
vospominanij o  Vere.  CHto-to ved' nuzhno  budet  eshche pridumat'  dlya Alekseya.
Pravdy on ne pojmet. Kak zhe glupo vse poluchilos'. Toska, toska...
     -  Slushaj,  Leonidov, - skazal on  vdrug, ne oborachivayas', - Ty, voobshche
govorya, tverdo uveren, chto vse eto nuzhno?
     - CHto - eto? - ne ponyal tot.
     - Nu, to chto my delali vse eto vremya pri Baeve. Vse eti syuzhety. V takom
kolichestve.
     - CHto eto ty vdrug, priyatel', idiotskie voprosy zadavat' nachal?
     - Pochemu zhe idiotskie? - obernulsya, nakonec, Hariton, posmotrel v glaza
Leonidovu. - Ty schitaesh', vse eto tak i nuzhno?
     - A ty schitaesh', Baev etim ot lyubvi k iskusstvu zanimalsya?
     - Otkuda mne znat'. Tebe s tvoimi svyazyami vidnee.
     - Tebe  tozhe  budet teper' vidnee,  ne bespokojsya.  Skorrektiruyut  tebe
zavtra planchik  iz  upravleniya, budesh' togda rassuzhdat' na filosofskie temy.
CHtoby  uderzhat'sya  zdes',  i  menya  ne  podvesti,  Baeva  ty  dolzhen  budesh'
pereplyunut' uzhe do konca kvartala - eto ty uchti.
     - Pereplyunut'? - povtoril Hariton i, pomorshchivshis', poter lob ladon'yu. -
No ved' eto absurd, Leonidov.
     - CHto - absurd?
     - Ty ponimaesh', o chem ya govoryu. Vot etot "planchik" - absurd.
     - CHto-to ty ne v sebe segodnya, - vnimatel'no posmotrel na nego Aleksej.
- |to  ne absurd, dorogoj moj, eto  gosudarstvennaya karatel'naya sistema, ona
zhe  sistema  profilaktiki  i  ustrasheniya.  My  s  toboj  rabotaem  v  nej. A
zadumyvat'sya  o  ee  ustrojstve  -  ne nasha  zadacha. I  zadumyvat'sya,  proshu
zametit', ty nachal ochen' ne vovremya.
     Hariton pomolchal nemnogo, zatem vzdohnul i mahnul rukoj.
     -  Znachit, po-tvoemu, tak i  nuzhno, da? -  probormotal on. -  Na  blago
gosudarstva, dlya obshchej pol'zy, i vse takoe.
     Leonidov vse smotrel na nego, potom, nakonec, usmehnulsya.
     - Na  tvoe  blago eto nuzhno.  Na tvoe i na moe tozhe.  Takaya  eto zhizn',
golubchik, my  tak popali s toboj. I popali  udachno.  Ryba ishchet,  gde glubzhe,
chelovek,  gde  luchshe,  vse  prochee  -  ot  lukavogo.  Vse  lyudi  zhivut  radi
udovol'stviya. A my s toboj, ty i ya - elita. Nam pozvoleno mnogoe, potomu chto
drugim  ne  pozvoleno  nichego. I  dumat' nam s toboj  nado tol'ko o tom, kak
uderzhat'sya v nej. Znaesh', druzhishche, esli mozhno bylo b imet'  vse to, chto my s
toboj imeem, razvodya gladiolusy, ya by s  udovol'stviem  razvodil gladiolusy.
No vot  tak ustroena  zhizn'  -  chtoby  vyplyt' samomu,  prihoditsya postoyanno
topit' drugih. A pochemu ona tak ustroena, Haritosha, chto takoe horosho, i  chto
takoe  ploho,  pust'  razmyshlyayut te,  kto okazalsya v nej na  dne.  Im nichego
drugogo ne ostaetsya.
     Oborvav muzyku na polufraze,  Hariton snyal iglu s plastinki, vernulsya k
svoemu stulu, sel,  vzyal so stola prikaz  i, zakuriv, bog znaet kakuyu uzhe za
etot den', papirosu, minutu molcha smotrel v nego.
     - Nu, budem togda vyplyvat' vmeste, - skazal on, nakonec. - I hot' drug
druga ne topit', tak?
     Leonidov rassmeyalsya.
     - Pojdem-ka tyapnem kon'yachku, filosof, zakusim dyn'koj, s Veronikoj tebya
poznakomlyu. Obmyt' nado vse zhe shpalu tvoyu.

     Hariton nedolgo  zaderzhalsya v kabinete  u  Alekseya. Kon'yaku vypil vsego
odnu stopku, s®el  lomot' dyni.  Kakaya-to  zlaya ne vpolne  eshche  opredelennaya
reshimost' postepenno vytesnyala v dushe ego rasteryannost' i dosadu.
     "Glavnyj teper' v etom  gorodke," - neskol'ko raz povtoril on pro sebya,
i ne to, chtoby radost', no kakoe-to osoboe upoenie chuvstvoval on ot etogo.
     Ostavshayasya  neudovletvorennoj  strast' ego  k  Vere Andreevne,  kotoruyu
podavil on v sebe po prikazu Baeva, strast', razreshivshayasya tak nelepo, snova
kak  budto ozhivala v nem, no teper' po-inomu. Mysl' o tom, chem mog by  stat'
on dlya  nee  v  etom  novom obraze  "glavnogo",  byla muchitel'na, budorazhila
razum,  trebovala  ishoda.   Zapozdalaya  nenavist'  k   Baevu,  nenavist'  k
nepopravimomu kaprizu  sud'by, lishivshej ego  odnoj iz  glavnyh  chelovecheskih
radostej, nenavist' voobshche  - ni k komu konkretno, terzala ego. No nenavist'
eta  mogla  teper' v  lyuboe vremya  najti  sebe  dostojnyj  ishod - on  pochti
fizicheski,  chem dalee, tem bolee, oshchushchal eto, i vot  v etom-to bylo  upoenie
eyu. I sami terzaniya stanovilis' poetomu otchasti dazhe priyatny.
     Kon'yak byl vovse ne nuzhen emu teper'. On ne hotel rasslablyat'sya - ryumki
bylo dovol'no.  Mysli ego delalis' vse bystree, pospeshno smenyali drug druga,
ostavlyaya skrytymi zven'ya associacij.
     Topit',  chtoby uderzhat'sya.  I  chtoby ne bylo bol'she v zhizni ego nelepyh
oshibok. Sistema  ustrasheniya  - eto zvuchit. On rabotaet  v  etoj sisteme.  On
glavnyj  v  nej v etom gorodke.  Net, chto  kasaetsya ego, to  on ne  hotel by
vyrashchivat' gladiolusy. CHto eto nashlo na nego? Luna,  ampir,  chertovo koleso.
Gosudarstvennoe mogushchestvo.  Da, gosudarstvennoe  mogushchestvo. Leonidov mozhet
ne bespokoitsya - esli nado, on pereplyunet Baeva.
     Leonidov, vprochem, i ne bespokoilsya vovse  - ernichal i podhihikival sam
sebe po obyknoveniyu.  Kstati, sudya po tomu, kak  Veronika uselas'  k nemu na
koleni, odnoj  rukoj obnyav ego za plechi,  pokuda  vypivali oni  i zakusyvali
dynej,  trudno bylo predpolozhit', chto ona prihoditsya emu  kuzinoj. Veronika,
vprochem, igrivo ulybalas' i samomu Haritonu. No vskore  on ostavil ih vdvoem
i, zahvativ s soboyu prikaz, pryamikom napravilsya v baevskij kabinet. V byvshij
baevskij kabinet.
     Liza s rasteryannym  vidom vstala  iz-za  stola  navstrechu emu,  otperla
dver' kabineta i  otdala  emu klyuch.  On  proshel naiskosok  k  kreslu Stepana
Ibragimovicha, sel v nego. Kreslo okazalos' udobnym, myagkim. On oglyadelsya  po
storonam. Na stole v besporyadke valyalis' bumagi, bol'shoj napol'nyj  sejf byl
priotkryt, i klyuch  torchal  iz  zamochnoj  skvazhiny. Naugad on vzyal  so  stola
kakoj-to list, prochital ego. |to okazalas' nedel'noj davnosti telefonogramma
iz oblastnogo  upravleniya,  predpisyvavshaya rajotdelam NKVD  usilit' bor'bu s
vrazheskimi elementami  v "Soyuze voinstvuyushchih bezbozhnikov". Hariton kuriroval
eto  napravlenie  eshche  v  proshlom  godu.  Iz dvadcati  tysyach  chlenov  soyuza,
naschityvavshihsya v  ih  rajone,  ne  men'she  tysyachi,  vklyuchaya  pogolovno  vsyu
verhushku, uzhe sidelo v lageryah.
     Zazvonil telefon na stole. On podnyal trubku.
     - Tut k  vam Tigranyan  prishel, -  skazala emu Liza - zagovorila vdrug s
nim na "vy".
     - Pust' zahodit.
     Otkrylas' dver', i ulybayushchijsya Grigol zashagal k nemu cherez kabinet. Eshche
s poloviny puti on protyanul emu ruku dlya pozhatiya. Hariton pozhal ee, kogda on
podoshel, ne vstavaya s kresla.
     - Pozdravlyayu, pozdravlyayu, Hariton Petrovich! Rad za vas, strashno rad.
     - Ty-to chego srazu na "vy"? - pomorshchilsya on.
     - A kak zhe inache? Subordinaciya, Hariton Petrovich - privykajte.
     - Ladno, perestan', - mahnul on rukoj. - |to pri postoronnih.  A tak ne
nuzhno.
     - Prichitaetsya s  tebya  teper',  - laskovo prishchurilsya  Grigol.  -  Kogda
obmyvat' budem - kabinet, shpalu?
     - Uspeetsya. Snachala rabotu nuzhno naladit'.
     - Da, rabotat' mnogo pridetsya, - srazu zatumanilsya tot. - Naverstyvat'.
Prozevali  my  vragov  naroda  v nashej  zhe srede,  nedoglyadeli  -  eto  nado
priznat'. No est'  horoshaya novost', Hariton Petrovich - ya ved' zachem prishel -
Kuz'kina nashi rebyata vzyali. CHto teper' delat' budem?
     - Gde vzyali?
     - Na vokzale - tol'ko chto -  za  desyat' minut do moskovskogo  poezda. S
veshchami uzhe byl, parazit,  i dva bileta  kupil. Ne priznaetsya poka - dlya kogo
vtoroj.
     - Doprosi-ka ego lichno, Grigol. Postarajsya razuznat',  chto eta petrushka
znachila - s  Gvozdevym. Uznaesh' - pozvoni,  budem reshat' po obstoyatel'stvam.
Ty, kstati, v bumagah u nego nichego ne nashel?
     - Nichego takogo, - pricoknuv yazykom, pokachal on golovoj. -  No ya dumayu,
proyasnim,   v  chem  delo.  On  sejchas  vyalyj  posle  aresta  -  samoe  vremya
doprashivat'.
     - Davaj, - kivnul emu Hariton. - Dejstvuj.
     Tigranyan kivnul i poshel obratno k dveri.
     Vizit  ego  pomog  Haritonu  vojti  v  rabochij  ritm.  Sumyatica  chuvstv
postepenno  smenyalas'  v  ego golove  privychnoj  delovoj raschetlivost'yu.  On
otyskal  na stole chistyj list  bumagi, vzyal karandash i prinyalsya  nabrasyvat'
plan  -  chto nuzhno  bylo  predprinyat'  emu  v pervuyu  ochered'.  Ne  terpyashchih
otlagatel'stva del bylo mnozhestvo. Sudya po  vsemu, predstoyalo  emu  provesti
zdes' vsyu noch'.
     Ispisav polovinu lista, on srazu vzyalsya za telefon i nabral nomer.
     -  Spasskij  govorit. Mal'kova  nemedlenno  na osvobozhdenie i ko  mne v
kabinet. I povezhlivee tam s nim.
     Vernuv na rychagi trubku, i glyadya v sostavlennyj plan, on v zadumchivosti
postuchal karandashom po stolu. Prezhde vsego  predstoyalo  emu chto-to  reshat' s
Veroj Andreevnoj. Baev sobiralsya kvalificirovat' serdechnyj pristup. No  edva
li Leonidovu eto pokazhetsya pravdopodobnym. Ili vse zhe ob®yasnit' emu vse, kak
est'? Net, ne pojmet. Horosho eshche, nikto ne videl ego tam segodnya. Nado budet
teper' dozhdat'sya, poka  kto-nibud'  ne pridet  ot  nih,  a  tam  smotret' po
obstoyatel'stvam. |h,  eshche ved' i s mater'yu teper' voznya - pohorony, pominki,
soboleznovaniya, vsyakaya  erunda. Pridetsya izobrazhat' bol'shoe bezuteshnoe gore.
S  Veroj-to vse  moglo byt' inache. Sovsem inache... V  storonu. Ne dumat'  ob
etom.
     Znachit tak. Pered Mal'kovym izvinit'sya, pogovorit' po dusham. So Svistom
tozhe peregovorit'.  S  Kuz'kinym i s Gvozdevym  reshat'  -  pust' Grigol  nad
syuzhetom dumaet, u nego teper' zadachi  povazhnee. CHto  dalee? Baevskie  bumagi
peresmotret', so vsemi razobrat'sya. Posle obshchee sobranie sozvat' - no eto uzh
mozhno zavtra - pristrunit' vseh kak sleduet, chtoby novuyu ruku pochuvstvovali,
ne rasslablyalis'. Dal'she. "Baeva pereplyunut'" - dlya  etogo, ne meshkaya, nuzhno
novye   napravleniya   razrabatyvat'.  Nametki  u  nego   est'.  S  kadrovymi
perestanovkami tozhe ne  zatyagivat'  -  no  eto vmeste  s  Alekseem reshat'. V
upravlenie s®ezdit'.
     Snova zazvonil telefon.
     - Da, - podnyal on trubku.
     -  Tovarishch Spasskij, eto  Golikov -  ot glavnogo vhoda, - skazal emu  v
trubke golos vse togo zhe ohrannika.  - Tut vasha mat'  prishla - govorit, ej k
vam po delu srochno nuzhno. Tol'ko ona, kak by eto... v halate. Propustit'?





     Kogda nadziratel'  vyvel  Gleba iz  odinochki,  provel  dvumya  tyuremnymi
koridorami i privel v rezul'tate  v tu zhe kameru - k Gvozdevu  i Vol'fu, gde
probyl on pervye  svoi dva chasa  za  reshetkoj, obradovannyj Gleb byl uveren,
konechno, chto pereveli  ego  blagodarya Pashe, i otchasti ne oshibalsya. Odinochka,
gde sidel on, osvobozhdena byla dlya togo, chtoby posadit' tuda Pashu.
     Voobshche govorya,  obe kamery eti  -  dva na tri metra  - byli  sovershenno
odinakovymi. Ivan Sergeevich  vstretil ego izumlennym  vzglyadom  i energichnym
rukopozhatiem.
     -  |togo ne mozhet byt', - pokachal on golovoj.  - Kakim obrazom vy opyat'
zdes'?
     -  S  vami luchshe, - ulybalsya Gleb. -  Zdravstvujte, Evgenij Ivanovich, -
pozdorovalsya on s Vol'fom.
     Tot pechal'no kivnul emu, ne vstavaya s topchana.
     - |togo ne mozhet byt', - povtoril Gvozdev.
     - Pochemu zhe, Ivan Sergeevich? YA special'no poprosilsya k vam.
     - To est', kak eto poprosilis'? U kogo eto vy poprosilis'?
     - U brata. U menya ved' brat zdeshnij prokuror.
     Brovi na lice Gvozdeva, podnyavshis', plotno potesnili morshchiny na lbu.
     -  Prisazhivajtes'-ka,  -  ukazal on  Glebu  mesto  na  topchane  ryadom s
Vol'fom, i sam uselsya na  taburet.  - Kak zhe vy mne v proshlyj raz ob etom ne
skazali? Tak vy  k nemu syuda priehali iz Rostova? Net, nichego  ne ponimayu, -
razvel  on rukami. - Davajte utochnim -  kak on vyglyadit vash brat?  Vashego zhe
vozrasta, nemnogo povyshe  vas, rusyj, volosy korotkie na probor, s ser'eznym
licom, tak?
     - Tak.
     -  A vy  znaete,  chto  ne  dalee  kak  vcherashnim  vecherom  on  vystupal
obvinitelem na sudebnom slushanii moego dela?
     - Da chto vy, Ivan Sergeevich? Vas sudili vchera?
     - Vrode togo. Kak zovut vashego brata?
     - Kuz'kin Pavel Ivanovich.
     -  Kuz'kin Pavel  Ivanovich, - povtoril Gvozdev, v zadumchivosti  pocokal
yazykom. - Ah, vot ono chto. Nu, teper' mne koe-chto stanovitsya yasno. No pochemu
u vas raznye familii? On ne rodnoj vash brat?
     - Nazvannyj. No po suti - rodnoj. Dazhe, mozhet byt', blizhe rodnogo.
     - A vy znaete, chto, veroyatnee vsego, on tozhe uzhe arestovan?
     - Pochemu? - ispugalsya Gleb.
     - Potomu chto nas  troih  -  vas, menya i  ego -  sobirayutsya  vpihnut'  v
organizaciyu.
     - Kuda?
     - Nu, sostryapat' obshchee  delo, prishit' gruppovuhu.  Segodnya na doprose s
menya  uzhe  pytalis'  poluchit'  sootvetstvuyushchie  pokazaniya.  Potomu-to  ya   i
udivlyayus', chto vy zdes'. |to yavnyj nedosmotr. Kogda vy razgovarivali s nim?
     - Vchera.
     - Vo skol'ko?
     - CHasov okolo shesti, ya dumayu.
     -  Nu,  da. Znachit, eshche  do suda. Vse delo v  tom, Gleb,  chto  vash brat
sovershenno neozhidanno zastupilsya za menya na sude.
     - On inache i ne mog - ved' vy ni v chem ne vinovaty. On ochen' poryadochnyj
chelovek. Tak chto zhe vam prisudili?
     - Nichego. Zasedanie  otlozhili i, dumayu,  chto  bol'she uzhe ne soberut. No
eta poryadochnost' mozhet dorogo obojtis' emu. YA, priznat'sya, ne ochen' ponimayu,
kakim obrazom on rabotal zdes' do sih por.
     - On vsego dva mesyaca zdes'.
     -  Ne  tak uzh  malo dlya poryadochnogo cheloveka v etoj dolzhnosti.  Vse eto
ochen' stranno, na  samom dele. Glavnoe, on ne mog  ne ponimat', chto dlya menya
eto rovnom  schetom  nichego ne izmenit, i vse-taki zastupilsya. YA  bylo  dumal
ponachalu, chto u nego  imeetsya kakoj-to svoj raschet, kakie-to dogovorennosti,
ili ya  uzh ne znayu,  chto. No,  sudya po  vsemu, on prosto razozlil NKVD, i ego
samogo reshili  pristegnut' k moemu delu. I vas zaodno. Ili nas oboih k nemu.
Esli ego  ne  arestovali  eshche, to,  po krajnej mere,  gotovyatsya.  Vo  vsyakom
sluchae, perevesti vas syuda segodnya  on nikak ne mog  -  eto tochno. |to yavnoe
nedorazumenie,  i  my  dolzhny vospol'zovat'sya  im,  - Gvozdev  zadumalsya  na
nekotoroe  vremya.  - A, vprochem,  chto  zhe my mozhem  predprinyat'? - pozhal  on
plechami. - Esli  b nam bylo hotya by, chto skryvat', togda mozhno bylo o chem-to
dogovarivat'sya, a tak.  V sushchnosti,  im dejstvitel'no  mozhet byt' naplevat',
vmeste  my sidim ili porozn'. Edinstvennoe, chto so svoej  storony ya mogu vam
obeshchat' -  to, chto nichego protiv vas ne podpishu. V etom mozhete byt' uvereny,
i, esli budut govorit' vam obratnoe, ne ver'te.
     - YA tozhe ne podpishu, - poobeshchal Gleb.
     - Vy-to kak raz ne zarekajtes', - skazal Ivan Sergeevich.  - Vy ved' eshche
ne  znaete,  chto takoe  zdeshnee  sledstvie. Hotya, esli ne podpishete, vam  zhe
budet  luchshe.  Mne-to vy isportit'  renome uzhe nikak ne smozhete,  ob etom ne
bespokojtes',  a vot  vam so  mnoj  luchshe ne  svyazyvat'sya  -  tak  chto, esli
smozhete, derzhites'... A, vprochem, pustoe vse eto, - podumav eshche, dobavil on.
- Esli est' u nih kakie-to  plany naschet vas, nikuda  ot nih ne denetes'. Ni
vy, ni brat vash.
     - Neuzheli, vy dumaete, ego mogut arestovat'? - bespokojno sprosil Gleb.
     - A u nego chto, bron' kakaya-nibud' osobaya imeetsya?
     - On yurist professional'nyj. On vo vseh etih delah, znaete,  kak horosho
razbiraetsya.
     - |to  zdorovo,  konechno,  -  neveselo  usmehnulsya Gvozdev.  -  Tol'ko,
znaete, zdes' ved' ne sud prisyazhnyh resheniya prinimaet.
     - Izvestno, chto sud prisyazhnyh,  - vstupil vdrug v razgovor molchavshij do
sih por Vol'f, -  kak organ, sostoyashchij iz neprofessionalov, privodil k samym
ser'eznym v istorii yurisprudencii sudebnym oshibkam.
     - Vy ne bespokojtes', - uspokoil ego Ivan Sergeevich. -  Vam on tozhe  ne
grozit. Poluchite srok ot samoj chto  ni na est' professional'noj trojki.  Bez
vsyakih oshibok.
     Kak  tol'ko  razgovor  kosnulsya  ego sud'by,  Evgenij  Ivanovich zametno
vzvolnovalsya, podnyalsya na nogi, proshelsya po kamere.
     - YA  dumayu, vse zhe oni  razberutsya. Vy sami vidite, chto est' sredi  nih
poryadochnye lyudi.
     -  YA  vizhu  poka  tol'ko,  chto  etih  poryadochnyh  lyudej  imenuyut  zdes'
"rukovoditel' antisovetskoj gruppy".  I nadezhd na  svetloe budushchee -  ni  na
moe, ni na vashe - mne eto otnyud' ne vnushaet.
     Vol'f vdrug vozbuzhdenno vsplesnul rukami.
     - Nu, pochemu? - plaksivo proiznes  on. - Pochemu tak vsegda u vas -  vse
vashi krasivye rassuzhdeniya nigde ne peresekayutsya s dejstvitel'nost'yu?
     Gvozdev udivlenno posmotrel na nego.
     - O chem vy, Evgenij Ivanovich? Kakie eshche krasivye rassuzhdeniya? S chem oni
ne peresekayutsya?
     -  S  dejstvitel'nost'yu!  - zhalobno  voskliknul  Vol'f.  -  Da, da,  vy
ponimaete,  o  chem ya  govoryu.  Vy  uzhe  tretij  den'  tolkuete mne  zdes'  o
Bozhestvennom providenii, o karme, o vysshej spravedlivosti, i gde zhe eto vse?
Gde  ona vasha  spravedlivost'?  Pochemu  Bog ne nakazyvaet  etih lyudej - teh,
kotorye zasadili nas  syuda? Pochemu  oni vse veselyatsya i  prekrasno chuvstvuyut
sebya? Pochemu tak u vas vyhodit, chto  poryadochnyj chelovek, otyskavshijsya  sredi
nih,   tut   zhe   dolzhen  popast'   za  reshetku?   |to,  po-vashemu,   vysshaya
spravedlivost'?
     - Imenno eto, - ser'ezno podtverdil Gvozdev.
     - Da nu vas, - mahnul Vol'f rukoj.
     - CHto  vy tak razvolnovalis',  Evgenij Ivanovich? -  pozhal  plechami Ivan
Sergeevich. - Predstav'te sebe, imenno  eto i est' spravedlivost' - samaya chto
ni na est' vysshaya, kak vy udachno vyrazilis'. Vot ved' lyubopytnyj vy chelovek,
-  razulybalsya  on  vdrug.  -  V  Boga  ne  verite  ni  na  grosh,  a  vysshuyu
spravedlivost' vyn' da polozh' vam tem ne menee.
     -  Pochemu  ne veryu? -  izmuchenno  kak-to probormotal Vol'f.  - Vo  chto,
po-vashemu, zdes' eshche ostaetsya verit'?
     -  Nu da, nu  da.  Na  bezryb'e  i rak - ryba.  Tak vot,  drazhajshij moj
Evgenij  Ivanovich,  chtoby vy znali,  nakazanie v  nashej  zhizni  nadobno  eshche
zasluzhit'. Bozhestvennoe providenie, kak vy opyat' zhe udachno vyrazilis', vedet
po etoj zhizni togo, kogo eshche imeet smysl kuda-to vesti.
     - Kogo Bog nakazyvaet, togo lyubit, - dobavil Gleb.
     - Imenno tak. Ne podverzheny neschast'yam v etoj zhizni dve kategorii lyudej
- libo absolyutnye pravedniki, libo -  i takih, uvy,  bol'shinstvo - greshniki,
kotorym nikakie  ispytaniya nichego uzhe ne  pomogut ni iskupit', ni ponyat'. No
eto  vovse  ne  oznachaet,  uvazhaemyj  Evgenij   Ivanovich,  chto  spravedlivoe
vozmezdie nikogda ne  nastignet ih. Ono nastignet ih neizbezhno - v sleduyushchej
zhizni, libo uzh na strashnom sude, i zavidovat' im, pover'te, sovsem ne stoit.
     Vol'f  pomorshchilsya  muchitel'no,  snova beznadezhno kak-to mahnul  rukoj i
otoshel k oknu.
     - Znaete, Ivan Sergeevich, chto ya podumal segodnya, - srazu ochen' ozhivilsya
Gleb, kak tol'ko  razgovor  povernul k tomu, radi  chego i rvalsya  on  v  etu
kameru. - Ved' eto ne kak hristianskuyu doblest' nado ponimat' -  molit'sya za
teh, kto muchaet tebya -  a kak estestvennyj  poryv cheloveka. On muchaet  tebya,
mozhet byt',  dazhe pytaet - ty za sebya ne bespokojsya  - ty za nego perezhivaj,
predstav'  sebe  i uzhasnis' - kakoe zhe neschast'e sluchilos' s ego  dushoj, chto
stal  on  takim. Molis' za nego, za kogo zhe eshche molit'sya, esli  ne  za nego?
Ved' eto samoe strashnoe, chto mozhet sluchitsya s chelovekom v etoj zhizni - stat'
zlodeem.
     - Nu, o sebe-to, polozhim, tozhe sleduet podumat',  -  zametil Gvozdev. -
Ponyat', po krajnej mere, za chto tebe eto?
     - I radovat'sya, chto mozhesh' iskupit', da?
     Evgenij  Ivanovich, obernuvshis' ot  reshetki, poocheredno  smotrel na  nih
skorbnym vzglyadom.
     - YA vot chto tol'ko ponyat' ne mogu, Ivan Sergeevich, -  prodolzhil Gleb. -
Vot apokalipsis - vy govorili proshlyj raz, chto verite v nego...
     -  Pardon, - perebil ego Gvozdev.  - YA ne govoril, chto veryu  v nego,  ya
govoril, chto vizhu ego vokrug sebya. |to, soglasites', raznye veshchi.
     - Nu, da, tem bolee,  - kivnul  Gleb. - Tak chto zhe on takoe, po-vashemu?
Kak sootnesti ego  s zakonom karmy, zakonom spravedlivosti? CHto eto  -  zlo,
vyshedshee  iz  pod kontrolya  Vysshego  Razuma? Pirshestvo  chernyh  sil?  Pobeda
D'yavola?
     - Da,  ya ponimayu vash vopros,  Gleb, - kivnul Ivan  Sergeevich. - Znaete,
prezhde chem otvetit' na nego, ya hotel by zametit' vam  - est' odna  ochevidnaya
nesurazica  v predstavlenii  vsyakogo,  skazhem  tak, istinnogo hristianina  o
D'yavole.  Ved'  vsyakij  istinnyj  hristianin  znaet,  chto  zhizn'  na   Zemle
zavershitsya Carstvom Bozh'im - garmoniej, v kotoroj D'yavolu mesta ne budet, iz
kotoroj  silam  zla  predstoit  nizvergnutymi  byt'  v geennu  ognennuyu. No,
pozvol'te, esli uzh lyubaya  nabozhnaya babul'ka  znaet  eto  tochno, esli vse eto
stokrat  predskazano  i opredeleno,  neuzheli sam D'yavol -  mudryj iskusitel'
chelovechestva,  velikij chernyj  Duh -  mozhet  pitat'  na  etot schet  kakie-to
illyuzii. CHto zhe on vrag samomu sebe? Net, izvinite - odno iz dvuh. Esli est'
D'yavol - v obshcheprinyatom  hristianskom predstavlenii - kak  otpadshij  ot Boga
vladyka  Zla,  to  net mesta  prorochestvam  i otkroveniyam, i  nichego eshche  ne
predopredeleno vpered. Esli zhe my znaem nechto prekrasnoe o nashem budushchem - a
znayut eto ne tol'ko hristiane - reshitel'no vse religii mira - to mir  gornij
edin.
     - Znachit, po-vashemu, D'yavola ne sushchestvuet? - sprosil vdrug Vol'f.
     Gvozdev obernulsya k nemu s lyubopytstvom.
     -  YA by ne  vyrazilsya  stol' opredelenno, uvazhaemyj Evgenij Ivanovich, -
skazal  on, chut' ulybnuvshis'. - To, chto sushchestvuet tochno - eto ukorenivshayasya
putanica  v  predstavleniyah  chelovechestva  o  D'yavole.  V odnom lice  lyud'mi
smeshivayutsya dva ponyatiya - ya by opredelil ih - "D'yavol iskushayushchij" i "D'yavol,
tvoryashchij zlo".
     - Tak vse-taki est' D'yavol, tvoryashchij zlo? - sprosil teper' Gleb.
     - YA skazal - v predstavlenii lyudej.  V dejstvitel'nosti zhe, ya  polagayu,
chto pravil'nee bylo by  nazvat' ego - Duh-Vershitel' karmy. |to  Duh, kotoryj
prizvan nakazyvat',  vozdavat'  po zaslugam i  ustanavlivat' spravedlivost'.
Ved' Gospod' miloserden, ne tak li Gleb?
     -  Tak, - tiho proiznes tot, ne svodya  s Gvozdeva voshishchennogo vzglyada.
Vidno bylo, chto idei Ivana Sergeevicha nahodili v nem blagodatnuyu pochvu.
     -  Nu,  togda  trudno  predstavit', chto  On  by  lichno vzyalsya za  stol'
neblagorodnoe delo, kak vozdayanie  - grubo  govorya, mest'.  Dlya etogo,  nado
polagat', prishelsya kstati nekto Padshij Angel. Nu, a chto uzh tam  skryvaetsya v
transcendentnom smysle za etim ponyatiem - ya sudit' ne berus'.
     -  Angel,  ne  prinyavshij  zamysla  etogo  mira!  -  voskliknul  Gleb  v
sovershennom uzhe vostorge. - Angel, prezirayushchij cheloveka!
     -  Da,  da,  pomnyu,  vy  razvivali  vchera  etu  vashu  teoriyu o  svobode
chelovechestva i spore  Satany s Bogom. Pust' budet tak, hotya  ya ne risknul by
utverzhdat'  eto  kategorichno.  Tut  ved' vopros  kasaetsya  uzhe  chelovecheskih
predstavlenij sobstvenno o Boge.  A ya  lichno  ne  ubezhden, chto  i  zdes'  ne
sushchestvuet nekotorogo smesheniya ponyatij - v tom  smysle, chto Duhovnyj Absolyut
Vselennoj  i  Tvorca  konkretno  nashej  planety  cheloveku   takzhe  pochemu-to
svojstvenno predstavlyat'  v obraze  odnogo Duha. V etom, kazhetsya,  est' dolya
prisushchego  chelovechestvu  zaznajstva.  No  my  otvleklis'.  Tak  vot  D'yavol,
tvoryashchij zlo, D'yavol - Vershitel' karmy - eto imenno on, Gleb, sobral v nashem
detskom dome stol' porazivshih vashe voobrazhenie detej-urodov. |to on upravlyal
tramvaem,  pererezavshim nogi tomu  neschastnomu mal'chiku; i mnogimi  tysyachami
drugih tramvaev, avtomobilej,  stankov, opuholej,  mikrobov, spermatozoidov,
esli ugodno.  No upravlyal on imi  ne radi  sobstvennoj potehi,  a  v strogom
sootvetstvii  s  tem, chto  zasluzhil chelovek v etoj, libo  predydushchej  zhizni.
Kstati, vy znaete takogo pisatelya - Mihaila Afanas'evicha Bulgakova?
     - Net, - pokachal golovoyu Gleb.
     - YA znayu, - kak-to ravnodushno soobshchil Evgenij Ivanovich.
     - |to ochen' talantlivyj pisatel'. YA byl s nim znakom v Moskve. On pishet
davno uzhe - mozhet byt',  i dopisal - roman o spravedlivom  D'yavole. Edva li,
vprochem,  ego napechatayut. Tak  vot,  chto govorit', bez nego, bez Satany, bez
Vel'zevula, nash mir byl by,  bezuslovno, bolee miloserden,  menee zhestok, no
on ne byl by spravedliv. I  samoe glavnoe, nakonec -  ne nuzhno svalivat'  na
nego, i bez  togo nesushchego tyazhkuyu noshu, to zlo, kotoroe tvoryat sami lyudi. On
k  etomu  nikakogo  otnosheniya ne  imeet. D'yavola  iskushayushchego v  prirode  ne
sushchestvuet. D'yavol-iskusitel' -  eto prosto-naprosto  material'naya  polovina
cheloveka - obobshchenno govorya, stremlenie k plotskomu  udovol'stviyu -  to, chto
zastavlyaet  ego  zabyvat'  o  svoej  glavnoj   -  duhovnoj  -  polovine,  a,
sootvetstvenno, i o  nravstvennosti, kak  otlichitel'nom  svojstve cheloveka v
prirode.
     - Tak,  tak, eto tak!  - voskliknul Gleb. - No tol'ko  zlo chelovecheskoe
eshche  i  dokazyvaet  d'yavol'skuyu pravotu  v  tom spore  s  Bogom,  ego  pravo
prezirat' cheloveka, kak nerazumnyj kusok materii.
     -  Nu, ob etom sudit' ne berus'. Hotya,  bezuslovno, pravda,  chto  lyudi,
tvoryashchie zlo, kak  by stanovyatsya na  vremya ego spodvizhnikami  -  vershitelyami
karmy. Ved' i lyudskoe zlo nastigaet tol'ko teh,  kto  zasluzhil eto. Vprochem,
raboty ot etogo  lichno Satane ne ubavlyaetsya - ved' spodvizhniki ego neizbezhno
stanovyatsya zatem ego zhe klientami.
     - Da, no postojte, Ivan Sergeevich, - poser'eznel vdrug  Gleb.  - Otkuda
zhe vzyalos'  togda  pervoe  zlo?  To est', samoe pervoe - kogda nikto  eshche ne
zasluzhil  ego.  Ved'  poluchaetsya  zdes' kak  by ta zhe nesurazica - yajco  ili
kurica. Esli  nikto  eshche ne  zasluzhil nakazaniya, nikto,  vyhodit,  ne  mog i
sovershit' zla.
     - Ser'eznyj voprosec,  - ni  na  sekundu ne zadumalsya, i dazhe, kazhetsya,
obradovalsya  Gvozdev. -  |to  ser'eznyj voprosec. No  vam-to,  pravoslavnomu
hristianinu, razve trudno pripomnit' pervoe zlo?
     - Kain ubil Avelya?
     - Imenno. Hotite, navernoe, sprosit', chem Avel' zasluzhil eto?
     - CHem zhe?
     - Nichem! - Gvozdev v radostnom vozbuzhdenii dazhe vskochil s tabureta.
     - Da, no kak zhe?.. - snizu vverh rasteryanno smotrel na nego Gleb.
     - Nichem,  -  povtoril Ivan  Sergeevich  i  ukazatel'nym pal'cem protknul
vozduh. - Vot zdes'-to  i punktik,  na kotorom lomayutsya mirovozzreniya.  Hotya
dlya  menya lichno vsegda bylo zagadkoj - pochemu.  Da, ubijstvo -  zlo, s  etim
nikto ne sporit, ubijstvo  - tyagchajshij greh; no smert'  - eto ne  nakazanie,
Gleb,  ne  stradanie i  ne  iskuplenie.  Smert', dorogoj  vy moj,  -  prosto
perehod, i bolee nichego. V etom vse delo. I etim,  pover'te,  mnogoe v nashem
mire ob®yasnyaetsya.  Strah pered smert'yu lezhit celikom v material'noj polovine
chelovecheskogo estestva, strah etot - ni chto inoe, kak biologicheskij instinkt
samosohraneniya.  CHeloveku  soprirodno boyat'sya  smerti,  i  poetomu  sama ona
pomimo razuma nachinaet vosprinimaetsya im, kak  stradanie, iskuplenie, inogda
- podvig.  A vse eto erunda. |tot  podvig sovershaet  ran'she ili pozzhe kazhdyj
chelovek na Zemle, i  hotya by uzhe poetomu on ne mozhet byt' iskupleniem. Nu, i
eshche, konechno, chelovek boitsya smerti, potomu chto neredko svyazana ona s bol'yu,
no eto  uzh sovsem drugoe delo. Stradaniya  pered  smert'yu dejstvitel'no mogut
byt' poslednim svedeniem karmicheskogo  scheta  cheloveka v etoj  zhizni,  esli,
razumeetsya, svedenie  takovoe  vozmozhno.  No imenno  stradaniya,  a  ne  sama
smert'.  Pravedniki, kak  izvestno,  umirayut legko, no ved' ne zhivut  vechno.
Sama smert' mozhet byt' nakazaniem tol'ko dlya blizkih ushedshego - nakazaniem v
vide razluki, toski. V nashem s vami primere - dlya Adama i Evy. No vy ved' ne
stanete sporit', chto oni-to kak raz ego zasluzhili.
     -  No smert' ved' mozhet prijti ne vovremya, -  vozrazil  Gleb. - Slishkom
rano. CHelovek mozhet chto-to ne uspet'.
     - YA uveren - ne mozhet,  - pokachal golovoyu Gvozdev. -  Takzhe kak zlo  ne
mozhet nastignut' togo, kto etogo ne zasluzhil, takzhe i smert' ne mozhet prijti
k  tomu, kto nuzhen eshche  dlya chego-to v  etoj  zhizni.  Zdes', vprochem,  sovsem
drugoj vopros, Gleb. Vopros o tom, kakim obrazom svoboda cheloveka sochetaetsya
s  neprelozhnoj volej Provideniya. Zdes'  tajna ustroeniya nashej zhizni. Vernee,
zdes'  nash razgovor  zahodit v  oblast'  togo,  chto  soznaniyu  chelovecheskomu
nepredstavimo. Nam ne dano predstavit' sebe, kak mozhet sochetat'sya  eto - to,
chto, skazhem,  nash dobrodushnyj sledovatel' svoboden v lyuboj moment pokalechit'
nas taburetkoj, i v to zhe vremya  sami  my nikogda ne stanem kalekami  ranee,
chem  zasluzhim  eto  sobstvennymi  grehami. Tochno  takzhe,  naprimer,  Evgenij
Ivanovich, -  ulybnulsya Gvozdev, - svoboden v  lyubuyu minutu ubit' menya, chtoby
perestal ya uzhe, nakonec, trepat'sya, i v to zhe vremya  sam ya  ne mogu  umeret'
ranee, chem prednachertano  mne Provideniem. Nam ne dano predstavit' sebe, kak
mozhet eto sochetat'sya. Odnako razve pomimo etogo malo v nashej zhizni togo, chto
ne dano nam predstavit'?
     - Sami-to vy znaete, za  chto zdes' sidite? - vernuvshis' k topchanu i sev
na mesto, sprosil vdrug Vol'f.
     V eto vremya kak raz otkrylas'  kormushka v dveri, i nadziratel', oglyadev
kameru, ob®yavil:
     - Otboj.
     -  K sozhaleniyu,  otlichno  znayu, - kivnul  Gvozdev,  kak tol'ko kormushka
zakrylas'.  -  Bolee  togo, polagayu,  chto karma moya  sulit  mne, uvy,  nechto
gorazdo hudshee, chem sidenie zdes',  kotoroe,  v obshchem, i nakazaniem-to mozhno
schitat' dovol'no uslovnym... Nu-s, - hlopnul on ladonyami po kolenyam. - Budem
ukladyvat'sya?
     - Podozhdite,  podozhdite, - toroplivo proiznes Gleb. - Vy ved' tak i  ne
otvetili mne naschet apokalipsisa.





     - Ah, da, -  kivnul Ivan Sergeevich. - My ushli ot temy.  Tak vot, prezhde
vsego, apokalipsis  - nikakoe ne torzhestvo chernyh sil, ne pirshestvo zla, ili
kak vy tam vyrazilis'. Potomu chto i sil-to takih v prirode ne sushchestvuet.
     -  No  mozhet  byt'  sushchestvuyut,  Ivan  Sergeevich, karmy narodov,  karma
chelovechestva v celom, po kotoroj prihoditsya emu teper' platit'?
     -  Ne isklyuchayu,  - soglasilsya Gvozdev. - Bolee  togo, kak istorik gotov
podtverdit' eto. Odnako vot chto vazhno ponimat' - ni  karmy narodov, ni karma
chelovechestva   v   celom  ne  narushayut  zakonov  karmy  kazhdogo  cheloveka  v
otdel'nosti. Vse eto gluposti, budto  chelovek  mozhet byt'  v  otvete za  vse
chelovechestvo, nu, ili tam - za sobstvennuyu naciyu, za svoe pokolenie. CHelovek
v otvete za samogo sebya. Samoe  bol'shee - eshche za blizkogo  svoego - za togo,
komu on mog vnushit' lozhnye predstavleniya o dobre i zle, kogo  ne  uderzhal ot
durnogo  postupka.  Ne  bolee.   Sootvetstvenno,  i  apokalipsis,   yavlyayas',
veroyatno,  zasluzhennym vozdayaniem  otdel'nym  narodam i vsemu  chelovechestvu,
yavlyaetsya v to zhe vremya i vozdayaniem kazhdomu konkretnomu cheloveku - v strogom
sootvetstvii s ego lichnoj karmoj.
     - No  pochemu? - vsplesnul Gleb rukami.  - Pochemu vdrug tak srazu  mnogo
greha?
     - Nu, vo-pervyh, ne vdrug i ne srazu. Istoricheski  zdes' proslezhivaetsya
sovershenno   chetkaya  zakonomernost'.   CHelovechestvo,   Gleb,   palo  zhertvoj
sobstvennogo  intellektual'nogo razvitiya. V devyatnadcatom  veke ono perezhilo
nebyvalyj do sih por ryvok v nauke, tehnike, znaniyah ob okruzhayushchem mire. A ya
upominal uzhe, chto,  kak  otdel'nomu  cheloveku,  tak  i  chelovechestvu v celom
svojstvenno, k sozhaleniyu, zaznajstvo. Imenno poetomu ryvok etot privel ego k
lozhnomu vpechatleniyu o  svoem  vsemogushchestve.  Tajna duha vo vse vremena byla
tesno  svyazana  dlya  cheloveka   s  tajnami  materii,  no  vot,  primerno,  s
vosemnadcatogo  veka,  chelovek  vdrug  nachinaet  ponimat',  chto  on sposoben
pronikat'  v eti  tajny - poznavat' zakony  materii -  zakony, kazavshiesya do
togo  misticheskimi, dostupnymi  ponimaniyu  lish'  Bogov.  No  etogo  malo - v
devyatnadcatom veke  chelovek  uvidel, chto on sposoben i  primenyat' eti zakony
sebe na pol'zu - kuda uzh blizhe k Bogam. No i etogo malo. Tajna zhizni - samaya
nepostizhimaya  iz okruzhayushchih cheloveka  tajn -  rost i razmnozhenie, dvizhenie i
garmoniya vsego zhivogo na  Zemle, kazavshiesya uzh nesomnenno  podchinennymi lish'
desnice  Bozh'ej, vdrug okazalis' podchinennymi tem  zhe  zakonam materi, chto i
prochij mir.  Tajna  perestala sushchestvovat'. Vernee bylo by skazat',  chto  iz
vidimoj  tajny  ona  stala nevidimoj  - kak  i  vse prochie  tajny  duha.  No
chelovechestvu  bylo  uzhe  ne  do  filosofskih  tonkostej.   Vse   udivitel'no
skladyvalos' odno k odnomu  - matematika, fizika, himiya, biologiya tverdili o
podchinennosti vsego sushchego  edinym  zakonam materii. I dazhe  istoriya  samogo
chelovechestva otchetlivo nesla na sebe ee otpechatok. Da gde zhe on togda - etot
duh? Pochemu ne  vidno ego ni v mikroskopy, ni v teleskopy? Da mozhet byt' i v
nas  samih ego net? - osharasheno sprosil sebya  chelovek.  |to bylo i strashno i
zahvatyvayushche odnovremenno.  Okazat'sya odin na  odin s pustotoj, oshchutit' sebya
konechnym,  smertnym,  no pri  etom  stat' na  mgnovenie hozyainom okruzhayushchego
mira, carem prirody,  sbrosit' s  sebya gruz duhovnyh tabu,  zakatit'  samomu
sebe grandioznuyu predsmertnuyu orgiyu - tem s bol'shim razmahom, chto tak  mnogo
vremeni  potracheno  bylo  vpustuyu.  Tak  lyudi  prishli  k  ateizmu.   V  etom
istoricheskaya logika, hotya sobstvenno logiki zdes' net  - ottogo, chto Boga ne
okazalos'  na oblakah, pochemu zhe  tak pospeshno  potrebovalos' otkazat'sya  ot
vsyakogo predstavleniya  o Vysshem nas? Kazalos' by,  dazhe  naoborot - poznanie
slozhnosti  okruzhayushchego  mira,  velichiya  Vselennoj,  strogosti   ee  zakonov,
garmonii zhizni, mogli by privesti k mysli o razumnosti i osmyslennosti vsego
sushchego.  No  priveli   lish'  k  mysli  o  haotichnosti   i  sluchajnosti.  Mne
predstavlyaetsya,  chto Marks i |ngel's, kak lyudi bezuslovno neglupye, ne mogli
ne ponimat', chto nikakie  uspehi nauki ne sposobny v principe predstavit' im
logicheskih dokazatel'stv  teorii otsutstviya duha,  izbavit' ot neobhodimosti
vybora,  very.  Vybirat' predstoyalo ne logike. CHelovechestvo vpervye  v svoej
istorii   vstalo  pered   neobhodimost'yu  duhovnogo  vybora.   No  v  zapale
pervootkryvatelej, a, mozhet byt', i soznatel'no, klassiki poshli na podlog. V
predstavleniyah   lyudej  oni  proizveli   odno  principial'noe  i  sovershenno
oshibochnoe smeshchenie  ponyatij: ateizm iz strannoj  raznovidnosti very - very v
otsutstvie vo vselennoj  kategorii duha  -  byl predstavlen  imi  kak  metod
poznaniya  i podchineniya  sebe  okruzhayushchego mira, metod  dal'nejshego  razvitiya
nauki   -  i   v   massovom  soznanii  on  sdelalsya  priznakom  progressa  i
obrazovannosti.  Kak  budto  vera  v  Boga  meshala  komu-nibud'  smotret'  v
mikroskop. Otchasti,  bezuslovno,  vinovata  v etom  i zakostenevshaya v dogmah
Cerkov',  v   znachitel'noj   stepeni   stroivshaya   svoe   mirovozzrenie   na
predrassudkah   i   sueveriyah,  i  teper'  ne   pospevavshaya   za   razvitiem
chelovechestva. Kogda predrassudki eti odin za  drugim  stali vdrug  otmirat',
tak  legko okazalos'  smeyat'sya  nad  nej.  Nu,  a dal'she  uzhe vse  ochevidno.
Otricanie  Boga  privelo  intellektual'nuyu,  vedushchuyu  chast'  chelovechestva  k
otricaniyu nravstvennyh norm, k  amoral'nym teoriyam samoustroeniya obshchestva, k
massovomu grehu,  i, sootvetstvenno,  k  vozmezdiyu  - k massovomu stradaniyu.
Nachalsya apokalipsis. Vy, Gleb, konechno, ne soglasites' so mnoj, no ya  risknu
utverzhdat', chto  v  tom ili inom vide otkrovenie  svyatogo Ioanna  mozhno bylo
napisat' i bez vsyakih misticheskih prozrenij, lish' obladaya - nedyuzhej, vprochem
-  sposobnost'yu  istoricheskogo predviden'ya,  imeya  predstavlenie  o  zakonah
karmy, i znaya zanoschivuyu, slabuyu pered soblaznom prirodu cheloveka.
     - YA  dejstvitel'no  ne  soglashus' s vami,  -  ulybnulsya Gleb.  - Vtoroe
prishestvie Hrista i Carstvo  Bozhie na Zemle uzh  navernoe  nel'zya  predvidet'
istoricheski.
     - Zato mozhno predskazat' sroki, - soobshchil Ivan Sergeevich.
     Gleb  dazhe  rassmeyalsya  ot  vostorga  v  predvkushenii  ocherednoj   idei
Gvozdeva.
     - No kak?! - voskliknul on.
     - Dlya etogo nam potrebuetsya vsego  odin posyl - tot samyj, v  kotorom s
takim entuziazmom  vy podderzhali menya  vchera - posyl o pereselenii dush. Ved'
pereselenie dush sushchestvuet, ne tak li, Gleb?
     - O, da, Ivan Sergeevich, sushchestvuet.
     -  Nu,  a  esli tak, esli predstavleniem  o  pereselenii dush  my gotovy
dopolnit' hristianskoe miroponimanie i v to zhe vremya, kak istinnye hristiane
ostaemsya v  vere  vo vtoroe prishestvie  i  voskresenie iz mertvyh, to pochemu
nepremenno  dolzhny  my   associirovat'  ego   s  razvorochennymi  mogilami  i
vosstavshimi mertvecami? Ne proshche li  predpolozhit', chto lyudi, kotorye zhili na
Zemle na protyazhenii mirovoj istorii, estestvennym obrazom rodyatsya zanovo  ko
vtoromu prishestviyu? Na moj vzglyad, takoe predpolozhenie  vyglyadit znachitel'no
bolee estestvennym, esli ugodno - estetichnym, i dazhe logichnym. Razve ne tak?
     - Vozmozhno, - zadumalsya Gleb. - Pozhaluj, chto tak, - podtverdil on.
     -  Nu, a raz tak,  to nam  sleduet obratit'sya  k  demografii.  Tut  nam
potrebuetsya bumaga.
     Ivan Sergeevich vytashchil  iz-pod  stola svoj  uzelok,  pokopavshis'  v nem
izvlek na  svet pustuyu papirosnuyu pachku i  dostal iz  nee  krohotnyj kusochek
grifelya. Zatem, pridvinuv taburet k stolu, on razorval etu pachku, otdelil ot
nee polovinu i na chistoj storone kartona chto-to nachal chertit'.
     - Itak, - prodolzhil on cherez minutu.  - Rost  narodonaseleniya na Zemle,
vzyatyj na protyazhenii  vsej  istorii chelovechestva  i izobrazhennyj graficheski,
predstavlyaet soboj giperbolu.
     Obernuvshis'  ot  stola, on  pred®yavil  sokamernikam  svoj risunok.  |to
okazalas'  sistema koordinat, v levom verhnem uglu  kotoroj ves'ma akkuratno
izobrazhena byla giperbola, prilegayushchaya k gorizontal'noj i vertikal'noj osyam.
     - Gorizontal'naya os', kak vy ponyali, - eto  vremya chelovecheskoj istorii,
-  poyasnil  Ivan  Sergeevich,   ispol'zuya  mizinec   v  kachestve   ukazki.  -
Vertikal'naya -  kolichestvo  naseleniya,  zhivushchego  na Zemle  v  dannoe vremya.
Gorizontal'naya vetv' giperboly,  takim obrazom, naglyadno demonstriruet,  chto
na protyazhenii tysyacheletij,  a tochnee -  do  XVI-go  veka  nashej ery, prirost
naseleniya  na  planete  proishodil  krajne medlenno  i  izmeryalsya  edinicami
procentov v samye blagopoluchnye stoletiya. I eto - nesmotrya na  gorazdo bolee
vysokij, chem v nashi dni, uroven' rozhdaemosti. Dlya vas, druz'ya moi, veroyatno,
budet novost'yu,  chto,  po istoriko-demograficheskim ocenkam, srednij  vozrast
umershego cheloveka dazhe uzhe v rannem srednevekov'e v civilizovannoj Evrope ne
prevyshal  pyatnadcati let.  Ne  menee  treh  chetvertej umershih prihodilos' na
vozrast ot nulya do  desyati let. V  drugih zhe  chastyah sveta,  vklyuchaya Rossiyu,
dela  obstoyali eshche huzhe. Inymi slovami, lyuboj, komu  udavalos' povzroslet' v
to vremya,  mog schitat'sya  schastlivchikom.  Da chto hodit' daleko,  esli  i  po
sovershenno dostovernym  statisticheskim dannym,  iz treh detej, rodivshihsya  v
Rossii v obrazovannejshem XIX-m veke, v srednem 1 umer v pervyj zhe god, eshche 1
-  v  pervye  desyat'  let   zhizni.  No  dazhe  tot,  ranne-  i  srednevekovyj
trudnopredstavimyj nam s vami  segodnya  uroven' smertnosti, vse  zhe s lihvoj
perekryvalsya  by  vysokoj  rozhdaemost'yu, esli by ne  regulyarno povtoryayushchiesya
demograficheskie katastrofy: beskonechnye  vojny,  golod i morovye yazvy, vrode
horosho izvestnoj  pandemii chumy 1347-48  godov,  umertvivshej tret' naseleniya
Evropy. Vse eto, mezhdu prochim, Gleb, ves'ma naglyadno - i k vashemu voprosu  o
nesvoevremennoj smerti.  Esli takuyu smert' my stali by schitat' karoj Bozh'ej,
to  sledovalo  by  priznat',   chto  apokalipsis  prodolzhalsya  na  Zemle  vse
devyatnadcat' vekov, schitaya ot Rozhdestva Hristova, a segodnyashnee-to vremya kak
raz  nevidanno blagopoluchno v etom smysle. No dalee. Nachinaya s shestnadcatogo
veka nasha s vami giperbola nachinaet vdrug rezko podnimat'sya vverh. V XVI-m i
XVII-m  vekah  prirost  naseleniya  sostavil vdrug  okolo 30-ti  procentov  v
stoletie, chto  naruzhno  svyazano,  veroyatno,  s  vozniknoveniem  elementarnyh
predstavlenij o gigiene, razvitiem mediciny i obshchim povysheniem urovnya zhizni.
V  XVIII-m  veke - etih procentov  uzhe 50. V  XIX-m - 120.  YAvno nablyudaemaya
geometricheskaya  progressiya nachinaet  pugat' demografov. Stanovitsya ponyatnym,
chto, esli isklyuchit' iz zhizni chelovechestva faktory, vedushchie k prezhdevremennoj
smertnosti  ego -  bolezni,  golod i vojny  - rost  narodonaseleniya sposoben
prinyat' katastroficheskie tempy. Bylo podschitano, naprimer, chto esli  u odnoj
semejnoj pary budet  rozhdat'sya v  srednem pyat' chelovek detej  - cifra vpolne
real'naya dlya maloobrazovannogo naseleniya lyuboj strany - i vse eti deti budut
blagopoluchno dozhivat' do starosti, to  kazhdye  poltora  stoletiya chislennost'
potomkov  takoj sem'i budet uvelichivat'sya  v  32 raza. I  cherez kakih-nibud'
1050 let pryamoe potomstvo odnoj  tol'ko semejnoj  pary sostavit  ni mnogo ni
malo 240 milliardov chelovek. Soglasites', bylo chego ispugat'sya. No delo-to v
tom,  chto  primerno  k  etomu vse i  idet!  Smertel'nye bolezni  pobezhdayutsya
chelovechestvom,  gigiena  stanovitsya   obshcheprinyatoj,  golod   pri  normal'nyh
usloviyah   razvitiya  obshchestva   nachinaet   zabyvat'sya,   i   do  ponyatiya   o
bessmyslennosti vojny, nado  polagat',  dodumayutsya zhe lyudi ran'she ili pozzhe.
Polozhim, v etom nashem ideal'nom primere bol'she arifmetiki, chem zhizni, odnako
vernemsya k real'nym  cifram. Esli chisla prirosta naseleniya za poslednie  tri
stoletiya: 30, 50, 120; a vernee -  otnoshenie etih chisel: 1.66, 2.4 - schitat'
geometricheskoj  progressiej,  chto,  v obshchem-to naprashivaetsya,  to, dlya XX-go
stoletiya  my poluchaem uzhe  cifru 3.5. Pomnozhennaya  na 120  procentov  XIX-go
veka, ona daet nam 420  procentov.  To est' naselenie Zemli v dvadcatom veke
dolzhno uvelichitsya bolee,  chem v pyat' raz, i s polutora milliardov perevalit'
za  8 milliardov  chelovek. A dlya XXI veka - ya  podschityval, tak chto pover'te
mne  na slovo - my poluchaem otnoshenie -  5, sootvetstvenno procentov - 2100,
sootvetstvenno  naseleniya - 176 milliardov  chelovek k 2100-mu godu. Sravnite
eto s 300-mi millionov,  zhivshih na Zemle edinovremenno eshche  tol'ko  v  XVI-m
veke.  Vse  eto oznachaet, chto nasha  giperbola peresekla  svoyu simmetricheskuyu
os', i  po vertikal'noj  vetvi rezko uhodit vverh.  |to  sulit  sovremennomu
chelovechestvu novye, nevidannye do  sih  por,  i  problemy, i perspektivy. No
rech' v dannom sluchae ne o nih. V dannom sluchae nas  interesuet tot fakt, chto
na  vertikal'noj  osi  giperboly  bezuslovno  sushchestvuet  tochka,  v  kotoroj
kolichestvo   lyudej,   edinovremenno  nahodyashchihsya   na   Zemle,  sovpadet   s
kolichestvom, zhivshem na nej za vsyu mirovuyu istoriyu. Vy ponimaete, Gleb, o chem
ya govoryu?
     - I v etoj tochke sleduet, po-vashemu, ozhidat' vtorogo prishestviya?!
     - Imenno. No!  |to  byla by iskomaya tochka, esli by chelovek rozhdalsya  na
nashej  planete vsego lish'  dvazhdy. A dlya menya  ochevidno, chto eto ne tak,  i,
znachit, pomimo obshchego kolichestva naseleniya, zhivshego kogda-libo na Zemle, nam
neobhodimo  prinimat'  v  raschet srednee ili,  mozhet byt', dazhe obyazatel'noe
chislo  voploshchenij,  cherez  kotorye  prohodit  chelovek  v  etom  mire.  Esli,
dopustim,  eto chislo  desyat',  to  kolichestvo  lyudej, umershih  na  Zemle  na
protyazhenii  mirovoj  istorii, nam sleduet razdelit'  na  desyat',  i  god,  v
kotoryj poluchennaya cifra  budet  sootvetstvovat' kolichestvu narodonaseleniya,
edinovremenno  okazavshemusya na planete,  budet tem  samym godom. Esli zhe eto
chislo   pyat',  to  cifra,  samo   soboyu,  budet  v   dva  raza  bol'shej,  i,
sootvetstvenno, iskomyj  god  otodvinetsya vo vremeni. Odnako vot  chto vazhno:
tempy  prirosta  naseleniya  na  planete k  etomu  vremeni budut takovy,  chto
ogromnaya raznica v kolichestve ego  na vertikal'noj osi budet sootvetstvovat'
ves'ma neznachitel'nomu  promezhutku vremeni na  osi gorizontal'noj. Sroki  na
vertikal'noj  vetvi nashej giperboly  szhimayutsya nastol'ko, chto oshibka v  razy
budet  oznachat'  oshibku vsego  lish'  v odno-drugoe  desyatiletie.  No  odnako
poprobuem prikinut', skol'ko  chelovek  moglo  zhit' na  Zemle  za vsyu mirovuyu
istoriyu. Otkuda  nachinat' schitat'? CHelovek razumnyj, kak  biologicheskij vid,
on zhe homo sapiens, on zhe neoantrop, on zhe kroman'onec, poyavilsya na Zemle 40
- 45 tysyach let nazad. Vopros  o tom, byl li  chelovek uzhe v to vremya tem, chto
sleduet nam ponimat' pod etim slovom, ostavim netronutym, vvidu togo, chto na
nashi statisticheskie prikidki  on ne okazhet skol'ko-nibud' zametnogo vliyaniya.
Bezuslovno,  nam mnogo  pridetsya okruglyat'. Nachnem s  togo, chto  ot  pervogo
cheloveka  do 1500 goda nashej ery,  kogda  naselenie planety  sostavlyalo, kak
polagayut,  280  millionov  chelovek, ya schitayu rost narodonaseleniya  ideal'noj
geometricheskoj   progressiej   -  na  tom  osnovanii,  chto  pri   global'nom
rassmotrenii  processa vse  osnovnye  faktory, vliyayushchie  na  etot  rost,  ne
menyalis' skol'ko-nibud'  sushchestvenno.  Esli my predpolozhim, chto  kazhdye 1000
let naselenie  na planete  uvelichivalos'  v  poltora raza, to  est'  srednij
vekovoj prirost sostavlyal 4%, chto,  veroyatnee vsego, nedaleko  ot istiny, to
otstupiv na 46 tysyacheletij nazad - to est' podeliv 280 000 000 na poltora 46
raz - my  kak  raz poluchim pervyh dvoih lyudej na planete. Togda okazyvaetsya,
chto  v  1000 godu nashej  ery na planete  zhilo  edinovremenno  230  millionov
chelovek,  vo vremena Hrista - 150 millionov, v 10-m veke do nashej ery -  100
millionov,  v 20-m -  70, v 30-m - 45 v 40-m -  30, v 50-m - 20, za 10 tysyach
let do Rozhdestva Hristova - dva s polovinoj milliona chelovek.  Dalee schitat'
nam ne imeet uzhe nikakogo smysla, ibo vsya sovokupnost'  lyudej, rodivshihsya na
Zemle do toj pory, nikak ne mozhet prevyshat' milliarda chelovek, chto dlya nashih
s vami  prikidok sovershenno  ne sushchestvenno. Odnako nas-to s vami interesuet
ne edinovremennoe  kolichestvo  lyudej,  prozhivavshih na planete v tot ili inoj
god, no kolichestvo lyudej, rodivshihsya na nej  za tot ili inoj period vremeni,
v  to  ili inoe  tysyacheletie.  YA uzhe govoril, chto  srednyaya prodolzhitel'nost'
zhizni  cheloveka  do  XVI-go  veka byla primerno 14-15  let,  i net osnovanij
predpolagat',  chto kogda-libo  do togo ona mogla  byt' sushchestvenno  inoj. A,
znachit,  chtoby   poluchit'  sovokupnost'  lyudej,  rodivshihsya  na  planete  na
protyazhenii  togo  ili  inogo  tysyacheletiya,  srednee  arifmeticheskoe iz  dvuh
krajnih cifr etogo tysyacheletiya nam  sleduet umnozhit' na  1000, podelennuyu na
14, to est' - na 70. Takim obrazom, kolichestvo lyudej, rodivshihsya na  planete
ot  Hrista do  1000  goda  n.e. budet  ravno  (230 + 150): 2  h 70 = 13  300
millionov  -  poryadka 13  milliardov chelovek. Neskol'ko  slozhnee  stanovitsya
schitat' ot  15  veka do  nashih  dnej,  ibo prodolzhitel'nost' zhizni  nachinaet
rasti,  zato  dlya   etogo  vremeni   my  imeem  uzhe  dostatochno  dostovernye
statisticheskie  dannye. No  ne stanu bolee  utomlyat' vas arifmetikoj.  Skazhu
tol'ko, chto do Rozhdestva Hristova na  Zemle  pobyvalo predpolozhitel'no ot 25
do 30 milliardov chelovek; ot Rozhdestva  Hristova do 1500 goda - ot  20 do 25
milliardov;  ot 1500  goda do nashih dnej  -  eshche okolo 15 milliardov.  Takim
obrazom,  my poluchaem obshchuyu summu  ot 60-i do  70-i milliardov  chelovek. Nu,
razumeetsya, druz'ya moi, vse eto bolee, chem priblizitel'no.  Dazhe ne sporya, ya
gotov soglasit'sya na pogreshnost'  50  % v tu  ili inuyu  storonu. Pust' budet
tol'ko to, chto iskomoe kolichestvo  ne mozhet prevyshat' 100 milliardov chelovek
- mne  vazhen lish' poryadok cifr. Mne vazhno pokazat' vam, chto  dazhe v  krajnem
sluchae - esli my predpolozhim, chto chelovek prohodit na Zemle tol'ko cherez tri
voploshcheniya - odno, skazhem, do vozniknoveniya mirovyh religij, odno - posle, i
odno - k svetoprestavleniyu -  men'shego ya uzh i predstavit' sebe ne mogu;  a k
etim  trem my prosto obyazany priplyusovat' na krug  eshche tri  neudachnyh, kogda
chelovek umiral nesmyshlenym rebenkom, chto nel'zya zhe schitat'  duhovno-znachimym
voploshcheniem; dazhe v tom sluchae, esli cifra 176 dlya 2100-go goda preuvelichena
mnoyu vdesyatero; rech', tem ne menee, idet o blizhajshem k nam s  vami stoletii.
Mne  vazhno pokazat'  vam,  chto iskomaya  tochka na nashej  giperbole sushchestvuet
bezuslovno, i, znachit, vremya, druz'ya moi, dejstvitel'no blizko!
     - Znaete, Ivan Sergeevich, - ulybayas', proiznes Gleb. - Kogda ya dumal ob
etom, mne pochemu-to vsegda predstavlyalsya dvuhtysyachnyj god.
     - Iz  pochteniya  k  kruglym datam.  |to ponyatno. Na meste Spasitelya ya by
tozhe,  navernoe,  postaralsya  podgadat'  pokrasivee.  Nachinat'  tysyacheletnee
carstvo s kakogo-nibud' 1973-go goda kak-to neudobno. No ne dumayu, Gleb, chto
tam  eto  moglo  by  stat'  reshayushchim  soobrazheniem.  Kstati govorya,  vam  ne
prihodilos' slyshat', chto, soglasno tajnomu verovaniyu shiitov, 12-j imam Mahdi
dolzhen  prijti na Zemlyu vmeste s Hristom? Mne dovelos' besedovat' ob etom  s
odnim ves'ma obrazovannym irancem.  Po ego  slovam, eto odno iz  sokrovennyh
znanij, kotorye shiitskaya duhovnaya elita schitaet  neobhodimym derzhat' v tajne
ot prostogo naroda. 11 imamov bylo posle smerti proroka Muhammeda, nachinaya s
Ali. Vse oni  poocheredno prinyali  muchenicheskuyu smert',  i togda  12-j imam -
imam Mahdi  - skrylsya  s  glaz lyudej i budet  skryt stol'ko, skol'ko zahochet
Gospod'.  On yavitsya vtorichno, kogda zlo i nasilie v mire  dostignut predela,
ustanovit  Carstvo  Bozhie na Zemle, sdelaet tak, chto vse lyudi budut ravny  i
schastlivy, i togda  v mire  vocaritsya  spravedlivost', i budet carit' takzhe,
kak carit sejchas gnet. Imam Mahdi, v drugom proiznoshenii  - Mehdi, zovetsya u
shiitov "ozhidaemyj" ili "gospodin vremeni".
     -  Ivan  Sergeevich,  - sprosil Gleb, pomolchav  v  zadumchivosti,  pokuda
Gvozdev pryatal obratno v uzelok papirosnuyu kartonku i akkuratno zavernutyj v
nee grifel', - Skazhite, a vy sovershenno uvereny v etom... nu,  v neoantrope,
v kroman'once i tomu podobnom?
     Gvozdev rassmeyalsya.
     - A vam, Gleb, razumeetsya, priyatnej bylo by schitat' naselenie s Adama i
Evy - s  5  509-go goda do nashej ery.  Vynuzhden vas ogorchit'. CHtoby otricat'
segodnya proishozhdenie cheloveka  ot obez'yany, nuzhno otricat' odnovremenno vse
otkrytiya biologii, arheologii, antropologii i mediciny. No  ya vzamen mog  by
predlozhit' vam vzglyanut' na biblejskuyu legendu s drugoj storony. Perechitajte
eshche  raz  istoriyu ob izgnanii  iz raya;  sopostav'te  ee s legendoj o zolotom
veke, kotoruyu vstrechaem my  u  mnozhestva drevnih  narodov, - veke, v kotorom
lyudi ostavalis' vechno  yunymi, ne znali zabot i ogorchenij, zhili podobno bogam
i umirali  v  sladkom sne;  derzhite  pri etom v ume,  chto  demografiya vpolne
pozvolyaet nam otnesti k shestomu tysyacheletiyu do nashej  ery  pervoe  vtorichnoe
voploshchenie  cheloveka  na Zemle;  mozhet byt',  kakaya-to ideya i  pridet vam  v
golovu.  CHto  zhe kasaetsya  proishozhdeniya  cheloveka  ot  zhivotnogo  mira,  to
pover'te mne na  slovo,  Gleb -  v samom processe  vozniknoveniya i  evolyucii
zhizni  na Zemle misticheskogo, velichestvennogo i, esli ugodno, bozhestvennogo,
gorazdo bol'she,  chem v semidnevnom -  na  skoruyu  ruku - sotvorenii mira. Vy
vdumajtes' hotya by v ochevidnuyu sut' proizoshedshego - materiya porodila razum -
nechto,   sposobnoe   k   soznatel'nomu  i   celenapravlennomu   poznaniyu   i
pereustrojstvu ee samoj. Razve tol'ko eto odno - ne mistika?
     - No  razum -  eto  ved' ne  duh,  Ivan  Sergeevich, -  kak-to  neveselo
proiznes Gleb. - Razum mozhno po zhelaniyu schitat' i svojstvom samoj materii.
     -  Vot imenno, Gleb! Imenno tak! Ne tol'ko mozhno,  no i dolzhno schitat'.
Vy dazhe ne  predstavlyaete, naskol'ko vy popali v  tochku. Tol'ko vy  vsled za
Marksom i |ngel'som  imeete v vidu - pobochnym svojstvom, konechnym svojstvom.
A vot tut-to i zakavyka. Oni vyvodili eto iz togo, chto reshili, budto materiya
prekrasno obhoditsya i bez razuma. No oni imeli vvidu - chelovecheskogo razuma.
Oni iznachal'no  prinyali na veru  to,  chto  ne  sushchestvuet  v  materii razuma
vysshego, nezheli  chelovecheskij.  |to byla  ih vera,  ih aksioma,  ih duhovnyj
vybor. No  tak  li eto v  dejstvitel'nosti? - vot tut-to  my i  vstaem pered
voprosom. YA,  vprochem, umyshlenno ukazal vam na ochevidnoe, chtoby ne puskat'sya
nam na noch' glyadya  v ocherednoe dal'nee plavanie. Evgenij Ivanovich, po-moemu,
uzhe davno zevaet.
     -  YA  slushayu, - proiznes Vol'f kak-to, vprochem,  dejstvitel'no vyalo.  -
Esli mozhno, ya prilyagu tol'ko.
     - Da, konechno, izvinite, - pospeshno podnyalsya Gleb s topchana.
     - Sadites'  na moyu krovat', - predlozhil Gvozdev, kivnuv na  svernutyj v
uglu solomennyj matras.
     Evgenij  Ivanovich  rastyanulsya na topchane,  k  stene  ostavshis'  spinoj,
ukrylsya odeyalom do podborodka.





     -  Davajte,  Gleb,  nachnem  s  togo,  s   chego  nachinaetsya  religiya   v
chelovechestve. A nachinaetsya ona na  Zemle s osoznaniya chelovekom velikoj tajny
-  tajny zhizni.  Soznanie etoj tajny  vokrug sebya  i  v  sebe  samom vpervye
vyzyvaet u cheloveka potrebnost' poklonit'sya  chemu-to bol'shemu sebya.  Ponyatie
"duh"  eshche slishkom  slozhno dlya cheloveka, i  poetomu  tajna  rastushchej sama po
sebe,   razmnozhayushchejsya,   razvivayushchejsya   i   pri  etom  vsyakij  raz   tochno
vosproizvodyashchej  sebya zhizni svyazyvaetsya i  personificiruetsya im  s materiej.
Vera lyudej nachinaetsya s very v magicheskie sily prirody - prirody, rozhayushchej i
kormyashchej,  sposobnoj  iz  nichego   vyrashchivat'  derev'ya  i  travy,  sotvoryat'
detenyshej  i  detej. Na  prostranstvah, otdelennyh  drug ot  druga  tysyachami
kilometrov,  arheologi  nahodyat  segodnya odni  i  te zhe kamennye  izvayaniya -
zhenskie idoly  - tak  nazyvaemye "venery".  Samym rannim  iz  nih okolo 30-i
tysyach  let,  no, mozhet byt',  sushchestvuyut i bolee rannie. Desyatki tysyach let -
kak minimum chetyre pyatyh  vremeni  svoej istorii -  chelovechestvo poklonyaetsya
materii, a, znachit, i zhenshchine, kak ochevidno bolee blizkoj k etomu Bozhestvu -
zhenshchine, rozhayushchej i kormyashchej.  Neudivitel'no, chto  vozhdyami rodov  stanovyatsya
poetomu  imenno zhenshchiny - fizicheski bolee  slabye sushchestva.  S  tochki zreniya
celesoobraznosti  vyzhivaniya v  prirode  eto nonsens, no s momenta  osoznaniya
velikoj tajny, povedenie  cheloveka  navsegda  stanovitsya irracional'no.  Vsya
kul'tura  chelovechestva,  vse  znachimye  tvoreniya ruk  i  razuma  ego  otnyne
navsegda svyazany s tajnoj. Tak chelovechestvo vstupilo v eru matriarhata.
     -  Poslushala  by  vas  moya supruga,  -  s podushki  probormotal  Vol'f i
vzdohnul.
     -  No  vy zhe  sami  govorite, Ivan  Sergeevich, - gor'ko kak-to proiznes
Gleb. - Dlya sovremennogo cheloveka tajny bol'she net.
     - Ne tajny, Gleb,  ne tajny  bol'she net.  CHuda bol'she  net - vot  v chem
raznica. Slushajte, vy zhe sami, esli pravil'no ya vas ponyal vchera, ratovali za
svobodu chelovechestva  -  v tom chisle i ot chuda.  Nu, tak radujtes'!  Prishlo,
nakonec,  vremya,  kogda  vybor  mezhdu  veroj  i  bezveriem  stal  sovershenno
svoboden. CHudu  - kak zrimomu  i  besspornomu narusheniyu zakonov materii - ne
ostalos'  mesta.  My  pronikli  vglub' prirodnyh  processov,  oni  perestali
kazat'sya  nam chudesnymi. ZHizn' perestala dlya nas byt' chudom. No perestala li
ona  ot  etogo  byt'  tajnoj  - vot vopros? My  govorim  teper': fotosintez,
zigota,  delenie  kletki - no  chto zhe  my ob®yasnyaem etim? A ob®yasnyaem  my  v
dejstvitel'nosti  tol'ko  to,  kak  proishodit razvitie v  zhivoj  prirode. A
pochemu ono proishodit - stalo li  nam  ponyatnee hot'  na jotu? Pochemu kletki
rastenij reagiruyut na svet?  Pochemu  materinskaya  kletka  prinimaet  v  sebya
otcovskuyu?  Pochemu kletka delitsya? Umnozhaya  nashi  znaniya o zhivoj prirode, my
tol'ko  umnozhaem  etot  vopros  -  pochemu?  I  konca  emu  net. YA sovershenno
dopuskayu, Gleb,  chto ran'she ili  pozzhe  chelovechestvo  proniknet  i  v  tajny
kletok.  Vse  processy,  proishodyashchie  v  nih,  razlozhit  v  sootvetstvii  s
himicheskimi  i  fizicheskimi  zakonami,  smozhet zastavit' kletku delit'sya  po
svoemu usmotreniyu, vosproizvedet fotosintez v laboratorii, da, mozhet byt', i
samo postroit pervuyu kletku -  samostoyatel'no sozdast  zhizn'!  I  togda  uzh,
navernoe, zaznaetsya okonchatel'no - dolzhno byt', i nazyvat'-to sebya stanet ne
chelovekom, a kak-nibud' inache. No  ischeznet li ot etogo tajna?  Stanet li ot
etogo  ponyatnee  -  pochemu  takoe-to  poznannoe  nami  sochetanie  himicheskih
elementov oznachaet zhizn'?
     - CHelovek nikogda  ne  sozdast zhivoj kletki, - chto-to  uzh sovsem mrachno
provozglasil  Gleb.  -  Hotya by on  nauchilsya  tushit' Solnce  i zazhigat'  ego
obratno.
     Gvozdev usmehnulsya.
     - Malovernyj - skazal by vam Hristos na moem meste - pochemu  usomnilsya?
Sami vy propoveduete svobodu very, a vse-taki  hotite, chtoby ostavalos' hot'
nemnogo mesta dlya chuda.
     - Ivan Sergeevich! - voskliknul vdrug Gleb. - No ved' oni imenno veryat v
to,  chto  voprosa  "pochemu" ne sushchestvuet v principe, i nikakoj tajny net. A
est' tol'ko to, chto vidno - materiya i mertvyj nabor ee zakonov.  Oni veryat v
haos,  v to, chto zhizn' zarodilas' sluchajno  - bez vsyakih "pochemu" i "zachem".
Sluchajnost'  - vot sredotochie ih kul'ta! Sovershenno sluchajno mertvaya materiya
poluchaet  svojstvo  k  razmnozheniyu  i  razvitiyu.  Sovershenno  sluchajno  haos
obrashchaetsya v napravlennoe dvizhenie.
     - Nu, vo-pervyh, vy zabluzhdaetes', - vozrazil Gvozdev. - Dazhe sredi nih
daleko ne vse tak veryat. |to, znaete li, ochen' neprosto - smotret' na freski
Mikelandzhelo  i verit'  v  to, chto  eto muhi tak  sluchajno  zagadili  stenu.
Poetomu   naibolee  umnye  sredi  nih  polagayut,  chto  materii   svojstvenno
samorazvitie,  chto  poyavlenie  zhizni kak  by  iznachal'no  zalozheno v  zakony
materii, a haosa net. To est', oni polagayut, chto delo ne v muhah, a v osobyh
svojstvah pobelki, na kotoroj  voznikli freski. No  i eto uzhe  progress - iz
pervobytnogo  sostoyaniya oni kak  by  prodvigayutsya  ponemnogu  k  vere  nashih
predkov - ved' otsyuda uzhe tol'ko  shag do priznaniya razumnosti samoj materii.
No davajte  vernemsya k evolyucii zhizni.  A to  my  opyat' ujdem v storonu. Tak
vot, Gleb, otricat' v evolyucii zhizni nalichie razumnogo, napravlyayushchego nachala
mozhno tol'ko s  pomoshch'yu  mnozhestva bol'shih i ochevidnyh natyazhek. Darvinovskaya
teoriya  vidov  -  prisposoblyaemost',  izmenchivost',  mutacii, zakreplyaemost'
priznakov -  bezuslovno,  mnogoe ob®yasnyaet v  nej.  No  glavnoe ostavlyaet za
kadrom. Ona ostavlyaet za kadrom prezhde vsego to, pochemu tak  celeustremlenno
dvizhetsya priroda  k svoej  vershine - k razumu, k  cheloveku. Esli schitat' ego
dejstvitel'no  vysshim  dostizheniem  prirody,  to  ot  odnogo   etogo  teoriya
sluchajnoj   prisposoblyaemosti  letit   v  tartarary.  Zamet'te,  Gleb,   chto
prisposablivayushchemusya  k  okruzhayushchej   srede  zhivotnomu  celesoobrazno   byt'
sil'nym, lovkim, bystrym,  vynoslivym. I  gorazdo menee  celesoobrazno  byt'
razumnym. Krokodil pitaetsya  martyshkami. No togda vencom razvitiya  zhivotnogo
mira dolzhna by stat', veroyatno, pomes' geparda, tiranozavra  i bronenosca. A
im  stanovitsya  chelovek,  chihayushchij  ot  pervogo  skvoznyaka.  Nado  polagat',
naprimer,  chto  shkura  osobenno  meshala  emu  prisposablivat'sya  i  vyzhivat'
holodnymi  nochami. Tochno takzhe sluchajnoj  prisposoblyaemost'yu  ne  mozhet byt'
ob®yasnen  ni  odin  kachestvennyj  skachok v  razvitii zhivogo.  Voz'mem  li my
vozniknovenie  pervoj  kletki. Voz'mem li  my vozniknovenie  iz odnoj kletki
mnogokletochnyh  sushchestv, samomu prostejshemu iz  kotoryh trebuetsya, skol'ko ya
ponimayu,  hotya  by tysyacha  raznyh  kletok. Voz'mem  li my  vozniknovenie  iz
odnopologo  sushchestva dvupologo. Mozhete  li vy, Gleb, predstavit' sebe, chtoby
sluchajno  po  sosedstvu  drug  s  drugom  iz  principial'no inogo  organizma
voznikli by  dve  osobi protivopolozhnogo pola s uzhe gotovymi  i  podhodyashchimi
drug  dlya   druga  sistemami   polovogo   razmnozheniya?   Bolee  togo,  chtoby
odnovremenno u  nih oboih voznikli sovershenno chetkie instinkty  otnositel'no
togo, chto  s  etimi  sistemami  im  neobhodimo delat'?  Voz'mem li my  dalee
vozniknovenie  voobshche lyuboj iz sistem, prisushchih organizmu slozhnyh sushchestv  -
sistemy  dyhaniya,  krovoobrashcheniya, nervnoj sistemy  -  vse  eto imeet  smysl
tol'ko  kak edinye slozhnejshie kompleksy. Voz'mem li my vozniknovenie organov
chuvstv.  Ob®yasnite  mne,  kakaya  sluchajnaya  mutaciya  mozhet zastavit'  slepoe
sushchestvo  prozret'?  Gluhoe  - nachat'  slyshat'.  Dazhe esli tysyachekrat  bolee
prisposoblennym k okruzhayushchemu miru stanet ono ot etogo. Veroyatnost' lyuboj iz
tysyach,  esli  ne  millionov,  podobnyh  malen'kih   i  bol'shih  sluchajnostej
matematiki nazvali  by  ischezayushche maloj.  YA  dumayu,  kogda-nibud',  kogda  u
biologii poyavyatsya bolee chetkie  predstavleniya o  prirode mutacij  voobshche, na
slozhnyh arifmeticheskih mashinah voz'mutsya  prikinut' veroyatnost' hotya by pary
iz nih.  I ya uveren,  okazhetsya, chto tol'ko veroyatnost' vozniknoveniya ryby iz
kakoj-nibud'  morskoj  zvezdy,  ili,   chego  bish'  tam,  potrebovala  by  ne
milliarda,  a milliarda v milliardnoj stepeni let evolyucii, i, v  obshchem, vse
ravno  nikogda by sluchajno  ne proizoshla. Pri etom, pojmite menya  pravil'no,
Gleb, ya niskol'ko ne somnevayus' v samom fakte proishozhdeniya ryby  ot morskoj
zvezdy. I  ya uveren, chto  v dejstvitel'nosti  vse proishodilo  sovsem ne tak
prosto, kak ya eto sebe i vam predstavlyayu teper'. CHto s razvitiem biologii my
postoyanno  budem  uznavat'  mnozhestvo   kakih-nibud'  promezhutochnyh  etapov,
zven'ev. YA slyshal, naprimer,  kraem uha, chto pervoe  mnogokletochnoe vozniklo
ih kakih-to kolonij kletok.  I ya zaranee prinimayu eto na veru. Bolee togo, ya
sovershenno ubezhden, chto vse eto imenno  tak i bylo  i inache  byt'  ne moglo.
Potomu chto, esli v principe prinimaem my za svershivshijsya fakt evolyuciyu zhizni
- a ne prinimat' ee nevozmozhno  - to tol'ko tak i mogla  ona osushchestvlyat'sya.
No  pri  vsem  pri  etom,  ya  kategoricheski otricayu  vozmozhnost'  sluchajnogo
razvitiya  zhizni ot pervoj  kletki do  cheloveka. YA ubezhden,  chto  v  processe
evolyucii ne proizoshlo  ni edinogo chuda, ni razu za tri milliarda let ne byli
narusheny zakony materii, ni razu Gospod' Bog ne spuskalsya v sonme angelov na
Zemlyu, chtoby vstavit'  glaz kakomu-nibud' mollyusku. No pri etom vsya  ona - s
pervogo i do poslednego dnya  -  velikaya tajna.  Bolee ili menee vnyatno nauka
sposobna  ob®yasnyat'   tol'ko,  kak  proishodila  evolyuciya,  no  pochemu   ona
proizoshla?  Pochemu za  tri  goda, kotorye  my otsutstvovali  v  Vatikane, na
svezhepobelennom  svode  Sikstinskoj kapelly vozniklo  "Sotvorenie cheloveka"?
Neuzheli vse-taki muhi?
     - Tak  pochemu  zhe, Ivan  Sergeevich? -  udivlenno  sprosil vdrug  Vol'f,
minutu tomu nazad vdrug snova vylezshij iz-pod odeyala, sidevshij teper' poverh
posteli svoej, i slushavshij Gvozdeva s vidimym interesom.
     - Da vot, pochemu? - povtoril i Gvozdev. - Vse tot zhe vopros. A nu-ka, ya
koe-chto eshche izobrazhu vam, - i on opyat' polez v uzelok.
     Skoro zapolniv  grifel'kom ostavavshuyusya  polovinu papirosnoj  pachki, on
peredal ee Glebu, i tot opyat' podsel na topchan k Vol'fu.
     Na etot raz na kartonke okazalos' dve tablicy:

     edinica
     kompleks, sposobnyj k
     dal'nejshej organizacii

     elementarnaya chastica
     atom

     atom
     molekula

     molekula
     veshchestvo

     veshchestvo
     kosmicheskij ob®ekt

     kosmicheskij ob®ekt
     zvezdnaya sistema

     zvezdnaya sistema
     galaktika

     galaktika
     ?



     edinica
     kompleks, sposobnyj k
     dal'nejshej organizacii

     elementarnaya chastica
     atom

     atom
     molekula

     molekula
     veshchestvo

     veshchestvo
     zhizn'

     zhizn'
     ?


     Ivan Sergeevich predostavil sokamernikam paru minut na ih izuchenie.
     - Vy ne  nahodite,  - sprosil  on zatem, - chto v strukture materii  kak
takovoj zhizni vrode  by i ne nahoditsya  mesta? Posmotrite na pervuyu tablicu.
Vsya vidimaya nami materiya sovershenno  chetko razdelyaetsya  na urovni, kazhdyj iz
kotoryh  sushchestvuet  v  opredelennom  smysle sam po sebe -  podchinen  svoim,
prisushchim emu zakonam. Kak  budto, mozhem my dazhe predpolozhit' etu strukturu v
vide spirali, kazhdyj vitok kotoroj sostoit iz  chetyreh urovnej. No  vzglyanem
na vtoruyu tablicu.  Na odnom  iz  urovnej  s zametnym opozdaniem  ot  obshchego
genezisa materii  iz edinicy  voznikaet vdrug vtoroj kompleks - kompleks, ne
kolichestvenno,  no  kachestvenno  inoj.  Kompleks,  poluchayushchij  principial'no
otlichnoe  ot prochih udivitel'noe svojstvo - svojstvo k  samovosproizvodstvu.
Dolzhny  li  my  predpolagat',  chto  etot   kompleks  kolichestvenno  yavlyaetsya
konechnym,  chto v svoyu ochered' on ne  mozhet sluzhit' edinicej  dlya obrazovaniya
novogo  kompleksa? Mozhet byt',  i  dolzhny.  No davajte  predstavim, chto net.
Davajte poishchem nechto analogichnoe na nashem  s vami urovne. Vsem izvestno, chto
chelovecheskij  zarodysh  v  svoem  razvitii  tak  ili inache  povtoryaet process
evolyucii zhizni.  No poprobuem posmotret' na eto s drugoj storony. Davajte-ka
ponablyudaem  za  embrionom.  My   vidim  v  nachale  vsego  odnu  kletku,  no
poluchivshuyusya iz sliyaniya dvuh. I kletka eta nachinaet delit'sya. Vot kletok uzhe
stanovitsya  neskol'ko, i nepreryvno, nepreryvno  oni delyatsya  i  umnozhayutsya.
Odnovremenno  ryadom s  zarodyshem  nachinaet  rasti  placenta,  cherez  kotoruyu
postupayut k nemu ot materi pitatel'nye veshchestva  - vspomnite-ka o rasteniyah.
Kletok  stanovitsya  vse bol'she, oni  stanovyatsya vse raznoobraznee.  Iz odnih
potom vyjdut myshcy, iz  drugih  zheludok, iz tret'ih  pochki. No  vse eto bylo
zalozheno uzhe v odnoj - samoj pervoj kletke. I poetomu v garmonii mezhdu soboj
vse  eto stremitsya,  stremitsya  neuderzhimo  k  konechnym  formam  svoim.  Vot
nachinayut, nakonec, poyavlyat'sya  u  embriona  nervnye kletki -  samye slozhnye,
samye  cennye  i  samye raznoobraznye  iz  vseh -  edinstvennye, kotorye  ne
vosstanavlivayutsya. V  etih nervnyh kletkah budushchij razum ego, budushchee ego ya.
Vot u embriona zabilos' serdce, vot on  uzhe shevelitsya, u  nego est' glaza  i
ushi,  legkie ego gotovy vdohnut', kletki mozga vosprinyat' pervuyu informaciyu.
So vseh storon on okruzhen mater'yu, ona otdaet emu vse svoi soki, prinimaet v
sebya vse  othody ego. No poka eshche v embrione net razuma. I mat'  dlya nego ne
bolee, chem istochnik zhizni.  On ne  sposoben eshche soznavat' ee, ni, tem bolee,
otca, hotya by  v radostnom  bespokojstve on  i  byl  ryadom.  Otec  etot  dal
zarodyshu lish' malen'kuyu chasticu  sebya pri nachale, i  vse  zhe ot nego  v  nem
polovina.  No  vot  uzhe  pora, pora,  organizm  ego  sozrel k  rozhdeniyu.  On
rozhdaetsya. I chto zhe izmenyaetsya dlya nego v pervuyu ochered'? Izmenyaetsya  sposob
pitaniya. On ne mozhet bolee, kak zarodysh, dovol'stvovat'sya lish' tem, chto samo
prihodit  k nemu ot materi.  On uchitsya teper' sosat' ee.  Ona stanovitsya dlya
nego - kormyashchaya mat'.
     Vol'f smotrel teper' na Gvozdeva s kakim-to ogloushennym vidom.
     - Podozhdite, eto  chto zhe?  - sprosil  on.  - |to  my-to  s vami nervnye
kletki?
     - |to pohozhe, chto tak, Evgenij Ivanovich.
     -  No komu zhe ohota  byt'  sedalishchnym nervom? - voskliknul vdrug Vol'f,
slovno by zadetyj za zhivoe.
     Gvozdev rassmeyalsya.
     - Ne stoit  vosprinimat' vse tak bukval'no. |to  tol'ko obraz.  Obraz i
podobie  - kak vse  v etom mire. Nervnye kletki, po men'shej mere, ne ubivayut
drug druga.
     - Da  ved'  i nam ne sleduet, - zametil Gleb. - Da nam eto i ne dano! -
izumlenno dobavil on cherez sekundu.
     - Kormyashchaya Mat'-Zemlya, -  povtoril Ivan Sergeevich.  - No chto zhe dal'she?
Dal'she  s  neveroyatnoj  skorost'yu rebenok nachinaet poznavat' okruzhayushchee ego.
Vse  vokrug emu interesno i lyubopytno.  Pervye  besporyadochnye  dvizheniya ego,
bessmyslennoe  dergan'e konechnostyami  postepenno  priobretayut  cel'nost',  i
prezhde  drugih  proyavlyaetsya  u  nego  hvatatel'nyj  refleks.  No kak zhe  eshche
neprisposoblen on k okruzhayushchemu miru, kak bezzashchiten  pered nim. Pri  pervyh
probleskah soznaniya ego, naskol'ko  nepostizhimym, beskonechnym,  tainstvennym
kazhetsya on za  predelami  krovatki s  pogremushkami. Vot,  naprimer,  kto eto
takoj sklonyaetsya to i delo nad nim? U nego ne materinskoe lico, no kak budto
by on ne zloj. Kak i  mat',  on vlyublennymi glazami smotrit na  rebenka. Vot
rebenok mozhet uzhe  uznavat' ego, radostno ulybat'sya, lopocha, tyanut'sya k nemu
navstrechu ruchonkami,  no  on  ne  kormit  ego molokom, kak mat', i, v obshchem,
rebenok etot ne  vpolne ponimaet  poka,  kto eto.  Pervoe slovo, kotoroe  on
slyshit ot  rebenka  -  "daj".  I on,  konechno, ne mozhet otkazat' emu v  etom
pervom soznatel'nom  slove, on zastupaetsya za nego  pered ustavshej  mater'yu,
tajkom  ot nee  suet  emu  konfetu. No rebenok  etot  takoj eshche kapriznyj  i
nesmyshlenyj,  stol'ko hlopot prichinyaet  im  oboim.  Inogda, esli  tyanetsya on
ruchonkami  k nozhnicam ili  shkatulke s  igolkami, kto-nibud'  iz  nih  slegka
shlepaet ego po pope. On obizhaetsya, hnychet, no vse-taki smutno chuvstvuet, chto
net dlya nih oboih nichego na svete dorozhe ego. I oba oni dlya nego - dobrota i
lyubov'.
     Evgenij Ivanovich slushal teper' Gvozdeva chut' ne s otkrytym rtom.
     -  A chto zhe, esli rodilis' my bol'nym rebenkom, Ivan Sergeevich?! - edva
uderzhavshis' doslushat', ispuganno voskliknul  on. - A to eshche huzhe - debil'nym
kakim-nibud' - kak Gleb rasskazyval. Da ved', kazhetsya, na to i pohozhe.
     -  |to tol'ko  obraz, -  nastojchivo i  kak-to chut' ustalo  uzhe povtoril
Gvozdev. -  Obraz Otca i Materi nashih. A my podobie ih. Ne nado ponimat' eto
bukval'no.  Tak zhe  kak  zvezdy  -  ne atomy, tak zhe i my  - gorazdo bol'shee
nervnyh kletok. Esli, vprochem, vy slushali nashi s Glebom razmyshleniya o karme,
- ulybnuvshis', dobavil on. - Vy by soobrazili,  chto v pervoe svoe voploshchenie
rebenok  ne mozhet rodit'sya  debil'nym. YA ved' vsego lish'  hochu, druz'ya  moi,
chtoby vy mogli vo-obrazit' sebe osmyslennost' i nesluchajnost' evolyucii zhizni
na Zemle, chtoby mogli ocenit' grandioznost' zamysla ee; i chtoby vy, Gleb, ne
grustili iz-za uteryannoj  detskoj skazki, budto  nashli nas v  kapuste; chtoby
ponyali  vy, chto sama  po  sebe  evolyuciya gorazdo krasnorechivee tverdit nam o
Boge, chem predanie  ob Adame i Eve. YA hotel by,  kstati, chtoby i vy, Evgenij
Ivanovich,  mogli   zadumat'sya  lishnij  raz  ob  obshchnosti   chelovechestva,  i,
po-vozmozhnosti, ponyat' absurdnost'  teorij,  delyashchih ego na klassy, meshayushchie
emu.
     - A karma vnutri rebenka? - sprosil  vdrug Gleb. - A vtoroe prishestvie,
apokalipsis?
     Pochemu-to v etot raz on slushal Gvozdeva gorazdo menee vostorzhenno,  chem
dazhe Vol'f.
     -  Vy hotite  znat',  kak  vpisyvayutsya  oni  v  etot  obraz?  Vy hotite
obnaruzhit' ih  v  organizme  rebenka?  Mne kazhetsya, Gleb, vy  vse zhe slishkom
bukval'no ponimaete  menya. YA boyus', esli otvechu vam, vy poprosite menya najti
u nejronov doma i galoshi. |to tol'ko obraz, - v tretij raz povtoril on. - My
sami -  tot edinstvennyj obraz, kotoryj dan  nam dlya ponimaniya  mira. Takzhe,
kak kukla dlya rebenka - obraz zhivogo cheloveka.  Bessmyslenno  iskat' u kukly
serdce,  a  u  cheloveka sharniry.  Da ya i ne  nastol'ko silen  v anatomii. YA,
polagayu,  vprochem,  chto   sushchestvuyut  v  chelovecheskom   tele  mehanizmy,   v
sootvetstvii   s  kotorymi   kletka,  nanosyashchaya   vred  organizmu  v  celom:
zahvatyvayushchaya,  skazhem,  chuzhie   pitatel'nye  veshchestva,  neverno  peredayushchaya
informaciyu, ne  govoryu uzh  - unichtozhayushchaya drugie kletki - bystro vychislyaetsya
nekim edinym centrom, i izlechivaetsya po komande ottuda. Esli zhe kletok takih
stanovitsya  slishkom   mnogo,  rebenok  zabolevaet,  slabomu   organizmu  ego
nevozmozhno  samostoyatel'no spravit'sya s bolezn'yu, i togda  dayut emu  gor'kuyu
miksturu.  Povtoryu  -  ya  ne silen v anatomii, i  eto edinstvennaya analogiya,
kotoraya   prihodit   mne  v  golovu.  Kstati,  kogda  proschityval   ya   svoyu
demograficheskuyu gipotezu, to vse  pytal znakomyh vrachej - mne hotelos' znat'
obshchee  chislo  nejronov  v  tele  u cheloveka.  Mne skazali, chto poka anatomiya
soschitat' ih ne v silah, no nekotorye polagayut,  chto delo eto ne otdalennogo
budushchego. Vot eshche, chto  ochen' interesno, Gleb, esli svyazyvat' apokalipsis  i
vtoroe  prishestvie s  obrazom rebenka.  V bol'shinstve religij, kak izvestno,
imeyutsya  obryady posvyashcheniya  detej  Bogu.  V  induizme,  naprimer, obryad etot
nazyvaetsya upanayana. V processe ego  mal'chika posypayut krasnym poroshkom - on
kak by stanovitsya okrovavlennym  - i tak  vedut ego  k  duhovnomu  uchitelyu -
guru.  Proshedshij upanayanu mal'chik nazyvaetsya dvidzha - "dvazhdy  rozhdennyj". U
iudeev i musul'man  analogichnyj  obryad -  obrezanie. U hristian  - kreshchenie.
Udivitel'no, soglasites', pochemu ves'ma razlichnye religii odinakovo ubezhdeny
v tom, chto  odnogo  tol'ko rozhdeniya rebenku  kak-budto  malo. Emu nepremenno
nuzhen  eshche i otdel'nyj akt priobshcheniya k Bogu. Pri  etom zamet'te,  Gleb, chto
obrezanie - process ves'ma boleznennyj. Kreshchenie - net.  No ved' u  hristian
uzhe imeetsya  neposredstvennoe  znanie ob apokalipsise. Eshche bolee boleznennye
obryady sushchestvuyut vo  mnogih  afrikanskih  plemenah. Ot nih inogda  ostayutsya
dazhe shramy na vsyu zhizn'. Tol'ko opyat', opyat'! Pojmite menya pravil'no. |tim ya
vovse  ne  hochu  skazat',  budto  chelovechestvo  kto-to  obrezaet  nynche  ili
prinimaet  v  papuasskoe  plemya.  A  to,  ya  smotryu,  Evgenij  Ivanovich  uzhe
nervnichaet.  |tim ya hochu skazat'  tol'ko  to,  kak udivitel'no  samye raznye
religii nastroeny na odin i tot zhe obraz, v dannom  sluchae - obraz stradaniya
rebenka pered priobshcheniem  k vysshemu. Kstati, obrashchali li vy vnimanie, Gleb,
kak chasto vo vseh svoih romanah Lev Tolstoj primenyaet odin i  tot zhe priem -
samye  "vzroslye" postupki svoih  geroev  on  ob®yasnyaet sovershenno  detskimi
motivami - i imenno eto delaet ego prozu udivitel'no psihologichnoj.
     Gleb  sidel teper',  ladonyami obhvativ  golovu,  sosredotochenno dumal o
chem-to.
     - Tak  vy  schitaete,  chto materiya  razumna,  -  to  li  sprosil, to  li
podtverdil  on, nakonec,  podnimaya  vzglyad;  vidno bylo, chto kakaya-to  mysl'
muchitel'no ne davalas' emu. - Materiya - nasha mat'. Rodnaya mat'. Vy znaete, ya
ved' inogda chuvstvoval  eto,  hotya  rassuzhdal  inache.  YA hodil po  lesam, po
polyam, i chto-to oshchushchal v sebe, kakuyu-to misticheskuyu svyaz' s prirodoj, no  ne
ponimal.  Hotya kak zhe mog ya ne ponimat' etogo?  Ved' Mat' s rebenkom -  Ona,
kak i Bog,  v kazhdom hrame. Pochemu zhe ya ne  ponimal etogo?  - pomorshchilsya on;
pohozhe  bylo, on razmyshlyal vsluh. - YA dumal vsegda, chto materiya, kak  okovy,
tyanet  cheloveka vniz. Vy  znaete, ya ved'  chasto chuvstvoval,  budto telo  moe
meshaet mne. Naprimer, moya dusha  - ona vostorgaetsya  mirom Bozh'im, v  nej vse
zhivet,  raduetsya,  a  telo  moe  v eto zhe vremya hochet spat' ili  est'.  Ili,
skazhem, zabolit golova, i dusha uzhe kak-budto nesvobodna. Zdes' est' kakoe-to
protivorechie, Ivan Sergeevich. Rebenku odinakovo dorogi i otec, i mat',  a vo
vsej  nashej zhizni materiya slovno  protivostoit duhu. Stremyas'  k  duhovnomu,
chelovek  uhodit  ot material'nogo  i  naoborot.  Duhovnoe  vozvyshaet ego,  a
materialisticheskie idei  opravdyvayut  zlo.  Podozhdite!  Da  vy  ved'  i sami
govorili  tol'ko chto: d'yavol  iskushayushchij - eto nasha  material'naya  polovina,
stremlenie k material'nym udovol'stviyam - to, chto tyanet cheloveka  nazad. Kak
zhe tak?! Razve rodnaya mat' nasha - mozhet byt' "nazad", "vniz"?!
     Ivan Sergeevich pokachal golovoj.
     - Dolzhno  byt', vy  nepravil'no menya ponyali, Gleb, - proiznes on chto-to
uzh  sovsem ustalo. -  Ili  ya neudachno  vyrazilsya. YA  ne  mog  skazat', budto
materiya tyanet cheloveka nazad. Tyanet cheloveka nazad zabvenie nravstvennosti -
norm  povedeniya duha - radi dostizheniya material'nyh  blag. I opravdyvayut zlo
ne materialisticheskie idei, ne priznanie zakonov materii, no otkaz ot very v
zakony duha. Skazhite, vy chto-nibud' slyshali o  hromosomnoj teorii? - sprosil
on vdrug.
     - Da, ya slyshal, kogda uchilsya v tehnikume, - probormotal Gleb. - No ona,
kazhetsya, ne dokazana. U nee est' mnogo protivnikov.
     -  Ona  ne   dokazana,  -  podtverdil  Gvozdev.  -  No  ona  vo  mnogom
predstavlyaetsya   udivitel'no  logichnoj,   a  protivniki  u  nee  v  osnovnom
ideologicheskie. Teoriya  eta schitaet, chto v hromosomah, raspolozhennyh  v yadre
kazhdoj kletki, zalozhen  individual'nyj himicheskij kod zhivogo sushchestva - kod,
peredavaemyj po nasledstvu.  Hromosomy vsegda sushchestvuyut parami, i sredi par
etih  est' odna,  otvechayushchaya za  nasledovanie  pola. Prichem, u  zhenshchiny  ona
sostoit iz dvuh odinakovyh hromosom - H, H. A  u muzhchiny iz dvuh raznyh - H,
Y.  Pri  obrazovanii  zigoty  - pervoj kletki novogo  organizma  - kazhdyj iz
roditelej peredaet  ej  po  odnoj hromosome iz  etoj pary. ZHenshchina, ponyatno,
vsegda  peredaet  H. A muzhchina  - libo H, libo  Y. Sootvetstvenno,  v zigote
mozhet vozniknut'  libo  nabor  H,  H; libo  nabor H,  Y.  Sootvetstvenno,  i
rodit'sya  mozhet  libo zhenshchina,  libo muzhchina.  |to predstavlyaetsya  mne ochen'
logichnym  prezhde vsego potomu,  chto matematicheski nevozmozhno pridumat' bolee
sovershennogo mehanizma vosproizvodstva s ravnoj veroyatnost'yu oboih polov.
     Gvozdev zamolchal pochemu-to.
     - Nu, tak i chto zhe? - ne vyterpel Gleb.
     Gvozdev opyat' vzdohnul.
     - V kazhdom iz nas, Gleb, ob®edineny dve razlichnye suti - materiya i duh.
No vy sovershenno pravy - duhovnoe v nashej  zhizni bolee vazhno, potomu chto kak
edinoe celoe razvivaemsya my imenno k duhu.
     Gleb ne ponimal eshche - napryazhenno smotrel na Ivana Sergeevicha.
     - Kak  edinoe  celoe  my  muzhskoj organizm, - zaklyuchil  Gvozdev  i,  na
sekundu zakryv glaza, prislonilsya spinoj k stene.
     Vol'f pochemu-to ispuganno ahnul.





     Neskol'ko raz  projdya po kamere  tuda i syuda, sev,  vstav, i snova sev,
Gleb, stradaya, vsplesnul rukami.
     - Glavnoe, Ivan Sergeevich, ponimaete - glavnoe v vashem obraze vse ravno
ostaetsya v temnote. Neuzheli vy schitaete - materiya nezavisima ot duha? YA imeyu
v vidu - naskol'ko daleko mozhno prodolzhat' etot obraz? Mozhete vy predstavit'
sebe,  chto gde-to  vo  vselennoj,  pomimo  "muzhskih",  razvivayutsya  "zhenskie
organizmy"?
     Pal'cami slegka rastiraya sebe viski, Gvozdev tol'ko glaza zavel ot etih
voprosov.
     -  Gleb,  Gleb... CHto  zhe  vy  ot  menya hotite?  CHtoby  ya  sochinil  vam
fantasticheskij  roman?  CHtoby  odin  dvuhletnij rebenok  populyarno  ob®yasnil
drugomu osnovy  kvantovoj fiziki?  Vy hotite  dazhe  bolee  togo.  Vy  hotite
razumom poznat' principial'no nepoznavaemoe im. O tom, chto chelovek ne vidit,
on  myslit  obrazami.  Fiziki  nikogda   ne  videli  atoma,  no  obraz   ego
prisutstvuet vo  vseh ih raschetah. CHelovechestvu lish' ochevidno dano ponimat',
chto  blizhajshie i samye vernye obrazy  dlya  kategorij "materiya" i "duh" - eto
ego  mat'  i otec. V chelovecheskom razume  my tak ili inache mozhem operirovat'
odnoj iz etih kategorij - materiya. Vy zhe  hotite, chtoby ya operiroval obeimi.
No duh ne  poznaetsya razumom. YA  mogu lish' skazat' vam -  chitajte  klassikov
marksizma:  razum  - eto  svojstvo  materii.  Proiznosya,  naprimer,  "Vysshij
Razum", my otnyud' eshche ne proiznosim - Bog. Proiznosya "Vysshij Razum", my dazhe
eshche  ne  proiznosim  - duh. My  proiznosim  tol'ko to,  chto v samoj  materii
imeetsya nechto, ochevidno nedostupnoe ponimaniyu chelovecheskogo razuma.  Razum -
eto  svojstvo  materii,  no  tol'ko  otnyud' ne  pobochnoe  i ne  konechnoe  ee
svojstvo. Stoit  voobshche otmetit',  chto eti klassiki, predstaviv chelovechestvu
porazitel'no  alogichnye  vyvody  svoej  filosofskoj teorii,  nigde  pochti ne
postupilis' logikoj vnutri nee - potomu  chto  vsya ih teoriya kasaetsya  tol'ko
material'noj  storony  mirozdaniya.  Oni  lish'  ostavili  bez vnimaniya  nekij
logicheskij paradoks. A imenno: cheloveku ochevidno ne hvataet razuma dlya togo,
chtoby sdelat' vybor mezhdu veroj i neveriem v kategoriyu "duh", i tem ne menee
vybor etot delayut na  Zemle milliony lyudej. CHem zhe oni delayut ego? Neudobno,
vprochem, sporit' s otsutstvuyushchimi. Oni, navernoe, nashlis'  by otvetit'  mne.
CHto-nibud'  vrode:  "ne  hvataet ego tem, kto  delaet vybor v  pol'zu duha."
Naprimer, Isaaku N'yutonu i L'vu Tolstomu, ne tak li? I my prishli by s nimi k
razgovoru o prisushchem cheloveku zaznajstve.
     - Ne to, Ivan Sergeevich, ne to, - pomorshchilsya Gleb. - Pojmite - kakie by
obrazy  ni  stroili  my,  vsegda  vse ravno  ostanetsya odin -  samyj glavnyj
vopros: chto bylo ran'she - materiya ili duh?
     -  Vot uzh izbav'te ot  takih  voprosov, -  podnyal Gvozdev  ladoni pered
soboj. - O chem vy sprashivaete? CHto znachit - ran'she? CHitajte klassikov, Gleb,
chitajte  - voz'mite v  nashej biblioteke:  vremya,  kak  i prostranstvo -  eto
svojstvo  materii. Ponyatie  vremeni  bessmyslenno vne  materii.  My izmeryaem
vremya oborota planety hodom sekundnoj strelki - odin material'nyj process my
sootnosim  s drugim - tol'ko i vsego. Nu, predstav'te sebe, Gleb. Vy edete v
poezde so skorost'yu 10  kilometrov v chas,  a po sosednej kolee vas  obgonyaet
drugoj poezd so skorost'yu 20 kilometrov  v chas. I  v odnom  iz kupe ego edet
vash  znakomyj,  kotoromu  vam  nuzhno skazat'  chto-to  vazhnoe. U  vas  budet,
predpolozhim, 5 sekund,  pokuda vashi kupe  budut  ryadom, chtoby cherez otkrytye
okna kriknut' emu neskol'ko slov.  A  teper' predstav'te, chto vash poezd edet
so skorost'yu 10 millionov  kilometrov v  chas, a poezd vashego znakomogo  - so
skorost'yu  20 millionov  kilometrov v chas. No pri etom v million raz bystree
protekayut vse  material'nye processy vnutri i  vokrug  vas oboih -  dvizhenie
atomov,  himicheskie  prevrashcheniya, vashi  nervnye  i dvigatel'nye  reakcii.  V
million  raz  bystree begut strelki  vashih chasov. Vy dazhe  ne zametite,  chto
chto-libo  izmenilos'.  V vashem rasporyazhenii ostanutsya te zhe 5  sekund. Vremya
nevozmozhno  bez  dvizheniya,  Gleb.  Dvizhenie  nevozmozhno  bez materii.  A  vy
sprashivaete menya, chto ran'she - materiya ili duh. CHto zhe ya mogu vam otvetit'?
     -  No dolzhny  zhe vy ponyat', o  chem  ya  sprashivayu  vas!  - prosto  uzhe v
otchayanii voskliknul Gleb. - Mozhno li molit'sya materii?
     Gvozdev udivlenno posmotrel na nego.
     - Molit'sya  materii? - peresprosil  on  i,  kazhetsya,  vpervye  za  ves'
razgovor zadumalsya nad voprosom Gleba. - Ah,  vot vy  o chem... No ya polagayu,
Gleb, chto eto vopros uzhe ne ko mne - ne k filosofii  voobshche,  a  k teosofii.
Kak zhe mne otvetit' vam? Mne kazhetsya, chto molit'sya vse zhe sleduet po vere, a
ne po filosofii. Molitva -  eto duhovnyj akt. Tak  ili inache kazhdyj  chelovek
molitsya  obrazu, kotoryj predstavlyaet  sebe. Molit'sya beskonechnomu skopleniyu
galaktik - mne trudno eto voobrazit'. Vprochem, takzhe, kak i molit'sya  Samomu
Bogu - Duhovnomu Absolyutu. My,  sobstvenno, ved' i ne  molimsya nikogda Emu -
Tomu, chto ne mozhem sebe predstavit'.  My molimsya Hristu i Materi Bozh'ej, kak
voploshcheniyu  dlya nas  Vysshego. I  ya polagayu,  chto tak  i  nuzhno.  Vy  vot chto
pojmite, Gleb: filosofiya - eto eshche  ne vera. Filosofiya -  eto poiski istiny,
poiski  ee  razumom  -  ne duhom. Razve  Moisej,  Hristos,  Magomet  -  byli
filosofy? Vovse net,  no, ochevidno, vse oni byli prosvetlennye duhom - inache
kak by sozdali oni to, chto im udalos' sozdat'? YA-to ved' otnyud' ne pretenduyu
na etu rol'. YA, v obshchem, otlichno ponimayu, Gleb, chem imenno narisovannyj mnoyu
obraz ne udovletvoryaet vas. On kasaetsya material'noj storony razvitiya  zhizni
i  cheloveka, v nem  pochti ne nahodit  otrazheniya to,  chto delaet  nas  chast'yu
duhovnoj  zhizni mirozdaniya. Nejrony  ved' principial'no  otlichayutsya  ot  nas
imenno  tem, chto ne  yavlyayutsya nositelyami duha. No ya ne  prosvetlennyj, Gleb.
Poetomu v svoih  postroeniyah  ya oruduyu razumom, kak  naibolee dostupnym  mne
instrumentom. YA mog  by predlozhit' vam razobrat'sya v etih ponyatiyah - materiya
i duh. No razobrat'sya  razumom -  svojstvom materii.  Razobrat'sya, ispol'zuya
znaniya  sovremennoj  nauki  -  otyskat'  v nej  to,  chto etoj nauke,  razumu
ochevidno  ne  poddaetsya. I eto nepoddayushcheesya v  svoyu  ochered'  razdelit'  na
Vysshuyu nas Materiyu i na Duh. |to vpolne vozmozhno, Gleb. Predstav'te - imenno
blagodarya nauke eto stalo vozmozhnym.
     - Blagodarya nauke, privedshej nas k apokalipsisu?
     - Da ne nauka, Gleb, vovse  privela  k  apokalipsisu. K apokalipsisu, k
ateizmu privelo bezdarnoe, nekorrektnoe tolkovanie dostizhenij ee. Davajte-ka
pojdem po poryadku. Vy,  mozhet  byt', znaete:  let edak sto  nazad,  vmeste s
pervymi  uspehami nauki, nakrepko svyazavshimi cheloveka  s zhivotnym  mirom,  a
zhivotnyj  mir, v svoyu ochered', s mirom materii, poyavilos'  i pervoe - vpolne
naivnoe  eshche  -   obobshchenie  etih  uspehov  -  filosofiya  determinizma.  Ona
rassuzhdala tak. CHelovek - est' chast' materii. No  v materii net svobody. Vse
dvizhetsya po strogo opredelennym zakonam. Himiya opredelyaetsya zakonami fiziki.
Biologiya - himii. CHelovek - biologii. Tak vyhodit togda,  chto odin raz v tom
ili  inom poryadke raspolozhiv vo vselennoj  atomy, my  navsegda opredelili ee
budushchee. Potomu  chto  vse atomy  vsegda budut  vzaimodejstvovat' mezhdu soboj
lish' v strogo opredelennom zakonami poryadke. A vse  sushchee - ne chto inoe, kak
nabor etih  atomov.  Znachit, esli  by  sushchestvovala  vozmozhnost'  proschitat'
vzaimodejstvie vseh atomov na god vpered, my znali by vse, chto proizojdet vo
vselennoj v  blizhajshem  godu. I vyhodit togda, chto ne tol'ko kazhdoe dvizhenie
vozduha i vody na Zemle opredeleno raz i navsegda, no i  nikakoe zhivotnoe ne
mozhet  samostoyatel'no  poshevelit' lapkoj.  I dazhe  vsyakaya  mysl'  nasha,  kak
biohimicheskij   process,   byla   zaprogrammirovana   milliony   let   nazad
vzaimoraspolozheniem atomov vo  vselennoj. Ne sushchestvuet, takim obrazom, lish'
vozmozhnosti proschitat' budushchee, no ono opredeleno.
     - No ved', kazhetsya, tak i  est'! - voskliknul Gleb, rassmeyavshis' vdrug.
- Znachit, bez  ponyatiya  duh ne mozhet byt' rechi o svobode  voli cheloveka. Bez
ponyatiya duh - my lish' bylinki, nesomye vselenskim vetrom.
     -  Da, nichego pohozhego,  Gleb, - rassmeyalsya v svoyu ochered' i Gvozdev. -
Vidite, kak legko filosofii svernut' cheloveku mozgi nabekren'. Nikakim duhom
zdes'  i ne pahnet  eshche. Vy chto zhe vsem zhivotnym namereny pripisat' ego? Ili
zhe loshadi, kotoryh lechili vy, - tol'ko bessmyslennye roboty,  ne sposobnye i
muhi  otpugnut'  hvostom  -  inache kak  po  veleniyu atomov, iz  kotoryh  oni
sostoyat? Vse delo v  tom, Gleb, chto est' vseobshchij zakon materii, po kotoromu
kazhdyj   posleduyushchij  -   bolee   vysokij  -  uroven'  ee  obladaet  kak  by
samostoyatel'noj  volej  -  obladaet   sposobnost'yu  podchinyat'  sebe,  svoemu
dvizheniyu,  zakony  predydushchego  - bolee  nizkogo urovnya.  Posmotrite  na moi
tablicy.  Esli  po  moryu  bezhit volna, to bezhit ona ne potomu, chto molekulam
vody,  soderzhashchimsya  v  nej,  predpisano  bylo   kogda-to   bezhat'   v  etom
napravlenii, a lish' potomu, chto podul veter. I vse molekuly vody, sovershenno
opredelenno vzaimodejstvuyushchie mezhdu soboj po svoim, prisushchim im zakonam, kak
sovokupnost', kak veshchestvo, kak  kompleks bolee vysokogo urovnya materii, vse
begut tem ne menee  vmeste s  volnoj  po napravleniyu vetra.  Dlya togo, chtoby
ponyat',  pochemu  volna pobezhala  v  tu  ili  inuyu  storonu,  nam  sovsem  ne
obyazatel'no znat'  zakony vzaimodejstviya  atomov. Nam  nado znat' dlya  etogo
zakony inoj nauki -  zakony meteorologii. No to  zhe  - i  s zakonami  zhizni,
Gleb.  No  to  zhe  -  i  s zakonami chelovechestva.  Esli vasha  loshad' mahnula
hvostom, to eto ne atomy, ne molekuly, i ne kletki  podchinili svoim  zakonam
ee  hvost. A eto  ona podchinila i  atomy,  i molekuly, i kletki svoej celi -
smahnut'  muhu. Potomu chto  ona, nahodyas'  na bolee vysokom  urovne materii,
obladaet samostoyatel'noj  volej  - mozhet  podchinyat' svoej vole  sovokupnosti
bolee nizkih  urovnej.  I tochno tak zhe,  esli za tri  milliarda let zhizn' na
Zemle  prodelala put'  ot kletki do  cheloveka, to eto ne zhivotnye  podchinili
evolyuciyu svoim zakonam  -  izmenchivosti  i prisposoblyaemosti. A eto |volyuciya
podchinila  zakony  izmenchivosti  i prisposoblyaemosti  svoej vole -  sozdaniyu
cheloveka. Esli  dalee  za  pyat'desyat tysyach let  chelovechestvo proshlo  put' ot
peshchery  do  radiopriemnika, to eto ne  chelovechestvo  podchinilo istoriyu svoim
zakonam -  zakonam proizvoditel'nyh sil - a eto Istoriya podchinila eti zakony
svoej celi.
     - No zdes' uzhe oshibka! - voskliknul vdrug Gleb. - CHelovek uzhe ne tol'ko
materiya. CHelovek -  duh.  Prichem  tut proizvoditel'nye sily?! Ved' est'  zhe,
nakonec, v cheloveke duh?!
     - Da, razumeetsya, est', Gleb. Ne volnujtes' vy tak. My  prosto poka chto
govorim o drugom. My  rassmatrivaem materiyu i material'nuyu storonu cheloveka.
A  istoriya chelovechestva - v etom Marks  sovershenno prav -  eto  ne  "istoriya
duha",  eto yavlenie chisto material'noe. U duha ne mozhet byt' istorii, potomu
chto  istoriya - eto razvitie. A chtoby bylo razvitie, nuzhno, po men'shej  mere,
chtoby bylo vremya. A vremya, kak my uzhe vyyasnili, eto svojstvo materii, otnyud'
ne  duha.  Sootvetstvenno, razvitie i, sootvetstvenno, istoriya  -  eto  tozhe
svojstvo materii, material'noj storony cheloveka. Duh  nikuda ne razvivaetsya,
Gleb.  No  vo  vsyakoe  vremya  v  chelovechestve  byli  lyudi  bolee  ili  menee
"priblizhennye" k nemu. Davajte, vprochem, ne otvlekat'sya.  V chem  paradoks? V
tom, chto  Marks i |ngel's byli,  bez  somneniya, velikie mysliteli. Oni ochen'
kropotlivo,  s  nemeckoj  dobrosovestnost'yu, izuchali  svojstva  materii.  No
dohodya  do opredelennoj  granicy, stanovilis'  vdrug  nepostizhimo blizoruki.
Ob®yasnite mne, kak mozhet chelovechestvo samostoyatel'no povernut' svoyu istoriyu?
"Klyachu-istoriyu zagonim!" Predstav'te sebe, chto vse kletki  v hvoste  u vashej
kobyly zapeli  by odnovremenno: "|tu klyachu my dokonaem! Hvost ee my povernem
v druguyu storonu!" Udalos' by im eto, kak vy polagaete?
     Evgenij  Ivanovich  rassmeyalsya  vdrug. Vzglyanuv na  nego, cherez  sekundu
ulybnulsya i Gleb - i ot etogo, kazhetsya, rasslabilsya, nakonec, nemnogo.
     -  Esli  by  u  kletok  etih, kak  u  lyudej,  byl razum  i  sposobnost'
proizvodit' osmyslennye dejstviya, oni lish' navredili by sami sebe - narushili
by  kletochnuyu  strukturu hvosta, obmen  veshchestv  v  nem, a sobstvenno kobyle
dostavili  lish'  nepriyatnoe oshchushchenie.  No  chelovechestvo, Gleb, - ne  kobyla.
CHelovechestvo  - nesmyshlenyj, slabyj rebenok, a  Rossiya -  vazhnejshij  otdel v
golovnom   mozgu  ego.  Poetomu  i  rezul'tat  my  imeem   gorazdo   hudshij.
Perechitajte-ka  poslednyuyu chast' "Vojny i mira". Vpervye v XIX-m veke chelovek
osoznal ob®ektivnost', nezavisimost' ot svoej voli zakonov istorii. I kak zhe
mozhno  bylo srazu  vosled etomu osoznaniyu  poschitat' sebya  "tvorcom" ee? |to
dazhe ne blizorukost', eto slepota. Znaete, Gleb, mne kazhetsya, chto i Marks, i
|ngel's mnogoe  v etom mire mogli by  ponyat' gorazdo glubzhe, vo mnogom pojti
by gorazdo  dal'she teh punktov, gde oni vdrug stanovilis' nezryachimi, esli by
parallel'no  s  zanyatiyami   filosofiej  oni  ne  razrabatyvali  by  "teoriyu"
diktatury proletariata, ne begali ot policii i ne prizyvali venskih lyumpenov
k  massovomu  revolyucionnomu terroru. Ih bytie, k  neschast'yu, opredelilo  ih
soznanie. No pochemu-to  izmenenie bytiya proletariata oni schitali neobhodimym
nachat'  s  izmeneniya  ego  soznaniya.  Odnako  my podoshli, nakonec, k vazhnomu
punktu. Mozhem li my  predstavit' sebe, chtoby byli himicheskie svojstva  vody,
no ne bylo by  vody? Mozhem li my predstavit' sebe, chtoby  byli zakony obmena
veshchestv v chelovecheskom organizme, no ne bylo by organizma etogo? Mozhem li my
predstavit' sebe, chtoby byli zakony evolyucii,  zakony istorii, no ne bylo by
nositelya etih zakonov?
     - Net, - podumav, pokachal golovoyu Gleb.
     -  |to hochetsya tak otvetit',  ne pravda li? - podhvatil Gvozdev.  - No,
predstav'te sebe, chto mozhem. Okazyvaetsya,  etot strannyj, etot udivitel'nyj,
etot kachestvenno inoj uroven'  materii - zhizn', poyavleniem svoim potesnivshaya
kosmicheskie ob®ekty - obladaet takim svojstvom - svojstvom, nemyslimym ni na
kakom  inom  urovne  -  svojstvom  sozdavat'  zakony  bez  ih  nositelej.  I
okruzhayushchaya  nas priroda daet tomu konkretnye  primery.  Biologi nazyvayut eti
primery  obshchestvennymi nasekomymi. |to pchely, murav'i,  osy. No, mozhet byt',
samyj yarkij  primer  - eto termity. Mnogie biologi, pobyvavshie  v  Afrike, s
udivleniem  nablyudali, kak bez vsyakih predstavlenij ob inzhenernoj mysli, bez
vsyakoj  predvaritel'noj  dogovorennosti, bez  planov,  chertezhej  i  raschetov
sovokupnosti  iz  desyatkov  tysyach  etih  sushchestv  udaetsya  v  korotkij  srok
bezoshibochno  vozvesti  slozhnejshuyu  i  prochnejshuyu  konstrukciyu  -  termitnik,
vysotoj inogda  prevoshodyashchij dvuhetazhnyj dom. CHto  dolzhny my  predpolagat',
glyadya  na etot termitnik? CHto sushchestvuet nevidimyj nami obshchij organizm sem'i
termitov? Nekij biokompleks, obladayushchij razumom?  Edva li. Skoree  my dolzhny
predpolagat',  chto nerushimye  instinkty povedeniya  ih v srede  sebe podobnyh
pozvolyayut  sovokupnosti  ih  podchinit'sya  zakonam  stroitel'noj  inzhenerii -
zakonam, nevmestimym ni v odnogo termita v otdel'nosti. My vidim zdes' nechto
nevozmozhnoe v nezhivoj materii. My vidim dejstvie zakona bez ego nositelya.
     - YA ne ponimayu! - shvatilsya Gleb rukami za golovu. - Tak Vysshego Razuma
net v materii?
     - Ne toropites', Gleb. Vernee bylo b skazat',  chto  my ne  v tu storonu
napravilis'  iskat'  Ego. CHto nastol'ko, naskol'ko dano nam videt',  vysshego
kompleksa  nad urovnem zhizni  net v materii.  I  esli  vspomnite vy o  nashem
obraze, to pojmete, chto iskali my poka chto ne mat', my iskali rebenka. My ne
nashli  ego, i  eto  pokazyvaet  nam  kak  raz,  naskol'ko  daleko  my  mozhem
prodolzhat' nash obraz. CHtoby sozdat' etot obraz, my vospol'zovalis' posylom o
nalichii  vysshego kompleksa, sostavlennogo  iz  zhivyh  edinic,  i eto  mnogoe
pozvolilo nam  ob®yasnit'.  No  prodolzhat'  ego  dalee  - prodolzhat'  ego  do
rastvoreniya kazhdogo  iz nas v  nekom edinom sverhsushchestve  po imeni ZHizn' Na
Zemle -  my ne imeem prava. Kak  slovo "razum" bylo  by dlya termitov  luchshim
obrazom togo,  chto  predstavlyayut  oni iz  sebya  v  sovokupnosti,  tak  slovo
"rebenok"   okazyvaetsya  luchshim  obrazom  dlya   togo,   chto  predstavlyaem  v
sovokupnosti   my.   No   kak  net  etogo  razuma  u  termitov,  tak  net  v
dejstvitel'nosti i samogo rebenka. Zdes' polozhen predel nashemu chelovecheskomu
soznaniyu  -   nashemu   razumu,   operiruyushchemu  obrazami.   |tot   vysshij   -
nadbiologicheskij - uroven' materii -  on kak by sushchestvuet, no kak by ego  i
net. Hotya by potomu, chto kazhdyj iz nas v otlichie ot nejrona samocenen.
     - Tak gde zhe togda iskat' Vysshij Razum?
     -  A  vot imenno v etom predele,  Gleb. V etom i  v  velikom  mnozhestve
drugih predelov, polozhennyh nashemu  razumu. V odnom bol'shom vseobshchem voprose
-  POCHEMU. My  s vami, Gleb,  tol'ko chto poprobovali otyskat' Vysshij Razum v
kolichestvenno inom urovne materii. My zashli v strannyj tupik. No my zabyli o
tom, chto zhizn' - eto ne kolichestvenno, eto kachestvenno inoj uroven' materii.
A kak tol'ko my vspomnim ob etom, my zametim vdrug, chto  v processe evolyucii
zhizni byli projdeny  eshche neskol'ko takih kachestvennyh urovnej. Pervyj iz nih
-  eto  poyavlenie  mnogokletochnogo sushchestva,  o  chem  my govorili  uzhe. Ved'
pervoe,  chto, poyavivshis', dolzhno bylo sdelat' eto sushchestvo - podchinit' svoej
vole   -  potrebnostyam  edinogo  mnogokletochnogo  organizma  -  volyu  kazhdoj
otdel'noj  kletki,  iz kotoryh  ono  sostavilos' -  kletki,  kotoraya v  svoyu
ochered'  uzhe  podchinila  sebe  volyu  himicheskih  processov  nezhivoj materii.
Sleduyushchij - ya by  nazval ego - sverhkachestvennyj - skachok  - eto poyavlenie u
mnogokletochnogo   organizma   pervogo   bezuslovnogo  refleksa   -   pervogo
napravlennogo dvizheniya etogo  organizma. Kakoj-nibud' tam  polip ili chervyak,
vpervye  celeustremlenno  sglotnuvshij  plankton, pereshagnul  etim sovershenno
novyj  rubezh  material'nogo  mira.  Ego refleks  podchinil  sebe dvizhenie ego
organizma. A razvitie materii v celom priobrelo sovsem uzhe strannuyu,  sovsem
uzhe nematerial'nuyu  napravlennost'. Bolee  nizkij  uroven'  ee dvizheniya  byl
podchinen  ne  kompleksom,  sozdavshimsya  iz  edinic  predydushchego  urovnya,  no
svojstvom  etogo  kompleksa.   Dalee  refleksy   u  zhivyh  sushchestv  nachinayut
uslozhnyat'sya,  mnozhit'sya.  Slozhnye organizmy  poluchayut ih  uzhe  ne  tol'ko  s
rozhdeniem, no i  v  processe zhizni.  No vse  eto razvitie na odnom urovne. A
sleduyushchij  uroven' -  eto  uzhe razum. Tol'ko on v vidimom nami mire sposoben
podchinit'  svoej vole  uslovnye i bezuslovnye refleksy zhivotnogo mira. Takim
obrazom, nash  s  vami  razum -  ne chto  inoe,  kak  chetvertyj  uroven' zhivoj
materii. A vot naschet togo,  chto  eto - vysshij  uroven',  oh, kak  na  meste
klassikov povremenil by ya zaklyuchat'. Davajte osoznaem teper', chto est' takoe
etot samyj  vopros "pochemu"? A etot vopros - edinstvennyj dvigatel' razvitiya
nashego razuma, nashego poznaniya - edinstvennoe, chto prodvigaet nauku vglub' i
vshir'  materii.  Kogda my zadaemsya  voprosom:  pochemu padaet  yabloko?  -  my
poluchaem shans otkryt' zakon vsemirnogo  tyagoteniya. Kogda my sprashivaem sebya:
pochemu ne tonet brevno? - my mozhem dodumat'sya o  ponyatii plotnosti veshchestva.
Kogda my sprashivaem sebya dalee: pochemu  veshchestva obladayut raznoj plotnost'yu?
- my  podstupaem k  predstavleniyu  ob  ih  molekulyarnom stroenii.  Pervejshee
svojstvo materii - prichinnost' vsego, chto proishodit v nej. Cepochki prichin i
sledstvij peresekayut  materiyu naskvoz', prohodya cherez vse ee urovni  - v tom
chisle  i  cherez  nash  razum.  My  poznaem  postepenno  razlichnye zven'ya etih
cepochek,  poznaem  prichinno-sledstvennye svyazi okruzhayushchego  nas  mira i  tak
poluchaem  vozmozhnost' pol'zovat'sya imi  v  svoih  celyah.  V  sootvetstvii  s
urovnyami  material'nogo mira lyudi podelili izuchenie etih cepochek na  fiziku,
himiyu, biologiyu, psihologiyu. No chto zhe my vidim? Na rubezhah vseh urovnej, na
stykah nauk  prichinno-sledstvennaya svyaz'  okazyvaetsya vsyakij raz nedostupnoj
nam. I  fizik  i  himik  mogut  otlichno  predstavlyat'  sebe  stroenie atomov
kisloroda  i  vodoroda. Mogut  predstavlyat'  sebe, kakim  obrazom  dva atoma
vodoroda i  odin kisloroda, soedinyayas' mezhdu soboj, obrazuyut molekulu  vody.
No ni fizika, ni himiya nikogda ne otvetyat, pochemu sovokupnost'  etih molekul
daet nam vodu - zhidkost' golubovatogo cveta s plotnost'yu gramm na kubicheskij
santimetr, isparyayushchuyusya pri sta gradusah  Cel'siya. Pri tom, chto i  fiziku, i
himiku  budet sovershenno ochevidno  nalichie prichinno-sledstvennoj svyazi mezhdu
stroeniem molekuly i svojstvami veshchestva, ibo dostatochno kak ugodno narushit'
eto stroenie, chtoby narushilis' i  onye svojstva;  ni odin  iz nih nikogda ne
smozhet prosledit'  etu  svyaz'. Pochemu? Da potomu chto tak ustroena materiya. I
my zahodim v  tupik.  My vstaet  pered aksiomami -  pered  tem, chto poznaniyu
chelovecheskomu  nedostupno.  My  mozhem zajti  v etot  tupik posle  pervogo zhe
voprosa, mozhem posle vtorogo, esli vsled za N'yutonom sprosim  sebya, a pochemu
vse tela prityagivayutsya? Mozhem posle  sotogo. No my neizbezhno zahodim v nego.
I vsyakij raz  materiya akkuratno tychet nas mordochkoj v  Tajnu. A my staraemsya
otvernut' mordochku. Pojmite, Gleb, my otnyud' ne mozhem, dojdya do etih aksiom,
"verit'", kak predlozhili vy, v to, chto voprosa "pochemu" dalee ne sushchestvuet.
Vopros  etot  prodolzhaet  sushchestvovat',  no  vot  otveta  na  nego  v  nashem
chelovecheskom razume dejstvitel'no  ne  sushchestvuet. V matematike,  kak nauke,
rasshiryayushchejsya ot  aksiom,  nauchnoe  otkrytie  -  lish' novaya kombinaciya ih. V
estestvennyh naukah, kak naukah, suzhayushchihsya  k aksiomam, nauchnoe otkrytie  -
lish'  novyj  sposob  nablyudeniya  za   materiej  (za   isklyucheniem  otkrytij,
sistematiziruyushchih predydushchie znaniya). Kazhdoe bolee  glubokoe nablyudenie, kak
by stanovitsya na vremya  zamestitelem neizvestnoj poka aksiomy, no  eshche bolee
glubokoe nablyudenie  zanovo perelopachivaet  vsyu  nauku. Odnako  togda, kogda
kazhdaya iz nauk  pridet k svoim aksiomam, to my vynuzhdeny budem priznat', chto
my ne vidim vokrug sebya nichego, krome kombinacii etih aksiom. Sledovatel'no,
my ne vidim  vokrug  sebya nichego, chto ponimaem. Sledovatel'no,  vse,  chto my
vidim vokrug sebya,  my ne ponimaem. I ponyat' ne sposobny v principe. Znaete,
mne  kazhetsya inogda, chto  frazu o  bezgranichnosti chelovecheskogo poznaniya mog
proiznesti lish' natural'no slepoj chelovek - chelovek, ni razu ne videvshij nad
soboj  zvezdnogo neba. Ved', sobstvenno govorya,  k tomu zhe  zaklyucheniyu mozhno
prijti  gorazdo bolee  prostym i estestvennym dlya cheloveka putem.  CHtoby  za
polminuty oprovergnut' glubokomyslennyj vyvod borodatyh klassikov o tom, chto
net dlya cheloveka nepoznavaemogo, a est' lish' nepoznannoe, dostatochno odnazhdy
vzglyanut' na  zvezdnoe nebo, i sprosit' sebya o tom, chto takoe beskonechnost'.
I otvetit' edinstvenno  vozmozhnym dlya cheloveka obrazom. Beskonechnost'  - eto
svojstvo materii. To est' ne otvetit' nichego.  No etot samyj vyvod - vyvod o
tom, chto chelovecheskij  razum  est'  naivysshee  svojstvo  materii  - byl  toj
podmenoj  "atomov" v  "hromosomnom  kode" logiki, kotoryj v konechnom itoge i
privel  chelovechestvo k tyazhelejshemu  urodstvu, svidetelyami  koego  my s  vami
yavlyaemsya.  "Filosofy   lish'  razlichnym  obrazom   ob®yasnyali  mir,  no   delo
zaklyuchaetsya v  tom,  chtoby izmenit' ego". Glyadya na to, kak ot dvizheniya nashej
ruki v temnoj komnate zazhigaetsya svet ili nachinaet razgovarivat'  derevyannyj
yashchik, nasha domashnyaya koshka ne mozhet, razumeetsya,  udivit'sya i  zaklyuchit', chto
my predstavlyaem iz sebya  inoj uroven'  materii, chem ona. Ej  prosto nechem ni
udivlyat'sya,  ni zaklyuchat'  - poetomu ona  prinimaet  eto kak dolzhnoe  -  kak
ob®ektivnuyu real'nost',  dannuyu ej  v oshchushcheniyah, i prodolzhaet polagat'  sebya
glavnoj v kvartire.  No  nam, kotorym est', chem udivlyat'sya i zaklyuchat',  kak
vozmozhno schitat' sebya vencom material'nogo mira? Samo slovosochetanie  Vysshij
Razum, strogo govorya, ne vpolne  udovletvoritel'no. Kak chelovecheskij razum -
eto ne vysshij instinkt, takzhe i Vysshij Razum - ne razum, bezuslovno, a nechto
kachestvenno inoe. No podhodyashchego slova  ne sushchestvuet v nashem  yazyke,  i nam
ostaetsya pol'zovat'sya tem, chto est'. Tak vot Vysshij Razum - eto  kachestvenno
vysshij nas uroven' materii. Tak zhe, kak  "dumayushchaya"  koshka vysshim instinktom
nazvala  by  to,  chto zazhigaet svet v komnate,  tak  zhe i my  Vysshim Razumom
obyazany  nazvat'  To,  chto  chitaet nash  himicheskij  kod  v  hromosomah i  po
posledovatel'nosti  raspolozheniya atomov  sozdaet  cheloveka.  To,  chto  putem
zamyslovatoj cepochki mutacij vstavlyaet glaza  slepomu  mollyusku. To,  pochemu
atomy pohozhi na zvezdnye sistemy, a  ne na pirogi s kapustoj. To, pochemu dve
parallel'nye  pryamye  ne  peresekutsya  nikogda  i  nigde,  pokuda sushchestvuet
materiya i  evklidovo prostranstvo, kak  ee  neprelozhnoe svojstvo;  hotya by i
pereseklis' oni v  bespokojnoj fantazii Lobachevskogo. Vysshij Razum - eto tot
vopros "pochemu", na kotoryj nikogda ne dast otveta ni biologiya, ni himiya, ni
fizika,  ni matematika. Vysshij  Razum - eto  samoe glavnoe i samoe  pervoe v
materii - eto, proshche govorya, sama materiya - to, chto dano nam videt',  no  ne
dano ponimat'. Dlya menya ochevidno, vprochem, chto my nahodimsya sejchas na vysshem
dlya nas urovne materii. No esli by vzyalis' my predstavit' sebe vo vselennoj,
kak vyrazilis' vy,  "zhenskij organizm", to sleduyushchim urovnem dlya nego byl by
dostup k osnovopolagayushchim svojstvam materii - k  tomu,  pered chem  neizbezhno
ostanavlivaemsya my teper'. |tot "organizm" ushel by k Vysshemu Razumu. No my s
vami ujdem k Vysshemu Duhu.





     -  Odnako vot vopros, Gleb: esli nash razum - materiya, to  gde zhe iskat'
duh?  I kak vozmozhno razumom - svojstvom materii -  otyskat' nematerial'noe?
Nu, skazhem, gde iskat' - bolee ili menee eshche ponyatno - v cheloveke. A vot kak
iskat'?  Materiyu  nam ne dano  ponimat', no dano videt'. Duh nam ne dano  ni
videt', ni ponimat'. Proiznosya eshche  dazhe ne "Vysshij Duh" - no i prosto "duh"
- odnovremenno s vyhodom za predely materii, my vyhodim i za predely razuma.
Ni  odnogo filosofa ne privodili  i ne privedut  nikogda  k  uspehu poiski v
razume  duha. Iskat' duh v  mozgu cheloveka,  v razume ego, kak funkcii etogo
mozga  - vse ravno, chto iskat' Boga  na oblakah. Ibo duh - ne  est' razum, i
poznaetsya ne razumom.  Ochevidno, chto v razume i razumom my  mozhem najti lish'
posledstviya nalichiya  v nas duha. I v etih  poiskah  nam ochen' pomozhet znanie
osnovnogo svojstva vsego material'nogo - prichinnosti, o kotoroj my upominali
uzhe.  V materii net i ne mozhet  byt'  nichego besprichinnogo, krome aksiom, ot
kotoryh rashodyatsya v  raznye storony cepochki prichinno-sledstvennyh svyazej. V
materii vse vzaimoobuslovleno. Nahodyas' v predelah materii, nash  razum takzhe
skovan nerushimoj cep'yu prichin i sledstvij. Vse vnutri nas, vse  snaruzhi nas,
vse,  chto  my  vidim,  slyshim, delaem, govorim - vse  imeet  prichinu.  My  -
svojstvo  materii, i  poetomu my nesvobodny. Vy  pomnite, kak pisal  ob etom
Tolstoj? YA  hochu proverit', chto ya  svoboden,  chto  v lyuboj moment ya mogu bez
vsyakoj  prichiny  podnyat'  ruku.  YA podnimayu  ruku,  i  chto  zhe  okazyvaetsya?
Okazyvaetsya, ya  podnyal ruku, potomu chto hotel proverit',  chto ya mogu podnyat'
ee bez prichiny. Tolstoj razbiralsya v  proporciyah svobody  i neobhodimosti  v
chelovecheskoj  istorii. My zhe mozhem i dal'she prodolzhit'  ego  eksperiment. My
vprave sprosit' sebya: no, mozhet byt', samo zhelanie proverit' eto - svobodno,
besprichinno?  Net -  my hotim proverit' eto  potomu,  chto hotim uyasnit' sebe
nashe mesto v istorii i voobshche v mire. A eto-to dlya chego nam nuzhno? Dlya togo,
chtoby udovletvorit' nashu  potrebnost' v  znaniyah. Da  otkuda  zhe  v nas  eta
potrebnost'?  Mozhet byt'  ona-to  i besprichinna,  svojstvenna  nam kak duhu?
Vovse  net.  My vynuzhdeny postoyanno sovershenstvovat'  nash  razum s razvitiem
obshchestva. Pochemu  zhe  razvivaetsya  nashe  obshchestvo?  Potomu  chto  razvivayutsya
proizvoditel'nye sily. Pochemu? Potomu chto  cheloveku postoyanno  hochetsya luchshe
est',  komfortnee zhit'? Pochemu? Potomu chto chelovek  sushchestvo biologicheskoe -
emu nuzhno  est', pit'  i  ekonomit'  energiyu organizma. Pochemu? Potomu chto v
organizme ego proishodit  obmen veshchestv, i veshchestva eti dolzhny vospolnyat'sya.
I vot, projdya cherez biologiyu, my uzhe v himii. A mozhem spustit'sya i v fiziku.
Tak nezrimymi  cepochkami  prichin  i sledstvij  vse, chto proishodit  v  nashem
razume, vse povedenie nashe, kotoroe samim nam predstavlyaetsya inogda nichem ne
obuslovlennym, kazhdyj nash  shag, zhest, slovo - svyazano s material'nym mirom -
voshodit  ot aksiom ego. |to, mozhet byt',  neprosto  predstavit' sebe, no my
nikogda nichego ne delaem i nikogda ni  o chem ne dumaem bez  prichiny. Esli by
chelovecheskij razum byl duh, psihologii, kak  nauki, ne moglo by sushchestvovat'
- ej nechego bylo b izuchat'  v nem. Odnako ona sushchestvuet  i dazhe razvivaetsya
dovol'no uspeshno - izuchaet prichinno-sledstvennye svyazi chelovecheskogo razuma.
I  vse  proyavleniya  etogo  razuma  sovershenno chetko  vystraivaet  v  sistemu
povedeniya cheloveka - v sistemu etih samyh prichin i  sledstvij. V etu sistemu
chetvertyj  uroven' zhivoj  materii  - chelovecheskij razum  - vklyuchaetsya  cherez
nabor svoih  sobstvennyh aksiom - potrebnostej. I tak  zhe,  kak  biologiya ne
sposobna otvetit'  - pochemu takaya-ta kombinaciya  himicheskih veshchestv daet nam
zhizn', a takaya-to biologicheskaya neobhodimost' - daet nam  instinkt; tak zhe i
psihologiya  ne  sposobna  otvetit',  pochemu  tot  ili inoj  instinkt  nashego
biologicheskogo  estestva  vyzyvaet  v nashem razume  potrebnost' -  osoznanie
etogo instinkta  i sposobnost' podchinyat' ego razumu. No tak zhe, kak biologiya
ne mozhet somnevat'sya v tom, chto vse proyavleniya zhizni svyazany tak ili inache s
opredelennymi  himicheskimi  processami,  a  lyuboj  instinkt  imeet  v  svoem
osnovanii  biologicheskuyu  neobhodimost';  tak  zhe  i  psihologiya  ne   mozhet
somnevat'sya, chto  ta  ili inaya potrebnost' nashego razuma svyazana s  tem  ili
inym  instinktom nashego  biologicheskogo  estestva. Gde by ni  rodilas'  i ne
vospityvalas'  vasha  domashnyaya koshka, zapah myasa  budet vsegda privlekat' ee,
esli tol'ko ona ne ob®elas' - potomu chto eto vrozhdennyj ee instinkt. Odnako,
esli koshku etu s rozhdeniya  izolirovat' ot drugih koshek i samomu  ne igrat' s
nej ni v  kakie  igry, uvidev mysh',  ona predstavleniya  ne budet imet',  chto
polagaetsya ej  s nej delat'.  Potomu chto ohota - eto ee social'nyj instinkt.
Esli  etoj  koshke  vy budete  regulyarno pokazyvat' banku  tushenki,  a  potom
kormit' ee  iz  etoj  banki, to  vskore,  edva  zavidev  banku,  ona  stanet
vozhdelenno myaukat' - i  eto budet uzhe ee individual'nyj  instinkt. Tochno tak
zhe vse nashi potrebnosti  - vse  aksiomy nashego razuma - psihologiya razdelyaet
na potrebnosti biologicheskie - priobretennye nami v processe evolyucii zhizni;
potrebnosti  social'nye  -  priobretennye v  hode  chelovecheskoj  istorii;  i
potrebnosti individual'nye  - priobretennye v  hode  konkretnoj  zhizni.  Vot
teper' uzhe, navernoe, budet ponyatno, chto, daby najti nam v cheloveke duh, nam
neobhodimo najti v ego razume potrebnost', ne obuslovlennuyu ni evolyuciej, ni
istoriej, ni nashej sobstvennoj zhizn'yu. Daby najti v nashem material'nom  mire
duh, nam nado najti v nem nechto besprichinnoe.
     -  No  ved'  eto ochevidno! - voskliknul  Gleb.  -  |to nasha potrebnost'
delat' dobro! Potrebnost' otkazat' sebe v svoej potrebnosti radi potrebnosti
drugogo.
     - Nichego pohozhego, Gleb, - pokachal golovoyu  Gvozdev.  - Razve koshka  ne
delaet dobro svoim kotyatam? Ne otkazyvaet sebe v inyh instinktah, podchinyayas'
bolee sil'nomu?
     - No zdes' zhe sovsem drugoe!
     - CHto - drugoe?
     - My mozhem delat' dobro neznakomym lyudyam.
     - CHto, vse mozhem?
     - Ne vse, no...
     - To-to, chto no. Po-vashemu, vyhodit, chto ne vo vseh nas est' duh?
     - Ne  vse osoznayut prosto, -  uzhe ne ochen' uverenno probormotal Gleb. -
Nado osoznat' eto...
     - Razumeetsya, nado. Potomu  chto nami rukovodyat ne instinkty, a razum. A
potrebnost' delat'  dobro -  sovershenno  razumnaya,  a, znachit,  material'naya
potrebnost'.
     - I gde zhe ee prichina? Vy zhe govorili - nuzhna prichina.
     -  Ona  est',  Gleb.  Osoznannaya,  libo nesoznavaemaya  -  ona  est',  i
sovershenno ochevidna.  Uzh nam-to s vami  luchshe  drugih vidno,  kak dostatochno
ubrat' ee - i potrebnost' eta ischezaet.
     - |to vera, Ivan Sergeevich, - soobrazil Gleb.
     - Bezuslovno, Gleb, eto vera.
     - No togda, znachit, vera nasha besprichinna. Vy zhe ne otvetite, pochemu my
verim.
     Gvozdev usmehnulsya.
     - Vy  ne  nahodite,  Gleb,  chto vy prishli  k  absurdu?  Duhom vy hotite
nadelit'  tol'ko veruyushchih lyudej.  I pri etom hotite  dokazat' nalichie v  nas
duha  nashej zhe veroj v  nego. Prichina eta est', Gleb, i ya otvechu vam, pochemu
my  verim;  pochemu  verit  kazhdyj  veruyushchij  chelovek,  soznavayas',  ili   ne
soznavayas' sebe v etom. YA tol'ko boyus' nemnogo obidet' vas etoj prichinoj.
     - V chem zhe ona?
     -  S  pozicij  psihologii   myshleniya,  vera   v  duh  vo   vse  vremena
podderzhivalas'   vsego   odnim   iz   chetyrnadcati  prostyh   kategoricheskih
sillogizmov i  vsego odnoj motivirovannoj potrebnost'yu cheloveka. "CHudo - eto
to,  chego ne mozhet sluchit'sya  s  materiej.  Tem  ne  menee  chudo  sluchaetsya.
Sledovatel'no, est' ne tol'ko materiya." |to sillogizm, Gleb, no vtoroj posyl
ego  segodnya  okazalsya lozhnym.  "YA hochu zhit' posle  smerti.  Esli  ya  tol'ko
materiya, ya ne budu zhit' posle smerti.  Sledovatel'no, ya ne  tol'ko materiya."
|to motivirovannaya potrebnost'. No daleko ne vsyakogo sposobna privesti ona k
vere?  Potomu  chto  razum   nash  yasno  razlichaet  zdes'  podmenu  sillogizma
alogizmom. Logicheskij vyvod  iz  etih  dvuh posylov byl by: "YA hochu byt'  ne
tol'ko materiej." Kstati, vy pomnite, Gleb, kak  Levin  v "Anne  Kareninoj",
podobno  vam, nashel dlya  sebya dokazatel'stvo  duha v dobre,  zhivushchim yakoby s
rozhdeniya  v  serdce  kazhdogo  cheloveka. No  v to vremya  eshche ne  sushchestvovalo
psihologii kak nauki. I Levin vsled  za L'vom  Tolstym oshibalsya. Sejchas  nam
legko prosledit' tu logicheskuyu  oshibku,  tem bolee  chto proshedshie shest'desyat
let -  vse kak  by narochno  byli odnim gigantskim eksperimentom, proveryayushchim
eto  umozaklyuchenie.  Oshibka  zaklyuchalas'  v tom,  chto  prichina  i  sledstvie
pomenyalis'  mestami.  Ne  nado  byt'  psihologom,  chtoby  iz  motivirovannoj
potrebnosti  v bessmertii  vyvesti  potrebnost'  v dobre,  kak  edinstvennom
sposobe "sgovorit'sya" s Bogom i  dostignut' bessmertiya. To est'  ne dobro  v
serdce  chelovecheskom  dokazyvaet nam  bytie  Bozhie,  a  naprotiv - priznanie
neobhodimosti  bytiya   Bozh'ego   edinstvennym  sredstvom  dostizheniya   svoej
potrebnosti  privodit cheloveka  k  neobhodimosti delat' dobro.  YA  boyus', ne
vspomnyu sejchas doslovno,  kak govoril Levin  o vozniknovenii v sebe dobroty,
no sut'  byla ta, chto v  detstve emu skazali, a on yakoby  radostno  poveril.
Zdes'  glavnoe  v etom slove - "radostno". Mol, chelovek  radostno  prinimaet
dobro, potomu chto ono soprirodno emu s rozhdeniya. No vot nemnogo spustya posle
okonchaniya Tolstym  "Anny Kareninoj" cheloveku  v detstve stali govorit',  chto
Boga  net, chto  na bessmertie rasschityvat'  ne  prihoditsya,  a  poetomu  vse
pozvoleno, chto sluzhit ego  proletarskim interesam.  CHto burzhuev nado dushit',
strelyat' i  davit', daby  nagrabit' nagrablennoe. CHto popov, eserov i gniluyu
intelligenciyu  neobhodimo  vyzhech'  kalenym  zhelezom,  daby  ne   meshali  oni
pol'zovat'sya  etim nagrablennym. I tak zhe radostno lyudi poverili i  v eto. I
brosilis' dushit', davit' i vyzhigat'. Tak  chto, Gleb, dobro v cheloveke otnyud'
ne  vrozhdenno,  otnyud'  ne  vyhodit  za  ramki razumnogo  vybora,  za  ramki
prichinno-sledstvennyh    svyazej,   prisushchih    materii.   I   eto,   kstati,
svidetel'stvuet  o tom, chto v mire Duha net ni dobra, ni zla,  chto i dobro i
zlo - ponyatiya lish' nashego, material'nogo, celesoobraznogo mira. YA,  vprochem,
vovse ne hochu  skazat', budto ateist v etom  mire ne sposoben byt' dobrym. V
predelah  tak ili  inache ponimaemyh nravstvennyh ramok ateista mogut derzhat'
inye motivirovannye potrebnosti. Vo-pervyh,  social'naya potrebnost' ne sest'
v   tyur'mu   -  strah  pered  grazhdanskim  zakonom;   vo-vtoryh,  social'naya
potrebnost'   nravit'sya   okruzhayushchim   lyudyam;   v-tret'ih,    individual'naya
potrebnost' nravit'sya samomu  sebe  - sootvetstvovat'  prinyatym  v  obshchestve
standartam povedeniya. I,  naprotiv, samomu  iskrennemu hristianinu - skol'ko
tomu primerov - ochen' neslozhno okazyvalos' zamutit' mozgi  i poslat' ubivat'
turok li, koldunov li - vo imya Bozh'e - dlya dostizheniya vse  togo zhe "sgovora"
s Nim. Tak  chto vrozhdennoj dobroty net, Gleb. I net vrozhdennogo zla. My zhe s
vami, daby najti  v sebe duh, dolzhny najti v sebe potrebnost', prisushchuyu vsem
lyudyam bez isklyucheniya, i pri etom - potrebnost', ne vyvodimuyu  ni iz evolyucii
zhizni,   ni   iz   istorii   chelovechestva,  ni  iz  individual'nyh   uslovij
sushchestvovaniya;  potrebnost', na vopros o  kotoroj,  pochemu  ona sushchestvuet v
cheloveke, mozhno bylo by otvetit'  tol'ko - potomu chto sushchestvuet. Potomu chto
chelovek - bol'shee,  chem  razumnoe zhivotnoe;  potomu chto chelovek  - ne tol'ko
materiya, iz kotoroj on sostoit.
     - Mozhet byt',  eto  potrebnost'  v radosti?  - predpolozhil  Gleb - uzhe,
vprochem,  ne  ochen'  uverenno.  -  Voobshche - chelovecheskie chuvstva  -  grust',
radost', odinochestvo. Razve mozhno ih ob®yasnit' razumom?
     -  Uvy,  moj drug, ih  mozhno  ob®yasnit' ne tol'ko  razumom,  na dazhe  i
instinktami. Ved' vy zhe ne otkazhete vashim loshadyam v sposobnosti grustit' bez
vas. CHelovecheskie zhe chuvstva - radost', grust', odinochestvo, zavist' - vsego
lish' nemnogo bolee skrytye ot  analiza  yavleniya golovnogo mozga. Sovremennaya
psihologiya populyarno i dokazatel'no raz®yasnit vam, chto chuvstva nashi - ne chto
inoe, kak  regulyatory  povedeniya.  Vsegda,  kogda  vam grustno,  vy  mozhete,
pokopavshis'  v  sebe, vyyasnit'  prichinu  grusti,  a,  esli  ne  mozhete,  eto
svidetel'stvuet  lish' o vashej nevysokoj  sposobnosti k samoanalizu.  Tak zhe,
kak fizicheskaya bol'  zashchishchaet vas ot bolee ser'eznogo povrezhdeniya organizma,
grust'  napryamuyu,  libo cherez cepochku associacij, zashchishchaet vas ot povtoreniya
chego-libo nezhelatel'nogo dlya vas. Da vy ved',  navernoe, dolzhny byli slyshat'
ob   opytah  Kennona  s  adrenalinom.   CHuvstva   chelovecheskie   mozhno  dazhe
regulirovat' himicheski. Kak zhe mogut oni svidetel'stvovat' o vyhode cheloveka
za  predely material'nogo mira?  Kstati, esli my  vernemsya, k upomyanutoj uzhe
motivirovannoj  potrebnosti   cheloveka  v  bessmertii,  nam  ochen'  neslozhno
okazhetsya  ob®yasnit'  i  chuvstvo  radosti,  voznikayushchee neizbezhno  u  vsyakogo
iskrenne veruyushchego  cheloveka. Tol'ko pojmite menya  pravil'no, Gleb  - ya ved'
vovse ne stremlyus' rasshatat' - ni vashu veru, ni veru voobshche. YA prosto  hotel
by,  chtoby vera eta stroilas' na podlinno duhovnoj osnove, i chtoby  Cerkov',
kotoraya  -  ya  ne  somnevayus' - kogda-nibud'  budet  vossozdana  na Rusi, ne
povtoryala by svoih oshibok, ne pytalas' by vnov'  zashchishchat' mirazhi  ot napadok
"bezbozhnoj" nauki, ne iskala by duha v materii.
     -   Da  chto  zhe  togda,  nakonec?!  -  vsplesnul  Gleb  rukami.  -  CHto
"svidetel'stvuet o vyhode cheloveka za predely material'nogo mira"?
     -  A ya  dumayu,  Gleb, vy sami smozhete otvetit'  na eto, -  ulybnuvshis',
skazal Gvozdev. - Otvlekites' nemnogo  ot temy nashego razgovora  i  sprosite
sebya - chto takoe  dlya vas Hristos. Poprobujte otvetit' v dvuh slovah, imeya v
vidu, chto my uzhe vyyasnili: dobrota - eto sledstvie, a ne prichina.
     - Krasota i Lyubov', - ni sekundy ne zadumavshis', otvetil Gleb.
     Gvozdev dazhe na nogi vskochil ot vostorga. Rassmeyalsya v polnyj golos.
     - Krasota i lyubov', Gleb! Krasota i lyubov' - konechno, oni! Tol'ko oni i
tverdyat nam, kazhdomu iz nas kazhdyj den', chto my duh!
     Ivan  Sergeevich  sel na  mesto, a  vsled za  nim,  ne  otryvaya ot  nego
posvetlevshego vzglyada, rassmeyalsya uzhe Gleb.
     -  Davajte,  Gleb, ostavim poka chto lyubov', potomu chto lyubov'  - eto ne
potrebnost',  eto nechto  inoe.  I  razberemsya  sperva s  krasotoj. My  mozhem
razumom nashim uyasnit' prichinu lyuboj iz voznikayushchih v nas potrebnostej. Lyuboj
iz nih najti  sovershenno  material'noe  ob®yasnenie. No  kogda  etim razumom,
naukoj,   vsem   apparatom   psihologicheskih  issledovanij  my  podhodim   k
potrebnosti v krasote i pytaemsya uyasnit' sebe, otkuda zhe vzyalas' ona v nas v
nashem material'nom mire, my stalkivaemsya vdrug s tem, chto eto nevozmozhno. Ni
odna elementarno ob®ektivnaya psihologicheskaya teoriya ne mozhet otnesti ee ni k
biologicheskoj, ni k social'noj,  ni k individual'noj  potrebnosti  cheloveka.
CHem obuslovlena ona v nas? Kak voznikaet? Otkuda? Pochemu? Sam Darvin muchilsya
nad  etim   voprosom.  On  popytalsya  bylo  pripisat'  esteticheskoe  chuvstvo
zhivotnym, ishodya iz  togo, chto selezen' privlekaet  utku pestroj raskraskoj,
chto pchel privlekayut yarkie cvety. No on  ne  mog ne videt', chto  eto natyazhka.
Ved'  tochno tak zhe muh privlekaet  navoznaya  kucha, a begemotov serye tolstye
begemotihi.  |steticheskoe  chuvstvo -  eto  vozmozhnost'  naslazhdeniya krasotoj
bezotnositel'no k inym  chuvstvam.  U  zhivotnyh  ochevidno  etogo net. Pestroe
operenie,  yarkie  cvety  -  lish'  signaly,   vyzyvayushchie  sootvetstvuyushchie  im
instinkty. Pod konec zhizni v "Proishozhdenii  vidov"  Darvin napisal:  "Kakim
obrazom chuvstvo krasoty  - chuvstvo udovol'stviya, vyzyvaemoe cvetom, formami,
zvukom, vpervye vozniklo  v  ume cheloveka ili  zhivotnogo  - vopros v  vysshej
stepeni temnyj." Marks i  |ngel's  lish'  ulybalis'  nad  naivnym nedoumeniem
Darvina. Im,  razumeetsya,  vse bylo  yasno.  |steticheskoe  chuvstvo  ne  mozhet
voznikat' u zhivotnyh. "Muzykal'noe uho i chuvstvuyushchij krasotu glaz" voznikayut
po Marksu blagodarya mnogoobraznoj trudovoj deyatel'nosti cheloveka. Trud, trud
i eshche raz trud  rozhdaet v nas esteticheskoe  chuvstvo. Kak konkretno,  pochemu,
kakim  obrazom?  Na  etom  klassiki  predpochli  ne  zaderzhivat'sya  -  prosto
propustili vopros, kak ne samyj sushchestvennyj.  Dolzhny li  my  samostoyatel'no
predpolagat',  chto  esteticheskoe  chuvstvo  naibolee razvito  u  krest'yanina,
trudyashchegosya ot zari do zari, naimenee - u poeta, poldnya valyayushchegosya v myagkoj
posteli? Net otveta. Eshche do klassikov i do Darvina  Immanuil Kant vyskazalsya
v tom rode, chto krasoty ne sushchestvuet voobshche, a esteticheskoe  chuvstvo - lish'
nashe  sub®ektivnoe oshchushchenie. Net  krasivogo predmeta, est' nashe sub®ektivnoe
predstavlenie o nem,  kak o krasivom. No pochemu tak mnogo lyudej ob®edineny v
svoih  sub®ektivnyh  predstavleniyah o  muzyke Mocarta  i  kartinah  Rafaelya?
Pochemu devyat' chelovek iz desyati najdut odnu  fal'shivuyu notu v odnoj i toj zhe
melodii, a ne devyat'  raznyh?  Net  otveta.  Sovremennaya  materialisticheskaya
psihologiya, otstupaya pered zavedomo nerazreshimymi voprosami, opredelyaet nashe
esteticheskoe chuvstvo, kak  "duhovnuyu potrebnost' cheloveka".  I tol'ko  uzhe v
etom  vide kak ob®ektivnoj real'nost'yu operiruet ej v svoih postroeniyah.  No
zdes' nam prishla  pora opredelit'sya  nemnogo  s  terminologiej.  Potomu chto,
prihoditsya  priznat',   Marks  i  |ngel's   -  ves'ma  shchepetil'nye   v  inyh
terminologicheskih voprosah  filosofy  -  srazu  stanovilis'  vdrug  bol'shimi
putanikami, kak tol'ko  podhodili  k etomu punktu. Ved'  samoe udivitel'noe,
chto  oba oni  ne  otricali  ponyatiya duh, oni  upotreblyali ego,  no  kak. Oni
zayavlyali,  chto  duh -  est'  vysshee svojstvo  materii.  |to  vse  ravno, chto
zayavit', budto beloe  - est' vysshee  svojstvo  chernogo, a strogo govorya: chto
otsutstvie  material'nyh zakonov est'  vysshee  svojstvo materii.  No tak  ne
pojdet, davajte budem otdelyat' muh ot kotlet - esli est' tol'ko materiya i ee
zakony,  to  net  ni  duha,  ni  duhovnyh  potrebnostej,   a  est'  razum  i
celesoobraznye potrebnosti  razuma,  kak slozhnogo kompleksa, osnovyvayushchegosya
na nejro-himicheskih  i nejro-fizicheskih reakciyah. No  esli est' besprichinnaya
potrebnost' v krasote,  esli  est'  duhovnaya  potrebnost', ne  ob®yasnimaya ni
potrebnostyami   prirody,   ni   potrebnostyami  obshchestvennogo  razvitiya,   ni
potrebnostyami  samogo  cheloveka,  to est'  duh, est'  nechto  protivopolozhnoe
osnovnomu  svojstvu materii - prichinnosti vseh vidimyh nami yavlenij. Itak, s
priznaniem duhovnoj potrebnosti cheloveka,  psihologiya  otstupaet, no samo po
sebe  eto  eshche  ne  oznachaet,  chto  my  otkryli  duh.  Ved',  mozhem  my  eshche
predpolozhit',  chto my voshodim na novyj uroven'  material'nogo mira.  CHto  v
mozgah nashih zalozheno nechto, sposobnoe podnyat' nas na etot uroven'. No togda
nam  potrebuetsya  novaya nauka  i novye  aksiomy,  ishodyashchie iz  psihologii i
svyazannye s nej, pust' ne poddayushchimisya  ponimaniyu, no, tem ne menee, zrimymi
prichinno-sledstvennymi svyazyami. I takaya nauka pytaetsya zayavit'  o sebe - eto
estetika.  Sama ona, vprochem, ne pretenduet  na voshozhdenie v  novyj uroven'
materii. Vmeste  s logikoj i etikoj ona  soglasna ostavat'sya v nashem razume.
No v  nem ej net mesta. A esli vse zhe ona voshodit na novyj uroven' materii,
to gde zhe zrimye svyazi aksiom ee s predydushchim urovnem? Gde, na kakom urovne,
eti atomy  vodoroda, kotorye  nado  raz®edinit',  chtoby  poluchit'  izmenenie
svojstv vody?  Gde  v razume nashem eti  "instinkty",  na  kotoryh baziruyutsya
"potrebnosti"  esteticheskogo  vospriyatiya?  CHto  nado  izmenit'  v psihologii
cheloveka, v  biologii ego, v obshchestvennyh  usloviyah, v usloviyah zhizni, chtoby
izmenit'  eto  vospriyatie? CHelovek mozhet  byt'  belym  i  chernym,  bogatym i
bednym, zdorovym  i bol'nym, sytym  i  golodnym,  umnym i  glupym, veselym i
grustnym, zlym i dobrym, no on takzhe dolgo budet smotret' na zakatnoe solnce
v  malinovyh  oblakah,  takzhe  legko  razlichat'  garmoniyu  i  disgarmoniyu  v
neskol'kih  notah. Pochemu? Potomu li, chto predkam nashim  nravilos'  merznut'
nochami? Potomu li, chto  muzykal'nyj  lad  sozvuchen  golosu  mamonta,  skripu
mel'nichnogo  kolesa? I esli  menyayutsya esteticheskie  vozzreniya  cheloveka,  to
menyayutsya li  oni  ot togo, chto kushal on za obedom, v  kakom  klimate  vyros,
naskol'ko uporno pahal zemlyu, vgryzalsya v granit  nauki? Oni  menyayutsya rovno
nastol'ko, naskol'ko razvity duhovno byli  te lyudi, s kotorymi on obshchalsya, i
naskol'ko sam  chelovek  sposoben sovershenstvovat' svoj duh.  Nado  priznat',
vprochem,  chto,  opirayas'  na  Marksa,  materialisticheskaya estetika  pytaetsya
sozdat' sebe apparat  illyuzornyh  svyazej s materiej. Ona govorit,  naprimer:
krest'yanam  nravyatsya tolstye rozovoshchekie zhenshchiny, potomu chto oni ishchut v  nih
zdorovyh rabotnic i materej. No togda nado  dumat', chto te, kotorym nravyatsya
strojnye i belolicye zhenshchiny, ishchut bol'nuyu mat' dlya svoego rebenka. Da razve
i vsyakij krest'yanin otkazhet svoej baryne v krasote? On skazhet  prosto - mne,
dlya moej krest'yanskoj  zhizni ona ne  podojdet.  |tot illyuzornyj marksistskij
apparat privodit estetiku k  illyuzornym vyvodam o socialisticheskom realizme,
kak vershine  mirovogo  iskusstva - o tom, chto  risovat' i vayat' sleduet lish'
tolstoe, zdorovoe i rozovoshchekoe, o tom  chto melodiyu dlya simfonij kompozitory
dolzhny cherpat'  v narodnyh  chastushkah. A vse ostal'noe klassificiruetsya, kak
chuzhdoe  iskusstvo vrazhdebnyh klassov. |steticheskoe chuvstvo  stanovitsya takim
obrazom ideologicheskoj kategoriej;  esteticheskoj vkus - klassovym  yavleniem.
I,  kak ni stranno, po-svoemu eta marksistskaya estetika okazyvaetsya prava. V
samom  dele, tot samyj krest'yanin budet skuchat' na koncerte Bethovena.  I  v
izbu svoyu on nesomnenno ohotnej povesit natyurmort s zhirnym gusem, nezheli Van
Goga.  No oznachaet li  eto, chto my raskryli  tajnu  krasoty? A ne  vernej li
predpolozhit', chto  my lish' orientiruem iskusstvo na potrebnosti lyudej, dalee
otstoyashchih ot duha? "O vkusah ne  sporyat," - sformuliroval nekogda Dejvid YUm.
I eta formula svidetel'stvuet o  tom, chto vpervye my stalkivaemsya ne s novym
urovnem material'nogo  mira i,  sootvetstvenno, lish' s nevozmozhnost'yu ponyat'
mehanizm prichinno-sledstvennoj svyazi s urovnem predydushchim. My stalkivaemsya s
otsutstviem  etoj  svyazi  voobshche.  My  stalkivaemsya  s narusheniem  osnovnogo
svojstva materii - prichinnosti vseh vidimyh nami material'nyh yavlenij. Tak s
pervogo svoego shaga estetika stanovitsya lzhenaukoj, a my otkryvaem duh.
     -  Tak,  znachit,  est'  dokazatel'stvo  bytiya  Bozh'ego!  -  vostorzhenno
voskliknul  Gleb. - To,  chto  otkryl  Bog detyam  i skryl ot premudryh.  Tak,
znachit, dejstvitel'no Krasota spaset mir!
     -  Krasota  i  lyubov',  Gleb  -  konechno, oni.  V  sushchnosti,  krasota -
edinstvennoe  v  etom  mire  zrimoe  nami  chudo  -  ochevidno  nematerial'nyj
substrat, kotoryj  vsem  nam dano oshchushchat' - vseobshchij i ob®ektivnyj  duhovnyj
opyt. My ne mozhem ne to chto poznat', no opredelit' ego  razumom. Poprobujte.
Krasota - eto... CHto - eto? Sochetanie form? Krasok? Zvukov? Slov? Ni v odnom
slovare vy ne  najdete nichego, krome sinonimov.  No eto ne  meshaet  cheloveku
samomu  byt'  tvorcom  ee.  Ostavayas' otnyud'  ne vysshim,  daleko  ne  vysshim
svojstvom  materii,  chelovek  okazalsya sposoben sozdavat'  iz  nee  nechto  v
mirovospriyatii  svoem  bolee znachimoe, chem  sama  materiya. CHelovek  okazalsya
sposoben  sozdavat' duhovnye  cennosti. Ni v  kakih  inyh svoih  dostizheniyah
chelovek ne mozhet dazhe sravnit'sya s vidimoj emu materiej. Vmeste s obreteniem
razuma on stanovitsya sotvorcom i ee. No samye sil'nye ego mashiny smehotvorny
v  sravnenii  s siloj  pustyachnogo zemletryaseniya. Samye bystrye  ego apparaty
smehotvorny  v  sravnenii  so skorost'yu planet.  Samye slozhnye ego pribory -
nichto v  sravnenii s ustrojstvom infuzorii. No  v sotvorenii krasoty chelovek
sposoben sopernichat'  i prevzojti vidimyj emu material'nyj mir.  Potomu  chto
zdes'  chelovek  stanovitsya  uzhe  sotvorcom  duha.  I esli glavnym  priznakom
cheloveka, my stanem schitat' ne razum,  no imenno duh, to pervym chelovekom na
Zemle byl  ne tot,  kto pervym smasteril sebe kamennoe  rubilo, a  tot,  kto
pervym pochuvstvoval  v sebe nechto, rassmatrivaya  zvezdnoe nebo ili cvetok  u
vhoda  v peshcheru. I tol'ko zastav ego s nebes za  etim vpolne  bessmyslennym,
nerazumnym,  besprichinnym  i  necelesoobraznym  zanyatiem,  mog skazat'  sebe
Gospod': "horosho ves'ma".
     - A chto zhe lyubov'? - ulybayas', napomnil Gleb.
     -  Lyubov', Gleb, v  otlichie ot krasoty, opyt  vsegda sub®ektivnyj. Esli
krasota  -  zrimoe nami  chudo, to lyubov'  - nezrimoe, no tem sil'nejshee  dlya
kazhdogo otdel'nogo cheloveka. Slozhnost' eshche i v tom, chto  proyavleniya v razume
lyubvi  k  zhenshchine  prakticheski  vsegda  perepleteny  v  nem  s  potrebnost'yu
prodolzheniya  roda, a proyavleniya  lyubvi k  blizhnemu  - s potrebnost'yu  delat'
dobro. Poetomu psiholog,  ne  perezhivshij lyubvi  k zhenshchine  i  ne  znakomyj s
lyubov'yu k blizhnemu, bezuslovno, smozhet  rassmatrivat'  ee,  kak perepletenie
biologicheskih, social'nyh i individual'nyh potrebnostej cheloveka; perezhivshij
i  znakomyj  -  uzhe  ne  smozhet.   I  vot  esli  etot  perezhivshij  poprobuet
proanalizirovat'  svoyu  lyubov', razobrat'sya, otkuda i  kogda  ona  voznikla,
pochemu  tak  udivitel'no  sil'ny  posledstviya ee v nashem razume,  pochemu tak
legko podavlyayut  oni  vse  prochie  nashi  chuvstva i potrebnosti,  chto  imenno
reguliruet ona  v nas  -  to on  takzhe  vstanet v tupik. V nastoyashchej lyubvi k
zhenshchine my ne ishchem nichego, krome vozmozhnosti byt'  s nej ryadom. No  esli eto
vsego lish' potrebnost' izbezhat' odinochestva,  to sledovalo  by predpolagat',
chto  lyudi  zamknutye  i  zhivushchie  odni,  vlyublyayutsya  chashche  i  sil'nee  lyudej
druzhelyubnyh i zhivushchih v bol'shoj sem'e. Nado li provodit' eksperimenty, chtoby
dokazat', chto eto ne  tak?  V podlinnoj lyubvi k blizhnemu, stupeni kotoroj  -
sostradanie, miloserdie,  my ne ishchem nichego, krome vozmozhnosti pomoch' emu. A
esli eto ne tak, to eto ne lyubov', ne miloserdie i ne sostradanie. |to vsego
lish'  nasha  potrebnost'  v  dobre   -  religioznaya  potrebnost'   veruyushchego,
social'naya potrebnost' ateista. "Esli  razdam ya vse imenie svoe, a lyubvi  ne
imeyu, to net mne v tom nikakoj pol'zy. Esli govoryu ya vsemi yazykami, imeyu dar
prorochestva,  imeyu  vsyakoe  poznanie  i  vsyu  veru,  tak  chto  i  gory  mogu
perestavlyat',  a  lyubvi  ne imeyu,  to  ya nichto - ya med'  zvenyashchaya ili kimval
zvuchashchij." Znaete,  Gleb, kak  Platon opredelyal lyubov'?  Pobuditel'naya  sila
duhovnogo voshozhdeniya. S teh por ona i poluchila nazvanie "platonicheskoj", po
kotoromu  otlichayut ee ot pohoti i  inyh material'nyh potrebnostej. YA by lish'
dobavil  -  i  sila  edineniya  duha.  Podobnaya sile  prityazheniya  v  materii.
Blagodarya  etoj  sile  priobretaet materiya  vse  svoi formy. Blagodarya lyubvi
priobretaet svoi formy duh. YA mogu zdes' oshibat'sya,  no moj  lichnyj  opyt  i
nablyudeniya podskazyvayut mne, chto takzhe kak v materii fizicheskoe telo men'shej
massy prityagivaetsya k fizicheskomu telu bol'shej massy - planety prityagivayutsya
k  zvezdam,  a  ne  naoborot,  takzhe  i  v lyubvi  -  chelovek  duhovno  menee
sovershennyj  prityagivaetsya k cheloveku  duhovno bolee  sovershennomu.  To, chto
nazyvaem my: v lyubvi odin lyubit, a drugoj  pozvolyaet sebya  lyubit'. I  lish' v
redkih  sluchayah  odinakovoj  "duhovnoj  massy", voznikaet  mezhdu muzhchinoj  i
zhenshchinoj duhovnaya garmoniya - chto-to vrode dvojnyh zvezd. Tak vot, Gleb, esli
lyubov'  po  Platonu  -  eto  sila duhovnogo voshozhdeniya, to  krasota  -  eto
napravlenie duhovnogo  voshozhdeniya.  A nasha vnutrennyaya  svoboda - svoboda ot
zakonov material'nogo mira, sposobnost'  podchinyat' eti zakony nashemu duhu  -
merilo duhovnogo voshozhdeniya. Krasota, lyubov' i svoboda - ne eto li ponyatnye
nashemu razumu  obrazy togo, chto nazyvaem  my Bog Otec,  Bog  Syn i  Bog  Duh
Svyatoj? YA, vprochem, ne stal by, Gleb, podobno vam utverzhdat', chto my otkryli
dokazatel'stvo  bytiya  Bozh'ego.  Hotya,  sleduet priznat',  chto  nashe  rodnoe
sovetskoe   iskusstvo  smoglo  postavit'  nad  krasotoj  vpolne  ob®ektivnyj
eksperiment  -  analogichnyj  postavlennomu  nashim  obshchestvom  nad  dobrom  i
rassuzhdeniyami Levina, vy  vse zhe nikogda ne dokazhete  tomu krest'yaninu,  chto
Van  Gog -  eto bol'shee, chem  zhirnyj gus', a poetomu  tak  zhe, kak i lyubov',
krasota vsegda  ostanetsya dokazatel'stvom lish' dlya otdel'nogo cheloveka, a ne
dlya chelovechestva v celom. I dlya kazhdogo otdel'nogo ateista vsegda  ostanetsya
v zapase "teoriya muh". No esli ya vas pravil'no  ponyal vchera, eto  ved' i byl
zamysel  nashej  planety  -  bezdokazatel'nost'   inyh  mirov,  neobhodimost'
svobodnoj  very. Pust' tak  i budet.  Mozhet byt',  v  konce-koncov kazhdomu i
dastsya po vere ego.
     - Nikogda! -  v uzhase vdrug vskochil Gleb. - |togo nikogda ne budet! Dve
tysyachi let nazad  nam  bylo  skazano, chto  vseh nas lyubyat, i  vse  my  budem
spaseny. YA  veryu v eto! I pust' togda mne dastsya po  vere  moej! A inache i ya
"vernu svoj bilet".
     Ivan  Sergeevich  iskrenne rassmeyalsya pochemu-to. Zatem podnyavshis' vdrug,
bystro i korotko obnyal Gleba. I, kazhetsya, sam chut' smutilsya ot etogo.
     -  Udivitel'no,  -  probormotal  on, sadyas'  na  mesto,  -  kak  vsyakij
bezoglyadno veryashchij v Nego, sam nemnogo stanovitsya na Nego pohozh.





     Evgenij Ivanovich  uzhe spal. On prileg  opyat'  minut dvadcat'  nazad  i,
kazhetsya, nekotoroe vremya pytalsya eshche vslushivat'sya v razgovor, no potom glaza
ego zakrylis', i teper' on tihon'ko posapyval.
     - Ponimaete, Gleb,  -  prodolzhil  Ivan  Sergeevich, - Delo  v  tom,  chto
strogogo dokazatel'stva duha -  dokazatel'stva  odinakovo  ob®ektivnogo  dlya
vseh -  ne mozhet  byt' uzhe potomu,  chto dokazatel'stvo samo po  sebe -  est'
ponyatie nashego  razuma.  A duh nedostupen  dlya razuma. YA by dazhe skazal, chto
duh  - eto, v  nekotorom  smysle, protivopolozhnost' razuma. Razumom tak  ili
inache  mogut  poznavat'sya lish'  proyavleniya duha v  materii.  Naprimer, zakon
karmy  -   to,  chto  kazhetsya  nam  neprelozhnym  "zakonom  duha"  -  est',  v
dejstvitel'nosti,  lish'  ispol'zovanie  duhom  zakonov  material'nogo  mira,
proyavlenie ego v materii dlya nas. Duh nepoznavaem. Nikomu nikogda ne udastsya
opisat'  v  slovah,  chto  v dejstvitel'nosti  proishodit v dushe cheloveka  ot
krasivoj  muzyki, ot nastoyashchih stihov,  pered  kartinoj velikogo  hudozhnika.
Mozhno opisat' lish' posledstviya etogo uzhe v chuvstvah - uzhe v razume  - uzhe  v
materii. Mozhno popytat'sya takzhe perevesti krasotu muzyki, krasotu zhivopisi v
krasotu  rechi.  No  eto   budet  uzhe  inaya  krasota.  Duh   nepoznavaem   i,
sledovatel'no, neopisuem, poetomu duhovnyj opyt ne peredaetsya ot pokoleniya k
pokoleniyu. On vsegda ostaetsya  lish' individual'nym opytom kazhdogo  cheloveka.
Nastol'ko,  naskol'ko   imeyu   ya  pravo  sudit',  duhovnye  proryvy  -  est'
edinstvennyj dostupnyj cheloveku sposob ne poznaniya, no  priobshcheniya k Vysshemu
Duhu. O proryvah  takih napisano  mnogo i  raznoe, no znaet ih lish' tot, kto
perezhil. Pochemu i kogda  prihodyat  oni  k  cheloveku  -  neizvestno. Izvestno
tol'ko, chto nikogda ne prihodyat oni  prosto tak. Oni trebuyut ogromnyh usilij
razuma,  voli. Ibo samoe men'shee,  chto nuzhno dlya nih - zabvenie svoih lichnyh
potrebnostej,    zabvenie   sobstvennoj   vygody,   otreshenie   ot    zakona
celesoobraznosti, ot beskonechnogo  sopostavleniya prichin i  sledstvij, v cepi
kotoryh zhivet  chelovek  - uhod ot material'nogo mira. Odnako vot chto  budet,
veroyatno,  udivitel'no  dlya  vas,  Gleb -  v  etoj  zhizni  cheloveku dostupny
material'nye  proryvy. Bolee togo, dlya  dostizheniya  ih  v nashem material'nom
mire  ot  cheloveka ne  trebuetsya  vovse  nikakih usilij.  Dlya  dostizheniya ih
trebuetsya lish' opredelennoe sochetanie himicheskih elementov v nashem mozgu.
     - CHto vy imeete v vidu, Ivan Sergeevich?
     Gvozdev pomolchal, kazhetsya, vspominaya o chem-to.
     -  YA,  pozhaluj,  rasskazhu  vam  odnu istoriyu  iz  svoej biografii.  Let
pyatnadcat'  tomu nazad - v seredine  dvadcatyh -  poltora  goda prishlos' mne
prorabotat' na  raskopkah v Tadzhikistane. I sovershenno neozhidanno dlya sebya ya
pristrastilsya tam k kureniyu konopli i  gashisha. Vam,  konechno, ne prihodilos'
probovat' ih.
     - Net.
     - I slava Bogu.

     YA  byl v to vremya uzhe dovol'no izvestnym uchenym. Smeyu utverzhdat', chto -
neplohim uchenym; smeyu utverzhdat', chto - i lichnost'yu - so vpolne opredelennoj
cennostnoj shkaloj. YA byl  uzhe tverdo veruyushchim chelovekom. YA spokojno i trezvo
veril v edinstvo i celostnost' etogo mira, sovershenno ne veril v  d'yavola  -
ponimal, chto etot mir slishkom slozhen  i garmonichen dlya  togo, chtoby sostoyat'
iz protivoborstvuyushchih  stihij.  YA znal, chto duhovnoe - bolee  vazhno v  nashej
zhizni, chto dlya stremleniya  k nemu ot cheloveka  trebuetsya mnogo usilij. No  ya
znal, chto i ubegat' ot material'nogo mira - umoryat' svoyu plot', kushat' akrid
i tomu podobnoe - cheloveku bessmyslenno. Ili, vernee, tak  - chto imeet smysl
daleko ne  dlya  kazhdogo,  a  lish' dlya togo, kto  vozvyshaet  svoj duh  vo imya
sluzheniya  drugim  lyudyam. CHtoby ubezhat'  vpolne  ot material'nogo  mira, nado
perestat' kushat' - nado  umeret' -  i vot  togda  ty  dejstvitel'no  stanesh'
duhom.  No  budet li  dazhe  tebe samomu  kakoj-nibud'  prok  ot etogo?  Ved'
stremyas' k duhu podobnym obrazom, stremyas' k duhovnomu v  odinochestve,  ty v
dejstvitel'nosti lish'  otdalyaesh'sya ot nego  - ty  zabyvaesh'  o vazhnejshej ego
ipostasi  -  o lyubvi,  o  prizvanii  tvoem  k  edineniyu  s drugimi lyud'mi, o
besprichinnom i ne ozhidayushchem vygod sluzhenii im.
     Tak vot, ya sovershenno ne ozhidal v  to vremya, chto mozhet najtis'  v  etom
mire chto-nibud'  takoe, chemu ya ne  smog by podobrat'  razumnogo  ob®yasneniya,
chego  ne  smog  by  vstavit'  v   svoyu  cennostnuyu  shkalu.  Kogda  odin  moj
kollega-arheolog predlozhil mne poprobovat' samokrutochku.  V tot pervyj raz ya
ne ponyal vovse, chto proizoshlo so mnoj. YA ponyal tol'ko, chto mne bylo horosho i
radostno - tak, kak nikogda ne bylo ni horosho, ni radostno vo vsyu moyu zhizn'.
YA sovershenno  opeshil na nekotoroe  vremya. Ponimaete, ya ne schital i ne schitayu
do sih por, chto cheloveku sleduet ubegat' ot radosti. Radost', ne zamutnennaya
gorem drugogo, delaet  tebya  luchshe,  daet  tebe sily  lyubvi. Radost'  -  eto
energiya lyubvi, a, znachit, energiya  duha. Ved' vot chto vazhno: kushat'  akridy,
nosit' verigi  sleduet tomu,  kto sposoben  radovat'sya etomu - tomu,  kto  v
duhovnom samosovershenstvovanii  uzhe  vidit glavnuyu,  ni  s chem ne  sravnimuyu
radost'  etoj zhizni. Uhodya  v  monastyr', chtoby upivat'sya gorem,  ty delaesh'
velichajshuyu glupost' v svoej zhizni - ty uhodish' tuda, chtoby umalyat' svoj duh.
Ujdya   v  monastyr',  i  upivayas'   duhovnoj  radost'yu  v  odinochestve,   ty
rastrachivaesh' naprasno darovannuyu tebe Bogom energiyu lyubvi - a znachit, takzhe
umalyaesh' svoj duh.
     -  Da ved'  monastyrej-to uzh  net  davno, Ivan  Sergeevich,  - vzdohnuv,
zametil Gleb.
     - Budut.  Eshche obyazatel'no  budut - v  etom ne somnevajtes'. Ved'  vy zhe
verite - Hristos pridet k nam ne dlya  togo,  chtoby  karat' chelovechestvo.  A,
znachit, k prihodu ego my sami dolzhny  budem vyzdorovet' duhom. I segodnyashnie
stradaniya nashi - gor'koe lekarstvo, sluzhashchee k vyzdorovleniyu.
     - Tak chto zhe, radost' eta - i byla material'nyj proryv? - napomnil Gleb
o teme razgovora.
     - O,  net, - pokachal golovoyu Gvozdev. - U etoj travy est' odno strannoe
svojstvo - podozrevayu, himikam budet neprosto ego ob®yasnit'. Ona, chem dalee,
tem  kak  by bolee daet  tebe. Ty mozhesh' vypivat'  po butylke  vodki  nedelyu
podryad,  i  vo  vsyu  etu  nedelyu nichego, krome tupogo,  svinyach'ego  vesel'ya,
butylka ne  prineset tebe. Tut vse sovsem po-drugomu. Dlya  togo sostoyaniya, v
kotorom  okazyvaesh'sya  ty,  pokuriv  konoplyu,  menee  vsego  podhodit  slovo
tupost'. I otpravlyaya sebya v eto sostoyanie, ty sam eshche ne  znaesh' tochno, kuda
ty otpravlyaesh'sya v etot  raz. Ty  mozhesh' okazat'sya  vdrug  v mire  prostoj i
bessmyslennoj  detskoj  radosti.  Ty  mozhesh'  okazat'sya  v  mire  nevidannyh
plotskih naslazhdenij. Tarelka holodnogo vcherashnego borshcha dostavit tebe takoe
blazhenstvo,  kotorogo  ne ispytaesh',  hot' sozovi ty  k sebe na kuhnyu luchshih
povarov so  vseh kontinentov. I kak by postepenno ty prodvigaesh'sya vpered po
stupenyam material'nogo naslazhdeniya. No poka chto, tak  ili  inache, ty vse eshche
nahodish'sya v etom mire. Ty prosto poluchaesh' ot nego maksimum udovol'stvij.
     YA nachal zadumyvat'sya posle pyatoj ili shestoj samokrutki. YA ne mog ponyat'
nichego.  CHto  zhe  za chudo rastet dlya  nas na etoj  Zemle? Pochemu vse lyudi ne
znayut o  nem? Esli radost' v etom mire tak legko  poluchit', esli  blazhenstvo
dostupno kazhdomu, u kogo est' v karmane spichki, to chto takoe togda etot mir?
CHem  my   zanimaemsya   v  nem?   My   zarabatyvaem  den'gi,  chtoby  poluchat'
udovol'stvie.  No ni za kakie den'gi my ne  kupim sebe stol'ko udovol'stvij.
Vot ono rastet pod nogami -  udovol'stvie. Voz'mi ego darom,  i ne  pridet k
tebe dazhe  pohmel'e. YA spravilsya u nashego doktora,  ne prinosit li eto vreda
zdorov'yu.  On otvechal, chto tadzhiki kuryat  eto s pyati i  do devyanosta  let  -
pochti chto vse, vklyuchaya beremennyh zhenshchin. I nikakih patologij on ne zamechal.
No pochemu togda  ves'  mir ne kurit  etogo? I chto zhe takoe - karma,  esli ot
lyubogo stradaniya tak prosto ujti cheloveku?
     YA chuvstvoval, chto ne  ponimayu chego-to  vazhnogo. YA prinyalsya nablyudat' za
drugimi i  za  soboj.  YA zametil prezhde vsego, chto eto dejstvuet na vseh  po
raznomu. U nas v ekspedicii mnogie pokurivali. Tadzhiki-zemlekopy, rabotavshie
s nami,  kurili vse. Ispodvol'  ya stal rassprashivat' ih. Obnaruzhilas' prezhde
vsego yavnaya zakonomernost':  chem umnee chelovek, chem bolee on intellektual'no
razvit, tem sil'nee eto dejstvuet na nego. Nichego osobennogo, uzh, ne govorya,
sverh®estestvennogo, tadzhiki nashi ot gashisha ne oshchushchali. Oni prosto  rabotali
veselej. YA sprashival ih - mogut li oni  obhodit'sya bez nego? Mogut, otvechali
oni, no zachem? I v  to zhe vremya  odin  parnishka iz  nashego instituta - ochen'
tolkovyj parnishka po imeni Gera - lyubitel' zhivopisi i sam  neplohoj hudozhnik
-  za  kakie-nibud'  polgoda  sovershenno  peremenilsya.  Rabota perestala ego
interesovat',  s  nim vse  skuchnee stanovilos'  razgovarivat'.  Raznogo roda
vozvyshennye  idei, kotorymi  nekogda ohotno delilsya  on  s pervym vstrechnym,
bol'she ne  volnovali ego. Rabotal  on teper'  lish' v ozhidanii konca rabochego
dnya.
     Nablyudaya  za   samim  soboj,  ya  nauchilsya  otchasti   regulirovat'  svoe
sostoyanie. YA  obnaruzhil, chto sostoyanie eto vo mnogom zavisit ot togo, chem ty
zanimaesh'sya v nem. |toj travoj, okazalos', vozmozhno bylo obostryat' ne tol'ko
vospriyatie ploti, no i vospriyatie razuma. Esli, naprimer, pokuriv,  ya bralsya
chitat' knigu, ya zamechal v nej to, chto nikogda ne zamechal ran'she: ya videl vse
-  znachitel'nye  i  neznachitel'nye povoroty avtorskoj mysli,  mimo  vnimaniya
moego ne prohodil ni odin logicheskij ogreh - ya slovno by shag za shagom, fraza
za frazoj souchastvoval v  razumnom processe napisaniya ee, slovno by pronikal
vnutr' tehniki pis'ma. No esli kniga eta byla hudozhestvennoj literaturoj,  ya
sovershenno ne  sposoben  okazyvalsya vosprinyat' ee v celom  - ni dazhe ulovit'
smysla  otdel'noj  glavy - o chem, dlya chego napisana byla ona? YA zametil eshche,
chto  v  etom sostoyanii ya  sovershenno teryal sposobnost' razlichat' krasotu.  YA
mozhet byt', eshche ne formuliroval eto togda tak opredelenno, no ya yasno  videl,
chto  mne reshitel'no vse ravno bylo,  gde nahodilsya ya v  etom sostoyanii,  chto
videl  vokrug  sebya.  Kakaya-nibud'  gryaznaya  kanava  mogla  pokazat'sya   mne
sovershennym   tvoreniem   prirody;  ubogij  pokosivshijsya  saraj  -  velichiem
arhitekturnoj mysli.
     Odnazhdy  v voskresen'e okazavshis' v Leninabade, ya vykuril  samokrutku i
poshel na spektakl' mestnogo dramteatra. Davali "Bespridannicu"  Ostrovskogo.
Predstav'te, ya ne chital ee do togo,  i ya ne ponyal, ni o chem eta  p'esa, ni v
chem smysl ee, ni horosha ona ili ploha. Mozhet byt', s tem zhe uspehom ya mog by
prosmotret' postanovku uchebnika po matematike. No chto zhe bylo so mnoj? - pri
vsem pri etom ya uspel do melochej, do  zhesta, do ulybki,  do cveta  obivki na
stul'yah, do  kolichestva cvetov  v  vaze, rassmotret' v etom  spektakle  vse,
kasavsheesya  processa  ego  sozdaniya.  YA,  ne zadumyvayas', ukazal by  kazhdomu
akteru  na vsyakoe nevernoe dvizhenie ili vzglyad  ego, ukazal by  rezhisseru  -
gde,  kogda i  chto  imenno nado  izmenit' emu v  postroeniyah  spektaklya  - v
raspolozhenii akterov na  scene, v napravleniyah ih peredvizhenij,  ya ukazal by
Ostrovskomu,  kakie slova  v toj ili inoj replike nado  by pomenyat' mestami,
chtoby  zvuchali  oni  vyrazitel'nej, ya ukazal  by  osvetitelyu,  kogda  i kuda
nepravil'no  napravil on prozhektor.  Bez malejshih  usilij kazhduyu  sekundu  ya
raschlenyal etot spektakl' na  sostavnye chasti tehniki  ego - vsego  togo, chto
delalos' v nem razumom. No ya  ne zametil v nem  nichego, chto delalo ili moglo
by  delat'  ego  hudozhestvennym  proizvedeniem  -  proizvedeniem  iskusstva.
CHetkaya,  otlazhennaya rabota moego mozga dostavlyala mne ogromnoe udovol'stvie.
No  ni soperezhivat'  kolliziyam  syuzheta,  ni  vzdyhat', ni  smeyat'sya, podobno
prochim zritelyam, ya ne mog sovershenno. Mne  prishla togda v golovu mysl', chto,
mozhet  byt',  vse eto mne  tol'ko kazhetsya. I v  tot mesyac ya  shodil na  etot
spektakl' eshche dvazhdy. Odin raz - pokuriv, i vooruzhivshis' karandashom i chistym
bloknotom. Drugoj raz - ne kurya, i s bloknotom etim, ispisannym ot pervoj do
poslednej  stranicy. Vse bylo verno.  YA  videl, chto lyuboj teatral'nyj kritik
pozavidoval by moej sposobnosti  raschlenit' tkan' spektaklya i otyskat' v nej
mel'chajshij ogreh, no ya videl pri etom, chto nikomu  takaya kritika ne byla  by
ni  nuzhna, ni  interesna. Potomu  chto ne  kasalas'  ona nichego dejstvitel'no
vazhnogo i znachimogo v nem - dostoinstv i nedostatkov,  kotorye sostavlyali by
ego hudozhestvennuyu cennost'.
     YA  nachal koe-chto  ponimat'. YA  nachal ponimat', chto eto  trava  kakim-to
obrazom  sovershenstvuet nashu  nervnuyu tkan', vsyu  ee - vklyuchaya  i  mozg,  no
vzamen postepenno zabiraet  dushu. YA  nachal  ponimat', chto zatyagivaet  ona ne
plot',  ne biologiyu  nashu,  kak vodka,  ona  zatyagivaet  razum. I  v  polnuyu
protivopolozhnost' vodke, zatyagivaet tem sil'nee, chem bolee razvit chelovek. YA
reshil togda,  chto nado konchat'. YA reshil dlya nachala hotya by ogranichivat' sebya
-  ne kurit'  chasto, no  vdrug  uvidel, chto mne eto nelegko.  Vozvrashchayas'  s
raboty, ya  lozhilsya na  krovat', bral v ruki  knigu,  chital, no  posle tretej
stranicy nachinal zamechat', chto ya lish' begayu glazami po strochkam, a mysli moi
vse tam - v tumbochke vozle  krovati, gde  lezhat nabityj  travoj  portsigar i
spichki.  Usiliem  voli  prihodilos'  mne zastavlyat'  sebya chitat'  strochku za
strochkoj, abzac za abzacem; i udivitel'no - chitat' dobrotnuyu  hudozhestvennuyu
literaturu,  osobenno  zhe  stihi,  kotorye  vsegda  ya  ochen'  lyubil,  teper'
okazyvalos'  mne  nevynosimo  skuchno.  Tak  li,  inache,  ya  mog  chitat'  eshche
detektivy, libo special'nye  knigi. YA  mog  rabotat',  pisat', no  i  rabota
okazyvalas' mne ne v  radost'. Pri etom ya ne chuvstvoval v svoem tele nichego,
reshitel'no nichego, chto meshalo by  mne chitat', rabotat', otdyhat' - zhit', kak
prezhde. No ya brosal pero i uhodil  iz palatki svoej  k druz'yam,  k kollegam,
celymi vecherami  nadoedal  im, donimal  nauchnymi  ili pustymi  razgovorami -
tol'ko, chtoby  ne vozvrashchat'sya k  sebe, k tumbochke, kotoruyu tak  prosto bylo
otkryt'.
     Kak-to,  posle  raboty  zajdya  v palatku k Gere,  ya  zastal  ego tam za
skruchivaniem samokrutki. YA sprosil ego neskol'ko razdrazhenno:
     - Ty chto, ne mozhesh' uzhe ni dnya bez etogo obojtis'?
     -  YA mogu, - pozhav plechami, otvechal on mne to zhe, chto i tadzhiki.  -  No
zachem?
     A u menya eshche ne bylo togda slov - otvetit' emu, zachem.
     - Skazhi, ty mozhesh' pisat' kartiny ottuda? - sprosil ya vdrug.
     - YA  i  pishu,  - otvetil on.  - YA pishu gorazdo luchshe. YA tochno znayu, kak
nado klast' kazhdyj mazok.
     - Pokazhi, - poprosil ya ego.
     I on pokazal.
     |to byli  kartiny filigrannye po  tehnike ispolneniya.  On dejstvitel'no
nikogda ne pisal tak  ran'she.  No,  Bozhe moj,  naskol'ko zhe pustye eto  byli
kartiny! Ih trudno bylo dazhe nazvat' kartinami. |to byli - raboty, nastol'ko
nichego ne  vyzyvali oni v dushe,  nastol'ko ni o chem ne govorili, krome togo,
chto avtor ih vladeet blestyashchej tehnikoj.
     - Ran'she ty pisal luchshe, - skazal ya.
     - Ran'she ya ne umel pisat', - otvetil on, nedobro na menya vzglyanuv.
     - Ran'she ty ne umel pisat', - skazal ya. - No ran'she ty pisal luchshe.
     On vdrug shvatil menya za ruku.
     - Ivan, poslushaj. Vse  eto erunda, komu oni nuzhny  -  eti kartiny? Vse,
chto mozhno, davno  uzhe napisano  na svete. Odin tadzhik na toj  nedele podaril
mne  poroshok.  Skazal: hochesh'  uvidet'  raj  - ponyuhaj. YA  vzyal  nemnogo.  A
zemlekopy nashi uhmylyayutsya. Ponyuhaj,  govoryat, uvidish' -  tol'ko nazad uzhe ne
vernesh'sya. YA sprashival u doktora. On govorit,  chto s pervogo raza privykaesh'
i bol'she ne mozhesh' bez etogo. Mol,  tadzhik dlya togo i  dal  besplatno, chtoby
potom za den'gi prodavat'. No esli raj,  Ivan, zachem  bez  etogo? Ty  hochesh'
vmeste so mnoj?
     YA otvetil - net. YA serdito probubnil chto-to naschet besplatnyh pirozhnyh,
besplatnogo syra v  myshelovke, a  sam pospeshil ujti podal'she -  ot nego i ot
poroshka.
     No  v etot zhe  den'  ya ne  vyderzhal. Uzhe i vecher kak-budto  byl pozadi,
kogda  ruki moi slovno by  sami  potyanulis' vdrug k tumbochke, dostali iz nee
portsigar, skrutili samokrutku. I eta samokrutka - nichem ne  otlichavshayasya ot
prochih - dazhe i razmerom pomen'she, chem obychno - sotvorila so mnoj nechto, chto
vybilo  pochvu  iz-pod  vseh  moih  predstavlenij  ob  etom  mire.  Vskore  ya
pochuvstvoval  vdrug,  chto  blazhenstvo  -  blazhenstvo  na etot  raz  kakoe-to
besprichinnoe, abstraktnoe, ne svyazannoe  ni s chem v moem tele  - perepolnyaet
menya tak, kak nikogda prezhde. Navernoe, s  polchasa ya prosto sidel na meste i
ulybalsya  ot schast'ya. A cherez polchasa ya ushel iz etogo  mira. I  ya  ne berus'
opisat'  vam, gde ya byl togda  - polagayu,  chto  opisat' eto nevozmozhno. Mogu
skazat'  tol'ko,  chto puteshestvie  eto nachalos' s  puteshestviya po  Zemle,  s
puteshestviya vo vremeni, no privelo ono menya v  drugoj, v neizvestnyj  mir. I
radost',  kotoruyu  ya  ispytyval  pri  etom,  byla  nechelovecheskoj  radost'yu.
Edinstvennaya mysl', sohranyavshayasya vo mne ot mira, iz kotorogo ya ushel, byla -
naskol'ko zhe skuchen  on,  naskol'ko  ubogo  i  tusklo  my zhivem. YA  ne hotel
vozvrashchat'sya. YA  znal, chto v etom mire bol'she nichto i nikogda  ne  budet mne
interesno. YA znal, chto  ne smogu uzhe ni rabotat', ni zhit', kak drugie  lyudi,
potomu chto kazhduyu minutu ya budu pomnit', naskol'ko zhe sero ya zhivu.
     Menya spas v tot vecher sam Gospod'. Drugogo ob®yasneniya u menya net. Kogda
ya vernulsya v svoyu palatku - ya byl eshche ne vpolne v sebe - snaruzhi ee  govoril
reproduktor. YA  ne  znayu,  kto  i  pochemu  vklyuchil  ego  pochti  uzhe  noch'yu -
obyknovenno vsegda v eto vremya  byval on davno otklyuchen. Peredavali kakuyu-to
radiop'esu  ili ya uzh ne  znayu, chto.  YA razobral iz nee tol'ko odnu frazu. No
edva  uslyshav ee,  ya  znal,  chto obrashchena  ona imenno  ko mne.  Frazu etu  ya
zapomnil doslovno i navsegda:
     - Ot vybora, kotoryj ty sdelaesh' segodnya, - spokojno i, pokazalos' mne,
vlastno, proiznes golos v reproduktore, - zavisit vsya tvoya zhizn'.
     I togda ya ochnulsya. YA  vdrug vzglyanul  na sebya so  storony. YA ponyal, chto
dlya  togo, chto sluchilos' so  mnoj v etot chas, sushchestvuet vo vseh yazykah odno
slovo - soblazn. YA  osoznal, chto dejstvitel'no stoyu teper' na samoj  glavnoj
razvilke svoej zhizni i, esli sdelayu eshche  hot'  shag v tu storonu,  nazad  uzhe
nikogda  ne vernus'. YA  osoznal  vdrug, chto gotov byl  navsegda  otrech'sya ot
neizvestnogo mne smysla moej zhizni, ot sobstvennoj svoej dushi.
     Togda drozhashchimi rukami ya dostal iz tumbochki tabakerku,  vyshel na ulicu,
vysypal konoplyu na zemlyu i prinyalsya zhech'  ee. Ona  ochen'  neohotno gorela. YA
izvel korobok spichek, prezhde chem  prevratil ee v zolu. Zolu etu ya  vtoptal v
ryhluyu zemlyu, vernulsya v palatku, povalilsya na krovat'  i skol'ko-to vremeni
prolezhal bez dvizheniya i  bez  mysli.  V etot raz  okazalos' vo  mne i chto-to
napodobie  pohmel'ya - mozgi moi rabotali  tugo, razum slovno  by  ukutan byl
myagkim tumanom.
     Mozhet  byt', cherez chas  ili  dazhe bol'she ya vdrug  podskochil na krovati,
vybezhal iz  palatki i brosilsya v palatku  k Gere. V nej bylo temno. Vojdya, ya
podoshel k  ego krovati, i uvidel, chto on lezhit na nej; no spit li, ya ne  mog
eshche razlichit'. YA stoyal  nad  nim, privykaya k  temnote i razmyshlyaya,  stoit li
poprobovat'  potihon'ku  vykrast'  poroshok  iz ego  tumbochki.  No  vdrug  on
zagovoril. Golos ego byl spokojnyj-spokojnyj.
     - YA videl raj, Ivan, - skazal on. - YA videl raj.  Ty ne znaesh', chto eto
takoe. Ty predstavit' sebe ne mozhesh',  chto eto takoe.  YA letal mezhdu zvezd i
planet, ya mog zaglyanut' na lyubuyu  iz nih. YA videl vsyu vselennuyu, vse miry ee
-  kak zhe oni prekrasny! Nasha Zemlya, Ivan, - eto pomojka mirozdaniya, othozhee
mesto  ee. Pochemu my popali  syuda? Za  chto? Zdes' nechego delat', Ivan. Zdes'
nuzhno tol'ko umeret' poskoree. O nih, ob  etih mirah  -  vot  o chem  nado by
pisat' kartiny. Da tol'ko kto ih pojmet?
     - Gde poroshok? - sprosil ya ego.
     - Ty tozhe reshilsya? U menya ne ostalos'. Zavtra kupim eshche.
     Na  sleduyushchij  den'  ya ubedil  nachal'nika  ekspedicii  v  neobhodimosti
otpravit' nas s Geroj v Moskvu - vmeste  s  partiej arheologicheskih nahodok.
On podpisal  prikaz, i my uehali. No mne potrebovalos' eshche mesyaca dva, chtoby
prijti v  sebya  - perestat' ezhednevno  dumat'  ob etoj  trave.  YA stal togda
verit' v  d'yavola. V to,  chto  nekij zloj duh rasstavlyaet dlya nas lovushki na
etoj Zemle. U menya ne  bylo togda drugogo ob®yasneniya. I tol'ko mnogo spustya,
kogda  uzhe sostavil ya sebe predstavlenie o mire,  gde my zhivem, ya ponyal, chto
d'yavol tut ne pri chem.

     - No chto zhe eto togda, Ivan Sergeevich?
     - |to gormony, Gleb,  -  Gvozdev  smotrel zadumchivo. - Pozhaluj, udachnee
vsego sravnit' eto s gormonami. Izvestno ved',  chto i muzhskomu,  i  zhenskomu
organizmu  dlya  razvitiya ego  trebuyutsya v opredelennyh  proporciyah muzhskie i
zhenskie gormony. Tak vot, vse voobshche material'nye udovol'stviya nashego mira ya
by  sravnil  s  "zhenskimi"  gormonami.  A  duhovnuyu  radost'  -  s  gormonom
"muzhskim".  Lyuboj  fiziolog  skazhet  vam,  chto  s  gormonami  shutki plohi. A
narkotiki,  Gleb  -  eto  sil'nejshie  "zhenskie"   gormony,  gormony   strogo
protivopokazannye  nam  - sushchestvam duhovnym -  detyam "muzhskogo"  pola.  Oni
napravlyayut  razvitie  nashe v  inuyu  storonu - v  storonu vysshej  materii.  V
iskazhennom, prelomlennom vide oni pozvolyayut uvidet' to, chto nedostupno nam -
skvoz' material'nyj proryv podnimayut nas na vysshij uroven' materii, pri etom
bezzhalostno  razrushaya  nash  duh,  prevrashchaya  v  germafroditov,  v   bespolye
sushchestva, v urodov i materii, i duha.
     - A chto teper' s Geroj? - pointeresovalsya Gleb.
     - Gera umer cherez tri goda. On uspel kupit' u togo tadzhika i privezti v
Moskvu  poroshok. On  nichego ne skazal mne ob etom - on  dogadalsya, pochemu my
uezzhaem. Dvazhdy  eshche, kogda poroshok u nego konchalsya, on ezdil v Tadzhikistan.
Tretij raz on ne vernulsya.
     Gleb sokrushenno pokachal golovoj.
     -  Kakoe  vse  zhe  slaboe,  bezzashchitnoe  sushchestvo  -  chelovek.  Skol'ko
opasnostej,  iskushenij,  oshibok  steregut ego  v  etoj  zhizni. Podlinno, kak
rebenka,  ostavlennogo  odnogo.  Vy  vot  govorili  pro  zolotoj  vek,  Ivan
Sergeevich. Znaete, ya  i sam dumal inogda - mozhet byt', v samom  dele snachala
zamyslen byl etot mir po-drugomu - kak uyutnaya kolybel'. No zatem proizoshlo s
nim chto-to. Zmej iskusil Evu. Eva nadkusila yabloko. CHto-to sluchilos' s nami.
Ili nad nami. CHto zhe?.. Ne predstavit' sebe. Kak vy dumaete, Ivan Sergeevich?
     - YA ne znayu,  Gleb, -  ulybnulsya  Gvozdev. - |to vy u nas specialist po
transcendentnoj istorii, po sociopsihologii vysshih duhov. YA  vse zhe starayus'
ogranichivat' sebya  tem,  chto hot' kak-to  poddaetsya nashim  mozgam. YA by  tak
skazal,  chto ya vsegda, vsyu zhizn' svoyu  shel ot razuma,  a vy vsegda  idete ot
dushi. Vashej dushe, naprimer, dlya schast'ya neobhodima  absolyutnaya garmoniya - ni
odnogo iz®yana, ni odnogo poteryannogo cheloveka - i vot uzhe vy znaete, chto tak
i budet, uvereny v konechnoj vseobshchej idillii, verite vo vsespasayushchuyu lyubov'.
     - A razve vy,  Ivan Sergeevich, verite po-drugomu? Razve  vy ne verite v
spasenie kazhdogo cheloveka?
     Gvozdev pozhal plechami.
     -  Kak by vam skazat', Gleb.  Dolzhno  byt', sposobnost'  sozdat' v sebe
krasivuyu veru - eto takoj zhe dar Bozhij, kak dar  risovat' kartiny ili pisat'
muzyku. Veru nevozmozhno vyzvat' razmyshleniem na dosuge. Vera  ne rozhdaetsya v
razume  i ne  oprovergaetsya im.  Ne filosofiya  very, no krasota ee,  mera ee
lyubvi vsegda byli i budut edinstvennymi dokazatel'stvami  ee pravoty. Vera -
eto  duhovnyj talant.  YA priznayu, chto u  menya  ego net. Poetomu  ya mogu lish'
lyubovat'sya  vashej  veroj,  priznavat', chto ona  prekrasna.  Priznavat',  chto
lyubov' i krasota ne ukladyvayutsya  v  filosofskuyu istinu, chto  oni bol'she ee,
chto oni - istina Bozhestvennaya. Verya vo vseobshchee spasenie i vseobshchee schast'e,
vy  bezuslovno  pravy,  Gleb.  |to  samaya  krasivaya vera,  a,  znachit, samaya
istinnaya.
     - YA ne sovsem ponimayu vas, - pokachal golovoyu Gleb. - Pochemu obyazatel'no
nuzhno "sozdavat'", "vyzyvat'" veru. Veru mozhno prinyat'.
     - Vashu veru? Otchayannuyu, beskompromissnuyu, do poslednih predelov.
     -  Veru v Hrista. Postojte, -  vdrug  kak-to osharasheno posmotrel on  na
Gvozdeva. - Da verite li vy v Nego?
     - YA veryu v Nego, -  tverdo otvetil Gvozdev.  - YA veryu v Hrista  potomu,
chto On pervym na  Zemle  dal lyudyam prostye,  ponyatnye i besspornye "detskie"
pravila  duhovnoj  zhizni. Dlya  zhizni "vzrosloj" eti  pravila,  dolzhno  byt',
analogichny: ne rezat'  sebe  britvoj  pal'cy, ne  podnosit'  k telu  goryashchej
spichki; pozhaluj eshche - pisat' v gorshok i ne kovyryat' v nosu.
     - Ne to, eto vse ne to! - pomorshchilsya Gleb. - Verite li vy v voskresenie
Ego? Verite li vy v to, chto On byl Bog?
     Gvozdev ne srazu otvetil.
     - YA tak  vam skazhu, Gleb, - proiznes on, nakonec. -  YA  tochno znayu, chto
est'  uroven' duha, pri  kotorom lozh' sovershenno isklyuchaetsya  dlya  cheloveka.
Dazhe  dlya cheloveka, -  dobavil  on.  - I ya tochno  znayu, chto  Hristos  daleko
prevzoshel etot duhovnyj uroven'. Poetomu ya veryu vsemu, chto govoril o sebe On
sam.
     -  Vy ne verite v  Nego,  -  pokachal golovoyu Gleb.  - Vy  znaete, chto o
voskresenii Ego napisali drugie. No pochemu, ob®yasnite mne, pochemu ne  mozhete
vy dopustit',  chto  odnazhdy v istorii  Vysshij  Duh,  Vysshaya  Lyubov',  Vysshaya
Krasota soshli na Zemlyu v obraze Syna CHelovecheskogo?
     Gvozdev smotrel na nego zadumchivo.
     - Nu, dolzhno byt', ya tak ustroen, Gleb. Mne  trudno verit' v chudo.  Mne
legche verit' v  istinu. I v to, chto chelovechestvo okazhetsya sposobno, nakonec,
razobrat'sya v tom mire, v kotorom zhivet. Znaete, v  tepereshnem - sovremennom
nam  - spore  mezhdu  Cerkov'yu  i naukoj nikto ne  okazhetsya  pobeditelem.  YA,
vprochem, ne  imeyu  v  vidu  nash otechestvennyj variant spora, kogda  odna  iz
storon unichtozhaetsya dlya  yasnosti. Pobeditelya  ne budet, no, ya polagayu, chto v
spore  etom roditsya, nakonec,  istina.  Okazalos', chto chelovechestvo na svoem
puti k nej dolzhno  bylo perebrat' vse sushchestvuyushchie  varianty. Iznachal'no  ih
bylo u nego vsego chetyre. Pervyj byl tot - chto, materiya razumna, a duha net.
Vtoroj byl  tot,  chto  razum  - est' svojstvo  duha, a  materiya ego  lishena.
Tretij, kul'minaciyu  absurda kotorogo zastali my s vami,  naibolee dalek  ot
istiny.  Odnako  s chetvertoj  popytki  nam nichego  bolee  ne  ostaetsya, kak,
nakonec, nashchupat' ee.  Glavnoe zhe, chto  raduet lichno  menya - rasprostranenie
etoj  istiny ne dolzhno, ochevidno, soprovozhdat'sya nikakimi uzhe  istoricheskimi
ekscessami. Zamena idolov Bogami, zamena Boga sluchajnost'yu - byli otkazom ot
predydushchego opyta  chelovechestva,  poetomu  lilas'  krov'. Istina zhe sposobna
vobrat' v sebya ves' chelovecheskij opyt  -  v  tom  chisle  i  nyneshnij,  samyj
neudachnyj. Nikomu ni ot chego ne pridetsya otkazyvat'sya - vot, chto vazhno.
     - Tak, po-vashemu, v hristianstve net istiny? - gor'ko sprosil Gleb.
     - V nem est' krasota i lyubov'. Razve  vam  etogo malo? Istinnaya vera  i
filosofskaya istina  - eto  vse zhe  raznye veshchi. Znaete, ya skazhu  vam - kogda
odnazhdy ya ponyal,  chto  mne nuzhno razobrat'sya v tom mire, v  kotorom  ya zhivu,
prezhde chem pojti v biblioteku, ya poshel v cerkov'. YA prosil Ego pomoch' mne.
     - I On pomog  vam.  A vy vozlyubili istinu, bolee chem  Ego. Vy - kotoryj
ponyali, chto  krasota,  lyubov'  i svoboda - bol'she, chem istina. Vy  vozlyubili
istinu, a On  lyubil nas s vami -  lyubil vseh lyudej. I chto zhe by vy hoteli ot
Nego?  CHtoby On  stal raz®yasnyat' fariseyam  teoriyu evolyucii?  Rasskazyvat'  o
motivirovannyh  potrebnostyah,  o molekulah i hromosomah? On  govoril s  nami
obrazami -  obrazami  ponyatnymi  kazhdomu  cheloveku  uzhe dva  tysyacheletiya. "V
nachale bylo slovo." Razve odna eta  fraza ne  krasivee vsej vashej istiny? "YA
skazal vam o zemnom,  i vy ne verite, - kak poverite, esli budu govorit' vam
o nebesnom?"  V  Nem Krasota i Lyubov', Ivan  Sergeevich,  i v nem  zhe Istina,
dostupnaya vsem. I vasha "nauchnaya istina" nikogda ne zamenit ee  lyudyam. Kak zhe
ne vidite  vy etogo?  On  navsegda  stal  dlya vseh nas - Krasota  i Lyubov' i
Istina. Vy govorite, chto ya veryu, potomu chto mne  nuzhno schast'e. No razve eto
"otchayannaya"  vera? Razve vsem  lyudyam  na etoj Zemle  schast'e ne  vazhnee, chem
istina?  Kak  detyam. Da, da -  kak detyam! I  oni dozhdutsya  ego,  obyazatel'no
dozhdutsya! Potomu chto On - eto i est' schast'e. Schast'e, kotoroe zhdet vseh.
     Gvozdev vzdohnul, podnyalsya na nogi, minutu postoyal molcha, prislonivshis'
k stene.
     -  YA  veryu  v  Hrista,  Gleb,  -  povtoril  on,  nakonec.  -  Ne  znayu,
udovletvorit li vas, esli ya skazhu tak: vy verite v to, chto  odnazhdy na Zemle
rodilsya Bog,  a  ya veryu v to, chto odnazhdy  na Zemle rodilsya chelovek, kotoryj
stal Bogom. I eshche ya  veryu, chto skoro my s vami  sami smozhem sprosit' u Nego,
kto zhe iz nas byl  prav. Potomu chto ya veryu,  chto k nam s vami  pridet imenno
On. No k Iudeyam odnovremenno pridet ih Messiya. I k musul'manam - ih Gospodin
vremeni. Ved'  vy  zhe ne zahotite otnyat'  u  nih  ih lyubov', ih  krasotu, ih
schast'e?
     - Net,  Ivan Sergeevich, ne zahochu, -  Gleb ulybnulsya vdrug i vzglyad ego
prosvetlel.
     - I eshche  ya veryu Gleb, chto kogda-nibud' my sami smozhem stat' takimi, kak
On.  Tol'ko  do etogo  predstoit  nam  dolgo  rasti, mnogo uchit'sya. No kogda
vskore  my vyzdoroveem,  nashi Otec i  Mat'  prezhde vsego ostal'nogo  berezhno
voz'mut nas za  ruki s obeih  storon, povedut nas v  cirk, v  zoopark, budut
katat' na  karuselyah. I my budem radovat'sya i smeyat'sya, ottogo chto bol'she ne
nado nam pit' gor'kuyu miksturu, ottogo chto est' na  svete takie udivitel'nye
zveri - slony i begemoty, ottogo chto tak zahvatyvaet duh na etoj karuseli. I
my budem schastlivy, kak tol'ko mogut byt' schastlivy deti.
     -  "I  smerti ne budet uzhe,  - kak by prodolzhil,  ulybayas',  Gleb. - Ni
placha, ni voplya, ni bolezni uzhe ne budet, ibo prezhnee proshlo."





     V gorodishke pod  nazvaniem Zol'sk v  tu vesnu i  leto 1938-go goda,  so
vtoroj  poloviny maya i  ves' iyun',  svirepstvovala nevidannaya dazhe pri Baeve
epidemiya arestov.  Iz tridcati pyati tysyach zhitelej ego za poltora mesyaca bylo
arestovano ne men'she tysyachi.
     Uzhe k  nachalu iyunya  v  gorode  ne  ostalos'  ni  odnogo stoverstnika. V
seredine iyunya selo  celikom rukovodstvo zheleznodorozhnoj stancii Zol'ska.  No
glavnyj bol'shoj  syuzhet  vo glave s rajonnym prokurorom Haritonu tem ne menee
ne  udalsya.  Pasha  dostojno  vyderzhal  sledstvie  i  v  odinochestve  poluchil
"chervonec"  za kontrrevolyucionnuyu deyatel'nost'. Umer on v  odnom  iz lagerej
pod Vorkutoj v dekabre 1941-go goda.
     Nadya i Igor' Kuz'kiny pereehali v Rostov. Nadya vernulas' na profsoyuznuyu
rabotu, cherez god vyshla zamuzh. Posle snyatiya s dolzhnosti Nikolaya Ezhova, Igor'
napisal i otpravil v Moskvu - Stalinu - pis'mo, v  kotorom  prosil ego lichno
razobrat'sya i osvobodit' ego otca,  arestovannogo vragami naroda, pronikshimi
v  NKVD. U  Nadi byli  nepriyatnosti po  rabote, no  oboshlos'  bez  ser'eznyh
posledstvij.
     Gleb Reznichenko byl etapirovan v Rostov, polgoda provel v tamoshnem SIZO
i neozhidanno vypushchen na  svobodu v yanvare 1939-go. Vo vremya vojny on rabotal
fel'dsherom v voennom gospitale, zhenilsya na medsestre, posle vojny vernulsya s
nej v Visloguzy. V  pyat'desyat vos'mom  on priehal v Zol'sk i dobilsya Pashinoj
reabilitacii.
     Po obvineniyu v ubijstve Very Andreevny Gornostaevoj - s cel'yu grabezha i
zavladeniya zhilploshchad'yu - byli arestovany i vo vremya konvoirovaniya zastreleny
pri popytke k  begstvu  suprugi Borisovy.  Lenochka  vyrosla v  detskom dome,
postupila v  Gnesinskoe  uchilishche, zatem v  institut po klassu  fortep'yano. V
reabilitacii  roditelej  ej  bylo  otkazano,  poskol'ku  delo  ih  v  arhive
Zol'skogo ROVD obnaruzheno ne bylo.
     Arkadij Isaevich  |jsler  vmeste  s  SHurikom eshche v mae uspeli  uehat' iz
Zol'ska.  Uehali  daleko  -  dobralis'  do  Altajskogo  kraya,  poselilis'  v
bezvestnoj gluhoj derevushke, gde Arkadij  Isaevich vskore umer. SHurik rabotal
traktoristom, shoferom; posle vojny, povzroslev, pereehal zhit' v Barnaul.
     Evgenij Ivanovich Vol'f poluchil vosem' let, v lageryah na Urale rabotal v
KVCH - kul'turno-vospitatel'nyh chastyah, vyzhil, umer vskore posle osvobozhdeniya
ot infarkta. Ivan  Sergeevich  Gvozdev byl rasstrelyan 31 maya  1938-go goda po
prigovoru trojki NKVD.
     S  literoj  SV| -  social'no  vrednye elementy -  poluchili  po pyat' let
brat'ya  Sitnikovy.  Fedor  byl zarezan v peresyl'noj tyur'me pri nevyyasnennyh
obstoyatel'stvah. Georgij  osvobodilsya v  1943-m godu, voeval, doshel do Veny,
byl ubit v ulichnom boyu i pohoronen na odnom iz Venskih kladbishch.
     Teploj  iyun'skoj  noch'yu  byl  okruzhen  na okraine Zol'ska  i  arestovan
celikom cyganskij tabor.
     Hariton  Spasskij  i  ego zamestitel'  Grigol Tigranyan  byli arestovany
vesnoj 1939-go goda, v razgar antiezhovskoj chistki. Hariton ischez na Lubyanke,
Grigol  poluchil desyat' let, otsidel shest', osvobodilsya dosrochno i  prosluzhil
eshche nekotoroe vremya v sisteme ITL Noril'laga.
     Aleksej Leonidov pokinul Zol'sk  osen'yu  1938-go. Iz  Moskvy on  vskore
perebralsya   v  London.  Pyatnadcat'  let  prorabotal  sotrudnikom  Sovetskih
posol'stv v treh  evropejskih stranah.  Okazavshis' zatem v Amerike, poprosil
politicheskogo ubezhishcha i poluchil ego.
     Otec Innokentij (Smirnov) sohranil svoj prihod do sentyabrya 1943-go goda
- do nachala neozhidannogo primireniya Cerkvi i gosudarstva. V nachale 1944-go v
eparhii  ego  otkrylos'  eshche  dva  prihoda,  a  sam  on  poluchil  ot  Sergiya
priglashenie  na  rabotu  v  Moskvu -  prepodavat' na  Bogoslovsko-pastyrskih
kursah.  Lzheepiskop  Evdokim uspehov v  reformatorstve ne dostig.  V dekabre
1943-go on  prines  pokayanie  i byl vossoedinen  s  Cerkov'yu  v sane  iereya.
Izbrannyj   arhiereskim   soborom   novyj   Patriarh    vseya   Rusi   Sergij
(Stragorodskij) skonchalsya 15 maya 1944-go goda.
     Mihail  Mihajlovich Svist rukovodil  Zol'skom  do nachala vojny, v  celom
sohraniv po sebe pristojnuyu pamyat'. Vojnu provel on na  frontah,  komandoval
diviziej.  Partijnuyu  zhe kar'eru zakonchil  uzhe  v  pyatidesyatyh -  chlenom CK,
pervym sekretarem odnogo iz nechernozemnyh obkomov.
     Nikolaj  Bubenko  vskore  perebralsya  v  Moskvu,  poluchil trehkomnatnuyu
kvartiru na  ulice Gor'kogo,  mnogo pechatalsya, zarabotal Stalinskuyu  premiyu,
byl  korotkoe vremya  glavnym  redaktorom  odnogo  iz literaturnyh  zhurnalov.
Odnako s redaktorstva snyat za oshibki v rabote, shumno raskritikovan v presse,
za  chto vposledstvii  sniskal oreol gonimogo v gody kul'ta lichnosti. Odna iz
ulic Zol'ska nazvana ego imenem.
     Ulicy  v  gorode Zol'ske  teper'  asfal'tirovannye, derevyannyh domov  v
centre  pochti ne ostalos', no na okrainah  po-prezhnemu izby. Gorod neskol'ko
razrossya - v osnovnom za schet blochnyh i uzhe tozhe  vethih domov. Biblioteki v
gorode  dve  - imeni  ZHukovskogo  i bezymyannaya  - detskaya.  Iz  promyshlennyh
zavedenij v nem - odin konservnyj zavod i raznye melkie masterskie.




Last-modified: Tue, 27 Feb 2001 10:10:43 GMT
Ocenite etot tekst: