znakom byl uzhe s uhtomskim prokurorom, i o Korneeve slyshal - edinstvennyj iz rajkoma on perezhil proshlogodnyuyu chistku. Stat'ya eta na nekotoroe vremya otvlekla Pashu. V kvartire v eti chasy bylo sovsem tiho. Igor' gonyal v futbol na pustyre, Nadya chitala v spal'ne. Kogda oni poznakomilis' s Nadej v Rostove, ona tol'ko postupila na pervyj kurs YUridicheskogo instituta, a on uzhe uchilsya na tret'em. Rodiv emu Igorya i zakonchiv institut, rabotala ona neskol'ko let osvobozhdennym proforgom - snachala na zavode, potom v odnom institute. A v Zol'ske poka chto ne nahodilos' dlya nee mesta, pokazavshegosya by ej priemlemym. Svist, pravda, v pervye dni obeshchal emu dlya nee kakuyu-to dolzhnost' v rajispolkome, no poka chto obeshchaniem delo i ogranichilos'. Nadya, vprochem, ne osobenno, kazhetsya, i stremilas' poka na rabotu. Da i zarabatyval on zdes' odin v poltora raza bol'she, chem v Rostove oni vdvoem. Vdrug Pasha vspomnil, chto obeshchal Vere Andreevne pogovorit' naschet |jslera. On sovershenno byl uveren v tom, chto eto bespolezno, odnako mysl' o tom, chto est' u nego teper' kakoe-to delo, chto mozhno kuda-to shodit' s oshchushcheniem, hotya i illyuzornoj, no konkretnoj celi, obradovala ego. On podnyalsya iz kresla, pereodelsya v formennyj kostyum, vyshel iz domu i poshel na stanciyu. Kogda, otkryv dver', oni voshli na terrasu, Vasilij Sil'vestrovich kak raz zakonchil svoyu prostrannuyu zdravicu, i pod druzhnyj perezvon hrustalya gosti vypili pervyj bokal. Ih vstretili obychnye v takih sluchayah privetstviya, vosklicaniya, upreki, pohozhie skoree na komplimenty. Utirayas' salfetkoj, navstrechu im podnyalsya iz-za stola Stepan Ibragimovich. - Opazdyvaete, - zametil on. Ne izmenyaya spokojnogo, vnimatel'nogo vzglyada, on vyslushal ot Pashi pozdravleniya vmeste s rasplyvchatym opravdaniem, prinyal ot nego v podarok svertok v serebristoj bumage. Alevtina Ivanovna, rascelovavshis' s Nadej, vzyala u nee cvety, i priglasila ih sadit'sya. Svobodnye mesta byli vozle poeta Bubenko. Sev, Pasha pozdorovalsya za ruku s nim, ulybnulsya cherez stol veselo privetstvovavshemu ego Svistu, kivnul Vere Andreevne, Haritonu i prochim. - Zdravstvujte, Pasha, - zastenchivo obratilas' k nim moloden'kaya zhena Bubenko. - Zdravstvujte, Nadya. Ah, ya tak rada vas videt', tak po vas soskuchilas'. Tol'ko vchera vspominala o vas, dumala vse - pridete vy ili net; vot i Semen podtverdit, - Bubenko prikryl glaza i medlenno kivnul. - Dumala, horosho by, Nadya prishla, tak davno uzhe ne videlis'. Tol'ko dumala, vam Igorya ne na kogo ostavit'. S kem zhe on u vas? - Da on u nas samostoyatel'nyj, - otvetila Nadya. - Sejchas gulyaet vo dvore, potom vernetsya domoj i spat' lyazhet. - Kak horosho, - mechtatel'no ulybnulas' uchitel'nica. - Oni vse tak rastut v etom vozraste. No ya by tak ne smogla, navernoe. YA by vse vremya boyalas', - dobavila ona, krasneya pochemu-to. - Ona u menya beremenna, - poyasnil Bubenko, okonchatel'no smushchaya zhenu, i snova pochemu-to prikryl glaza. - Da, - prosheptala ona, glyadya v tarelku. - YA vchera u vracha byla. - V samom dele? - chut' ulybnulas' Nadya. - Nu, ya vas ot vsej dushi pozdravlyayu. - Oj, ya tak boyus', tak boyus', - dejstvitel'no ispuganno vdrug zalepetala uchitel'nica. - YA ego segodnya vo sne videla. Takoj malen'kij-malen'kij. YA ego uzhe ochen' lyublyu. No vse ravno boyus'. YA segodnya dazhe shampanskoe ne p'yu, - dobavila ona pochemu-to s osobennym umileniem. Nadya rassmeyalas'. "Bozhe moj, - podumal Pasha, iskosa vzglyanuv na nee. - Ej, kazhetsya, sovershenno naplevat'. Kak budto nichego ne sluchilos'..." Pasha do poslednej minuty ne byl uveren v tom, idti li emu na etot den' rozhdeniya. Nastroeniya ne bylo sovershenno. Hotya idti bylo nado, on ponimal eto. V ego polozhenii otsutstvie u Baeva v etot vecher znachilo by nechto bol'shee, chem prosto otsutstvie. Esli by hot' Vera prishla, dumal on s nadezhdoj. No pochemu to on byl pochti uveren, chto ona ne pridet. A, mozhet byt', Nade pojti odnoj? Nu, skazhet im tam, chto u nego pristup yazvy. Ili v etom rode. Da net, on ne vyderzhit tam vsej etoj p'yanoj kompanii. V polovinu sed'mogo Nadya proshla mimo nego v prihozhuyu - za paradnymi tuflyami. - A ty chego sidish'? - ozabochenno sprosila ona na hodu i nachala odevat'sya. V polovinu vos'mogo ona vyshla k nemu iz spal'ni uzhe odetaya. - A ty chego sidish'? - snova sprosila ona ego - golosom odetoj zhenshchiny. - YA dumayu, mozhet, mne ne idti? - probormotal on ne ochen' uverenno. - Da ty chto? - sdelala ona ogromnye glaza. - CHto znachit, ne idti? - YA boyus', ya ne vyderzhu tam vsej etoj... tolkotni. Davaj, ty odna pojdesh'. - Poslushaj, ty v svoem ume?! Kak eto odna? Ty dumaesh', voobshche, o chem govorish'? Tebya ved' ne sosed na partiyu v shashki priglasil. - Ladno, ladno, - pomorshchilsya on, ponyav, chto luchshe ostanovit' potok ee besspornyh argumentov kak mozhno ran'she - idti vse ravno pridetsya. Nadya, v obshchem, byla prava. Kak obychno. On, pravda, eshche zastavil ee dolgo zhdat' sebya, rastyagivaya sobstvennye sbory. A Nadya tem vremenem podrobno raz®yasnyala emu, chto, esli Gleba v Visloguzah arestovali, eto eshche ne znachit, chto im vsej sem'ej sleduet napravit'sya vsled za nim. I emu pora uzhe uspokoit'sya, perestat' porot' goryachku i, razumeetsya, ni slova nikomu ne govorit' o Glebe. Edinstvennoe, chto on real'no mozhet predprinyat' teper' - eto nezametno navesti spravki. Ona nichut' ne men'she ego perezhivaet to, chto sluchilos' s Glebom. No ehat' sejchas v Rostov emu i nevozmozhno, i bessmyslenno. Tak ona govorila, i vse bolee i bolee razdrazhayas', on ponimal, chto emu absolyutno ne v chem ne soglasit'sya s nej. Uzhe okolo vos'mi oni vyshli, nakonec, iz domu. I vse zhe tol'ko teper', kogda, edva vojdya, srazu okunulis' oni v gustuyu atmosferu zastol'ya, besprichinnogo vesel'ya, bessmyslennyh razgovorov, tol'ko teper' Pasha mog vpolne ocenit', naskol'ko tyazhelo emu budet dosidet' etot vecher do konca. Edinstvennoe, chto radovalo ego - Vera Andreevna byla zdes'. Vprochem... Kakoe emu do etogo mozhet byt' delo? - podumal on, starayas' ne slushat' lepeta suprugi Bubenko. On vzyal so stola butylku, nalil shampanskogo Nade, sebe, zaodno i poetu. Naliv, zametil vdrug na sebe vzglyad imeninnika. - Za vashe zdorov'e, Stepan Ibragimovich, - skazal on, podnyav hrustal'nyj fuzher. - Spasibo, - kivnul emu Baev, dotronulsya do bokala, no pit' ne stal, i pokuda pili Pasha i Nadya, smotrel na nih. Pashe zameten byl etot vzglyad. CHto-to budet, esli on uznaet, podumal Pasha. A ved' ochen' dazhe mozhet sluchitsya, chto uznaet. Esli tol'ko sledovatel' v Rostove ne okazhetsya leniv. A vdrug uzhe znaet? A vdrug pis'mo? CHut' skosiv glaza, Pasha mashinal'no prodolzhal sledit' za Baevym. Tot v eto vremya chto-to govoril sklonivshejsya k nemu gornichnoj. Gornichnaya kivala, potom otoshla. Budet, konechno, rad, dumal Pasha o Baeve, budet dovolen. Hotya, kazalos' by, chego im delit'; obshchij yazyk drug s drugom oni kak budto nashli. Neoficial'nuyu subordinaciyu mezhdu nimi Pasha soblyudal, pridavaya ej formu otnoshenij mezhdu menee i bolee opytnym otvetrabotnikom. Baevu ne razu ne prishlos' dazhe davat' emu ponyat' chto-libo. Hotya ved' tak emu i skazali v rajkome, kogda on tol'ko priehal v Zol'sk: vse chto nuzhno, Baev vam sam dast ponyat'. No, razumeetsya, vse-taki budet rad. Predprinimat', vozmozhno, nichego ne stanet, no papochku v sejf polozhit. Prosto budet imet' v vidu, i emu pri sluchae dast ponyat', chto imeet v vidu. I eto budet predel'no unizitel'no - znat', chto ty s golovoj zavisim ot nego, znat', chto v lyubuyu minutu... Oh, Gleb, Gleb. Pasha myslenno vzdohnul i zametil na sebe trevozhnyj kakoj-to vzglyad Very Andreevny. Ona sidela naprotiv nego - mezhdu Haritonom i etim mal'chishkoj iz Moskvy - Pasha ne pomnil, kak ego zovut. Pasha natyanuto ulybnulsya ej i potyanulsya k blyudu s karbonatom. Posle tret'ego bokala shampanskogo vzglyad Leonidova stal kazat'sya Vere Andreevne izlishne pristal'nym. Ee sobstvennyj vzglyad byl teper' kak by ne vpolne ej poslushen, poetomu ona staralas' ne smotret' na Alekseya. No kraem glaza videla postoyanno, chto on sledit za nej, i eto razdrazhalo ee nemnogo. Ona slegka op'yanela, mysli i chuvstva ee perestroilis' kakim-to novym logicheskim poryadkom - kazalos' ej, ona mozhet razlichit' vokrug sebya nechto nedostupnoe trezvomu vzglyadu. |to bylo i stranno, i horosho. Ona videla, chto so storony, dolzhna byla ona kazat'sya chut' p'yanee, chem na samom dele. Ej pochemu-to sdelalos' trudno razgovarivat' i vesti sebya, kak obychno. Prihodilos' sledit' za svoimi slovami, inogda progovarivat' ih pro sebya prezhde, chem proiznesti - slovno repetirovat'. |to zabavlyalo ee. Vremya ot vremeni ej hotelos' besprichinno zasmeyat'sya. Aleksej, boltavshij bez umolku pervye polchasa, teper' primolk i tol'ko chasto podolgu smotrel na nee. Hariton tem vremenem uvleksya razgovorom s Grigolom, chto-to, pohozhe, ob®yasnyal emu, i Grigol vo vsem soglashalsya s nim, ne spesha potyagivaya iz ryumki kon'yak i metodichno kivaya. Ot nechego delat' Vera Andreevna stala nablyudat' za gostyami. Nekotoraya skovannost', chuvstvovavshayasya v nachale vechera, proshla. Za stolom bylo shumno. Gosti, po-vidimomu, uzhe vpolne osvoilis', gromko razgovarivali, vypivali, s appetitom zakusyvali. P'yanee prochih kazalsya Bubenko, bokalami dlya shampanskogo pivshij vodku. Razvalivshis' na stule, on tumannym vzglyadom smotrel v potolok i, pohozhe bylo, razgovarival sam s soboyu. Za drugim koncom stola borodatyj muzhchina v shtatskom ochen' ser'ezno obsuzhdal chto-to s Mihailom Mihajlovichem. Supruga sekretarya druzheski chokalas' v eto vremya s Alevtinoj Ivanovnoj. Pasha zhe po-prezhnemu byl ne v duhe. Ves' vecher on malo el, ni s kem pochti ne razgovarival i kazalsya vyalym. CHto-to s nim ne tak - smutno pochuvstvovala Vera Andreevna. Kak, v sushchnosti, stranno ustroena chelovecheskaya zhizn' - prishlo ej v golovu. Vot neskol'ko chasov nazad oni sideli s Pashej v allee - nikto zdes' ob etom ne znaet. Potom oni rasstalis', i ona ne znaet, chto bylo s nim v eti neskol'ko chasov, a on ne znaet - chto s nej. Teper' tak mnogo lyudej sobralos' zdes' za odnim stolom, no nikto ni o kom ne znaet, chto bylo s nim dazhe eshche segodnya. A u kazhdogo pozadi, pomimo etogo segodnya, eshche i celaya zhizn' - tysyachi, tysyachi dnej - radosti, gore, stradaniya, mysli. I nikto nichego ne znaet ob etom, no vse razgovarivayut, smeyutsya. I nahodyat eto v poryadke veshchej - razgovarivat' o pustyakah, smeyat'sya vmeste s chelovekom, o kotorom ne znaesh' nichego, krome takih zhe pustyakov. Nikomu ne kazhetsya eto strannym. Nikogo ne pugaet eto odinochestvo, na kotoroe obrecheny my. Vot Hariton - dumala Vera Andreevna - vot on razgovarivaet s Grigolom; ochevidno oni davno uzhe priyateli, a ona eshche chas nazad ob etom ponyatiya ne imela. A vot on zamolchal, o chem-to dumaet, i ona ne mozhet predpolozhit' dazhe - o chem. A vse ravno oni schitayutsya horoshimi znakomymi, schitaetsya - oni znayut drug druga. Schitaetsya dazhe - ona podaet emu kakie-to nadezhdy. Dazhe Pasha, pohozhe, tak dumaet. I neyasno, chto ej delat' teper', chtoby eti nadezhdy ne podavat'. Ah, vse eto tak slozhno. Lyudi, esli zadumat'sya, tak vsegda daleki drug ot druga, tak po-raznomu smotryat na veshchi, tak ne mogut nikogda drug druga ponyat'. Aleksej po-prezhnemu smotrel na nee. "Nu, skol'ko zhe mozhno, - podumala Vera Andreevna. - Vot uzhe, kazhetsya polchasa on smotrit na menya i molchit. Hochet, chtoby ya podumala, budto za etim vzglyadom chto-to skryvaetsya - kakaya-to mysl' ili chuvstvo? No ved' ya zhe znayu, kakaya mysl' za etim skryvaetsya. Sovershenno yasnaya mysl': "vot skoro ona obernetsya i uvidit, kakim zadumchivym, pristal'nym vzglyadom ya na nee smotryu; reshit - dolzhno byt', kakaya-nibud' mysl' ili chuvstvo skryvaetsya za etim vzglyadom; mozhet chto iz etogo i vygorit". Rovnym schetom nichego iz etogo ne vygorit. Nu, konechno, ya vizhu kakoj ty krasivyj, isporchennyj i samodovol'nyj rebenok. Komu-nibud', vozmozhno, ty i nuzhen takoj - krasivyj isporchennyj i samodovol'nyj. No uzh nikak ne mne." Vera Andreevna vzdohnula i, nakonec, povernulas' k nemu. - Nu, kak dela? - sprosila ona. - Normal'no, - otvetil Aleksej, i, vidimo, shodu soobraziv, chto igra v solidnye chuvstva ne prohodit, veselo prishchurilsya. - Vcherashnim vecherom, Vera, s toboj nichego neobyknovennogo ne proishodilo? - Net, a chto? - Kak chto? Pyatnica, trinadcatoe chislo, polnolunie - i vse vchera. U menya v kvartire ves' den' tvorilas' kakaya-to chertovshchina. Snachala sosedskij kot zabralsya v fortochku i oprokinul fikus na podokonnike. Posle obeda prisnilsya pokojnyj dedushka - v matrosskoj beskozyrke i turkmenskom halate. A Haritosha - tak tot voobshche s potustoronnimi silami vchera obshchalsya. Ne rasskazyval on tebe? Ty sprosi. - Poslushaj, Aleksej, - vdrug razveselilas' i Vera Andreevna. - No ved' tebe zhe dolzhno byt' hot' nemnogo nelovko posle togo, chto ty govoril mne togda, na tancah? Razve net? - Otchego zhe nelovko? - udivilsya Aleksej. - Sovsem naoborot. Nelovko lyudyam, kogda mezhdu nimi chto-nibud' nedogovoreno, ne vyyasneno. A u nas s toboj vse kak raz i dogovoreno, i vyyasneno. Otchego zhe byt' nelovko? Ne vizhu prichiny. - V samom dele, ne vidish'? - Ne vizhu, - pokachal on golovoj. - I potom. Pochemu zhe ty togda na menya ne duesh'sya? Soglasis', vsyakaya devushka "posle etogo" nepremenno dolzhna byla by na menya dut'sya. Razve net? Davaj-ka luchshe vyp'em, - ulybayas', vzyalsya on za butylku shampanskogo. - Grigol, Hariton! Otvlekites'. Predlagayu tost za Veru Andreevnu. - Podderzhivaem, - s myagkim akcentom otvetil Grigol. - Peredaj-ka syuda kon'yaku, Haritosha... Vashe zdorov'e, Vera Andreevna, - provozglasil on, podnimaya stopku. - I za procvetanie gorodskogo bibliotechnogo dela! Za stolom v eto vremya sdelalos' eshche bolee ozhivlenno. Na ogromnom podnose gornichnaya vynesla na terrasu i akkuratno pomestila posredi stola cel'no zazharennogo porosenka s ogromnym pechenym yablokom vo rtu. Predostaviv gostyam vozmozhnost' neskol'ko minut polyubovat'sya blyudom, ona vooruzhilas' ogromnoj vilkoj o dvuh zubcah, dlinnym nozhom i snorovisto prinyalas' za razdelku. - On ne vyzyvaet u vas nepriyatnyh emocij? - nastorozhenno razglyadyvaya blyudo, ni u kogo konkretno sprosil Tigranyan. - YA - o porosenke. Konechno, ya ne hanzha, i raz uzh po prirode chelovek plotoyaden, vovse ne prizyvayu pitat'sya travkoj. No eto uzh, po-moemu, pryamo naturalizm. - Ne nravitsya, ne esh', - otozvalsya Leonidov. - Nichego osobennogo - surovaya pravda zhizni: bolee organizovannye sushchestva pozhirayut menee organizovannyh. Peredaj-ka tuda poblizhe moyu tarelku. - Aleksej, mozhno tebya na minutu, - vdrug gromko pozval ego Stepan Ibragimovich. - Nu vot, ne vovremya, - ogorchilsya Leonidov. - Sejchas idu! On dopil shampanskoe i vylez iz-za stola, na hodu utirayas' salfetkoj. - Vas zhdet eshche segodnya odin syurpriz, - naposledok tainstvenno soobshchil on, pripodnyav ukazatel'nyj palec. Pered chaem Stepan Ibragimovich predlozhil vsem zhelayushchim podyshat' svezhim vozduhom. Gosti podnimalis' iz-za stola, gromko razgovarivaya i smeyas', vyhodili na ulicu. Vse byli uzhe izryadno vypivshi, mnogie brali fuzhery s soboj. K stupen'kam na kryl'ce primerivalis'. Vera Andreevna, vstav iz-za stola, vstretilas' glazami s Pashej, no i on, i zhena ego ostalis' sidet'. Na kryl'ce Hariton podal ej ruku. Posle krepkih napitkov i horoshego uzhina vechernyaya svezhest' kazalas' upoitel'noj. Sojdya s kryl'ca, oni obognuli kusty shipovnika i poshli po shirokoj osveshchennoj lunoj luzhajke, dal'nim koncom svoim podhodyashchej k podnozhiyu ogromnyh elej. Uzhe sovsem stemnelo. Gosti v raznyh napravleniyah razbredalis' po usad'be. Slyshny byli razgovory i smeh. - Hariton, - pozval vdrug kto-to pozadi nih. Oni obernulis'. Na skamejke za kustami shipovnika sideli Stepan Ibragimovich i kapitan Mumrikov vmeste s zhenami. Oni podoshli k nim. - Poznakom' uzh nas, pozhalujsta, - vstavaya, ulybnulsya Stepan Ibragimovich, - Znakom'tes', - skazal Hariton. - |to Stepan Ibragimovich Baev - nachal'nik Zol'skogo RO NKVD. |to Vasilij Sil'vestrovich Mumrikov, - Vasilij Sil'vestrovich takzhe podnyalsya, - zam. nachal'nika RO NKVD. |to Vera Andreevna Gornostaeva - zaveduyushchaya gorodskoj publichnoj biblioteki No 1. - Rad poznakomit'sya, - skazal Stepan Ibragimovich, pozhimaya ej ruku. - Rad poznakomit'sya, - povtoril Vasilij Sil'vestrovich. - Ochen' priyatno, - snizu vverh, ulybayas', protyanuli ej ruki zheny. - Davno hotel uvidet'sya s vami, - ulybalsya Stepan Ibragimovich. - Mnogo slyshal o vas ot Haritona, da i ot drugih tozhe. Nu, kak vam zdes'? Ne skuchaete? - Net, chto vy, - skazala Vera Andreevna. - Vse ochen' horosho. - U vas tam, ya videl, molodezhnaya kompaniya podobralas'. Nravyatsya vam nashi sotrudniki? Grigol, Aleksej? Vy ved' ne byli znakomy. - Ne so vsemi. - Nu da, - ulybnulsya Stepan Ibragimovich, - Literaturoj oni, pohozhe, ne ochen' interesuyutsya. V biblioteku k vam, navernoe, krome Haritona nikto i ne zahodit. Ne samyj nachitannyj u nas narod, a, Vasilij Sil'vestrovich? No vy ne obizhajtes', ih mozhno poka izvinit' - raboty nynche nevprovorot. Vot budet vremya pospokojnee, stanut i k vam hodit'. Kstati, nikogda ne mog ponyat', pochemu eto u nas biblioteka - No 1? Razve est' v Zol'ske drugie biblioteki? - Ni odnoj, - skazal Vasilij Sil'vestrovich. - Strannyj on chelovek - etot Vol'f, - pokachal golovoj Stepan Ibragimovich. - Edinstvennoj v gorode biblioteke ne mog pridumat' horoshego imeni. Biblioteka - eto ved' ne ovoshchnoj sklad. Byla by u nas, skazhem, biblioteka imeni CHehova. CHto vy o nem dumaete, Vera? - O CHehove? - Da net, o Vol'fe. Vam on nikogda ne kazalsya strannym? Vera Andreevna ne uspela otvetit'. V etu sekundu nad usad'boj razdalsya gromkij tresk, potom kak budto pal'ba, i nad protivopolozhnoj storonoj luzhajki zabilo neskol'ko ognennyh fontanov. Mezhdu fontanami, veerom rassypaya iskry, zavertelas' mel'nica. Nachalsya fejerverk. Gosti, brodivshie po luzhajke, ostanovilis' kto gde, mnogie zaaplodirovali, poslyshalis' kriki "ura!", a k skamejke podbezhal siyayushchij Leonidov. - Nu, chto skazhete, Stepan Ibragimovich? Po-moemu, neploho vyshlo. Poldnya segodnya vozilsya, - soobshchil on Vere Andreevne. - YA ved' v Moskve v pirotehnicheskij kruzhok hodil pri Dome pionerov; odnazhdy chut' kvartiru ne spalil, bylo delo. Zdes' instrumentov ne najti, no vse ravno, po-moemu... Net, pravda, kak vam? - Smotri, tut tozhe chego-nibud' ne spali, - posovetoval Hariton. Atmosfera na luzhajke ochen' ozhivilas'. Sdelalos' shumno. V dovershenie k fejerverku kto-to hlopnul probkoj shampanskogo i te, kto byl s bokalami, zatesnilis' vokrug. Sredi radostnyh vosklicanij i smeha nikto ne uslyshal golosa kolokol'chika nad kalitkoj. A mezhdu tem on prozvenel, kalitka otkrylas', i v temnote u nachala kirpichnoj dorozhki voznikli odna za drugoj neskol'ko chernyh figur. Kto-to pervyj zametil ih, razgovory, smeh nachali stihat', gosti oborachivalis', a ot zagadochnyh posetitelej poplyli po usad'be chut' slyshnye poka, edva razlichimye zvuki. - A-a, nu, vot oni, - skazal Stepan Ibragimovich. - Vklyuchi-ka svet, Aleksej. Leonidov brosilsya k terrase, i cherez neskol'ko sekund mezhdu derev'yami vdol' luzhajki zazhglis' chetyre elektricheskie girlyandy. Stalo ochen' svetlo. |to byli cygane: dvoe muzhchin s gitarami, odin so skripkoj, zhenshchiny v pestryh plat'yah. Stepan Ibragimovich poshel im navstrechu. I uzhe slyshen byl motiv, rodivshijsya iz pervyh neyasnyh zvukov. I uzhe slyshno bylo - nel'zya oshibit'sya - narochito medlennaya, tyaguche-tomitel'naya melodiya neminuemo i skoro dolzhna raspustit'sya v neistovyj, bezuderzhnyj cyganskij tanec. Podojdya, Stepan Ibragimovich vzyal za ruku shedshuyu pervoj moloden'kuyu i strojnuyu - sovsem eshche devochku - cyganku, razvernuvshis' vpoloborota k nej, stupaya bokom, ulybayas', pryamo smotrya ej v glaza, podvel cygan k pritihshim gostyam, provel ih po luzhajke; vdrug - hlopnul v ladoni i, podnyav nad golovoyu ruki, progibayas' grud'yu, ulybayas', ulybayas', medlenno poshel pered nimi, kazhdym dvizheniem svoim predveshchaya i gotovya beshenuyu plyasku. Pervoj - vzyavshis' za koncy tonkoj sherstyanoj shali, poshla vsled za nim Marfa Petrovna. Sledom - s glazami, vypuchennymi ot vostorga - Mihail Mihajlovich. Melodiya nachala rasti, poshla v razgon, s trudom uzhe sderzhivaya sama sebya. CHetvert' minuty proshlo, i ona vzorvalas' - bezumnaya, vsepogloshchayushchaya, zhivem-odnova cyganskaya udal' zahlestnula luzhajku. Poshlo vesel'e. S dyuzhinu hmel'nyh gostej, sbrosiv s sebya minutnoe ocepenenie, s hohotom brosilis' v krug, podpevaya i kricha chto-to, smeshalis' s cyganami, prinyalis' zalamyvat' ruki, otchayanno topat' nogami. - CHavella! - krichal Bubenko, vsem telom vydelyvaya udivitel'nejshie dvizheniya. ZHena ego melko semenila nogami i konfuzlivo ulybalas'. - Mashen'ka, Sashen'ka, zachem sgubila molodca menya?! - vysokim sil'nym golosom vyvodil parnishka cygan. - Aj-la-laj! Usatyj gitarist v shelkovoj oranzhevoj rubahe, v chernom zhilete, dvoe devushek s raspu shchennymi volosami, okruzhili Stepana Ibragimovicha. Tolstyj pozhiloj cygan, podpoyasannyj shirokim krasnym poyasom, ne otpuskaya gitary, s udivitel'noj lovkost'yu otplyasyval vozle Marfy Petrovny. Grigol Tigranyan s lihim krikom brosilsya na koleni pered molodoj cygankoj, bil sebya ladonyami po pidzhaku i hohotal. Devushka oslepitel'no ulybalas' emu, izgibalas' nazad, drozhala plechami i grud'yu. Lavrentij Mitrofanovich Kurosh nayarival pochemu-to gopaka. I Vasilij Sil'vestrovich, i supruga ego, i Alevtina Ivanovna - vse napravilis' k cyganam. - Vam nravitsya, Vera? - sprosil Hariton. - Ne hotite potancevat'? - Pojdem, pojdem! - tyanul ih oboih za ruki Leonidov. - Vy idite, ya zdes' posizhu, - pokachala ona golovoj. - YA chto-to uzhe ustala. - Nu i ladno, - legko otstupil Aleksej. - Pojdem, Hariton. Kogda eshche s cygankami splyashesh'? Haritonu yavno ne hotelos' idti bez Very Andreevny, no, dolzhno byt', on poboyalsya pokazat'sya navyazchivym, i vdvoem s Leonidovym oni napravilis' k besnuyushchejsya tolpe. glava 9. OTCHAYANNAYA ISTORIYA Vera Andreevna prisela na skamejku. Ona, i vpravdu, ustala slegka. Obmanchivaya hmel'naya veselost' bystro ischezala. Cygane ne porazili ee, i muzyka pochti ne trogala. Ona smotrela to na tolpu, to na raskachivayushchiesya legko verhushki ogromnyh elej, kotorye chernee kazalis' samoj vselennoj, to na nebo, gde vzglyad ee prikovyvala k sebe polnaya luna. Bylo v etom sochetanii bezumnogo prazdnestva lyudej s polnochnoj strogost'yu prirody chto-to pugayushchee svoim nesootvetstviem. Tak velichavo-ravnodushno k tomu, chto tvorilos' u ih podnozhij, pokachivalis' vekovye eli, tak nereal'na kazalas' eta plyaska pod blednoyu slepoyu lunoj. Ona podumala o Pashe. S teh por kak za stolom snova pokazalos' ej, chto chto-to neladno s nim, vsyakij raz, sluchajno vzglyanuv, zamechala ona, kak v samom dele ne pohozh on na samogo sebya. CHto-to kak budto zatravlennoe poyavilos' u nego v glazah, chto-to ochen' neveseloe i chuzhoe. Ej hotelos' pogovorit' s nim. Ona podumala - s nim pochti vsegda tak prosto i estestvenno byvaet ej razgovarivat'. V obshchenii zhe ee s Haritonom, ona chuvstvovala, postoyanno ostavalos' chto-to dvusmyslennoe, chto-to neiskrennee s obeih storon, i potomu utomitel'noe. Smenyalis' melodii na luzhajke. Vdrug prishel zaunyvnyj, toskuyushchij, bespriyutnyj motiv. Protyazhno poyut cygane, plachet skripka v rukah kudryavogo skripacha. No vot mel'knula iz-pod muzyki ozornaya zhenskaya ulybka, znachit, skoro opyat' - v razgon, v razgon! - i, kazhetsya, besy zrimo oburevayut tolpu: kriki, hohot nesutsya so vseh storon, samye nevoobrazimye dvizheniya i zhesty slivayutsya v pestruyu krugovert'. Vera Andreevna ustalo prikryla glaza. Kogda zhe ona otkryla ih, pered skamejkoj stoyal Pasha i glyadel na nee ochen' ser'ezno. - Kak stranno, - skazala ona. - CHto stranno? Ona ne otvetila, skol'znula vzglyadom po ego licu i stala smotret' mimo. - U vas sluchilos' segodnya chto-to? Teper' uzhe Pasha ne otvetil ej. - Vy ne pogovorili tam - na zheleznoj doroge? - sprosila ona togda. - Naschet |jslera. - Pogovoril. - Nu i chto zhe? - Nichego. Oni skazali, chto dejstvuyut v ramkah zakona i v moej pomoshchi ne nuzhdayutsya. - I chto teper' budet? - S kem? - S Arkadiem Isaevichem. - YA dumayu, ego uvolyat. Ona vzdohnula. - Pojdemte v sad, - predlozhil on vdrug. - |to za domom. YA byl tam sejchas. Tam ochen' tiho. - Zachem? - Prosto tak. YA vizhu, vy ustali zdes'. - Horosho, pojdemte. Oni poshli. Za domom bylo temno, muzyka postepenno otstupala, i skoro poslyshalas' tishina. Pasha shel vperedi. - Kak zovut etogo mal'chika? - cherez skol'ko-to vremeni sprosila Vera Andreevna. - S kotorym Igor' podralsya segodnya? - Sasha SHubin. - Da, da, SHubin. - Vy znaete ego? - On hodit ko mne v biblioteku. A iz-za chego oni podralis'? Pasha ne srazu otvetil. - Iz-za menya. - Kak eto iz-za vas? - Ego otec okazalsya vragom naroda. Ego razoblachili ne tak davno. - Vot kak. A prichem zdes' vy? - YA podpisyval spravku dlya rodstvennikov. On videl ee u svoej tetki. Segodnya na klassnom chasu oni obsuzhdali priem v pionery. Ot nego potrebovali osudit' otca, no on ne stal. Skazal, chto sluchilas' oshibka. A Igor' otvetil, chto nikakoj oshibki byt' ne moglo, potomu chto inache ya otpravil by delo na dosledovanie. V pionery ego teper' prinimat' ne budut. Nu i podralis'... - No ved' eto bezobrazie. - CHto bezobrazie? - Bezobrazie - trebovat' takogo ot desyatiletnego rebenka. Pasha molchal. - U mal'chika i bez togo travma. Pasha vzdohnul. - Navernoe... No vy ved' ponimaete - Pavlik Morozov i vse takoe prochee. Znaete, kakie u etih mal'chishek zhestkie ponyatiya. Mne inogda Igor' - prihodit iz shkoly - rasskazyvaet. Raz uzh, Vera, takoe vremya, kak sejchas, ono odno i dlya detej i dlya vzroslyh. - Vse, Pasha, kivayut na vremya, kogda hotyat pomirit'sya s sovest'yu. Vy-to ved' prokuror. - Nu i chto? Ne mogu zhe ya oprotestovyvat' resheniya oktyabryatskih sobranij? - CHto zhe vy mozhete, hotela by ya znat'... Izvinite, - dobavila ona cherez sekundu. - Po-moemu, vy mogli hotya by pogovorit' s uchitel'nicej. - Po-moemu, Vera, nichego strashnogo ne sluchitsya, esli dazhe ego ne primut v pionery. V konce-koncov, eto delo ih samih - reshat'. Vse lyudi vyrastayut i zhivut s kakimi-to travmami. Inache dazhe ne byvaet. My s vami oba rosli bez roditelej - nichego, vyrosli. Znaete, kakie u menya v detstve sluchalis' travmy... On zamolchal. YAblonevyj sad kazalsya ogromen, v temnote ne vidno bylo emu konca. Dovol'no dolgo oni brodili molcha mezhdu cvetushchimi derev'yami. - YA chto-to i vpravdu ustala, - skazala, nakonec, Vera Andreevna. - Mne kazhetsya, ya ne ochen' prisposoblena k podobnym prazdnikam. Snachala bylo veselo, a potom kak-to... YA ran'she tozhe zamechala: kogda vsem vokrug ochen' veselo, rano ili pozdno mne stanovitsya ne po sebe. Znaete, ya podumala sejchas tam, za stolom - ya ved' nichego ne znayu o vas - ni o vashem proshlom, ni o nastoyashchem. U vas, dolzhno byt', sluchilas' segodnya kakaya-to beda, a ya i predstavit' sebe ne mogu - kakaya. Takzhe i ostal'nye: lyudi schitayut drug druga znakomymi, druz'yami, no nikto ni o kom ne znaet nichego dejstvitel'no vazhnogo. Vsem pochemu-to kazhetsya estestvennym takoe vot obshchenie: vstretit'sya, pridumav sebe iskusstvennyj povod, pogovorit' o pustyakah, nichego v dejstvitel'nosti ne skazat' drug drugu, posmeyat'sya i razojtis'. A razve eto pravil'no? Esli, naprimer, ya sprashivayu vas o kakom-nibud' zdanii, i vy otvechaete, chto ono vam znakomo: znachit, vam izvestno, gde ono raspolozheno, skol'ko v nem etazhej, kirpichnoe ono ili derevyannoe, kakogo cveta. Vy ne nachnete zhe s togo, chto v levom okne u nego razbita fortochka, a na cherdake zhivet koshka. Lyudi zhe tol'ko eto i znayut drug o druge. Dazhe samye blizkie lyudi. Vot oni sejchas veselyatsya tam, - kivnula ona golovoj v storonu luzhajki, - plyashut, smeyutsya. A ya smotrela na nih i dumala, znaete, o chem. Ved', navernoe, u kazhdogo iz nih byli v proshlom takie momenty, v kotorye zhizn' kazalas' im navsegda slomannoj. U kazhdogo cheloveka byvayut takie momenty. |to, mozhet byt', smert' rodnyh, ili kakoj-nibud' otchayannyj sluchaj, zhutkaya istoriya - kogda kazhetsya, voobrazit' nel'zya, chto vozmozhno budet teper' eshche radovat'sya chemu-to i... i ogorchat'sya chemu-to, kak ran'she. U menya v yunosti byl takoj sluchaj, eshche v detskom dome. Luchshaya moya podruga, ee zvali - Sveta Vasil'kova - odnazhdy v bane pererezala sebe veny nozhom, i ya pervaya uvidela ee togda: ona eshche vytalkivala iz sebya fontanchiki krovi. Togda kazalos' mne, ya ni za chto uzhe ne smogu zhit', kak vse. Ne smogu ne dumat' ob etom vse vremya, zabyt' ob etih fontanchikah. A v dejstvitel'nosti - nichego podobnogo: zhivu, kak vse, raduyus', kak vse, dumayu o chem ugodno, a ob etom kak raz men'she vsego. Vot tak. I ya vot dumayu: esli podojti k cheloveku v takuyu minutu, kak sejchas, na luzhajke - kogda on smeetsya do slez - podojti i sprosit': kak zhe tak? Ved' byl zhe u tebya v proshlom den', posle kotorogo radovat'sya uzhe nel'zya. Razve odna i ta zhe zhizn' mozhet vmestit' v sebya tot den' i etu radost'? No, vyhodit, mozhet. Kak-to eto vse tak stranno ustroeno... Pasha vdrug ostanovilsya vozle yabloni, obernulsya i posmotrel v upor na nee. - Hotite, rasskazhu vam o takom momente? - CHto? - Nu, o moem "otchayannom sluchae"? - Rasskazhite. - Tol'ko eto dovol'no dlinnaya istoriya. V dvuh slovah ne poluchitsya. - Togda davajte syadem. YA ustala hodit'. Vera Andreevna sela na travu pod yablonej. Odnoj rukoj opershis' o zemlyu, podognula nogi i veerom raspravila yubku. Pasha povremenil neskol'ko sekund, zatem tozhe sel po-turecki naprotiv nee. - Ona sluchilas', kogda mne bylo odinnadcat' let, - skazal on. - Pochemu vy ulybaetes'? - Znaete, mne pochemu-to trudno predstavit' vas rebenkom. - Pochemu zhe? - Ne znayu. Skazhite, a sami vy kakim sebya pomnite v detstve? - CHto znachit, kakim? - Nu, mne kazhetsya, u kazhdogo cheloveka ostaetsya o detstve kakoe-to samoe glavnoe chuvstvo. Kto-to pomnit sebya ozornym, kto-to - stesnitel'nym, kto-to eshche kakim-to. YA, naprimer, pomnyu sebya odinokoj. Hotya byli u menya podruzhki v detskom dome, yasnee vsego ya vspominayu, kak budto stoyu ya u kakogo-to okna i plachu, prizhimayas' k steklu. I nekomu rasskazat', pochemu ya plachu. I plachu, kazhetsya, imenno potomu, chto nekomu rasskazat'. Vot eto, po-moemu, glavnoe, chto u menya ostalos' o detstve. A u vas? - Ne znayu. Tak trudno srazu skazat'. YA, v obshchem, tozhe chuvstvoval sebya odinoko. Let do vos'mi - do progimnazii - u menya voobshche ne bylo druzej. Ot nashego hutora do blizhajshej derevni bylo neskol'ko kilometrov. - No u vas byl brat. - Nu, a chto brat? Brat byl brat, - ne ochen' vrazumitel'no poyasnil Pasha. - On byl namnogo starshe i nikogda ne smotrel na menya, kak na ravnogo... Nu, eto nevazhno, vprochem, - skazal on, podumav. - Tak vot, "otchayannyj sluchaj", "zhutkaya istoriya", kak vy govorite... - on pomolchal. - Ona sluchilas' so mnoj letom 1916-go goda. Mne bylo odinnadcat' let, ya zakonchil togda progimnaziyu v Rostove i vernulsya domoj. Vojna byla v samom razgare, no u nas na hutore nikto eyu osobenno ne interesovalsya. YA, pravda, s interesom chital voennye svodki v zhurnalah, esli otec privozil ih iz goroda, no i tol'ko. Otec iz prizyvnogo vozrasta uzhe vyshel, brat eshche ne voshel. Mama v to leto byla beremenna, i zhili my, v obshchem, tak zhe, kak i vsegda. YA, pomnyu, pervyj raz v to leto poshel po griby. Est' takaya primeta v nashih mestah: pervyj raz idut po griby, kogda zakolosilas' rozh'. Pervye griby tak i nazyvalis' u nas - kolosoviki. Pomnyu, ya uzhe vozvrashchalsya domoj, smotrel sebe pod nogi, palkoj voroshil travu, kak vdrug na odnoj horosho znakomoj mne opushke, podnyav glaza, v neskol'kih shagah pered soboj uvidel sidyashchego pod derevom cheloveka v soldatskoj forme. CHelovek etot molcha smotrel na menya, sprava ot nego k derevu prislonena byla vintovka, sleva lezhal ob®emistyj dorozhnyj meshok. YA srazu ponyal, chto eto dezertir - v to leto mnogo bylo razgovorov o nih v nashih mestah. Russkaya armiya nastupala, nesya ogromnye poteri, a vojna uzhe vsem nadoela. Posle nastupleniya na Luck v iyune - tam, govorili, byla nastoyashchaya myasorubka - mimo nas lesami probiralis' sotni narodu. Esli na hutore u nas poyavlyalis' gosti, obyazatel'no rasskazyvalas' istoriya - libo kak pojmali u nih v lesu dezertira, libo kak dezertir u nih v stanice ograbil kogo-to. Tak chto, hotya na vid chelovek etot byl ne ochen' strashnyj, ya, glyadya na nego, prikidyval, v kakuyu storonu luchshe mne drapanut' - malo li chego mozhno bylo zhdat' ot nego. On odnako srazu dogadalsya o moih planah i ves'ma vyrazitel'no polozhil ruku na priklad vintovki. - Idi-ka syuda, - skazal on. Konechno, nikakogo entuziazma predlozhenie eto u menya ne vyzvalo. No chto bylo delat'? Hotya i ne osobenno ya veril, chto on pal'net mne v spinu, vse zhe pri zhelanii on legko uspel by eto sdelat'. Povremeniv nemnogo, ya podoshel. Podojdya, ya uvidel, chto levaya shtanina u soldata vsya v krovi, uvidel, kak nelovko sidit on, i ponyal, chto on ranen. Na vid emu bylo okolo tridcati. On byl nebol'shogo rosta, ryzhevat, s dovol'no simpatichnym, chisto vybritym licom. V prishchurennyh glazah ego pryatalas' hitrinka. - Ty znaesh' kto ya takoj? - sprosil on. YA pozhal plechami. YA, konechno, soobrazil, chto, esli skazhu emu - znayu, on, mozhet byt', ne zahochet otpustit' menya, chtoby ya ne dones. - YA dezertir, - skazal on. - Ty znaesh', chto takoe dezertir? YA molchal. - |to prosto chelovek, kotoryj hochet zhit', - skazal on. - Kotoryj ne hochet umirat' ni za chto. Ty ponimaesh' menya? Nado skazat', ya ponimal ego. YA i sam inogda, chitaya voennye svodki, myslenno predstavlyaya sebya na peredovoj, vzveshival s odnoj storony raznogo roda patrioticheskie lozungi, kotorymi i v progimnazii nas obil'no potchevali, s drugoj - sobstvennuyu zhizn', kotoruyu tak legko mozhno bylo poteryat' tam. ZHizn' yavno pereveshivala. - Kak tebya zovut? - sprosil on. - Pasha. - Nu i dela! - prisvistnul on. - Tak my zhe s toboj tezki. YA tozhe Pasha - Pavel Kuz'mich, - i on pochemu-to rassmeyalsya. Smeh u nego byl strannyj - bespreryvnyj i rovnyj; kazalos', smeyat'sya on mozhet hot' celyj chas. - Tezka, - skazal on, vdrug razom poser'eznev. - Hochesh', ya rasskazhu tebe pravdu o vojne? Slushaj menya vnimatel'no. Sejchas na fronte nikto uzhe ne hochet voevat' - ni my, ni avstrijcy, ni nemcy. Vse davno ponyali, chto vojnu etu zateyali kapitalisty i generaly - sebe na potehu i radi kapitalov. A krest'yanam, kak ty i ya, ot vojny etoj tol'ko smert' i razorenie. YA iz-pod Caricyna rodom, - skazal on. - U menya tam zhena, mat'. Esli ub'yut menya, po miru oni pojdut, ponimaesh'? YA vizhu, ty paren' vzroslyj uzhe, s golovoj - tak rassudi: stoilo mne radi kapitalistov, radi generalov zhizn' svoyu poteryat', sem'yu v nishchete ostavit'? YA s lyubopytstvom slushal ego. Voobshche-to ya vpolne emu sochuvstvoval. To, chto vojnu etu zateyali kapitalisty, ya i do nego uzhe mnogo slyshal v Rostove. To, chto on ne hochet umeret' i ostavit' sem'yu bez kormil'ca, bylo mne ochen' dazhe ponyatno. YA vnimatel'no smotrel na nego. U nego horoshee bylo lico, on tak iskrenne govoril so mnoj i nezametno umel podol'stit'sya. K tomu zhe, on byl ranen, v krovi, kazalsya, nesmotrya na vintovku, takim bezzashchitnym. On rasskazal mne zatem, kak ot samogo Lucka poltora mesyaca shel lesami i proselkami, kak nepodaleku otsyuda v pole zametili ego zhandarmy, kak on ubegal ot nih, a oni strelyali emu vsled. I uzhe kogda on dobezhal do lesa, vslepuyu pushchennaya pulya popala emu v nogu. No k lesu zhandarmy priblizit'sya poboyalis', i vot on dopolz syuda. - Tak chto, Pasha, vsya nadezhda u menya teper' tol'ko na tebya, - zaklyuchil on. - Nedelyu-druguyu mne nado perezhdat', poka noga ne zazhivet. Rana pustyakovaya, no u menya ni tryapki chistoj netu, ni spirta. Boyus', kak by zarazheniya ne vyshlo. Ty mozhesh' ochen' prosto pogubit' menya, - ulybnulsya on grustno. - Esli ty rasskazhesh' komu-nibud' obo mne, hotya by roditelyam - ya pogib. A mozhesh' spasti. Nuzhno uchest', chto vse eto bylo mne ochen' interesno. YA okazalsya vdrug v situacii, kogda ot menya zavisela zhizn' vzroslogo cheloveka. |to bylo celoe priklyuchenie. Konechno, dazhe i mysli u menya ne vozniklo - donesti na nego. YA podumal: on, navernoe, stanet mne drugom, esli ya spasu ego. Takaya otkrytaya byla u nego ulybka, tak na ravnyh on razgovarival so mnoj. Nemnogo nepriyatnym ostavalos' tol'ko vpechatlenie o samom nachale nashej besedy. Neuzheli on vystrelil by? - dumal ya. I kak budto on dogadalsya. On vdrug opyat' rassmeyalsya - dolgim i rovnym smehom. On i potom tak chasto delal - snachala smeyalsya, a potom ob®yasnyal prichinu. - Slysh', Pasha, - smeyalsya on. - A ved' vintovka-to u menya ne zaryazhena. Nu-ka, idi, sadis' syuda, derzhi - vot tak. Poprobuj-ka strel'ni. Poprobuj, poprobuj! YA ostorozhno potyanul za kurok, vintovka shchelknula. A Pavel Kuz'mich vdrug obnyal menya i prodolzhal smeyat'sya u menya na pleche. Ot neozhidannosti ya zamer v ego rukah i pochuvstvoval togda, kak horosho i veselo mne mozhet byt' ryadom s etim chelovekom. - YA prinesu vam marli i spirta, - skazal ya. YA reshil potom, chto on byl otlichnym psihologom - Pavel Kuz'mich. Ili, mozhet byt', otchayannost' situacii, v kotoroj on okazalsya, obostrila ego intuiciyu. Tak udivitel'no bystro on sumel priruchit' menya, a ved' ya byl dovol'no ershistyj mal'chishka. YA obeshchal emu prijti zavtra utrom. Naposledok on sprosil menya, bezopasnoe li eto mesto. YA skazal, chto do blizhajshej stanicy ot lesa neskol'ko verst, i sam ya nikogda zdes' nikogo ne vstrechal. Eshche on sprosil menya, ne znayu li ya v okruge soldatskih zhen ili vdov. YA nikogo ne znal i ne ponyal, pochemu on sprosil. Ves' vecher doma ya dumal o nem, no nikomu ne skazal ni slova. Na sleduyushchee utro ya prines emu hleba, kartoshki, marlyu i nemnogo spirta. Spirt ya otlil iz banki, kotoraya stoyala u otca v shkafu, dobaviv v banku vody. Vprochem, skoree vsego, eto byl ne spirt, a strashno krepkij samogon. No Pavel Kuz'mich i etim ostalsya dovolen. On ochen' obradovalsya, kogda ya prishel. On, konechno, vse ravno bespokoilsya - ne obmanu li ya ego. On srazu prinyalsya perebintovyvat' nogu. Rana u nego byla skvoznaya, nemnogo povyshe kolena. On vse rassuzhdal sam s soboyu - zadeta kost' ili net. S teh por ya pochti kazhdyj den' hodil k nemu. Ispravno, hotya i ponemnogu, nosil emu hleb i drugoe, chto udavalos' styanut' iz doma. I, znaete, Vera, ochen' skoro ya sdelalsya prosto vlyublen v nego. V nem stol'ko bylo raspolagayushchego k druzhbe, stol'ko veselogo, iskrennego i neunyvayushchego. Predstav'te sebe hotya by - on kazhdyj den' akkuratno brilsya. U nego byl britvennyj nabor v takom mednom nachishchennom yashchichke. Inogda ya zastaval ego pered nim. YA prihodil k nemu, i nachinalis' u nas dlinnye udivitel'nye razgovory. Tochnee skazat', ne razgovory dazhe, a monologi Pavla Kuz'micha. Okazalos', on byl ne prosto krest'yanin, a agronom. On rasskazyval mne o svoej zhizni, o zhene, o druz'yah, o vojne. On byl prekrasnyj rasskazchik. Uvlekayas', on predstavlyal dejstvie v licah, govoril na raznye golosa. Mne vse bylo interesno. No osobenno, konechno, o vojne. Nastol'ko ne pohozhi byli ego rasskazy na to, chto ya chital v zhurnalah, chto predstavlyal sebe. Rasskazy byli to veselye, to strashnye, to neveroyatnye, vsegda - udivitel'no zhivye. CHasto on soprovozhdal ih svoimi razmyshleniyami - o zhizni, o vojne, dazhe ob ustrojstve mira. Vystraival celye filosofskie sistemy, i, vidimo, gotov byl zabyt', izlagaya ih, chto slushaet ego odinnadcatiletnij mal'chishka. CHem dol'she on sidel na svoej opushke, tem chashche uvlekalsya etim. Potom ya ponyal - konechno, ved' o skol'kom on dolzhen byl peredumat' dnyami naprolet v odinochestve, v lesu, pochti bez dvizheniya, pochti bespomoshchnyj, opasayas' kazhdogo shoroha. A ved' vsegda hochetsya podelit'sya etimi myslyami - dazhe s kem by to ni bylo. Odin nash razgovor ya horosho zapomnil. |to bylo na chetvertyj ili pyatyj den' nashego znakomstva, uzhe v sumerki. V nebe bylo pasmurno, sobiralsya dozhd'. - Pasha, - sprosil on menya, - ty verish' v Boga? - Veryu, - otvetil ya. Dlya menya eto byl togda takoj zhe vopros, kak, skazhem, slushaesh'sya