li ty roditelej. Pavel Kuz'mich ser'ezno posmotrel na menya. - Boga net, - skazal on, ozhidaya, ochevidno, proizvesti effekt, i vyzhdal znachitel'nuyu pauzu. No nikakogo effekta ne bylo. YA i v Rostove znal gimnazistov, govorivshih mne to zhe samoe. Da i otec moj, esli ne byl vpolne ateistom, tak tol'ko potomu, chto ne imel ni vremeni, ni zhelaniya sistematizirovat' svoi vzglyady na zhizn'. Samogo zhe menya vopros etot interesoval krajne malo. Mne odnako l'stilo, chto Pavel Kuz'mich zavodit so mnoj stol' ser'eznye razgovory, poetomu ya s interesom smotrel na nego i zhdal, chto on prodolzhit. - Boga net, - povtoril on menee vyrazitel'no, vidimo, koleblyas' vse zhe, puskat'sya li so mnoj v etot razgovor. - Zachem zhe togda vse molyatsya? - sprosil ya tol'ko dlya togo, chtoby on prodolzhil. - Vse molyatsya? - peresprosil on, zadumalsya. - Ne vse molyatsya... YA tebe tak skazhu, Pasha: lyudi boyatsya vzglyanut' na etu zhizn' pryamo i chestno. Lyudyam hochetsya dumat', chto kto-to uzhe ustroil ee za nih, i ot samih ih poetomu nichego ne zavisit. Lyudi lenivye i slabye - te, kto hochet verit' v to, chto mir vokrug luchshe, chem oni vidyat svoimi glazami, kto ne hochet sam nichego sdelat' v etoj zhizni - te i molyatsya. Ponimaesh', Pasha, vsyakij chelovek ne mozhet ne videt', chto vokrug nego, ryadom s nim kazhduyu minutu, postoyanno - gryaz', krov', stradanie, nespravedlivost'. No odni umeyut chestno vzglyanut' na eto i skazat' sebe: my, lyudi, sdelali etu zhizn' takoj, i tol'ko my i mozhem chto-to izmenit' v nej. Takie lyudi nachinayut delat' delo. A drugie govoryat: slishkom malo v etoj zhizni zavisit ot nas, nichego nam ne dano ponyat' v nej, i nichego my ne mozhem izmenit'; est' vysshij razum, tol'ko emu vse podvlastno, on sdelaet vse za nas. Takie lyudi molyatsya. No podi, sprosi ih - pochemu zhe reshili oni, chto on est', otkuda izvestno im eto? Da tol'ko potomu i reshili, chto tak spokojnee im, chto mozhno, voobraziv sebe etot vysshij razum, ni o chem uzhe ne dumat', ne pytat'sya delat' chto-to, a zhit' v priyatnoj rasslablennosti - potomu chto tak proshche. Vot ponyatnyj tebe primer, - Pavel Kuz'mich po obyknoveniyu nachinal uvlekat'sya i obil'no zhestikulirovat'. - Predstav' sebe, kak esli by vse lyudi - vse chelovechestvo - shli v odno bol'shoe srazhenie, videli vokrug sebya razryvy snaryadov, opalennye voronki, razorvannye tela, dym, krov', smert', sami strelyali by, kololi shtykom i krichali by vo vse gorlo. No pri etom pochemu-to voobrazhali by, chto von tam, za temi avstrijskimi okopami, do kotoryh nuzhno dobezhat' im sredi etogo koshmara, ih ozhidaet blazhenstvo i radost', kotoryh oni dazhe i voobrazit' sebe ne mogut... YA, konechno, ves'ma priblizitel'no ponimal, chto on pytaetsya ob®yasnit' mne, no predstavlyal sebe vse ochen' yarko i staralsya zapominat'. - I vot stoilo komu-to voobrazit' sebe podobnuyu chepuhu, kak vse srazu poverili s radost'yu. Eshche by - vot ved' kak poluchaetsya - ne zrya my mesim nogami etu gryaz', ne zrya muchaemsya i muchaem drugih, net! - my vovse ne bezhim, sami ne znaya kuda i zachem - my stremimsya k vysshemu smyslu. A raz tak, to ne hotim ni o chem bol'she dumat', vyrvem sebe glaza, esli oni soblaznyayut nas i govoryat ob obratnom. Tak proshche. A ved' stoit tol'ko na sekundu zadumat'sya, oglyadet'sya vokrug, chestno vzglyanut' na ves' etot koshmar i zadat' sebe samyj prostoj vopros. Da otkuda zhe im vzyat'sya tam -rajskim kushcham - za okopami, gde vstrechaet nas smert'? Ottuda, chto tak nam ochen' hochetsya? No razve ne bezumie eto? Razve vse, chto tvoritsya vokrug, ne tverdit sovsem o drugom?.. Ah da, konechno, zabyl, - prezritel'no ulybnulsya on voobrazhaemomu sobesedniku. - "Puti Gospodni neispovedimy". Puskaj. Dopuskayu. Raz Gospod', znachit, neispovedimy. Nu, a dobrota-to, a miloserdie - obychnaya dobrota, obychnoe miloserdie, k kotorym tak zovet on nas? A sostradanie, a prosto sovest' - dolzhny zhe u nego byt'?! Kto on takoj, etot Gospod', ya sprashivayu. Dlya chego emu ustroit' bylo nuzhno, chtoby probiralis' my k blazhenstvu skvoz' krov' i slezy? Emu chto, posmeyat'sya nad nami zahotelos'? Polyubovat'sya, kak my tut karabkat'sya budem v gryazi? Da esli by dejstvitel'no byl on - takoj lyubveobil'nyj mudrec, kotoromu vse podvlastno, vse mozhno i vse dostupno, kotoryj dobra nam zhelaet, kotoromu izvestna ta cel', kuda dolzhny my idti, kotoryj hotel by, chtoby dostigli my etoj celi - tak chto zhe stoilo emu pokazat' nam ee - smotrite! Vot ya - ya esm', a vot ona, cel' vasha, chady - idite! I ne bylo by bol'she slez... Net, Pashka, - pokachal on golovoj. - Proshche vsego poverit' v to, vo chto hochetsya verit'. No eto dlya slabyh lyudej. Im nuzhen Bog. Oni pridumali ego sebe v uteshenie. No vremya teper' ne za nimi. Vremya izmenilos', Pashka. Vremya za lyud'mi sil'nymi - za temi, kto ne molitsya neizvestno komu, a delaet delo, kto ne zakryvaet glaza, a smotrit na mir pryamo i chestno, kto hochet izmenit' ego. Kto ne mechtaet o nesbytochnyh kushchah, a znaet tverdo cel' chelovecheskuyu, i pojdet na vse radi etoj celi. Esli hochesh' byt' s nimi, Pashka, zapomni navsegda, chto Boga net. YA vnimatel'no slushal. Mne kazalos' dazhe, chto ya stal ponimat' ego. On vzyal menya za obe ruki, smotrel mne pryamo v glaza. - Pover' mne, Pashka, - govoril on. - YA slishkom mnogoe videl. YA videl krasnomordyh popov, razmahivayushchih kadilami i otpravlyayushchih lyudej na muki hudshie, chem ispytal Hristos. YA videl, kak ot cheloveka ostaetsya krovavaya luzha, kak lyudi rezhut drug drugu glotki i vsparyvayut zhivoty. YA ne veryu, chto samyj gnusnyj zlodej mog by vyterpet' eto, znaya, chto vo vlasti ego vse izmenit'. CHto zhe takoe Bog tvoj, esli by byl on, i esli terpit vse eto - podumaj. YA dumal. Tem vremenem sobiralsya dozhd'. Zashumela listva, upali pervye kapli. My peredvinulis' poblizhe k derevu, pod kotorym sideli. Pavel Kuz'mich zamolchal, pokachivaya golovoj kakim-to myslyam svoim. Temnelo. Podhodila groza. Po mere togo, kak raskaty groma slyshny byli vse blizhe i blizhe, beseda nasha vse men'she zanimala menya, i ya zhalsya tesnee k Pavlu Kuz'michu. Nado priznat'sya, ya v detstve ochen' boyalsya grozy. Dazhe doma vsegda staralsya derzhat'sya poblizhe k roditelyam. Takogo zhe, chtoby zastavala ona menya v lesu, za verstu ot hutora, so mnoyu nikogda eshche ne sluchalos'. Pavel Kuz'mich, konechno, skoro zametil eto. - Trusish'? - posmotrel on na menya udivlenno. YA ne umel sovrat' i, stydyas', kivnul. - Zrya, - skazal on. - Trusit' tut nechego. |to zhe yavlenie prirody. Groza priblizhalas' i skoro okazalas' pryamo nad nami. Dozhd' polil, kak iz vedra. Ezheminutno opushka nasha vspyhivala yarkim sirenevym svetom, togda ya zhmurilsya i, zataiv dyhanie, zhdal gromovogo raskata. Kazhdyj raz vse-taki on obrushivalsya neozhidanno, i chuvstvo bezzashchitnosti svoej pered nevedomymi ispolinskimi silami ohvatyvalo menya bez ostatka. YA stal potihon'ku molit'sya. "Il'ya-prorok, - sheptal ya pro sebya. - Spasi i pomiluj menya, spasi i sohrani." Molilsya ya v dejstvitel'nosti bessoznatel'no - ne predstavlyaya sebe nikakogo Il'yu-proroka, ne pridavaya slovam molitvy real'nogo smysla, a prosto tverdya zaklinanie. Kakoj-libo svyazi mezhdu tol'ko chto zakonchivshimsya razgovorom nashim i svoej molitvoj ya, vo vsyakom sluchae, ne oshchushchal. No v kakuyu-to sekundu pri svete molnii vdrug zametil na sebe ukoriznennyj vzglyad Pavla Kuz'micha. - |h, ty, - skazal on mne, kak budto mog slyshat' moyu molitvu. YA nichut' ne smutilsya, da i bylo ne do togo. No pri sleduyushchej vspyshke ya vdrug uvidel, kak, skol'ko pozvolyala ranenaya noga, Pavel Kuz'mich privstal i zaprokinul golovu k nebu. - Il'ya-prorok! - zaoral on vdrug tak, chto ya edva ne stal zaikoj. - Ty slyshish' menya?! |-ge-ge-gej! - grom na sekundu zastavil ego zamolchat'. - Provalivaj otsyuda k yadrenoj materi, dryannoj starikashka! - oral on, skol'ko hvatalo duhu. - Ty nadoel nam! Zabiraj svoi molnii i unosi nogi, glupyj svyatosha! Ne hotim tebya bol'she videt'! My vse ravno ne verim v tebya! On obernulsya ko mne, shiroko ulybayas' i tyazhelo dysha. Ne to, chtoby ya ispugalsya koshchunstvennogo smysla ego tirady, no vse eto vmeste: groza, liven', nelovkaya figura ego, obrashchennaya k nebu, vopli - istoshnye, dikie - vse eto proizvelo na menya takoe vpechatlenie, chto spina u menya stala holodnaya, i ya s trudom uzhe mog ponimat' proishodyashchee. - Nu kak? - prokrichal on teper' i mne, ne v silah srazu sorazmerit' svoj golos. - CHto-to tvoj Il'ya-prorok... On ne uspel dogovorit'. Vdrug ne sirenevym, a oslepitel'no-belym svetom vspyhnula opushka. Gigantskaya ognennaya zmeya v mgnovenie svalilas' s nebes, skol'znula, kak pokazalos', v dvuh shagah ot nas, i vsled za tem strashnyj tresk lomaemogo dereva, v shchepu sokrushaemyh tysyachi vetok sotryas les. Molniya udarila v dub na drugoj storone opushki. Srazu shiroko zaplyasali ognennye yazyki, no srazu i pogasli, zalivaemye potokami vody. I sledom neslyhannoj eshche sily grom obrushilsya, kazalos', na golovu. Pavel Kuz'mich bokom kak-to povalilsya na prezhnee mesto i ne izdal ni zvuka. So mnoyu zhe sluchilas' isterika. YA zarevel v golos, vskochil, pobezhal, upal na koleni, molilsya, chto-to krichal. Potom uzhe ploho pomnyu - kak proshla groza, konchilsya dozhd', kak ya doshel do doma. Kazhetsya, Pavel Kuz'mich ubezhdal menya, chto ne sluchilos' nichego osobennogo, nikakogo chuda net v tom, chto molniya udarila v derevo - vse eto fizicheskie yavleniya i tomu podobnoe. YA uspokoilsya vpolne uzhe tol'ko doma. Pomnyu, vse rassprashivali menya, gde ya byl, gde zastala menya groza, i mne hotelos' rasskazat' im o Pavle Kuz'miche. No ya sderzhalsya. Dva dnya posle etoj grozy ya ne prihodil k nemu - pomogal otcu i bratu v pole. A na tretij, pridya, zastal ego v lihoradke. On spal, drozhal v oznobe i bredil vo sne. Kogda ya dotronulsya do ego lba, on pokazalsya mne raskalennym. Guby ego vysohli, lico bylo sovershenno beloe. Mne stalo stydno, chto ya tak nadolgo brosil ego. YA sel s nim ryadom i dolgo zhdal, poka on prosnetsya. Otkryv glaza, on posmotrel na menya zhalobno. - YA zabolel. Mne ochen' ploho, Pasha, - skazal on i zastonal. YA, kak umel, poproboval uteshat' ego, no on mahnul rukoj. - |to zarazhenie, - skazal on. - |to nichto drugoe ne mozhet byt'. Vskore on opyat' zasnul. A ya sidel i tihon'ko plakal nad nim. YA znal, chto takoe zarazhenie krovi. YA chuvstvoval, chto ne perezhivu, esli on umret. YA tak uzhe privyazalsya k nemu. On dejstvitel'no stal mne drugom. S teh por ya, konechno, kazhdyj den' prihodil na opushku. Doma v eto vremya vsem bylo ne do menya. Mama gotovilas' rozhat', vozle nee uzhe dezhurila povituha. YA mog skol'ko ugodno propadat' v lesu. Pavlu Kuz'michu na glazah stanovilos' huzhe. YA byl v otchayanii. Po nocham ne spal, stroil bezumnye plany - kak privezti k nemu vracha, kak otvezti ego v bol'nicu. No pomoch' emu na samom dele nichem ne mog. Da i nikto uzhe, navernoe, ne mog. S bolezn'yu on ochen' izmenilsya. Stal molchaliv i mrachen, so mnoyu razgovarival men'she i men'she, ochen' mnogo spal i postoyanno bredil vo sne. Trudno bylo razobrat', chto on bormochet, no odnazhdy, na vtoroj ili tretij den' bolezni, sredi breda on vdrug rezko sel i otkryl glaza. Vzglyad ego byl sovershenno bezumen, metalsya vokrug ne v silah ni na chem zaderzhat'sya, golova drozhala, podborodok hodil hodunom. On snachala tol'ko stonal - vse gromche i gromche - cherez minutu uzhe pochti krichal. YA ochen' ispugalsya. Nel'zya bylo razobrat', nayavu on ili vo sne, vidit menya ili net. - CHto ty hochesh' ot menya? - zagovoril on vdrug sovershenno vnyatno. - Ty hochesh', chtoby ya poveril, budto eto ty ustroil? - on pogrozil komu-to nevidimomu pal'cem, on ne so mnoj razgovarival. - |togo ne budet, etogo ty ne dozhdesh'sya. Esli ty est', ty slishkom strashen dlya togo, chtoby byt'. I ya skoree chertu dam podzharit' sebya, chem primu ot tebya tvoyu poganuyu milost'. YA govoryu tebe - tebya net! Ty slyshish'? Tebya net, net! Ty eshche uvidish', kak ya nenavizhu tebya! On snova zastonal i povalilsya na zemlyu. I nichego bol'she nel'zya bylo razobrat' krome "net, net". U menya murashki po kozhe begali. K komu on obrashchaetsya? Kak zhe net ego, esli on razgovarivaet s nim? I etot ego bezumnyj vzglyad, palec, grozyashchij vozduhu. No, znaete, Vera, po-nastoyashchemu ya ispugalsya etomu bredu mnogo let spustya. Kogda uzhe v sostoyanii byl ponyat' i ocenit' smysl ego. Ved' eto on s Bogom razgovarival tak. Na samom poroge smerti. |to byl sil'nyj chelovek. - Skoree, ubezhdennyj, - zametila Vera Andreevna. - Nu da, ubezhdennyj, - soglasilsya Pasha. - A chto takoe, po-vashemu, sil'nyj chelovek? Po-moemu - ubezhdennyj i dejstvuyushchij do konca soglasno svoim ubezhdeniyam, - on pomolchal. - Vot vy, skazhite, mozhete sebe predstavit', chto eto takoe znachit - znat' navernyaka, chto zavtra ili poslezavtra ty umresh'? - Predstavit'? - peresprosila Vera Andreevna. - Mozhet byt', i mogu. Ob etom Dostoevskij podrobno pisal. - Da, da, Dostoevskij, - vzdohnul pochemu-to Pasha. - No ved' Dostoevskomu-to, pozhaluj, polegche bylo. Kak vy dumaete? On ved' tverdo v Boga veril i v zagrobnuyu zhizn'. A vot chto eto takoe - znat', chto zavtra ot tebya nichego ne ostanetsya? CHto zavtra ves' mir konchitsya vmeste s toboj i nichego nikogda bol'she ne budet. |to vot kak? - Kogda Dostoevskogo vezli na kazn', po-moemu, on byl eshche ateistom, - skazala Vera Andreevna, pripominaya. Pasha propustil eto mimo ushej, smotrel zadumchivo. - Nu da, konechno, predstavit'-to mozhet i mozhno, - prodolzhil on. - V konce-koncov, chto v etom osobennogo - vse lyudi umirayut, kazhdyj den' lyudi umirayut - nichego osobennogo. No tol'ko, znaete, Vera, mne vot vsegda, vsegda, vsyu zhizn' kazalos', chto kak ni predstavlyaj sebe, kak ni zarekajsya i ne zagadyvaj, vse-taki kogda ono pridet k tebe - eto- ono sovsem-sovsem drugoe budet. Prosto chert ego dazhe znaet kakoe. Takoe, dolzhno byt', chto ni voobrazit' ego zaranee, ni podgotovit'sya k nemu nevozmozhno. Mne vsegda kazalos', chto eto kak fizicheskaya bol' - ee nikogda ne ponyat' v drugom cheloveke. Mozhno i predstavlyat' sebe i soperezhivat', no ponyat' nel'zya, poka ne oshchutit' samomu. Vy dumaete, mnogo na svete ateistov, kotorye i v samuyu poslednyuyu minutu sposobny otrech'sya ot vsyakoj nadezhdy? Vera Andreevna pozhala plechami. - Proshla eshche para dnej, - prodolzhil Pasha, pomolchav nedolgo, - i ne ostalos' nikakih somnenij - Pavel Kuz'mich umiral. Vidya eto, ne znaya, chto predprinyat', ya predlagal emu pozvat' kogo-nibud' - hotya by otca. Navernoe, otec otdal by ego zhandarmam, ego sudili by, no pered etim stali by lechit'. Kazhdyj den', prihodya, vidya, chto stalo emu eshche huzhe, ya predlagal eto. No kazhdyj den' on otkazyvalsya. - Net, - govoril on. - Sam ya im ne sdamsya, unizhat'sya pered nimi ne stanu. Esli takaya sud'ba, ya umru zdes', - govoril on spokojno. I v to zhe vremya, Vera, kak on hotel zhit'! Ni do, ni posle ya ne videl cheloveka s takoj neveroyatnoj, vsepogloshchayushchej, zverinoj kakoj-to zhazhdoj zhizni. Mne trudno skazat' sejchas, kakim obrazom - no ya, rebenok, oshchushchal ee togda v kazhdom vzglyade ego, v kazhdom pochti dvizhenii. Odnazhdy, mnogo spustya, na ohote ya videl ranenogo volka. Kogda lyudi uzhe podoshli k nemu, kogda uzhe nastavili na nego ruzh'ya, on, zagrebaya lapami, vse-taki polz i polz kuda-to na bryuhe. |to bylo pohozhe. Kak-to, pridya, ya zastal ego za strannym zanyatiem. Sidya posredi opushki, rzhavoj soldatskoj lopatkoj on kopal zemlyu. YA zadohnulsya, kogda soobrazil, chto on gotovit sebe mogilu. On poprosil menya pomoch' i, peredav mne lopatku, tut zhe povalilsya na grudu vykopannoj zemli; eto fizicheskoe zanyatie sovsem istoshchilo ego - on ochen' oslab. YA stal kopat'. Ves' den' ya gotovil emu mogilu. Konechno, plakal i govoril o svoej lyubvi k nemu. On slushal menya ne to, chtoby ravnodushno, no uzh slishkom spokojno. Molchal. A v glazah u nego poyavilos' togda osobennoe upryamoe vyrazhenie - kakoe, znaete, byvaet u obizhennogo cheloveka, esli ne hochet on srazu vyskazat' svoyu obidu, no sohranit' ee nameren nadolgo. I vot na sleduyushchij den' - solnechnyj, avgustovskij den' - pod vecher bylo eshche zharko - podojdya k opushke, ya uvidel Pavla Kuz'micha, lezhashchego bez dvizheniya na spine, s shiroko otkrytymi, ne migayushchimi glazami. I pervaya moya mysl' byla, chto on uzhe umer. No on zagovoril. Kogda ya podoshel, on, ne povorachivaya golovy ko mne, vdrug skazal: - Zachem ty muchaesh' menya? Zachem ty hodish' syuda? CHto zhe ya mog otvetit' emu? YA stoyal nad nim i molchal. A on lezhal i ne shevelilsya. - Kak zhe vse eto glupo, - skazal on, nakonec. - CHudovishchno glupo. V obe storony ot tebya milliony let, god za godom, vek za vekom milliony lyudej prevrashchayutsya v gniyushchee myaso, v navoz, v nichto. Kakaya nuzhda cheloveku v lishnih desyati godah? Vozniknut' neizvestno otkuda, glotnut' vozduhu, uspet' podumat' o chem-to, prokrichat' chto-to i ujti navsegda. CHudovishchno, otvratitel'no, nevynosimo glupo. Zachem ya ne umer rebenkom? On, nakonec, posmotrel na menya. - Mal'chik, - skazal on - on tak vdrug nazval menya. - Mal'chik. Esli b ty mog ponyat'. Esli b ty mog ponyat', kakoj unizitel'nyj eto obman - zhizn'. Kak nuzhno prezirat' ee, kak nenavidet'. CHto ya govoril tebe? Budto nuzhno sdelat' ee luchshe? Vzdor, vzdor! Net na svete nichego, chto mozhet sdelat' ee luchshe. Edinstvennoe, chto nuzhno cheloveku - eto proklyast' ee. Ah, s kakoj radost'yu ya proklyal by ee hot' na god ran'she! Teper'-to chto smyslu v proklyatiyah? A, vprochem, i chto mne do togo, chto net smysla? Ustalo on provel ladon'yu po licu i s trudom pripodnyalsya. Dolgo sidel molcha, pokachivayas' edva-edva. Potom polez k sebe za pazuhu i dostal ottuda kakuyu-to bumagu. Minutu, ne otryvayas', razglyadyval ee. - Vot, - skazal on to li mne, to li sam s soboyu. - ZHene napisal, hotel peredat'. Bozhe, kak eto glupo. "Bozhe"... - usmehnulsya on obronennomu slovu. - Vot ved' shtuka. Kazhetsya, ya pochti gotov poverit' v nego - chtoby tol'ko bylo kogo nenavidet'. On eshche raz probezhal po pis'mu glazami. - Kak eto glupo, - povtoril on. - Ostavit' posle sebya pis'mo. Posle vsej zhizni - pis'mo. |to uzh nad samim soboj posmeyat'sya. On porval bumagu popolam, eshche popolam. - CHto ona mozhet ponyat'? Razve mozhno eto ponyat'? Ved' chto glavnoe obidno v etom obmane - nachinaesh' ponimat' ego v samuyu poslednyuyu minutu. Esli by vernut' teper' hot' desyat' let. Hot' god! Kak by ya mog prozhit' ego - kak ni odin chelovek. Ni na mig, ni na mgnovenie ya by ne zabyl ob etoj minute, i togda ona stala by samoj schastlivoj. I togda - o, razve mozhno bylo by predstavit' sebe nagradu bol'shuyu, chem nebytie?! On zakryl glaza i eshche minutu pokachivalsya slegka. YA smotrel na nego sverhu vniz, i serdce moe dejstvitel'no rvalos' ot gorya. Konechno, ya nichego ne mog ponyat' v ego slovah, no ya yasno chuvstvoval, skol'ko v nih muki. On na minutu vdrug sovershenno zamer. Potom otkryl glaza i posmotrel mne v lico - tak posmotrel, chto skvoz' vse moe otchayanie mne sdelalos' ne po sebe. - Tak zachem zhe ty prishel? - sprosil on, kak by vspominaya. - Ty, navernoe, prishel proshchat'sya so mnoj. Konechno, zachem zhe eshche? Ved' k utru ya navernyaka sdohnu. Ty prishel proshchat'sya. Ty ved' budesh' zhit' dolgo, umno i schastlivo, pravda? Ty ved' tozhe Pasha? Pasha. Ty zavtra sbrosish' menya v yamu, zakidaesh' zemlej. Ty, mozhet byt', postavish' nado mnoj krestik? Trogatel'nyj takoj derevyannyj krestik. Poplachesh', mozhet byt', i pojdesh' domoj - uzhinat'. A? - i vdrug on zasmeyalsya - dolgim nepreryvnym smehom, kak smeyalsya kogda-to. Mne stalo strashno. - Nu, chto zhe ty stoish' togda? - skazal on. - Idi syuda. Davaj uzh obnimemsya, mal'chik. Davaj obnimemsya na proshchanie, - i on raskryl ob®yatiya. YA vstal na koleni i obnyal ego. I zaplakal emu v plecho. I zabyl togda pro vse ego strannosti, i pomnil tol'ko, kak horosho mne bylo s nim, kak razgovarivali my dnyami naprolet, kak smeyalis' vmeste. I ne znal, chto skazat' emu. YA ne oshchutil dazhe, kak ruki ego podnyalis' po moej spine, kak ochutilis' u shei. I nichego reshitel'no ne ponyal, kogda oni soshlis' na nej. I kogda vse krepche, krepche stali szhimat' ee, podumal, chto eto ponaroshku - kakoj-to prosto gor'kij zhest proshchaniya. I tol'ko uzhe togda, kogda, razorvav moi ob®yatiya, Pavel Kuz'mich sperva otodvinul menya ot sebya, potom sklonil nazad, tak chto stalo bol'no v kolenyah, potom prizhal k zemle, a sam okazalsya sverhu i ruk ne otpuskal; tol'ko kogda uvidel ya ego lico i zahlebnulsya pervym udush'em, ya ponyal - net, ne to: ne ponyal, a raspoznal, uchuyal, ne v silah eshche ni ponyat', ni poverit', chto takoe vozmozhno, no chuya, chuya - osobennym kakim-to, s rozhdeniya, dolzhno byt', spyashchim v cheloveke chuvstvom - chuvstvom, ot kotorogo lyudi postarshe, navernoe, sedeyut - chto nado mnoj ubijca - moj ubijca. - Vot tak, - prosheptal Pavel Kuz'mich. - Vot teper' uzh esli b i bylo chto-nibud' tam, tak dlya menya tol'ko ad i vechnaya geenna ognennaya. Nebytie-to, pozhaluj, i luchshe. Horoshen'koe delo, kak vam kazhetsya - iz principa zadushit' rebenka. CHto znachit - ubezhdennyj byl chelovek. Pasha nervno zasmeyalsya i zachem-to vzyal ee za ruku. Vera Andreevna vzdrognula. - Nu, i uzh konechno ochen' prosto uvel by on menya v stol' lyubeznoe ego serdcu nebytie, - prodolzhil Pasha, glyadya ej v glaza. - Potomu chto nikakoj dazhe mysli o soprotivlenii u menya ne bylo; i ne besedovali by my teper' s vami tak slavno, esli by ne udivitel'nejshij sluchaj, opustivshij levuyu ladon' moyu na nekij pryamougol'nyj metallicheskij predmet v trave. I esli by eshche to samoe vrozhdennoe chuvstvo, pomimo vsyakoj voli s moej storony, ne szhalo by etot predmet moej ladon'yu i ne udarilo by, skol'ko hvatilo sil, tochno v visok Pavla Kuz'micha. Togda ya srazu pochuvstvoval, kak ruki ego oslabli, bystro vyrvalsya ot nih, zadyshal i vskochil na nogi. Pavel Kuz'mich, kak kukla, povalilsya na bok. YA stoyal nad nim, zhadno dysha, ne v silah eshche poverit' v sluchivsheesya, zabyv i plakat' i chto-nibud' predprinyat'. Neveroyatno medlenno dohodilo do soznaniya moego, chto menya hoteli ubit'. YA vse sililsya i nikak ne mog predstavit' sebe, chto vot teper' uzhe ya mog by byt' mertv. Mertv! Kak eto vozmozhno ponyat'? |to nevozmozhno ponyat', chtoby vot tak vdrug, v odnu minutu - mertv. Vdrug soobrazil ya, kakoe chudo spaslo menya, i vzglyanul na predmet, kotoryj derzhal v ruke. |to byl britvennyj pribor Pavla Kuz'micha - mednaya pryamougol'naya korobochka. YA brosil ego v travu i, poshatyvayas', poshel proch'. YA proshel, dolzhno byt', paru kilometrov po lesu, sovershenno ne pozabotyas' o napravlenii. Potom spotknulsya, upal i dolgo lezhal licom vniz. YA pochuvstvoval sebya vdrug strashno ustalym. Stuchalas' krov' v golove, i ne bylo sil dazhe poshevelit'sya. Vdrug v kakuyu-to sekundu mne pomereshchilos', budto Pavel Kuz'mich podkradyvaetsya ko mne szadi. Diko zakrichav, ya perevernulsya na spinu, odnovremenno metnuvshis' v storonu. No ne bylo nikogo. Bol'she ya ne lozhilsya uzhe. Sidya v trave, ya nachal plakat'. Plakal ochen' dolgo. Kogda ya uspokoilsya, uzhe temnelo. Nichego ne hotelos' - ni vspominat', ni dumat', ni vstavat', ni vozvrashchat'sya domoj. Kak mog by ya teper' doma ne rasskazat' vsego, ya ne znal. Kak - rasskazat', tozhe ne znal. Mne kazalos', chto, kogda ya pridu domoj, to pervym zhe slovom, pervym zhe vzglyadom vydam sebya. Hotya i trudno sejchas reshit', pochemu ya etogo boyalsya. No okazalos', chto doma v tot vecher nikomu voobshche ne bylo dela do menya. Rozhala mama. Otec i brat sideli na stupen'kah kryl'ca, kurili i menya posadili ryadom. YA sidel molcha, oshchushchaya sebya vernuvshimsya domoj kak by posle dolgogo puteshestviya; sovershenno ne v silah buduchi sorientirovat'sya v proishodyashchem tut. YA yasno chuvstvoval, chto, esli skazhu ili sdelayu teper' chto-nibud', tak obyazatel'no nevpopad i ne to, chto nuzhno. YA polozhil golovu na plecho otca i vdrug usnul. Vot, sobstvenno i vse, - ulybnulsya Pasha. - A chto zhe Pavel Kuz'mich? - sprosila Vera Andreevna tiho. - Pavel Kuz'mich umer. CHerez paru dnej ya shodil na opushku v poslednij raz. On lezhal na tom zhe meste. YA podbiralsya k nemu, konechno, s bol'shimi predostorozhnostyami, no on byl mertv. YA ne smog reshit', umer on sam ili ot moego udara. YA s pomoshch'yu vintovki sbrosil ego v mogilu, pobrosal tuda zhe vse ego veshchi i zakopal. Bol'she ya ni razu v zhizni ne hodil tuda. K schast'yu, novye zaboty doma, novaya sestrenka moya pervoe vremya pomogli mne otvlech'sya. Kakoe-to vremya eshche menya muchili koshmary s Pavlom Kuz'michem v glavnoj roli, potom perestali. Takoj vot byl u menya v detstve otchayannyj sluchaj. - Uzhasno! - vyrvalos' u Very Andreevny. - CHto zhe eto byl za chelovek?! - Pavel Kuz'mich-to? A vy sami uzhe otvetili, Vera, - pozhal on plechami. - Ubezhdennyj chelovek. Ubezhdennyj i sil'nyj. - Nu, zachem vy tak govorite, Pasha? Prichem zdes' ubezhdeniya? Ved' eto predstavit' sebe nevozmozhno, chtoby... O, Gospodi! - Tak i ob etom my uzhe govorili, Vera. A razve vozmozhno predstavit' sebe sostoyanie cheloveka - ateista, v osobennosti, ubezhdennogo bezbozhnika - na samom poroge smerti?.. Vot chto ya vam skazhu. Ved' mozhno rassuzhdat' o morali, o zhestokosti, ob uzhasnom i prekrasnom, o dobre i zle, kogda pozadi u vas tysyacheletnyaya istoriya chelovechestva. Mark Avrelij, Iisus Hristos, Tolstoj, Dostoevskij. Kogda vperedi u vas zhizn', plany, mechty, radosti. Nu, a kogda pered chelovekom okazyvayutsya vdrug tol'ko neskol'ko chasov otchayaniya, bessiliya, boli, neskol'ko chasov ozhidaniya toj minuty, pered kotoroj vse bessmyslenno, posle kotoroj nichego bol'she net i nichego ne bylo. O, togda, togda, pover'te, u nego dolzhny vdrug okazat'sya sovsem inye ponyatiya i predstavleniya. Znaete, Vera... YA, konechno, mnogo dumal ob etoj istorii; hotya nemnogim rasskazyval. I, predstav'te sebe, chem vzroslee ya stanovilsya, tem men'she ya byl sposoben i osuzhdat' i nenavidet' Pavla Kuz'micha. I v konce-koncov... - Horosho, - perebila ego Vera Andreevna. - Vy tak milo rassuzhdaete. No skazhite mne, posle vsego, chto vy peredumali, vy smogli by v ozhidanii etoj vashej minuty zadushit' rebenka. - YA ne smog by. No eto ni o chem ne govorit na samom dele. - Horosho, podozhdite. Teh, kotorye smogli by - mnogo ih najdetsya na svete, kak vy polagaete? - Net, ya polagayu, sovsem nemnogo. Kazhdyj sed'moj-vos'moj, edva li bol'she. - Nu, chto vy takoe govorite, - pokachala golovoj Vera Andreevna. - A chto tut osobennogo, Verochka? Ved' vy sprosili: teh, kto smogli by. Tak chto rech' ne o tom, chto na meste Pavla Kuz'micha kazhdyj sed'moj nepremenno brosilsya by menya dushit', a rech' o tom, chto na meste Pavla Kuz'micha u kazhdogo sed'mogo ne bylo by v principe nikakih logicheskih prepyatstvij k etomu. - "V principe". Strannoe vy chto-to govorite, Pasha, - pozhala plechami Vera Andreevna. - No togda, - skazala ona, - esli ozhidanie smerti tak, po-vashemu, sposobno izurodovat' soznanie cheloveka - togda, skazhite mne, kakaya v principe raznica - neskol'ko chasov otdelyayut vas ot nee ili neskol'ko desyatiletij? Esli vse ravno potom pridet minuta, posle kotoroj, kak vy vyrazhaetes', nichego ne bylo. Pasha vdrug razvel rukami i rassmeyalsya. - Vera, - skazal on, - vy vse zhe neobyknovennaya devushka. Tak ved' v etom-to vse i delo, umnica vy moya! - i on smeyalsya. - V chem? - sprosila ona kak by s opaskoj. - V tom, chto Pavel - Kuz'mich - byl - prav. glava 10. NEPRIYATNOSTI Na osveshchennoj luzhajke pered domom gostej uzhe ne bylo; prazdnik vernulsya na terrasu. Nepodaleku ot kryl'ca na trave sideli cygane. V trave stoyalo neskol'ko butylok vina, podnos s myasom, tarelki s hlebom i ovoshchami. Pozhilaya polnaya cyganka perebirala struny gitary - kak budto i ne igrala dazhe, no vse zhe ugadyvalsya za razroznennymi zvukami odinokij motiv. Kogda oni prohodili mimo, ves' tabor smotrel na nih. - Aj, krasavica kakaya, - privychno proiznesla odna iz zhenshchin. - I paren' u tebya molodoj, krasivyj. Podojdi, daj ruchku, pogadayu na schast'e. - Posle, - otvetil Pasha za Veru Andreevnu. On podnyalsya na kryl'co i otkryl dver', no Vera Andreevna ostalas' stoyat' vnizu. - Vy idite, - skazala ona. - A ya eshche pogulyayu nemnogo. - CHto-nibud' ne tak? - sprosil on. Iz otkrytoj dveri vypleskivalis' na ulicu p'yanye golosa. - Vy, idite, idite, - povtorila ona, golos u nee drognul. - Vse normal'no. Mne nuzhno odnoj... YA nedolgo. Ona povernulas' i poshla po trave naiskos' ot doma - proch' i ot terrasy i ot cygan. Ona slyshala, kak dver' na kryl'ce zakrylas', i po licu ee potekli slezy. Ona ne otvetila by tochno, otchego ona plakala. Tut smeshalis' i ustalost', i Pashina istoriya, i kakoe-to nervnoe napryazhenie ot vsego etogo vechera v neznakomoj kompanii. Bylo i chto-to eshche nevyskazannoe, kakoe-to trudnoob®yasnimoe chuvstvo, iz slov k kotoromu blizhe vsego bylo - odinochestvo. Ona poshla pryamikom k beloj azhurnoj besedke, raspolozhennoj sredi derev'ev v dal'nem uglu usad'by. Voshla v nee i sela tak, chto krony skryvali ee ot lunnogo sveta. I tol'ko sobralas' bylo rasplakat'sya po-nastoyashchemu, kak vdrug uslyshala golosa - tut zhe, za svoej spinoj, za derevyannoj stenkoj besedki. Bystro oglyadevshis', ona soobrazila, chto besedka, kuda voshla ona, sostoit iz dvuh polukruzhij, razdelennyh derevyannoj peregorodkoj. I kto-to razgovarival tam, vo vtoroj polovine, nevidyashchij ee i nevidimyj eyu. Uzhe so sleduyushchej frazoj ona, zamerev, uznala odin iz golosov. I golos eto byl chrezvychajno zloj. - Ty pochemu ne prishel vchera, - govoril on. - Tebe Hariton peredal, chto ya zovu tebya. Peredal ili net? - Da ya zhe govoril tebe, Stepan. U menya vchera... - nachal bylo kto-to vtoroj za stenkoj. - Mne naplevat', kto tam byl u tebya vchera - hot' papa rimskij. YA kogda-nibud' zval tebya prosto tak - chajku pogonyat'? Zval? Esli ya zovu tebya, ty dolzhen brosit' vse ostal'noe, i kto by ni byl u tebya, bezhat' ko mne. Bezhat'! Neuzheli eto ne yasno? Samoe vazhnoe delo u tebya v etu minutu - kak mozhno bystree dobezhat' do menya. Inache nikakih drugih del v sleduyushchij raz mozhet uzhe i ne okazat'sya. - Stepan. Ne lez' v butylku, ya tebya proshu. - V butylku?! Ty eto nazyvaesh' "v butylku"? YA vizhu, ty za eti polgoda tak ni cherta i ne ponyal. Ty glavnogo ne ponyal - togo, chto polgoda eti ty zdes' otsidel tol'ko potomu, chto ya tebya eti polgoda terpel. I otsidish' ty zdes' rovno stol'ko, skol'ko ya tebya eshche vyterplyu. "V butylku"... Vot ty teper' so stat'ej etoj dejstvitel'no zalez koe-kuda. Konkretno - v der'mo, i po samye ushi. Kto pozvolil Kuroshu pechatat' eto segodnya? - U nas Matveev za pressu otvechaet. - Matveev za pressu, Matveev za plenum, Matveev za deputatov. A ty u nas, golubchik, za chto togda otvechaesh'? Za zhenu svoyu? Za shlyuhu - lyubovnicu? - Nu vot chto, Stepan... - pohozhe bylo, sobesednik Baeva hotel uzhe otvetit' chto-to reshitel'noe, no oseksya. - My ved' tebya vchera celyj chas zhdali, zasedanie ne nachinali. - A vot esli ya ne prishel, tak eto dejstvitel'no znachit, chto u menya okazalis' dela povazhnee. Znachit, vopros nuzhno bylo perenesti. Nu, horosho, ne stali perenosit', yazykami pomololi i razoshlis'. No kto stat'yu pozvolil pechatat'? YA tebya sprashivayu?! - YA pravda ne znayu, Stepan. CHestnoe slovo, ya ne daval rasporyazheniya. Za peregorodkoj chirknula spichka. Dolzhno byt', Baev zakuril. - Nu, v obshchem, tak, - skazal on. - Ty etu kashu zavaril, tebe ee i rashlebyvat'. Kandidata ya naznachu tebe sam. Bez vsyakih vashih durackih zasedanij. I kak ty ob®yasnish' eto v svoej sranoj gazetenke, mne naplevat'. CHto hochesh', to i vri; i otvechat' za vse, esli kto-nibud' v Moskve zametit, budesh' sam. - Stepan, poslushaj. My ved' dejstvitel'no nadezhnogo cheloveka vybrali. Bespartijnogo, iz sluzhashchih - kak v raznaryadke ukazano. - Kandidata ya naznachu sam! A tvoj nadezhnyj i bespartijnyj segodnya zhe budet na pervom doprose. On razoblachen NKVD, kak terrorist i shpion. I NKVD proverit v dal'nejshem, kakim obrazom Zol'skij rajkom partii vydvinul kandidatom v deputaty RSFSR vraga naroda. - Podozhdi, Stepan... - I v sleduyushchij raz, kogda ya pozovu tebya, ty budesh' stoyat' u menya v priemnoj ran'she, chem ya poveshu trubku... Ty ponyal? Za peregorodkoj poslyshalsya skrip polovic. Dvoe soshli po stupen'kam, shagi po zemle. Pervym vyshel Baev. Za nim, pokachav golovoj - da, ona ne oshiblas' - eto byl Svist. Vera Andreevna sidela, ne dysha. Vot sejchas oni zametyat ee, i togda... Dazhe i neyasno, chto budet togda... No vot Stepan Ibragimovich uzhe proshel mimo. Emu dostatochno bylo chut' povernut' golovu. Dazhe stranno... Svist proshel vsled za nim. I tozhe ne zametil ee. Oni poshli po tropinke k domu, i cherez minutu uzhe voshli na terrasu. Vera Andreevna vyshla iz besedki i v teni derev'ev poshla v storonu ot doma. CHuvstva ee smeshalis', no plakat' uzhe rashotelos'. Ona ne vpolne ponyala, o chem razgovarivali oni tam, v besedke, no yasno bylo, chto slyshat' etogo ej ne sledovalo. Ona podumala, chto budet luchshe, esli ona vyjdet iz teni na osveshchennuyu luzhajku podal'she ot besedki. Neznakomoe ili davno zabytoe eyu chuvstvo kradushchegosya cheloveka, tyagotilo ee. Kogda ona voshla na terrasu, nikto pochti ne obratil na nee vnimaniya. CHuvstvovalos', chto zastol'e dvizhetsya k koncu, atmosfera za stolom byla uzhe razmorennaya. Ogromnyj, trehetazhnyj, chastichno razobrannyj tort vozvyshalsya posredi stola. Ne ubirali, vprochem, i ostatki zharkogo. - Kuda vy propali? - sprosil ee Hariton; po ravnodushnym notkam v golose ego slyshno bylo, chto on obizhen. - YA po sadu hodila, - skazala ona, i pododvinula k nemu hrustal'nyj bokal. - U menya golova razbolelas'. Nalejte mne vodki, pozhalujsta. Hariton udivlenno posmotrel na nee, no vodki nalil. - Vot eto delo, Verochka, - podderzhal Leonidov. - Davajte-ka vyp'em druzhnen'ko. Predlagaetsya tost za poeziyu, - povel on stopkoj v storonu sovershenno raskisshego uzhe Bubenko i choknulsya s Veroj Andreevnoj. - A u nas tut, Vera, bez tebya spor vyshel, - dobavil on, vypiv. - Vot s grazhdaninom Bubenko. Grazhdanin Bubenko mezhdu prochim utverzhdaet, chto literatura ne byvaet vneklassovoj. Kazhdoe, mol, proizvedenie, dazhe pomimo voli avtora, sluzhit kakomu-nibud' klassu. YA togda sprashivayu u grazhdanina Bubenko - kakomu konkretno klassu sluzhili stihotvoreniya poeta Pushkina. Esli rassudit': v nalichii na Rusi bylo togda dva klassa - klass feodalov i klass krest'yan. Kakomu iz nih sluzhila lira poeta Pushkina? A, Bubenko? Ty vidish', on tol'ko rukoj mashet. A ya rassuzhdayu: esli oni sluzhili klassu feodalov, to est' byli reakcionny - na kakom osnovanii my by schitali ego segodnya velikim poetom? V to zhe vremya - kakim obrazom mogli by oni sluzhit' klassu krest'yan, esli etot klass togda ne umel chitat'? - Vy znaete, - zastenchivo ulybayas', vmeshalas' zhena Bubenko. - YA svoim uchenikam eto tak ob®yasnyayu. Hotya i sam Pushkin mog ne soznavat' togo, i krest'yane, kotorye v ego vremya zhili, no pravdivost' i smelost' ego stihov pozvolyala chitatelyam togo vremeni kriticheski vzglyanut' na obshchestvo, v kotorom oni zhili, zadumat'sya o vozmozhnosti ego pereustrojstva, a, znachit, ob®ektivno sposobstvovala probuzhdeniyu revolyucionnogo soznaniya - to est' sluzhila interesam krest'yanstva. - Konechno, - negromko zametil Tigranyan. - Osobenno vot eto: "YA pomnyu chudnoe mgnovenie..." - sposobstvovalo probuzhdeniyu revolyucionnogo soznaniya. - Poslushajte! - vozmutilsya Leonidov. - No ved' krest'yane, kotorye zhili vo vremena Pushkina k revolyucii vse uzhe peremerli, ili, v krajnem sluchae, im stuknulo po sto let. CHem zhe Pushkin im mog pomoch'? - |to nevazhno, - skazal Bubenko. - Rech' idet o krest'yanstve kak klasse. - Nu, v takom sluchae, mozhno skazat', chto on sluzhil i interesam proletariata. - Pravil'no, - podtverdil Bubenko. - A takzhe i interesam burzhuazii, potomu chto v ee interesah tozhe bylo pereustrojstvo feodal'nogo obshchestva. - Nepravil'no, - skazal Bubenko. - Pochemu zhe nepravil'no? - Nepravil'no - i vse tut. - Vot i spor' s nim, - pozhal plechami Leonidov. Poka proishodil etot vpolne bessmyslennyj spor, Vera Andreevna prislushivalas' k tomu dejstviyu, kotoroe proizvodila v nej vypitaya vodka. Ona edva li ne vtoroj raz v zhizni pila ee. Vse vokrug skoro sdelalos' kak-to tumannee - trudno stalo sledit' za razgovorami, repliki i frazy perestali svyazyvat'sya mezhdu soboj. A krome togo yavilas' v dushe kakaya-to pechal'naya lihost', kakoe-to otchayannoe bezrazlichie k proishodyashchemu - naplevat', chto skazhut teper', naplevat' na vse vokrug, pust' tuman budet gushche, pust' pokroet soboj ee odinochestvo i ustalost', vse eti chuzhie lica. Kak-to pochti mashinal'na ona vzyalas' za butylku s vodkoj, nalila sebe vtoroj bokal i vypila odna. Hariton, ulybayas' natyanuto, ne svodil s nee udivlennogo vzglyada. Ona ne videla ego. - Ladno, Bubenko, - mahnul rukoj Leonidov, - teoreticheski ty, ya vizhu, ne slishkom podkovan. Luchshe prodeklamiruj nam chto-nibud' iz svoego. - Mogu, - legko soglasilsya on. - Ty chto teper' sochinyaesh'? - Grazhdanskuyu liriku. - Nu, davaj. Bubenko othlebnul vodki, utersya salfetkoj i, poshatnuvshis' slegka, podnyalsya so stula. - "Strana lyubimaya moya", - ob®yavil on. Mnogie za stolom stali smotret' na nego. - Strana lyubimaya moya, - nachal on chitat', delaya reshitel'nye pauzy mezhdu slovami, - Polya i reki, i prostory, Nochnye treli solov'ya I skrezhet utrennij motorov... Dalee sledovali neskol'ko nazyvnyh i opisatel'nyh predlozhenij, s raznyh storon harakterizuyushchih polyubivshuyusya poetu stranu. Zakanchivalos' stihotvorenie vozvratom k klyuchevoj strochke: - Strana lyubimaya moya Sverkaet yarche vseh kristallin, K socializmu vvys' podnyal Ee rodnoj tovarishch Stalin. Bubenko sdelal energichnyj zhest kulakom i uselsya na mesto. - Bravo! Otlichno! - poslyshalis' s raznyh koncov stola aplodismenty. - Zdorovo! Molodec, Semen, - potyanulsya cherez stol pozhat' emu ruku Lavrentij Mitrofanovich. - Nu, chto zhe, - zametil Aleksej. - Po krajnej mere opredelenno mozhno skazat', ch'im interesam eto sluzhit. A ty kak dumaesh', Verochka? - Nich'im interesam eto ne sluzhit, - skazala ona negromko, pokachav golovoj; no vse uslyshali ee. Stalo tishe i mnogie povernulis' k nej. Hariton bespokojno zaerzal na stule i polozhil ladon' ej na ruku. Ona otodvinula ruku. - To est' kak eto? - pointeresovalsya Leonidov. - Durnye stihi nich'im interesam ne sluzhat, - poyasnila ona, ni na kogo ne glyadya. - Takogo i slova v russkom yazyke netu - "kristallina". Est' slovo "kristall", i skazat' nado bylo: "yarche vseh kristallov". A vy, Semen, chtoby so Stalinym srifmovat', perevrali. Izvinite. No eto erunda, budto fal'shivye stihi interesam trudyashchihsya sluzhit' mogut. Interesam trudyashchihsya horoshie stihi sluzhat - o chem by ni pisalis'. Bubenko pokrasnel, kak pomidor, i glupovato ulybalsya. ZHena ego, sidevshaya ryadom s Nadej, vdrug vshlipnula i zakryla lico rukami. Za stolom sdelalos' neestestvenno tiho. - Nu, nu, nu, - s drugogo konca stola progovoril ser'eznogo vida muzhchina v shtatskom. -Zachem zhe vy tak, Vera Andreevna? Ne takie uzh i plohie stihi. Mozhet, konechno, ne Mayakovskij, i "kristalliny", navernoe, mozhno peredelat'. A, v obshchem, mne ponravilos'. |to byl Matveev - vtoroj sekretar' rajkoma, kuriruyushchij v Zol'skom rajone zaodno i kul'turu. - Da, da! - podhvatilo srazu neskol'ko golosov. - Ochen' dazhe horoshie stihi. Zastol'e trevozhno i osuzhdayushche zagudelo. Vera Andreevna vzdohnula i vzyalas' za chashku s chaem. Kazhetsya, ochen' nemnogie, i Pasha v ih chisle, zametili v etu sekundu vzglyad, kotorym posmotrel na Veru Andreevnu Stepan Ibragimovich. Nevozmozhno, pochti neprilichno - skol'ko v etom vzglyade bylo nepoddel'nogo voshishcheniya eyu. On dlilsya, vprochem, rovno odnu sekundu. "CHto by eto znachilo?" - uspel podumat' Pasha. No tut sobytiya prinyali sovsem drugoj oborot. Osuzhdayushchij gul za stolom narastal, no v kakoe-to mgnovenie vdrug poshel na ubyl' i vskore zatih. Poglyadev vokrug, Pasha obnaruzhil, chto vse za stolom smotryat v odnu storonu - po napravleniyu k vhodnoj dveri. Obernuvshis' tuda vsled za vsemi, Pasha uvidel, chto dver' eta otkryta, a na terrase, na polputi mezhdu dver'yu i glavoj stola, poyavilos' novoe lico. Imenno - neznakomaya Pashe pozhilaya zhenshchina - sedaya, edva prichesannaya, s opuhshim licom i begayushchimi glazami. Samoe udivitel'noe bylo to, chto zhenshchina, kotoruyu, po-vidimomu, nikto ne znal, odeta byla v domashnij bajkovyj halat vishnevogo cveta - losnyashchijsya ot starosti i dazhe neakkuratno zavyazannyj - tak, chto v razreze vidnelsya lifchik. - Hari