' ego priezda, pridya v cerkov', vse vremya stanovilas' na odno i to zhe mesto. Kostya ukradkoj lyubovalsya ee milym otkrytym licom. Emu nravilos' kak ona molilas', zakryvaya glaza i tihon'ko shepcha molitvu, nravilos', kak popravlyaet rukoj vybivshuyusya iz-pod kosynki pryadku temnyh volos. Na protyazhenii vsej sluzhby Kostya pochti ne svodil s nee glaz. SHura davno primetila, chto molodoj simpatichnyj psalomshchik smotrit na nee kakim-to volnuyushchim vzglyadom. Odnazhdy ih vzglyady vstretilis'. Kak-to, sidya na vysokom beregu Vyatki, gde devushka lyubila provodit' dlinnye letnie vechernie chasy, lyubuyas' zadumchivym techeniem temnyh vod, sovsem ryadom, shagah v dvadcati ot nee, za lohmatym kustom shipovnika, ona uvidela togo, mysli o kom s nedavnih por ne davali ej pokoya. SHura razvolnovalas', a kogda tot, o kom dumala, vstal i napravilsya k nej, smutilas' okonchatel'no i pokrylas' yarkim bagrovym rumyancem. - Zdravstvujte, - pozdorovalsya molodoj chelovek, podojdya k SHure. - YA znayu, vy chasto byvaete zdes'. YA tozhe lyublyu prihodit' syuda i smotret' na vechernyuyu reku. Davajte poznakomimsya. YA - Kostya, - vypaliv eto, molodoj chelovek smutilsya ne men'she devushki, no uverenno protyanul ej ruku, privetstvenno kivnuv golovoj. Konstantin otoropel ot neozhidanno obuyavshej ego smelosti. Po nature on byl chelovekom nereshitel'nym, s devushkami znakomstva ne zavodil, a zhenshchin ne znal vovse. SHura podnyalas' s travy, otvetno protyanuv Konstantinu ruku, i prosheptala chut' slyshno: - Davajte poznakomimsya... Aleksandra... Domashnie prosto SHuroj zovut. Oni oba zamolchali, ne znaya o chem govorit', no malo- pomalu razgovorilis' i dolgo sideli potom na beregu, boltali obo vsem na svete, uznav za korotkoe vremya drug o druge vse ili pochti vse. Proshel mesyac, kak Kostya priehal na novoe mesto. S toj pory ni odnogo dozhdika ne orosilo zemlyu, i pochemu-to imenno segodnya nebu ponadobilos' razrazit'sya dozhdem. Tyazhelye lilovye tuchi zavolokli nebosklon, gde-to tam, za rekoj, polyhnula molniya, i poslyshalsya rokochushchij raskat groma. - Sejchas my s vami promoknem,- zasmeyalas' SHura. - Spasaemsya begstvom, - Konstantin shvatil devushku za ruku i potyanul ee v storonu doma. Uzhe ne za rekoj, a pryamo nad ih golovami yarkaya vspyshka molnii razrezala nebo na dve poloviny, oglushitel'noj sily grom potryas zemlyu, i potok teplogo letnego dozhdya hlynul na pyl'nuyu listvu i ponikshie travy. Promokshie do nitki SHura s Kostej ukrylis' pod navesom bakalejnoj lavki, do kotoroj uspeli dobezhat'. "Krasivaya kakaya", - zastydivshis' svoih myslej, podumal Konstantin, glyadya na schastlivoe devich'e lico. Tyl'noj storonoj ladoni SHura pytalas' steret' s nego vse eshche struivshiesya kapel'ki dozhdya, no, vidya tshchetnost' svoih usilij, mahnula rukoj i, zasmeyavshis', nachala opravdyvat'sya: - Nu i pust', budu bol'shoj dozhdevoj kaplej. Ona byla horosha. Vymokshee naskvoz' plat'e obtyagivalo strojnuyu devich'yu figuru, chernye kudryashki prilipli ko lbu, veselaya ulybka delala lico ozornym, a karie glaza siyali, kak dve yasnye zvezdochki. - Vot eto dozhdik! Nu i promokli zhe my! - podnyala SHura glaza na Konstantina i zamolchala... Kostya smotrel na nee dolgim teplym vzglyadom, slovno zhelaya sogret' ee nemnogo ozyabshee telo. Ona ne otvela svoj vzor. Kostya provel rukoj po shcheke devushki. Ego ruka byla nezhnaya i nemnogo shershavaya. Dozhd' stuchal i stuchal po navesu, a oni molcha stoyali glaza v glaza. Liven' konchilsya tak zhe vnezapno, kak nachalsya, i konchilos' ocepenenie, kotoroe skovalo ih. - Domoj pora, - gluho progovorila SHura, opustiv glaza. Ej bylo nelovko ot togo, chto proizoshlo mgnovenie nazad. - Prihodite zavtra na bereg, - neuverenno poprosil Kostya. - Ne znayu, - ne podnimaya glaz, otvetila devushka. - Prihodite, ya budu zhdat'... On skinul s sebya mokruyu odezhdu i brosilsya na krovat', blazhenno rastyanuvshis'. Spat', spat', spat'... Usnut' krepko-krepko i uvidet' vo sne ee. Pod dozhdem. V mokrom plat'e s siyayushchimi glazami. Bozhe! Nikogda eshche on ne byl tak schastliv, nikogda v ego zhizni ne bylo takogo chudnogo dozhdya. Dumal li on segodnya utrom, chto obyknovennyj dozhd' mozhet tak izmenit' ego sud'bu. Spat'. Spat'. Spat'... I pust' prividitsya vo sne ona, devushka s glazami, kak dve malen'kie yasnye zvezdochki. SHura tihon'ko prokralas' v svoyu komnatu. Dom davno pogruzilsya v son, mirno tikali hodiki. Otec, dolzhno byt', ochen' serdilsya, chto ona ne prishla k vechernemu chayu. Devushka prisela na krovat' i raspustila vlazhnye volosy. Kakoe-to neyasnoe chuvstvo volnovalo ee. SHura vspomnila dolgij Kostin vzglyad, i sladkaya drozh' probezhala po telu. Ne raz, byvalo, vot tak zhe smotrel na nee nadoedlivyj Leshka, no vzglyad ego zaiskivayushchih glaz tol'ko vyzyval razdrazhenie. Pro Leshku s SHuroj davno hodili raznye tolki. Vtoroj god on taskalsya za nej po pyatam, i vse schitali, chto rano ili pozdno Leshka dob'etsya svoego i prishlet k nepristupnoj devchonke svatov. SHura zhe lish' pozhimala plechami: pozhivem - uvidim. Tot davnij zimnij poceluj slegka razvolnoval ee. Ona i sama ne znala, kak tak poluchilos', chto pozvolila prikosnut'sya k sebe, prosto zatmenie kakoe-to nashlo. SHura sil'no perezhivala togda po povodu sluchivshegosya. Rassvet priblizilsya bystro. Devushka tak i ne somknula glaz. Sonnaya glupaya muha bilas' golovoj o steklo, nedovol'no zhuzhzha. SHura nakryla ee rukoj i reshila zagadat' zhelanie - esli muha budet sidet' tiho v ee ladoshke, to togda... CHto togda, dodumyvat' ne hotelos'. CHut' svet v komnatu voshel raz®yarennyj otec. - Nu, chto, nagulyalas'? Interesno znat', gde eto ty byla? Leshka, von, vse porogi obil. Molchish'? Nu, molchi, molchi... Mesyac proletel nezametno. Oni gulyali v dubovoj roshche, sideli na beregu reki, ubegali v zelenyj les, provozhali za gorizont krasnoshchekoe solnce... Oni uzhe ne myslili zhizni drug bez druga. Kak-to vecherom, kogda solnce medlenno pogruzhalos' v reku, Kostya prishel k SHure s ogromnoj ohapkoj polevyh cvetov. - Pojdem na nashe mesto, - pozval on ee. SHura, bystro sobravshis', poka ne uvidel otec, nezametno vyskol'znula iz domu. Oni sideli i smotreli, kak techenie reki neset broshennuyu kem-to zelenuyu vetku. Oba molchali kak budto v ozhidanii chego-to vazhnogo i znachitel'nogo. - SHurochka, - vdrug prerval molchanie Kostya, - ya davno hotel tebe skazat'... Serdce devushki uchashchenno zabilos'. Ona ponyala, chto sejchas uslyshit to, chto bylo tak dolgozhdanno. - SHurochka, - Kostya nezhno pogladil ee ruku, - ty ne predstavlyaesh', chto ty znachish' dlya menya... Kazhdyj raz, kogda uhozhu ot tebya, menya ohvatyvaet strah, chto bol'she s toboj ne uvizhus'. YA znayu, chto ty zdes', ryadom, v etom gorode, chto zavtra my vstretimsya vnov', no vse zhe nevynosimoe chuvstvo ne daet mne spokojno zasnut'. YA ne hochu razluchat'sya s toboj ni na chas, ni na minutu. Za to vremya, chto my znakomy, ty stala nastol'ko doroga, nastol'ko blizka mne... YA tak lyublyu tebya, SHurochka... SHura ne svodila s Kosti schastlivyh glaz. Temnaya ryab' vody, v kotoruyu nyryal legkij letnij veterok, volnovalas' i trepetala ot ego prikosnoveniya. S zhalobnym piskom pronosilis' nad golovoj pribrezhnye belogrudye lastochki. Serdce devushki sladostno szhimalos' i ot Kostinyh slov, i ot toj zhivopisnoj kartiny, kotoraya byla slovno horosho produmannoj dekoraciej k krasivomu spektaklyu. - YA lyublyu tebya, SHurochka, ty slyshish', ya tak lyublyu tebya... A...ty? - sprosil ostorozhno Kostya. SHura sidela v ocepenenii, ona uzhe ne slyshala ni shoroha voln, ni piska lastochek, lish' neobyknovennoe slovo "lyublyu" zvenelo v ee ushah. Devushka mgnovenie pomolchala, potom rezko vskochila s travy, zakruzhilas', zasmeyalas' i nachala sypat' na Kostyu cvetok po cvetku, te, chto on podaril ej segodnya. - YA takaya schastlivaya, - smeyas', govorila ona. - YA samaya schastlivaya na svete, - i upala pryamo v ob®yatiya Konstantina. - SHurochka, SHurochka, sladkaya moya, lyubov' moya, - Kostya osypal poceluyami ee lico, sheyu, volosy, pahnushchie lesnoj svezhest'yu, emu kazalos', chto on sejchas zadohnetsya ot nahlynuvshih chuvstv. - YA tak lyublyu tebya, ya tak... SHurochka, bud' moej zhenoj, - prosheptal on i vdrug zamer, ispugavshis' svoih slov i togo, chto mozhet uslyshat' strashnoe dlya nego "net". - ZHenoj? - peresprosila SHura zadumchivo, prizhimayas' k ego kolyuchej shcheke. - YA ne znayu, ya... ya ne znayu. - Ona vdrug otpryanula ot nego, zaglyanula emu v glaza, ulybnulas' i snova peresprosila. - ZHenoj...? Kostya, ty znaesh', ya, okazyvaetsya, ochen' sil'no tebya lyublyu... Predstavlyaesh'? Ochen'-ochen' sil'no... Kostyushka, ya ..., ya soglasna, - chut' slyshno otvetila ona. Otec byl v gneve, kogda uznal, chto doch' sobralas' zamuzh. - Nu, devka, ne ozhidal ot tebya, - shumel on. - Net, ty posmotri, znakomy bez godu nedelya, a ona uzh zamuzh zahotela! CHego ot Leshki nos vorotish'? Da, shalopaj, no zato on svoj, nashenskij. A shalopajstvo projdet - ya sam takim byl. Paren' vtoroj god vozle nashego doma oshivaetsya. ZHdet, nadeetsya. A etot prishel i... Hm, - usmehnulsya Vasilij, - shustryj, odnako. - Otec, - popytalas' uspokoit' Vasiliya zhena. - CHto, otec? YA Leshkinu sem'yu, kak svoyu znayu. My s ego otcom eshche vot takimi vmeste do vetru begali. - Otec, - snova dernula Vasiliya za rukav Tat'yana. - Molchi, mat'! Ty vot luchshe skazhi, skol'ko ya za toboj hazhival, skol'ko sapog istoptal. Vspomni, tvoi roditeli skazali, chto svatat' nas budut, ty i rta ne raskryla. A nynche chto? - goryachilsya on. - CHego vspominat', drugie vremena byli, - vzdohnula Tat'yana. - YA lyublyu ego, - nakonec promolvila molchavshaya do sih por SHura. - Lyublyu? Da chto ty v lyubvi-to eshche ponimaesh'? Znaesh', ya morkovku tozhe lyublyu. Vyrval ee s gryadki, s®el - i vsya lyubov'. Netu ee. O lyubvi togda govorit' mozhno, kogda nutro chelovecheskoe poznaesh'. Lyub-lyu-yu, - peredraznil otec. - YA ego lyublyu, - skazala SHura i zakusila guby. - Otec! - ne vyterpela Mariya, kotoraya s samogo nachala razgovora stoyala v dveryah i molcha nablyudala za proishodyashchim. - Otec, ty na SHurochku posmotri, na nej zhe lica net. - Da chto vy vse zaladili: "otec-otec". Delajte, chto hotite! CHego stoish' istukanom? - povernulsya on k SHure. - Zovi svoego, - burknul Vasilij i v serdcah shvyrnul ob stenu stul. S utra zhdali svatov. Puzatyj samovar, otduvayas', stoyal na stole. Pahlo pirogami, tvorogom i eshche chem-to vkusnym. Vse v etot den' valilos' u SHury iz ruk. Ona ne nahodila sebe mesta i vremya ot vremeni vyskakivala na ulicu, chtoby ne propustit', kogda pokazhetsya ee Kostya. - Idut, idut, - vyglyanuv v okno, zakrichala vdrug vzvolnovannaya Ton'ka. - Oj, SHurochka, strashno-to kak. Kostya tvoj idet. Naryazhajsya skoree. Konstantin vzyal v svatov'ya Nikolaya Kibardina, s kotorym vmeste sluzhil i uzhe uspel krepko sdruzhit'sya. Nikolaj byl goda na tri starshe Kosti, no eto nichut' ne meshalo ih druzhbe. Oni shli gorodskoj ulicej, sverkayushchie, kak dva mednyh grivennika. Ot volneniya Konstantin besprestanno pokashlival i kazhduyu minutu dergal poly svoej chernoj naglazhennoj rubahi. - Uspokojsya, ya sam boyus', - tolkal ego v plecho Nikolaj. - SHura govorila, chto otec tak serdilsya, peredat' nel'zya, - vzdyhal Konstantin. - Nu, serdilsya. Poserditsya - otojdet. Oni gromko postuchalis' v dver' i, uslyshav "vojdite", robko voshli v gornicu. - Mozhno li? Zdravstvujte, - starayas' kazat'sya smelym, pochti prokrichal Nikolaj. - Zdras'te, zdras'te, - Vasilij vossedal na stule posredi komnaty, zakinuv nogu na nogu i terebya sebya za podborodok. - Prohodite, kol' prishli. SHura stoyala, prislonivshis' k stene, ne podnimaya na voshedshih glaz. Ej kazalos', chto serdce, kak kolokol na gorodskoj kolokol'ne, b'etsya tak, chto vse prisutstvuyushchie slyshat ego gulkie udary. - Davajte srazu k stolu, - zasuetilas' Tat'yana. Ona rasstavila taburety i, legon'ko podtolknuv gostej, zagremela posudoj. Konstantin s Nikolaem neuverenno seli. Vse slova, prigotovlennye imi dlya takogo sluchaya, uletuchilis' kuda-to pod pristal'nym vzglyadom SHurinogo otca. - CHto zh molchite, zhenihi? YA dumal, vy posmelee budete? - strogo vzmetnul vzglyad Vasilij.- Ladno, davajte dlya hrabrosti, - otkuporil on zelenogo stekla butylku. Razliv vsem po ryumkam i choknuvshis' s Tat'yanoj, pervyj vypil, gromko kryaknuv i zakusiv solenym ogurcom. Krov' bystro zaigrala na ego lice, on poveselel i, vpervye ulybnuvshis', podmignul lukavo: - Tak chto, zhenihi, davajte hot' o pogode pogovorim, chto li. Nikolaj prigladil rukoj volosy, ulybnulsya bespomoshchno i pochemu-to posmotrel na Tonyu, slovno ishcha u nee podderzhki. - A chto, pogoda horoshaya. Navernoe, imenno togda, kogda v prirode vse cvetet i blagouhaet, - nachal on pafosno, - zarozhdaetsya v cheloveke nechto nezemnoe. Odni govoryat, lyubov' - eto zlo, drugie - chto lyubvi net vovse, a ya govoryu, vot ona, lyubov', pered nami, - zakonchil krasivo Nikolaj, i rukoj ukazal na Konstantina i ego nevestu. - Kak govoritsya, vash tovar - nash kupec, -prodolzhal on. - Skazhu navernyaka, kupec stoyashchij. A dorogo li vy svoj tovar cenite? - Obozhdi, parya, - oborval Nikolaya Vasilij. - YA hochu poslushat', chto sam "kupec" skazat' mozhet. - A ya ne znayu, chto mne skazat', - neuverenno progovoril Konstantin. - Lish' odno ya znayu tochno, chto lyublyu vashu doch'. Lyublyu tak, kak nikogo nikogda ne lyubil. Konechno, vy pravy, osuzhdaya nas za stol' skoropalitel'noe reshenie, no ya hochu poobeshchat' vam, chto SHurochka budet samym schastlivym chelovekom. Potom Kostya rasskazal o svoem detstve, o tom, kak ostalas' ego mat' odna s malymi rebyatishkami na rukah, kak hlebnuli oni bez kormil'ca gorya, kak vyrastila ona troih synovej, podrabatyvaya prosvirnicej v cerkvi, gde sluzhil ee muzh, vyuchiv i postaviv synovej na nogi... Govoril on dolgo. SHura tak i ne podnyala glaz na svoego zheniha, no chem dol'she on govoril, tem uverennee ona sebya chuvstvovala i chuvstvovala, chto otec stanovitsya vse bolee i bolee raspolozhennym k Konstantinu. - Vot, pozhaluj, i vse, - zakonchil tot. - YA ne znayu, smogu li dobavit' k etomu eshche chto-to. Da, navernoe, i ne stoit. Vashe pravo, otdavat' za menya svoyu doch' ili net. No esli ne blagoslovite vy nas, kak dal'she zhit' mne, ya ne znayu. Za stolom stoyala skovyvayushchaya tishina, i lish' komar, nevest' otkuda vzyavshijsya, pishchal nad uhom to u odnogo, to u drugogo. Mat' tihon'ko vytirala slezy. Ona uzhe uspela polyubit' svoego budushchego zyatya. Vspomnila Tat'yana, kakim bylo ee svatovstvo: ne govoril ej Vasilij laskovyh slov, ne ugovarival otca, ne obeshchal, chto sdelaet ee samoj schastlivoj. Sgovorivshis' o svad'be s ee roditelyami, on prishel v ih dom, uverenno vzyal tihuyu Tanyu za ruku i skazal, chto teper' ona budet ego. Otec vdrug gromko zabarabanil pal'cami po stolu, pokrutiv v rukah lozhku, vnov' polozhil ee na mesto, potrogal neuverenno konchik svoego nosa i nakonec vydavil iz sebya: - N-da... Lyubish', znachit... SHurka, ved' ona takaya, chto ne lyubit'-to ee nel'zya. Ty prav, ne nravitsya mne, chto bol'no uzh skoro vy reshenie prinyali, da kuda teper' devat'sya. Lyublyu ved' ya ee, SHurku-to moyu, i ne hochu, chtob ej v zhizni ploho bylo. Beregi ee, - Vasilij podnyal ryumku, posmotrel ee na svet i prodolzhil, - lyubi ee, ne obizhaj... SHurka, ved' ona takaya, chto ne lyubit'-to ee nel'zya, - povtoril on. SHura brosila vzglyad na mamu i uvidela ee glaza, polnye slez. Ta terebila svoj platok, s®ehavshij s golovy, i ne zamechala, kak slezy struyatsya i struyatsya po ee shchekam. - Vot i vyrosla doch', - vshlipnula Tat'yana. - A chego plakat', dolya nasha takaya, - postaralas' uspokoit' sebya. Potom, proglotiv slezy i otkashlyavshis', zatyanula svoim vysokim golosom starinnuyu devich'yu provozhal'nuyu pesnyu: Oj, kumushki, podruzhen'ki, Vy zachem pozdno priehali, O chem ran'she ne s®ezzhalisya, Moego batyushku ne razgovarivali? Moj-ot batyushka razgovorchiv byl, Moya-to matushka razgovorchiva byla... Propil menya batyushko - Na vinnoj ryumochke, Na pivnoj chashechke, Iz izby menya vyzhili, Iz rodu plemya ne vyveli. O-oh! Slezy katilis' iz glaz Tat'yany, no ona ne vytirala ih. Mariya i Tonya snachala sideli pritihshie, a potom podhvatili pesnyu, tozhe ele sderzhivaya slezy grusti, rvavshiesya naruzhu. Kak liha zverya iz poskotinki, Kak gniluyu shchepku s ulicy, Kak zelenuyu travku iz polya, - Ne brosaj-ko ty menya, batyushko, I budu ya tebe gostyushka, Doroga gost'ya, vozlyublena i prigolublena... SHura glyadela to na sester, to na otca, sidevshego v zadumchivosti s opushchennoj golovoj, to na Nikolaya, to na Kostyu, i u samoj serdce szhimalos' to li ot radosti, to li ot grusti. Ona byla schastliva, chto sovsem skoro ni na chas ne rasstanetsya so svoim lyubimym, no vse zhe nevyrazimaya toska szhimala devich'e serdce, toska po tomu, chto teryala ona, ostavlyala v proshlom chto-to miloe, chto-to bezzabotno detskoe, chto-to naivno glupoe, ostavlyala to, chto ne vernetsya uzhe nikogda. Leshka tupo smotrel v okno. S utra kusok ne lez emu v gorlo, i lish' tyazhelye nepriyatnye mysli, kak chervi, koposhilis' v mozgu. - Otec, garmon' daj, - vskochil on vdrug s mesta. - Zachem tebe? Poesh' vse? Ostolop! Provoronil devku. Tak by i tresnul tebe! - zamahnulsya na Leshku otec. - CHego ty, - ele uvernulsya tot. - Nu ne lyub ya ej. Drugoj, vidno, luchshe. A-a, plevat' ya hotel, - i on vyskochil iz doma, gromko hlopnuv dver'yu. Leshka dolgo slonyalsya po ulicam, poka ego ne okliknula Glan'ka, mimo doma kotoroj on prohodil. - Leshk, a Leshk, - prokrichala ona, pochti po poyas vysunuvshis' iz okna, - zashel by. Leshka ostanovilsya, podumal nemnogo i, bezvol'no opustiv golovu, poplelsya v storonu Glan'kinogo doma, zagrebaya noskami dorozhnuyu pyl'. - Kto doma-to, - s poroga osvedomilsya on. - Prohodi, nikogo, - otvetila dovol'naya vstrechej Glan'ka, - posumernichaem vmeste. - A mat' s otcom gde? - Da vchera eshche uehali k otcovoj sestre na krestiny. Ty prohodi, prohodi, - hlopotala ona, ne obrashchaya na Leshkin udruchennyj vid nikakogo vnimaniya. Na stoyavshem vozle okna stole dymilsya svarennyj kartofel', lezhal narezannyj lomtyami hleb, a zapotevshaya krinka s molokom zavershala ves' etot appetitnyj natyurmort. - ZHdesh' kogo-to? - sprosil Leshka. - Ne-a, uzhinat' sobralas', a smotryu, ty idesh'. Daj, dumayu, pozovu. Leshka usmehnulsya i pristal'no posmotrel na Glan'ku. Ona byla nichego: ee dorodnoe telo, tugo obtyanutoe yarkim cvetastym plat'em, manilo i volnovalo mnogih muzhikov. Pozhaluj, esli by ne SHura, Leshka vlyubilsya by v Glan'ku. - CHego ustavilsya, - dernula ego za vihor devushka, - prohodi, sadis', -podtolknula ona Leshku k shirokoj lavke. - Vypit' est' chego? - hmuro burknul on. - Vypit'? - hihiknula Glan'ka. - Oj, ya i ne znayu dazhe. - Est' ili net? CHego krivlyaesh'sya, ya ne na posidelki prishel, - surovo ryavknul tot. - CHego ty, Leshk? - nadula gubki tolstuha. - CHego serdityj-to takoj? Sejchas ya posmotryu, - ona vrazvalku podoshla k podpol'yu i s gerkulesovoj legkost'yu podnyala tyazheluyu massivnuyu kryshku. Glan'ka dolgo zvenela i stuchala chem-to, prezhde chem ee dovol'naya konopataya fizionomiya pokazalas' iz-pod pola. - Nashla, - veselo sverknula ona glazami. Leshka zahmelel bystro, to li ot togo, chto s utra ne derzhal vo rtu makovoj rosinki, to li ot navalivshejsya na nego zhguchej obidy. On postoyanno podlival sebe iz butyli v stakan, utiral kativshiesya p'yanye slezy i prikazyval Glan'ke: "Pej!". Devushka morshchilas', no Leshka upryamo zastavlyal: "Pej, komu govoryat!", i, ne perestavaya, zhalovalsya raskrasnevshejsya tolstuhe: - Net, ty skazhi, pobrezgovala..., mnoyu pobrezgovala! S etim, iz cerkvi, "fi-fi-fi, lya-lya-lya", a mne: "Otstan', Lesh!". Nu, chem ya ne horosh-to, skazhi, a? - Da bros' ty, Leshen'ka, ne ubivajsya. CHego ty, kak rebenok, v samom dele, - gladila ego po golove raschuvstvovavshayasya devushka. - Da malo li devok u nas horoshih? Nu, uspokojsya, zabud', - sheptala ona vse blizhe i blizhe pridvigayas' k parnyu. - Glan', Glan'-ka... Vot tut bolit, ponimaesh', - bil on sebya v grud',- vot tut! - Oj, Leshen'ka, ne para tebe SHurka. Nehorosho, konechno, tak o podruge, no kakaya-to ona nezemnaya vsya, chto li... A ty paren' prostoj, bez premudrostej, tebe i devku poproshche nado. Glan'ka vplotnuyu pridvinulas' k Leshke, i teper' ee puhlye rozovye guby pochti kasalis' ego lica. On slyshal ee preryvistoe dyhanie, chuvstvoval, kak uprugaya grud' kasaetsya ego grudi. Vdrug on zabyl, chto minutu nazad plakalsya o neschastnoj, neudavshejsya lyubvi. Leshka neistovo vpilsya vlazhnymi gubami v zhdushchie, trepetnye Glan'kiny guby i nasladilsya kakim-to zverinym pochti poceluem. CHto bylo potom, Leshka pomnil ploho. Smutno vspominalsya zapah sena, po-koshach'i svetyashchiesya v temnote Glan'kiny glaza da sobstvennyj slabyj, bezvol'nyj plach... Glava 4 "Milaya matushka, zdravstvuj! Pishet tebe syn tvoj, Konstantin. Prosti, milaya matushka, chto dolgo vestochki nikakoj ne slal. Kak-to vse vremeni vybrat' ne mog: poka obustraivalsya na novom meste, poka to, drugoe. Privykal ya dolgo i trudno, ponachalu dazhe somnevat'sya nachal, za to li delo vzyalsya. Teper' vse obrazovalos', privyk nemnogo. Lyudi zdes' horoshie. Osobenno sdruzhilsya s Nikolaem Kibardinym, on, kak i ya, psalomshchikom sluzhit. Rod u nih bol'shoj, svyashchennicheskij. Da ty slyhala, dolzhno byt'. Hochu ya tebe, matushka, novost' soobshchit'. Ne znayu dazhe, s chego i nachat'... Mechtala ty, chtoby ya zhenilsya poskoree. Navernoe, prishlo eto vremya. CHelovek ya vzroslyj - dvadcat' odin god uzhe, pora i o sem'e podumat'. Vstretil ya zdes' devushku i ponyal, chto sud'ba eto moya. SHuroj ee zvat', na god tol'ko menya postarshe budet. Hochu ya tvoego blagosloveniya poprosit'. Reshili my pozhenit'sya s SHuroj. YA dumayu, ty ne budesh' protiv. |to zamechatel'nyj chelovek, mama. Uveren, ponravitsya ona tebe. Sobirajsya v put', kak tol'ko pis'mo poluchish'. Ochen' my tebya zhdat' budem. Klanyaemsya s SHuroj tebe nizko, zhdem i celuem. Do svidaniya, matushka. Syn tvoj, Konstantin." Lizaveta koposhilas' v ogorode. Vyshla ona chut' svet, poka goryachee iyul'skoe solnce ne issushilo zemlyu. Spina eshche bolela ot vcherashnej propolki. Ne uspela ona sklonit'sya nad raspustivshej hvosty morkov'yu, kak uslyshala, chto chej-to znakomyj golos oklikaet ee: - Oglohla ty, chto li, Elizaveta Ivanovna! Krichu, krichu - nichego ne slyshish'. - As'? - podnyala Lizaveta golovu i s trudom raspryamilas', vytiraya o podol plat'ya zazelenelye shershavye ruki. - Doma li ty, Elizaveta Ivanovna? Pis'mo tebe, - prokrichal s ulicy pochtal'on Emel'yashka, kotoryj, skol'ko pomnit sebya Lizaveta, raznosit po domam durnye ili horoshie vesti. - Da doma, doma ya. Nikak, Emelya, vestochku kakuyu prines? - v volnenii sprosila zhenshchina. - Pis'mo tebe, ot syna, dolzhno byt', - otvetil pochtal'on. - Oj, batyushki svyaty! Oj, Gospodi! Dozhdalas'! - vsplesnula ona rukami i pochti begom brosilas' k pochtaryu. Lizaveta derzhala v rukah dolgozhdannoe pis'mo i medlenno shevelila gubami: "Milaya matushka, zdravstvuj! Pishet tebe..." - CHto syn-ot pishet? Horoshee al' plohoe? - sprosil Emel'yan. - Horoshee, horoshee. Oh ty, radost'-to kakaya! ZHenit'sya mladshij nadumal. Spasibo za novost', Emelya! Pobegu, Fokinym rasskazat' nado. Elizaveta sobralas' v dorogu bystro. Mnogo pozhitok brat' ne stala, prigotovila tol'ko gostincy Koste da svoej budushchej nevestke. "Sotvorivshij v nachale muzhchinu i zhenshchinu sotvoril ih. I skazal posemu, ostavit chelovek otca i mat' i prilepitsya k zhene svoej, i budut dva odnoyu plot'yu, tak, chto oni uzhe ne dvoe, a odna plot'. I tak, chto Bog sochetal, togo chelovek da ne razluchit". Melkij dozhd' nachalsya spozaranok. Lohmatye tuchi navalilis' na zemlyu. Ton'ka sokrushalas', glyadya na nebo: - Nado zhe, takoj den', a dozhd' ne perestaet. - Nichego, - ulybalas' Mariya, - govoryat, primeta est': dozhd' v svad'bu - schast'e budet. Oni stoyali pod svodami cerkvi krasivye i vzvolnovannye. Nezhnoe rozovoe plat'e bylo SHure udivitel'no k licu. Kostya smotrel na svoyu nevestu s neskryvaemoj gordost'yu, emu kazalos', chto nigde na svete net milee devushki, chem ego dorogaya SHurochka. "Lyubite svoih zhen, kak Hristos vozlyubil cerkov' i predal sebya za nee... lyubyashchij svoyu zhenu lyubit' samogo sebya. ZHeny, povinujtes' svoim muzh'yam, kak Gospodu, potomu chto muzh est' glava zheny, kak Hristos glava Cerkvi, i On zhe spasitel' tela". SHura ne slyshala, chto govorit svyashchennik, myslenno ona uletela pod raspisannye svody i porhala tam legkaya i schastlivaya. - Soglasen li rab Bozhij Konstantin vzyat' v zheny rabu Bozhiyu Aleksandru? - Soglasen. - Soglasna li raba Bozhiya Aleksandra vzyat' v muzh'ya raba Bozhiya Konstantina? SHura ne srazu ponyala, chto svyashchennik obrashchaetsya k nej. Ona medlenno spustilas' iz-pod zolochenogo kupola na holodnyj cerkovnyj pol, i tol'ko togda do nee doletel obrashchennyj k nej vopros. - Da, - glyadya vlyublennymi glazami na Kostyu, prosheptala ona. Vot i vse. Tol'ko chto zhenih i nevesta - teper' muzh i zhena. Oni ehali na ukrashennoj lentami trojke kauryh loshadej tesno, prizhavshis' drug k drugu. Veselaya tolpa vstretila molodyh vozle doma, ulyulyukaya i poddraznivaya. Gde-to, pozadi vseh, mel'kal pyshnyj Leshkin chub. Leshka dolgo ne reshalsya probrat'sya poblizhe, reshivshis' zhe, rastolkal vseh loktyami, podoshel vplotnuyu k SHure i, glyadya ej pryamo v glaza, procedil skvoz' zuby: "Pozdravlyayu", - a potom, smeriv Konstantina dolgim vzglyadom, splyunul na zemlyu i zashagal proch'. Bystrokryloj babochkoj proletelo leto. Osen' nachalas' rano, promozglaya, merzkaya, s beskonechnymi holodnymi dozhdyami, a potom rezko, v odnu noch', navalilo snega, i udarili morozcy. V fevrale SHure prishlos' ostavit' uchitel'stvo, tak kak Konstantina perevodili v selo Spaso-Podchurshino Slobodskogo uezda, rukopolozhiv v san iereya. S rodnymi SHura proshchalas' zharko, tochno predchuvstvuya, chto bol'she ne smozhet uvidet'sya s nimi. - CHto zh, dochka, sama sud'bu vybirala, - tol'ko i skazal otec. Glava 5 "Se az, knyaz' velikij Ivan Vasil'evich Vseya Rusi pozhaloval esmi Andreya Ivanova, syna Plemyannikova, gorodkom na Vyatke... Na Moskve leta 7013 (1505) majya". V starodavnie vremena, kak glasit predanie, Novgorodskaya druzhina, iskavshaya sebe mesto dlya poseleniya, napravilas' iz Ustyuga na vostok, doshla do reki Leteki i spustilas' po nej na plotah do samogo ee ust'ya, gde ne v dal'nem rasstoyanii, na pravom beregu Vyatki postroila gorod SHestakov. CHast' shestakovskih zhitelej, gonimaya duhom predpriimchivosti, otplyla po techeniyu reki Vyatki verst dvadcat' pyat' i osnovala selenie, nazvannoe Slobodoyu. Vstretili v sele novogo iereya radushno. Konstantina s SHuroj poselili v dome s®ehavshego v drugoe selo svyashchennika. |to byl pervyj v ih zhizni dom. Ostatki zimy proshli nezametno. YArkoe vesennee solnce bystro prognalo holoda, veselo zasverkalo v hudeyushchih sosul'kah, brosaya svoi bliki na pochernevshie izby; no osevshij, nozdrevato-poristyj sneg dolgo eshche skryval pod soboyu soskuchivshuyusya po teplu muravu i zheltogolovuyu mat'-i-machehu. SHura hodila tyazhelaya. Ona sil'no osunulas', pohudela, podurnela. Ej govorili - dochka budet, kol' krasotu vzyala. Govorili dochka, a rodilsya syn. Nikogda v zhizni ne ispytyvala ona takoj nesterpimoj boli, ej kazalos', chto ona vot-vot umret, tak i ne uvidev svoego dityati. I kogda malysh zakrichal pervoe "ua", SHura ulybnulas' bespomoshchno: "Neuzheli syn? Pust' Boriskoj budet". A pervogo maya Borisku uzhe krestili. "Da vozroditsya blagodat' v novuyu duhovnuyu zhizn'", - naputstvovali ego, okunaya v svyatuyu kupel'. Mal'cu ne ispolnilos' eshche i polutora godkov, a sem'ya vnov' zhdala popolneniya, i v konce sentyabrya, dvadcat' vtorogo, u Boriski rodilsya brat, kotorogo nazvali Sergeem. Pered krestinami priehala Mariya. Vsyu noch' prosideli sestry v obnimku i ne mogli nagovorit'sya. Uznala SHura, chto podruga ee, Glan'ka, vyshla zamuzh za Leshku. "Svad'ba byla shumnaya, p'yanaya, - rasskazyvala Mariya, - a pohmel'e do sih por aukaetsya. Ploho oni zhivut. Leshka p'et sil'no, govoryat, chto i pokolachivaet Glan'ku". Nazavtra byli krestiny. Vospriemnikami stali Mariya i svyashchennik sela Nikolaevskogo Georgij Godyaev, tainstvo kreshcheniya sovershal krestnyj otec Boriski - Georgij Utrobin. Konstantin s golovoyu ushel v sluzhbu. On slovno hotel vzvalit' na sebya dvojnuyu noshu i otdat' Gospodu dolg za bezvremenno ushedshego otca svoego. Vosem' let promchalis', kak odin den'. Mnogo chego proizoshlo za eto vremya: v 1897 godu Konstantin stal chlenom missionerskogo obshchestva Bratstva Svyatitelya Nikolaya v Vyatke, godom pozzhe byl nagrazhden nabedrennikom i skuf'eyu za userdnuyu i poleznuyu sluzhbu Cerkvi Bozhiej i za zabotlivost' o prosveshchenii prihozhan svetom very Hristovoj. Za zaslugi po duhovnomu vedomstvu nagrazhden blagosloveniem Svyatejshego Sinoda. Konstantina cenili i uvazhali, obrashchalis' za utesheniem dushevnyh ran, prihodili za sovetom... "Sluzhenie Hristu daet istinnyj smysl nashej zhizni, ispolnenie voli Ego est' vysochajshaya i blagorodnejshaya cel' nashej deyatel'nosti, i blazhen tot hristianin, kotoryj v prostote serdca budet ispolnyat' zapovedi Hristovy. Dlya takih hristian vremya zemnyh trudov budet legkim, samaya trudnaya zhizn' - bescennym darom Bozhiim", - tak govoril Konstantin, tak zhil, tak uchil zhit' drugih. Vse eto vremya SHura byla ryadom. Za vosem' let lyubov' ee k muzhu ne ugasla, naprotiv, s godami stala eshche krepche. Posle rozhdeniya Boriski i Sergun'ki ona rodila Konstantinu eshche odnogo syna, Nikolen'ku, no tot sgorel v odnochas'e devyati mesyacev ot rodu. SHura dolgo oplakivala synochka, no potom vdrug ponyala, chto opyat' beremenna, uspokoilas' nemnogo i teper' zhila uzhe mysl'yu o ee novom budushchem sokrovishche. "Sokrovishche" dostalos' ej osobenno trudno. I potom, posle rodov, SHura dolgo ne mogla pridti v sebya. Rodilas' devochka. Ej tozhe, bedolage, prishlos' nesladko, poetomu i nazvali Varyushkoj, Varvara-velikomuchenica. SHura bolela ne mesyac i ne dva, doktor skazal, chto nadsazheny pochki i nuzhen pokoj, pokoj i pokoj. No pokoya ne bylo v ih zhizni. Skol'ko mest prishlos' pomenyat' za eti gody Konstantinu... Snachala Spaso-Podchurshino, potom Kokshaga, ta, chto nedaleko ot Kostinoj rodiny, teper' ego otpravlyali v selo Sardyk Glazovskogo uezda. Aleksandro-Nevskaya cerkov', kuda opredelili Konstantina, ne otlichalas' uhozhennost'yu i velikolepiem, vidno, ne znala ona prezhde nastoyashchego hozyaina. Mnogo usilij prilozhil Konstantin dlya togo, chtoby ubogij hram vospryanul na radost' prihozhanam. Pochti god proshel, prezhde chem nastal chas osvyashcheniya, s blagosloveniya Prepodobnejshego Filareta, pridel'nogo prestola v chest' prepodobnogo Serafima Sarovskogo. |to sobytie sil'no vzvolnovalo zhitelej Sardyka, no bolee vsego oni voshishchalis' velichestvennym, novym, izyashchnoj raboty ikonostasom, s hudozhestvenno ispolnennoj zhivopis'yu tvoreniya Ivana Knyaz'kova, napisannom v poluvizantijskom stile i predstavlyayushchem soboj vosproizvedennye kopii s kartin Vasnecova i drugih ne menee znamenityh hudozhnikov, ch'i raboty nahodilis' vo Vladimirskom sobore i Hrame Spasitelya v Moskve. Kak gore ne hodit odno, tak i radost' sosedstvuet s bedoyu. Sardyk zhil mirnoj, razmerennoj zhizn'yu, molilsya za zdorov'e batyushki Konstantina, a tam, poka eshche daleko otsyuda, nevedomyj dosele uragan nachal trepat' russkuyu zemlyu. Pyatyj god novogo stoletiya prines bol' i slezy: vysochajshij manifest ot 9 marta 1905 goda, podpisannyj Nikolaem Vtorym, potryas mnogie umy i serdca. V nem govorilos', chto osleplennye gordyneyu zloumyshlennye vozhdi myatezhnogo dvizheniya posyagnuli na osvyashchennye Pravoslavnoj cerkov'yu i utverzhdennye zakonami osnovnye ustoi gosudarstva Rossijskogo, pytayas' razorvat' svyaz' s proshlym, razrushit' sushchestvuyushchij gosudarstvennyj stroj i uchredit' novoe upravlenie stranoyu, na nachalah, Otechestvu russkomu ne svojstvennyh. Vpervye za vsyu mnogovekovuyu istoriyu narod vdrug s nedoveriem stal poglyadyvat' na svyashchennikov. Kostya mnogo razmyshlyal o takom perevorote v lyudskih dushah. CHto zastavilo ih izmenit' svoe otnoshenie k duhovenstvu? Gde lyubov' k Bogu dala treshchinu? "Nichto ne mozhet rodit'sya iz nichego, - dumal Konstantin, - znachit est' sredi nas takie, kotorye seyut zerna somneniya. Kak byt' i kak vernut' byloe doverie?". |tot vopros bespokoil ne tol'ko Konstantina, vse duhovenstvo zadavalos' im. Strashnaya groza oblozhila so vseh storon matushku Rossiyu, besprosvetnaya, ot kraya do kraya. Bratoubijstvennye vystrely slepili glaza, ruch'yami lilas' chelovecheskaya krov' na neschastnuyu zemlyu, i osobenno skorbno v etoj bure okazalos' polozhenie pravoslavnogo duhovenstva. "Nam ne nuzhny popy! - krichali rukovoditeli krovavogo progressa. - Ot nih v istorii skoro ostanetsya odna lish' chernaya stranica!" "Otvratny rechi, no milostiv Bog...", - molilsya Konstantin za zablud- shih ovec svoih. A Rossiyu prodolzhalo lihoradit'. Moskva. 7 dekabrya shestogo goda Moskovskij Sovet rabochih deputatov, Komitet i gruppa Rossijskoj social-demokraticheskoj partii socialistov-revolyucionerov ob®yavili s dvenadcati chasov dnya vseobshchuyu politicheskuyu zabastovku i stremilis' perevesti ee v vooruzhennoe vosstanie. V techenie sutok zabastovali vse fabriki, zavody, masterskie, kontory, magaziny i moskovskij zheleznodorozhnyj uzel, krome Nikolaevskoj zheleznoj dorogi. Na sleduyushchij den' sobytiya pereneslis' na ulicu. Vyatka. Gluhoj, temnoj dekabr'skoj noch'yu v gorode Slobodskom iz sklada uezdnogo voinskogo nachal'nika bylo pohishcheno 313 vintovok. Pozdnee, v Vyatke, na Moskovskoj ulice, v dome Samylova, v kvartire Kunichenko nashlas' chast' pohishchennogo oruzhiya. V kvartire, kuda nagryanuli gorodovye, bylo 25 chelovek, kotorye okazali vooruzhennoe soprotivlenie. CHerez tri dnya proizoshlo stolknovenie na gorodskoj vodokachke. Vooruzhennyj otryad rabochih, posle vstrechi s vojskami, zasel v dome Myshkina i nachal otstrelivat'sya. Okruzhivshie dom vojska otvetili vstrechnymi vystrelami. S toj i s drugoj storony byli ubitye i ranenye. Obespokoennyj narusheniyami Vyatskij gubernator Levchenko ob®yavil o vvedenii v gubernii usilennoj ohrany. Vo izbezhanii besporyadkov otmenyalis' vse sobraniya. Kotel'nich. V dubovoj roshche vse chashche i chashche nachala sobirat'sya i molodezh' i koe-kto postarshe, no ne bylo slyshno ni garmoshki, ni veselyh pesen. Lyudi prihodili tuda, dolgo negromko obsuzhdali chego-to i potom molcha rashodilis' po svoim domam. Leshka davno zaprimetil eti shodki i samodovol'no potiral ruki: "Molodcy, rebyata! Vidno, i zdes' zavaruha gotovitsya". Emu hotelos' pri- soedinit'sya k nim, no prirodnaya len' i besprosvetnoe p'yanstvo prevratili ego v sushchee nichtozhestvo, vse mysli kotorogo byli napravleny tol'ko na to, - gde dostat' opohmelku. Leshka razodral glaza, gromko zevnuv, poskreb gryaznuyu shchetinu i zaoral: - Glan', zhrat' davaj! - CHego oresh', detej razbudish', rano eshche, - sonno probormotala Glan'ka. Ona sil'no postarela, stala eshche tolshche, v yarko-ryzhie prezhde volosy vkralas' sedina. ZHizn' ne balovala ee. S samyh pervyh dnej posle svad'by Glan'ka motala na kulak slezy. Kogda uehala iz goroda ee podruga SHura, Leshka, cherez nedelyu, sam zavalilsya k nej. On byl izryadno p'yan i tut zhe nachal lapat' ee svoimi ruchishchami: - A chto, Glan'ka, pojdesh' za menya? - ne sprosil, a pochti prikazal on. Serdce u Glan'ki togda sladostno szhalos': "Vot! - torzhestvuyushche podumala tolstuha. - Dozhdalas'!" Nedelyu ona naslazhdalas' svoeyu lyubov'yu. A potom Leshka nachal besprobudno pit'... - Ne slyshish', mat', zhrat', govoryu, davaj, - snova zaoral Leshka. - I butylka, chtob na stole byla, - grozno ryknul on. - Vnutri vse gorit, opohmelit'sya nado. - CHtob ty sdoh, okayannyj, - podnimayas' s krovati, prostonala Glan'ka. - Gde ya tebe zhrat' voz'mu? Davno vse toboyu propito, i prodat' nechego, chtoby rebyatenkov nakormit'. Oj, goryushko gor'koe, skol'ko let ya s toboyu mayus'. Ved' kogda zhenilis', tebe otec koj-kakoe sostoyan'ice otvalil. A gde ono? Vse, vse propito, - prichitala ona. - Posmotri, lyudi-to kak zhivut. U Balyberdinyh loshad', u Kashurnikovyh dve... |-e, da chto govorit'! - Zatknis', ne voj, - prohripel Leshka. - Podozhdi, skoro i u nih nichego ne ostanetsya. Tryaset Rossiyu-to, a? He-e! Glyadish', pogulyaem na Nikolashkinyh pominkah! Glan'ka uhvatom dostala iz pechi vcherashnie pustye shchi i gromko hlyupnula nosom: - Dura ya, dura, - prodolzhala prichitat' zhenshchina. - Skol'ko let, a ya vse zhaleyu - zachem poshla za tebya? - Vo-vo! - zahohotal Glan'kin muzh. - Sama hotela, sama na sheyu veshalas', - Leshka vdrug zamolchal, lico ego sdelalos' ser'eznym, morshchiny razgladilis', i on progovoril zadumchivo. - Esli b SHurka ne vstretila etogo, kak ego, zhili b my s nej teper' schastlivo. Lyubil by ya ee..., - mechtatel'no vzdohnul on. - Oj, gospodi, ne smeshi menya, greshnuyu. Da ee mat' s otcom pokojnye, carstvo im nebesnoe, davno b ne edinozhdy v grobu perevernulis', glyadya na to, kak ona s toboyu schast'e b hlebala! Glava 6 S teh por, kak rodilas' doch', SHura ne perestavala bolet'. Vremenami ej stanovilos' luchshe, ona snova vpryagalas' v hozyajstvo, no vidimoe oblegchenie bystro prohodilo, i snova bolezn' vozvrashchalas' k nej, trebuya k sebe, kovarnoj, osobogo vnimaniya. S polgoda uzhe SHurochka i dumat' zabyla o svoih nedugah, ona byla vesela i privetliva s det'mi, zabotliva s Konstantinom, kak vnov' "staraya priyatel'nica" vernulas' i ne otpuskala ot sebya uzhe ni na minutu. SHura nedomogala. Deti vertelis' okolo ee posteli i pytalis' rassmeshit'. Bol'she vseh staralsya Sergej. On hodil vprisyadku po gornice i raspeval sochinennuyu im chastushku: Nasha Var'ka - "molotok", Sela s kukloj v ugolok, K nej podkralsya szadi Bor'ka, Kuklu v seni uvolok. Varya nadula gubki: - CHego ty vresh', Serezhen'ka. Ni v kakoj ya ugolok ne sadilas'. Bolezn' za poslednee vremya izmotala SHuru. CHaj iz brusniki vsegda byl na ee stole, a ne pomogalo - poyasnica vse bolela i bolela. Ni otvary, ni molitvy - nichto ne oblegchalo boli. Greshna ona chto li? Molitsya prepodobnomu Serafimu, a on vzor v storonu otvodit. Von, vesnoj eshche, storozh pri hrame, gde ee Kostya sluzhit, Stepan CHikishev, krest'yanin iz derevni Lohinskoj zabolel. Revmatizmom nogi skrutilo tak, chto hodit' ne mog. V Uninskoj bol'nice lechilsya - ne pomoglo, vsyu nadezhdu na vyzdorovlenie poteryal. I vdrug, na pervoe maya, noch'yu, vo sne, yavilsya emu prepodobnyj Serafim i skazal: "CHto zh ty u menya milosti ne prosish'? Otsluzhi moleben i budesh' zdorov". Kostya na drugoj den' emu moleben otsluzhil, i cherez neskol'ko dnej Stepan prosnulsya sovershenno zdorovym. Bolezni i sleda ne ostalos'. A k SHure svyatoj ugodnik ne milostiv. Bol', kakaya bol' vo vsem tele. Diagnoz postavili - uremiya. SHura ponimala - ne vykarabkat'sya ej. Za oknom svirepeet v'yuga. Tridcat' vos'moj fevral' svoej zhizni razmenyala SHura. Skol'ko ej eshche fevralej otpushcheno? CHuet serdce, chto etot poslednij. Gde-to v derevne spravlyayut svad'bu, do sluha donositsya razuhabistyj p'yanyj golos: Vokrug bochki ya hozhu, Vokrug duboven'kyya, YA na bochku smotryu, Na duboven'kyyu. Otkryvajsya gvozdok! Nalivajsya medok! Nalivajsya dusha - Dusha zyatyushkova! U sosedej svad'ba, a ej vporu panihidu zakazyvat'. Zakryval svoi ochi fevral'skij den', nadvigaya na raspisannye morozom okonca chernyj zanaves. Noch' toropilas'. Suzhdeno li ej prozhit' hotya by eshche odnu noch'? SHura somknula glaza. Detstvo prividelos': sestry - Ol'ga, Tonyushka, Mariya... Vecherka pered glazami i Glan'ka, ozornaya, ryzhaya-ryzhaya, i vse k Leshke lastitsya. Potom bereg uvidela: solnce medlenno pogruzhaetsya v reku, zelenaya vetka plyvet po techeniyu, a Kostya, vzvolnovannyj takoj, gladit ee ruku i shepchet: "YA tak lyublyu tebya SHurochka! Bud' moeyu zhenoj..." Potom veter naletel, zyabko kak-to stalo. Kto-to ruku ledyanuyu na lob polozhil. SHura vzdrognula, otkryla glaza. Kostya chto li? Net... Nikogo net... Znachit, smert' prihodila, k sebe zvala. SHura pripodnyala s podushki golovu i okliknula tihon'ko: - Kostyushka, ty zdes'? - YA tut, SHurochka. Zdes' ya, s toboj. K detyam hodil, spyat uzhe. Pit' hochesh'? - pogladil on ee po sputannym volosam. SHura pokachala golovoj: - Net. Posidi so mnoj, Kostyushka, - poprosila ona. Konstantin sidel u izgolov'ya zheny i vglyadyvalsya v ee ustaloe, izmozhdennoe lico: bednaya, kak stradaet ona. Blednye vpalye shcheki, potreskavshiesya sinie guby. "Milaya, milaya moya. Lyubimaya, edinstve