v tumane neizvestno dlya kogo oranzhevo svetilis' vysokie fonari, izredka s gudeniem, slovno storozheviki v nochnom more, pronosilis' poslednie trollejbusy. My shli i govorili tak, kak govoryat nedavno poznakomivshiesya i pochuvstvovavshie vzaimnuyu simpatiyu lyudi - obo vsem srazu, budto spesha skazat' i uslyshat' kak mozhno bol'she, ne znaya, predstavitsya li eshche takaya vozmozhnost'. Ona neskol'ko let nazad okonchila filfak MGU, zanimalas' tvorchestvom Uajl'da, koe-chto perevodila, fantastikoj nikogda ne uvlekalas' i dazhe ne interesovalas', kak i bol'shinstvo zdravomyslyashchih zhenshchin, dlya dushi chitala v osnovnom tolstye zhurnaly, knig, za isklyucheniem nuzhnyh dlya raboty, ne kollekcionirovala. Po sredam hodila v bassejn, a po subbotam - v konno-sportivnyj klub. Inogda - teatr, rezhe - konservatoriya. Prilichnyj, no dovol'no standartnyj stil' i obraz zhizni zhenshchiny ee tipa i kruga. Nikak ne sootvetstvuyushchij segodnyashnej situacii. Kak by mezhdu prochim, ya sprosil, ne budet li u nee semejnyh oslozhnenij po povodu nashej s nej pozdnej progulki. - YA tretij god ne zamuzhem, - spokojno skazala ona, i ya, chtoby skryt' radost', smeshannuyu s nekotorym udivleniem, delikatno ushel ot etoj temy. S davnih vremen menya porazhalo, chto devushki i zhenshchiny, na moj vzglyad, neotrazimye, otnyud' ne vsegda schastlivy v lichnoj zhizni. Umom ya eto ponimat' nauchilsya, a vot emocional'no - net. Pod arkoj doma na Bol'shoj Pereyaslavke my prostilis', dogovorivshis' o zavtrashnej vstreche, sovsem kak v bezvremenno ushedshej molodosti, i ya s trudom uderzhalsya, chtoby po tem zhe tradiciyam ne popytat'sya pocelovat' ee na proshchanie. YA shel obratno po eshche ucelevshim starym pereulkam mimo Botanicheskogo sada, po prospektu Mira, Sadovoj, Cvetnomu bul'varu, Trubnoj, kuril ne znayu kakuyu po schetu sigaretu, lovil gubami kapli melkogo dozhdya, ne spesha privodil v poryadok emocii i mysli. Razumeetsya, vse eto mozhno i nuzhno schitat' priyatnym priklyucheniem, podarkom sud'by, svedshej menya esli i ne s "devushkoj moej mechty", to uzh vo vsyakom sluchae s zhenshchinoj, naibolee otvechayushchej samym strogim kriteriyam vneshnej privlekatel'nosti. I esli ne zaglyadyvat' slishkom daleko vpered, i vsem drugim kriteriyam tozhe. A ee izoshchrennye kosmogonicheskie postroeniya sleduet schitat' ee sugubo lichnym delom. YA sam ne chuzhd tomu, chtoby v podhodyashchej kompanii poteshit'sya mysl'yu, i ne poruchus', chto vse i vsegda ponimayut menya pravil'no. Tak chto "ne sudite, da ne sudimy budete". I na etom mozhno bylo by i prekratit' preniya, esli by... Kak i dlya chego ona menya nashla? Kak sumela tri raza za den' perehvatit' na nikomu neizvestnom i nepredskazuemom marshrute? Ej chto, bol'she v Moskve i pogovorit' ne s kem? Racional'nogo ob®yasneniya etim voprosam ya dat' ne mog. Irracional'nye zhe ob®yasneniya menya ustraivali eshche men'she, ibo irracional'nogo ne priemlyu v principe. Hotya by potomu, chto togda ischezaet vsyakaya vozmozhnost' dejstvovat' adekvatno obstanovke. Zato vse eto eshche bolee usilivalo moj k Irine interes. Nu, ladno, predpolozhim, chto rano ili pozdno vse ob®yasnitsya... I budem s neterpeniem zhdat' zavtrashnego vechera i dal'nejshego razvitiya sobytij. ...Ona uzhe zhdala menya u Sretenskih vorot, kak raz v tot chas, kogda lyudi s ulic vdrug, kak po signalu, ischezayut vse razom i v gorode stanovitsya neozhidanno prostorno, tol'ko svetyat raduzhnymi ognyami vitriny da s shelestom proletayut mashiny, mel'kaya belymi i krasnymi ognyami. Eshche desyat' let nazad takogo yavleniya ne nablyudalos' i Moskva, kak lyuboj krupnyj gorod mira, do glubokoj nochi kipela lyudskimi vodovorotami, a po ulice Gor'kogo i voobshche bylo ne protolkat'sya. A teper' tol'ko odinokie prohozhie popadalis' nam navstrechu. Pri vide vpolne obychnoj pary mogli li oni predstavit', chto ne prosto muzhchina i zhenshchina idut ryadom, a osushchestvlyayut kontakt dve civilizacii, net - dazhe dve vselennye. Govorili my s nej na etot raz o veshchah prakticheskih. YA, v silu ogranichennosti svoego voobrazheniya i izlishnej nachitannosti, predstavlyal vmeshatel'stvo v istoriyu slishkom dramaticheski. Vplot' do fizicheskogo ustraneniya kakih-to znachitel'nyh lichnostej, sozdaniya anahronizmov, eksporta tehniki i tehnologii, eshche chego-to stol' zhe konkretnogo i vpechatlyayushchego, vpolne v duhe luchshih obrazcov nashej i zarubezhnoj fantastiki. Irina zhe menya odnovremenno razocharovyvala i uspokaivala. Nasha istoriya, govorila ona, i nasha civilizaciya vyglyadyat takimi, kak est', ottogo chto v silu nevedomyh prichin, v ogranichennom regione Zemli, a imenno v Evrope, vdrug izmenilsya stil' i sposob chelovecheskogo myshleniya. Lyudi stali po-inomu smotret' na mir, inache ocenivat' svyaz' yavlenij. Voznikla evropejskaya psihologiya i filosofiya, vyzvavshie razvitie nauki v nashem ponimanii, progress, nauchno-tehnicheskuyu revolyuciyu i tak dalee. Nigde bol'she nichego podobnogo ne proizoshlo. Ni v Indii, ni v Kitae, ni na amerikanskom kontinente samye genial'nye otkrytiya i ozareniya ne stykovalis', ne vozdejstvovali drug na druga, ne podkreplyalis' hot' kakoj-to obshchej teoriej. Te zhe kitajcy sotni let zhgli poroh v fejerverkah, no tak i ne dogadalis' zasypat' ego v podhodyashchuyu trubu, vlozhit' kakoj-nibud' snaryad, hot' kamen', i podzhech' s drugogo konca... Nu, i tak dalee. Znachit, bez evropejskogo povorota v sposobe myshleniya mir byl by sovsem drugoj, na nash nikakim obrazom ne pohozhij. Vse bylo by drugim - i kul'tura, i uroven' material'nogo proizvodstva, i psihologiya. Luchshe eto bylo by ili huzhe - sovsem drugoj vopros. Vse ostal'nye narody zhili po-svoemu tysyachi let i ne ispytyvali potrebnosti v chem-to inom. Kstati, dlya nashih prishel'cev sama koncepciya tak nazyvaemoj istorii - veshch' sovershenno chuzhdaya. Da i na Zemle istoriya, kak cep' vzaimosvyazannyh sobytij, opredelyaemyh ob®ektivnymi zakonami, tozhe chisto evropejskoe ponyatie, v drugih mestah imeli mesto sovsem drugie mneniya na etot schet. Vot i u teh (tut Irina mahnula rukoj kuda-to vverh i v storonu) i logika sovershenno inaya, i vzglyad na to, chto vazhno i chto net v zhizni razumnyh sushchestv, i dazhe predstavlenie o tom, chto eto takoe voobshche - sobytie. I kakie iz etogo sobytiya vosposleduyut prichinno-sledstvennye svyazi... My, k primeru, dumaem, chto cel' postrojki elektrostancii - snabdit' energiej promyshlennost' i grazhdan, a s ih tochki zreniya gorazdo vazhnee, chto v osveshchennom gorode noch'yu ne vidny zvezdy, sledovatel'no, myshlenie ego obitatelej budet sovershenno inym, nezheli pri regulyarnom teh zhe zvezd sozercanii... - Tak kak zhe! - vozmutilsya ya, uzhe zahvachennyj pravilami predlozhennoj eyu igry. - Kak zhe oni v takom sluchae mogut ponimat' chto-to v nas, v nashej zhizni, opredelyat', chto i kak nam delat'? Oni mogut reshit', chto glavnaya cel' poyavleniya na svet, skazhem, Lermontova - v tom, chtoby on prinyal uchastie v srazhenii pri Valerike i ubil tam kogo-to, kto mog stat' osnovatelem novoj religii. Ili sozdat' velikuyu musul'manskuyu imperiyu. A stihi - tak, pobochnoe... Irina tiho rassmeyalas'. - A vy dejstvitel'no nepokolebimo uvereny, chto eto ne tak? CHto nevozmozhny drugie varianty i drugie vyvody iz izvestnyh vam sobytij? Nu, esli vy reshili pribegnut' k literaturnym primeram, davajte rassmotrim eshche odin. CHto esli poruchik Lev Tolstoj obyazan byl pogibnut' v Sevastopole? No proizoshlo nedorazumenie i on vyzhil chisto sluchajno. I ot etogo sovershenno izmenilas' zhizn' i sud'by millionov lyudej, prochitavshih ego romany, vosprinyavshih ego filosofiyu. Mozhet byt' - imenno v etom osnovnoe znachenie Krymskoj vojny! CHto na nej ne pogib Lev Tolstoj... V predlozhennyh obstoyatel'stvah vozrazit' mne bylo nechego. No sdavat'sya tozhe ne hotelos'. - Ladno, dopustim, mozhno vystroit' cepochki vneshne neadekvatnyh prichin i sledstvij, najti primery samyh neozhidannyh korrelyacij, kotorye naibolee vazhny. No - dlya kogo? I chem bolee vy pravy, a ne ya, s tem bol'shim osnovaniem ya povtoryayu: kak zhe oni mogut reshat' nashi problemy svoimi sposobami? Pust' s tochki zreniya vysshego razuma moe sushchestvovanie absolyutno bespolezno i dazhe vredno, ya vryad li soglashus' eto sushchestvovanie dobrovol'no prekratit'. No eto chastnost'. Kak voobshche mozhet osushchestvlyat'sya hot' kakoj-to kontakt stol' nesopostavimyh razumov? Irina, ne perestavaya ulybat'sya, slovno moi vozrazheniya dostavlyali ej priyatnuyu vozmozhnost' blesnut' nahodchivost'yu i ostroumiem, tut zhe vozrazila: - Nichego strannogo. Predstav'te - my i murav'i. My ne imeem i nikogda, pozhaluj, ne budem imet' ponyatiya o vnutrennem mire kazhdogo otdel'nogo murav'ya, o vzaimootnosheniyah mezhdu dvumya konkretnymi osobyami, nas krajne malo volnuet personal'naya sud'ba dannogo predstavitelya vida formika rufa, no dazhe pri nyneshnih znaniyah specialisty dovol'no uverenno sudyat o zhizni i deyatel'nosti muravejnika, znayut sposoby obmena informaciej, raspredelenie rolej vnutri soobshchestva, mogut prognozirovat' povedenie i reakcii etogo superorganizma. Est' sposoby s pomoshch'yu mehanicheskogo i himicheskogo vozdejstvij zastavit' etih murav'ev prokladyvat' novye dorogi, voevat' s sebe podobnymi i ne trogat' podlinnyh vragov, izmenyat' nasledstvennost' i voobshche igrat' po otnosheniyu k neschastnym murav'yam rol' vysshih sil... Ustroit vas takaya analogiya? YA pomorshchilsya, no opyat' ne nashel, chto vozrazit'. Obidno, no ubeditel'no, k sozhaleniyu. YA zhivo predstavil sebe vse eti shtuki, chto pridumany lyuboznatel'nymi estestvoispytatelyami: iskusstvennye ul'i, eksperimental'nye muravejniki, krysinye labirinty. Esli stat' na takuyu poziciyu, chto ugodno mozhno dopustit'... Kapel'ka dushistogo veshchestva dlya murav'ya ili babochki - to zhe samoe, chto dlya menya villa na Rizhskom vzmor'e, belyj "mersedes" i chetyre personal'nye vystavki v god. Kapnul aspirant pipetkoj pered pomechennoj osob'yu - i poryadok, zanosi rezul'tat v laboratornyj zhurnal. Konechno, esli on dostigaet zhelaemogo, zachem emu moj vnutrennij mir? No - na ravnyh etot aspirant s murav'em ne obshchaetsya. Dialoga mezhdu nimi net. Menya, to est' murav'ya, nado by eshche ubedit' prinyat' etot samyj belyj "mersedes", uchityvaya moi vozzreniya, zhiznennye principy i prochie, eshche menee osyazaemye momenty. A esli my s murav'em ne pozhelaem slizyvat' kapel'ku meda, chto delat' aspirantu? Uchest' moyu tochku zreniya ili... pomenyat' osob'? Primerno tak ya i otvetil Irine. - Vot zdes' vy pravy, - otvetila ona i posmotrela na menya slishkom, po-moemu, pristal'no. - Zdes' glavnaya slozhnost'. I kontakteru, chtoby dejstvitel'no obshchat'sya s nami na ravnyh, prihoditsya iskusstvenno snizhat' uroven' intellekta na neskol'ko poryadkov. I oni vynuzhdeny idti na eto, riskuya, chto mnogie poteri okazhutsya neobratimymi. Voobrazite sebya v takoj roli. Ne budem bol'she trogat' murav'ev, slishkom oni vas shokirovali, dazhe obez'yan ne nado. Voobrazite, chto vam predstoit rol' SHtirlica, no ne v Germanii, a pri dvore carya Hammurapi. Spravites', esli vashu psihiku ne izmenyat', moral'nyj porog do bezopasnogo urovnya ne zanizit'? Boyus', dnya vy tam ne proderzhites'. A do togo carya net i chetyreh tysyach let, i kul'tura blizkaya, i obshchestvennyj stroj izvesten... CHto zhe skazat' o sushchestve sovsem inoj biologicheskoj, social'noj, psihicheskoj organizacii, kotoroe my dazhe i voobrazit' ne mozhem? Beseduya stol' soderzhatel'no, my slovno by nezametno vnov' okazalis' vozle moego doma. Podnyalis' naverh. Segodnya na nej byl drugoj tualet, kak by prazdnichnyj - nechto takoe oblegayushchee i v to zhe vremya svobodnoe, iz tonkoj serebristoj shersti. Sideli u ognya, snova pili kofe i shartrez i prodolzhali vse tu zhe temu, hotya ya by luchshe pogovoril sovsem o drugom. - I vsya cel' nashih prishel'cev, - tonom lektora iz obshchestva po rasprostraneniyu, tak ne vyazhushchimsya s ee oblikom, govorila Irina, - vnesti v nash mir nekij impul's, kotoryj - mozhet, cherez desyatiletiya, a mozhet, cherez veka - proyavitsya v novoj tendencii progressa, otkroet inye perspektivy v nauke ili filosofii, pozvolit kak-to inache sformulirovat' sverhzadachu chelovecheskogo sushchestvovaniya. A snabzhat' Dmitriya Donskogo pulemetami ili Pirogova antibiotikami - eto slishkom po-chelovecheski poluchitsya. Vrode kak regulirovat' komp'yuter zubilom i kuvaldoj. - Pulemety luchshe ne Donskomu, a Mstislavu Udalomu... - mashinal'no popravil ya Irinu i sam rassmeyalsya. Opyat' ona menya pobila. No slishkom uzh u nee vse eto prorabotano! Daleko zashlo delo, nichego ne skazhesh'. CHtoby sohranit' dushevnoe ravnovesie, ya stal smotret' na nee glazami yaponca, lyubuyushchegosya cvetushchej sakuroj. Kak tam u Base: Pered etoj vishnej v cvetu Pomerkla v oblachnoj dymke Pristyzhennaya luna. Stalo legche. - Nu ladno, - skazal ya, chtoby poskoree s etim pokonchit' i perejti k chemu-nibud' bolee mirskomu, - a kak vse eto myslitsya prakticheski? Ona poudobnee ustroilas' v kresle, popravila upavshuyu na glaza kosuyu pryad' volos: - Predstavim vse tu zhe reku. My sejchas nahodimsya v nekotoroj ee tochke, i nas neset vniz po techeniyu, dopustim, na plotu. Protiv techeniya, kak vy ponimaete, plot dvigat'sya ne mozhet. No esli prilozhit' k nemu nuzhnuyu silu izvne, tolknut' kak sleduet protiv techeniya... Naskol'ko-to on prodvinetsya v obratnuyu storonu, ostanovitsya na mig v mertvoj tochke i snova poplyvet vniz, vse s toj zhe skorost'yu techeniya. |to grubaya analogiya, no dostatochno yasnaya. Ostal'noe - delo tehniki. Oni peremestyat vas v budushchee - s ih tochki zreniya. Dvizhenie v budushchee ne zapreshcheno dazhe |jnshtejnom. Paradoks - vprochem, vpolne uslovnyj - etim snimaetsya. Vy dostigaete nuzhnogo momenta v nashem proshlom, provodite tam opredelennoe kolichestvo chasov ili dnej, poka dejstvuet impul's, a potom davlenie vremeni sdvinet vas vniz, k momentu otpravleniya, to est' tozhe v budushchee. I vse. Nikakih mashin vremeni i prochih mehanicheskih uhishchrenij. I opyat' zhe zvuchalo vse vpolne ubeditel'no, tochnee - neprotivorechivo. Esli prinyat' osnovnye posylki. No v bagazhe u menya ostavalis' i eshche dovody, pocherpnutye vse iz nekoego svoda okolonauchnyh zvanij, imenuemogo seriej "|vrika". - A kak zhe s prochimi paradoksami? Kanonicheskimi? Naschet bezvremenno ubitogo mnoyu dedushki, zhenit'by na sobstvennoj materi, i prochih bezobrazij? Ih razve vashe ob®yasnenie snimaet? - Nu, Aleksej, eto neser'ezno. V normal'noj zhizni vy tozhe imeete massu vozmozhnostej eshche i ne na takie vmeshatel'stva v nastoyashchee i budushchee. No, kazhetsya, eshche nikogo ne ubili iz lyubopytstva? I dazhe ni odin iz teh, kto mozhet sbrosit' s samoleta atomnuyu bombu, za sorok let ne sdelal etogo, chtoby posmotret', kak eto povliyaet na budushchee. I kogda vy sobiralis' za granicu, vas special'no dazhe i ne preduprezhdali, chto nel'zya, naprimer, priehav v Parizh, podzhigat' Luvr, ibo eto vredno skazhetsya na istorii. Ili vse zhe preduprezhdali? - Ona vzdohnula. - Po-moemu, vam prosto fantasty golovu zamorochili... YA tol'ko razvel rukami i sklonil golovu. Konechno, est' opredelennye moral'nye ogranicheniya, a esli uzh oni narushayutsya, tak ne vse li ravno, kogda eto proishodit? |to dlya menya moe efemernoe vremya zhizni i vse, s nej svyazannoe - samoe-samoe glavnoe. A na samom-to dele? V shkol'nom uchebnike otvodyat po polstranicy na vek. Dlya nas Heops i Makedonskij - pochti sovremenniki. I chto tam sud'ba moego dedushki, byl on, ne byl... V SSHA von i pro vtoruyu mirovuyu nekotorye uzhe pochti vse zabyli, i pro pyat'desyat millionov ubityh tozhe. - Ladno, Ira, opyat' sdayus'. No, znaete, v takih dozah ya novuyu informaciyu ploho usvaivayu. Davajte otvlechemsya. Kak pisal vash Uajl'd, prostye udovol'stviya - poslednee pribezhishche dlya slozhnyh natur. A my s vami - natury yavno slozhnye. Ona soglasilas' vpolne ohotno, i my poehali v odno ochen' priyatnoe mesto, gde mozhno bylo i v polnoch' pouzhinat', poslushat' muzyku, vstretit'sya s ne vpolne ordinarnymi lyud'mi nu i, ne skroyu, pokazat' v tom kruge Irinu. Otchego-to eto dlya menya bylo vazhno, slovno poyavivshis' s nej na lyudyah, ya kak-to zakreplyal nashi otnosheniya. Vecher, v obshchem, udalsya. Irina byla vesela, raskovanna, pol'zovalas' bezuslovnym uspehom, i odin chelovek, mnenie kotorogo po ryadu prichin bylo ves'ma dlya menya vazhnym, konfidencial'no skazal: "Nu, starik, ty daesh'!" - s uvazheniem i vrode dazhe s zavist'yu v golose. I nastol'ko Irina byla v etot vecher svetskoj i zhenstvennoj, chto ya pochti uspokoilsya naschet ee umstvennogo sostoyaniya. Kogda my ehali obratno v taksi, ona sprosila mezhdu prochim: - A mashiny u vas net? - Net, znaete li. S odnoj storony, ne tak uzh mnogo ya zarabatyvayu, s masterskoj i to ne do konca razvyazalsya, a k mashine i garazh nuzhen, i benzin, i vremya, i vse prochee... Da i potrebnosti osoboj ne chuvstvuyu. Inogda, konechno, ochen' by prigodilas', a v celom obhozhus'. V polumrake mne proshche okazalos' vzyat' ee za ruku, potom ya slegka obnyal ee za taliyu, i ona ne otstranilas', no chut' pozzhe skazala shoferu: - Snachala na Pereyaslavku, pozhalujsta. I dal'she my vstrechalis' kazhdyj den'. I tak poluchalos', chto na fone nashih celomudrennyh i kul'turnyh razvlechenij - teatr, koncert, vecher v obshchestve - ona nahodila vremya i sposob, chtoby prodolzhat' i galakticheskuyu temu. YA privyk k etomu, kak k neizbezhnosti, strogo soblyudal pravila i vpolne uzhe professional'no ej podygryval. Sam Stanislavskij ne mog by brosit' mne svoego groznogo "Ne veryu!". YA poslushno zapominal vse ee instrukcii, pravila tehniki bezopasnosti i prochee, zadaval glubokomyslennye voprosy. Dazhe sprosil odnazhdy, kogda my sideli u kostra na dache odnogo iz znakomyh: - A vot neskromnyj vopros, Ira, - za moj geroizm i muzhestvo, proyavlennye pri vypolnenii osobo slozhnogo zadaniya, mne chto-nibud' budet? Rukopozhatie pered stroem ili premiya v razmere mesyachnogo oklada? YA odnazhdy v chine lejtenanta vozdushno-desantnyh vojsk uzhe uchastvoval v reshenii mirovyh problem. Udostoen medali "Za otvagu". A u nih s etim kak? Irina sboku posmotrela na menya s interesom. Kak-to po-novomu. - Nu a, k primeru, kakoj nagrady ty by hotel? Esli dopustit', chto dlya nih vse vozmozhno? YA zadumalsya. S detstva lyublyu igru v zhelaniya. - Da kak tebe skazat'? Po Koz'me Prutkovu, zubochistka v bisernom futlyare, dannaya nam v suvenir, nesravnenno dorozhe dvuh rublej s poltinoyu... YA chelovek ne gordyj, ne chestolyubivyj dazhe. Talanta oni mne ne pribavyat, kakoj ni est', a moj, drugogo ne nado, zamki i sokrovishcha vyshli iz mody, k vysokim postam ne stremlyus', bessmertie, govoryat, nevozmozhno, a mozhet, i ne nuzhno. Vot esli b my s toboj dozhili do svad'by nashego mladshego pravnuka i smogli by tam do utra tancevat' "sem'-sorok" bez vrednyh posledstvij - ya schel by sebya dostatochno voznagrazhdennym. - Let sto tebe togda budet... - prikinula ona, slovno ne zametiv nameka. - Nichego osobennogo. Mog by i bol'she poprosit'. - YA zhe govoryu - ya chelovek skromnyj. A esli ot shchedrot dobavyat, vozrazhat' ne stanu. - Da, dejstvitel'no skromnyj, - povtorila ona, i ya dazhe ne ponyal, v pohvalu ili v osuzhdenie ona eto skazala. V moem zhelanii, konechno, i eshche odna hitrost' byla skryta. Dozhit' do svad'by pravnuka - eto ved' ne problema moego lichnogo dolgoletiya... Tut nas prizvali k pel'menyam, i tema dal'nejshego razvitiya ne poluchila. A potom, nakonec, nastal den', kogda Irina reshila, chto vse. Preambula, ona zhe uvertyura, zakonchilas'. Pora. K perehodu ona menya polnost'yu podgotovila. Proinstruktirovala. Zadanie opredelila neslozhnoe. I distanciya predlagalas' korotkaya. Kakih-to dvadcat' let vsego, i to nepolnyh. Vot kogda ona vse po polochkam razlozhila, razob®yasnila vse podrobnejshe, ostalos', kak govoritsya, tol'ko sdat' dokumenty i nagrady, vot tut u menya nakonec chto-to v dushe nehorosho shevel'nulos'. Razgovory, priyatnye nochnye progulki, plany na budushchee - vse eto konechno, zdorovo. Medlennee, chem mne hotelos' by, no otnosheniya nashi razvivalis'. No vot chto budet, kogda nichego ne budet? V smysle, sorvetsya ee predstavlenie. Kak mne togda sebya vesti i v kakie ekscessy vse vyl'etsya? |h, chert, nado bylo najti vozmozhnost' gde-to ostorozhno prokonsul'tirovat'sya... Vdrug s nej isterika vyjdet ili pripadok kakoj? A mozhet, i togo huzhe - "obmanuli duraka" i idiotskij smeh? Lyuboj iz etih variantov sulil otvratitel'nye minuty, kotorye predstoyalo perezhit'. A ya dazhe v kino ochen' nelovko sebya chuvstvuyu, esli znayu, chto s geroem kakaya-nibud' stydnaya nepriyatnost' ozhidaetsya. Tozhe, navernoe, svoego roda defekt psihiki. Optimal'nyj vyhod s ee storony byl by takoj: razygrat' tyazheloe perezhivanie ot neudachi, pridumat' so svojstvennoj ej nahodchivost'yu ubeditel'noe ob®yasnenie. Otlozhit' vtoruyu popytku na kogda podal'she. Let na tridcat'. No mozhet byt', vse poluchitsya gorazdo huzhe. Utrom ona zaehala za mnoj na serebristoj "semerke". YA uzhe znal, chto u nee est' "ZHiguli". Kak kosmonavt ili razvedchik, ya byl sobran, spokoen, nemnogosloven. Soglasno ee ukazaniyam, odet universal'no na poslednyuyu chetvert' veka - dzhinsy, chernaya rubashka, chernye myagkie tufli tipa mokasin. Dlya teh vremen modernovato, no so vkusom. Vse neobhodimoe - v karmanah, chtob ruki byli svobodnye. Irina gnala po YAroslavskomu shosse, k eyu namechennoj i vychislennoj "tochke perehoda". Ona mnogo govorila, starayas' podnyat' moj tonus, a ya sidel ryadom, bol'she molchal, smotrel, kak liho ona vedet mashinu. Priznayus', eta novaya gran' ee slozhnoj natury navela menya na davno otbroshennuyu mysl' - mozhet, ona vse-taki samaya banal'naya agentsha inostrannyh razvedok? |to bylo by ideal'no. YA by ee perevospital, i my zazhili by dolgo i schastlivo, ya ne perezhival by za ee psihiku i prochee... Uteshalo menya tol'ko odno: v lyubom sluchae vsya eta erunda skoro konchitsya i vnov' nachnetsya real'naya zhizn' s real'nymi problemami, kakimi by oni ni byli. YA smotrel na ee tonkij profil', szhatye guby i napryazhenno prishchurennye glaza, neulovimye dvizheniya ruk v chernyh perchatkah, repetiruya myslenno tot variant spaseniya situacii, kotoryj pridumal, i vdrug soobrazil, chto menya bol'she vsego intrigovalo v nej vse vremya, da i muchilo neosoznanno. Predohranitel'! V nej slovno byl predohranitel', kotoryj kakim-to obrazom ne pozvolyal mne perejti opredelennyj rubezh v nashih otnosheniyah i dazhe - chto i sejchas i obnaruzhil - ne pozvolyal mne predstavit' ee bez odezhdy. Kakoj-nikakoj, a ya hudozhnik, no razdet' ee myslenno ne mog. Ne poluchalos' garmonii, obraz rassypalsya. Sejchas, naprimer, v yubke, obtyagivayushchem svitere, v sapogah i perchatkah, ona smotrelas' kak ideal sovershenstva. A tol'ko proboval vse eto ubrat', poluchalos'... Nu, voz'mite i pririsujte Nike Samofrakijskoj golovu i ruki. Vot i s Irinoj to zhe samoe. |tot esteticheskij paradoks tak menya uvlek, chto ya dazhe ne srazu zametil, chto my uzhe stoim. Na polyane, ryadom s dovol'no tolstym i koryavym dubom. Priehali. I chto teper'? Irina snyala ruki s rulya. CHasy na pribornom shchitke pokazyvali 10:27. - Ne boish'sya? - vdrug sprosila ona. Boyus', chut' ne otvetil ya, tol'ko ne togo, chto ty dumaesh', a sovsem naoborot. No promolchal, tol'ko motnul golovoj i otkryl dvercu. Posle mnogih dnej nenast'ya pogoda segodnya vydalas' na udivlenie, takaya redko byvaet v nashih krayah v eto vremya. Nebo absolyutno bezoblachnoe, gusto-golubogo, pochti indigovogo cveta, vozduh svezhij i kakoj-to, ya by skazal, hrustal'nyj, i les polyhaet vsemi ottenkami staroj bronzy i bagryanca... Izumitel'no. Kak govoritsya, kto vchera umer - segodnya zhaleet. - Stanovis' syuda, - pokazala Irina. YA oboshel mashinu i stal ryadom s levoj dvercej. - Ne zabyl? - vernesh'sya syuda cherez dvenadcat' chasov. Rezerv - eshche tri chasa. Esli chto-nibud' nepredvidennoe pomeshaet - bodrosti ne teryaj. Tebya vse ravno najdut i vytashchat... Ona smotrela na menya vnimatel'no i slovno dazhe pechal'no, i mne vdrug stalo ne to chtoby strashno, a prosto sil'no ne po sebe. Kak v armii pered nochnym pryzhkom na les. YA po sih por vspominayu o teh pryzhkah bezo vsyakogo udovol'stviya. No prygal zhe, nikuda ne denesh'sya... Ona smotrela na menya ne otryvayas', priotkryv dverku i postaviv odnu nogu na travu, slovno sobirayas' vyjti iz mashiny. Ot ee neobychnogo vzglyada ya oshchutil, ne skazat' chto golovokruzhenie, no nechto vrode. I chtob sovsem ne poteryat'sya v etom vzglyade, ya sdelal to, chto i sobiralsya, chto pozvolyalo, po moim raschetam, dostojno zavershit' etu zatyanuvshuyusya shutku. Esli s nej vse v poryadke, no ona ne znaet, kak vyjti iz tupika, v kotoryj sebya zagnala, moj variant budet dlya nee optimal'nym. Esli u nee eto vser'ez, to, mozhet byt', klin klinom... YA shagnul k mashine, podhvatil Irinu pod koleni i za taliyu, pochti podnyal na ruki, kosnulsya gubami ee gub, uvidel neveroyatno vdrug rasshirivshiesya glaza, nichego, krome glaz, i tut menya otbrosilo nazad. Kazhetsya, ona kak-to vyvernulas' i udarila menya v grud' nogami. I eshche budto by ya uslyshal ee vskrik, ne to vozmushchennyj, ne to ispugannyj... Vzmahnuv rukami, ya edva sumel uderzhat' ravnovesie i ne upast' navznich'. Oshelomlennyj takoj burnoj i stol' neadekvatnoj reakciej na vpolne poka nevinnyj poceluj, ya chut' ne proiznes nechto, podhodyashchee k sluchayu, no tol'ko vozduh, chto ya sudorozhno vdohnul, zastryal u menya v gorle... Mashiny peredo mnoj ne bylo. I les vokrug stoyal gusto-zelenyj, kak v samom razgare leta. Esli by ya byl masterom slova, ya, vozmozhno, nashel by kakie-nibud' slova, chtoby peredat' svoi oshchushcheniya v tot moment. No - ne umudril gospod'. Zato ya znayu, chto dolzhen byl ispytat' v etot moment ostroe potryasenie. A ottogo, chto ne predstavlyal, kak ego perezhivayut naedine s soboj, pochuvstvoval samyj nastoyashchij styd. Kazhetsya, dazhe zastonal. Vse eti dni edinstvennym v okruge durakom byl imenno ya i nikto drugoj, chto s osobennym bleskom prodemonstriroval v poslednie mgnoveniya. |stet, intellektual, skeptik, chtob tebya... Tishina vokrug byla oglushayushchaya. Skvoz' vetvi derev'ev na polyanu padali kosye stolby yarkogo i goryachego solnechnogo sveta. Horosho, chto nikto sejchas menya ne videl. YA zakuril i nachal brat' sebya v ruki. Budem schitat' - prizemlilis'. Polagaetsya sobrat' parashyut i sorientirovat'sya. A emocii i prochie sopli - do vozvrashcheniya ostavit'! Prezhde vsego, nado ponyat', kuda menya zaneslo. Teper'-to vse vyglyadit sovsem inache. I ee ispugannyj vskrik, i tolchok v grud'... YA sam delal eshche i ne takoe s zameshkavshimisya posle komandy "Poshel!". Putayas' nogami v vysokoj trave, ya peresek polyanu, prodralsya skvoz' kusty i podlesok, naceplyav na volosy kakoj-to pautiny, i vyshel na opushku. Pole peredo mnoj plavno ponizhalos' k yugu, metrah v pyatistah vidna byla avtostrada, i odnogo vzglyada hvatilo, chtoby okonchatel'no vo vsem udostoverit'sya. No ya prostoyal tam minut pyatnadcat', glyadya na mel'kayushchie mashiny, i za vse eto vremya v ih zhiden'kom potoke ne proskochilo ni odnogo "ZHigulya", 24-j "Volgi" ili, skazhem, "KamAZa"... Na starinnoj elektrichke, s zabyto prostornymi tamburami i vruchnuyu otkryvayushchimisya dver'mi, ya doehal do YAroslavskogo vokzala. Pochti ves' vagon zanimali studenty MISI, ehavshie s polevyh zanyatij, s teodolitami, nivelirami, polosatymi rejkami. Otvernuvshis' k oknu, ya slushal ih razgovory, drevnie shutki, neponyatnye uzhe nameki i zabytyj sleng. |to zhe byli moi rovesniki, my, navernoe, ne raz vstrechalis' na ulicah i institutskih vecherah. I vot ya vernulsya posle dolgogo otsutstviya... Nastorozhennyj, kak razvedchik, tol'ko chto pereshedshij cherez nejtralku na tu storonu, ya pochuvstvoval, chto chem-to privlekayu vnimanie etih parnej i devushek. Oshchutil spinoj, po vzglyadam, po neulovimo izmenivshejsya atmosfere, po intonaciyam. I horosho, chto vskore zamel'kali za oknom krasnye zakopchennye korpusa Moskvy-Tovarnoj, ya vyshel v tambur i, kak tol'ko poezd ostanovilsya, raspahnul dver' i rastvorilsya v tolpe na perrone. Hotya erunda, konechno. SHpionskij sindrom. Prichem shpiona plohogo, truslivogo, kotoromu kazhetsya, chto vse smotryat tol'ko na nego. A studentov, skoree vsego, zainteresoval moj naryad, vse-taki slishkom broskij dlya etih vremen i dlya moego vozrasta. Perejdya ploshchad', ya kupil v lar'ke vozle gostinicy "Izvestiya", vzglyanul na datu. Hot' s etim normal'no. Irina sumela uderzhat' kontrol' za perehodom. Kak i namechalos', segodnya 6 iyulya 1966 goda, sreda. I ya, takim obrazom, otnyne yavlyayus' pervym lichno mne izvestnym puteshestvennikom po vremeni. Ni o kakih drugih vremyaprohodcah svedenij, tak skazat', ne postupalo. ZHal' tol'ko, chto ya tak i ostanus' izvesten ves'ma ogranichennomu krugu lic, i ni orkestrov, ni krasnyh dorozhek, ni zvanij i nagrad ne predviditsya. V chem i zaklyuchaetsya yavnoe preimushchestvo bol'shinstva literaturnyh geroev, chto u nih vse konchaetsya blagopoluchno i zaslugi voznagrazhdayutsya. A mne... Mne hotelos' odnogo - najti sejchas ukromnoe mesto, gde by mozhno bylo spokojno vse pereosmyslit' zanovo. S uchetom vnov' otkryvshihsya obstoyatel'stv. V skvere u Krasnyh vorot ya sel na skamejku, pochti skrytuyu so vseh storon kustami zhasmina, pridal sebe bespechno-otdyhayushchij vid i stal privodit' v poryadok chuvstva i mysli. Vse, chto govorilos' s Irinoj tam, s moej storony byl - chistyj trep, absolyutno bezotvetstvennyj. A teper' nado reshat' vser'ez, sovsem s inyh pozicij, i - bystro. Sdelat' vse, chto mne porucheno i, mozhet byt', dejstvitel'no neuznavaemo izmenit' istoriyu i dal'nejshij put' chelovechestva? Ili s negodovaniem vse otvergnut'? I chto togda? Neuzheli imeyushchim takie, s nashej nyneshnej tochki zreniya, neogranichennye vozmozhnosti prishel'cam pomeshaet moj geroicheskij demarsh? Skoree vsego - net. I svoego oni, raz uzh vzyalis', tak ili inache dob'yutsya. Najdut kogo-nibud' drugogo, ugovoryat, sagitiruyut, kupyat, nakonec. Ne mozhet byt', chtob ya dlya nih sovsem uzh takoj unikal'nyj ispolnitel' na etom svete. A chto budet so mnoj v sluchae otkaza? Sochtut kontrakt rastorgnutym i, k primeru, prosto ne zahotyat vernut' menya obratno. I chto ya tut budu delat' so svoim pasportom v krasnoj oblozhke, vydannym cherez dvenadcat' let, v 1978 godu? A vozmozhno, za sabotazh u nih eshche i postrozhe nakazanie polagaetsya. Vprochem, ne vo mne zhe glavnoe. No vdrug do togo yasno, chto ya chut' ne zastonal, do menya vse eto doshlo v polnom ob®eme. Vot sejchas ya mogu vstat', pojti domoj, vstretit' tam zhivyh roditelej, sebya. Oni tut, vnov' zhivut na svete, i do nih vsego neskol'ko kvartalov... Mne zhutko zahotelos' obratno. Vernut'sya, vse zabyt', zastavit' sebya ne dumat'... Ne ot straha. Skoree, ot instinktivnogo stremleniya zashchitit' psihiku ot zapredel'noj nagruzki. Vse uzhe proizoshlo v svoe vremya, ya smirilsya s poteryami, i vdrug - vse snova. |to kak otryvat' ot ran prisohshie binty. YA posidel s minutu, zakryv glaza i zakusiv gubu, i vrode otpustilo, kak prohodit vnezapnyj serdechnyj spazm, vrode by bessledno, no ostavlyaya posle sebya nepriyatnyj, namekayushchij holodok. Delat' nechego, nado rabotat'. Podryadilsya spasat' Vselennuyu - dejstvuj. Voistinu, ne zrya skazano: izdaleka mnogoe kazhetsya neponyatnym i nevozmozhnym, no pri blizhajshem rassmotrenii okazyvaetsya prostym i estestvennym. Kogda Irina menya gotovila, ya vse slushal vpoluha, kak institutskuyu lekciyu po nenuzhnomu predmetu, i vdrug okazalos', chto etot predmet i est' samyj glavnyj. No osnovnoe ya zapomnil. Po ulice Kirova ya podnyalsya k glavpochtamtu, voshel vnutr' i opustil v yashchiki te pis'ma, chto dala mne Irina. Dva mestnyh, shest' - v raznye goroda Soyuza i dva za granicu. CHto by v nih tam ni bylo napisano, nemedlennoj katastrofy oni ne vyzovut, v etom ya byl uveren. Ne mozhet byt' takogo pis'ma ot chastnogo lica drugomu chastnomu licu, chtoby ono proizvelo dejstvie kardinal'noe. Esli tam opisanie otkrytiya - ego pojmet tol'ko tot, kto i tak uzhe na poroge, esli soobshchenie ob izmene zheny, tak zavtra vse ravno druz'ya nameknut. A esli napisat', k primeru, Naseru, chto cherez desyat' mesyacev i 29 dnej nachnetsya shestidnevnaya vojna, on vse ravno ne poverit. Poskol'ku dumaet ob etom inache. Po telefonu ya organizoval tri vstrechi neizvestnyh mne lyudej. V tom smysle neizvestnyh, chto v svoej proshloj, obychnoj zhizni ya nikogda nichego ob etih lyudyah ne slyshal. Sredi nih byli ne tol'ko muzhchiny, i odnim iz zvonkov ya kak raz i svel vmeste muzhchinu i zhenshchinu, ne znayu, k radosti ili k bede, v celyah isklyuchitel'no nauchnyh ili, naprotiv, dlya ustrojstva lichnoj zhizni. Eshche odnomu cheloveku ya perevel 500 rublej telegrafom, sdelav pripisku: "Na izvestnye vam celi. Viktor". Po tem vremenam summa dostatochno solidnaya, no menya ne stol'ko ona zainteresovala, kak to, naskol'ko gluboko prishel'cy pronikli v detali i hitrospleteniya nashej zhizni, rasschitav dazhe, komu, kogda, ot kogo i kakuyu denezhnuyu summu trebuetsya poslat'. Vot tebe i kapel'ka meda... Sleduyushchee zadanie bylo dlya menya naibolee trudnym i, esli hotite, samym nepriyatnym. Potomu chto kasalos' uzhe ne abstraktnyh konvertov s pis'mami v nevedomye adresa. Mne nuzhno bylo organizovat' opozdanie na samolet nekoego starshego lejtenanta medsluzhby, a znachit, vstupit' v neposredstvennoe obshchenie s lyud'mi etogo vremeni, grubo vmeshat'sya v ih sud'by. YA ne Ostap Bender i ne Dzhejms Bond kakoj-nibud', vsyakogo roda avantyurnye prodelki vsegda ploho u menya vyhodili, ya dazhe v rozygryshah ne lyubil iz-za etogo uchastvovat'. Tak chto do sih por udivlyayus', chto eta shtuka poluchilas' u menya tak gladko i dazhe, ya by skazal, izyashchno. YA provozhal svoego starlejta v beloj morskoj forme ot kvartiry do samogo Vnukova, tshchetno ozhidaya kakogo-nibud' sluchaya, kotoryj vse reshit sam soboj i kotoryj, razumeetsya, tak i ne predstavilsya. Paren' etot, let dvadcati semi na vid, srazu otchego-to vyzval u menya simpatiyu, hotya estestvennej bylo by naoborot. U nego bylo priyatnoe, ya by skazal, aristokraticheskogo tipa lico intelligenta daleko ne pervogo pokoleniya. V inyh obstoyatel'stvah ya by s nim s udovol'stviem pobesedoval. Sejchas zhe, uvy, my drug dlya druga byli vsego lish' ob®ekt i sub®ekt mezhvremennogo kontakta. Doktor, kak chelovek punktual'nyj, pribyl v aeroport za dvadcat' minut do konca registracii. I poka on stoyal v ne slishkom dlinnoj ocheredi na posadku, ya otchayanno perebiral vse svoi dovol'no nereal'nye varianty. A vremya utekalo neuderzhimo, tem bolee chto v te idillicheskie vremena nikto i slyhom ne slyhal o vozdushnom terrorizme i v samolety sazhali ne tol'ko bez dosmotra, no dazhe i bez pasporta. To est' ochered' dvigalas' bystro. I kak-to vdrug, neozhidanno, ya pridumal. Iz blizhajshego avtomata, ne upuskaya iz vidu svoego klienta, ya pozvonil v aeroportovskuyu voennuyu komendaturu, reshitel'nym i naporistym golosom nemalen'kogo nachal'nika iz MURa poprosil, to est' pochti prikazal, pod lyubym predlogom na polchasa zaderzhat' stoyashchego u sed'moj stojki opasnogo prestupnika v morskoj forme, primety takie-to. Opergruppa na podhode, ns tem ne menee... Ili ton moj podejstvoval, ili dezhurnyj byl prilezhnym chitatelem adamovskih detektivov, no cherez tri minuty ya nablyudal, kak k starlejtu podoshel usilennyj oficerskij patrul', proveril dokumenty i, nevziraya na protesty, preprovodil. CHestno govorya, chuvstvoval ya sebya v etot moment krajne pogano, hotya vpolne veroyatno, chto etoj akciej ya otkryl voenvrachu put' k bessmertnoj slave. Esli on v etoj istorii stol' vazhnaya figura. A mozhet byt', s toj zhe dolej veroyatnosti, tol'ko chto naproch' slomal cheloveku zhizn'... Posle etogo v moih delah poyavilsya prosvet i ya smog, nakonec, perevesti duh i spokojno osmotret'sya. Ponachalu Moskva pokazalas' mne neznakomoj, nedostatochno prazdnichnoj, chto li, zapushchennoj, gryaznovatoj, v obshchem - ne sootvetstvuyushchej moim nostal'gicheskim, romantizirovannym vospominaniyam. No chem bol'she ya privykal i vzhivalsya, chem dol'she dyshal vozduhom ushedshih minut, podstraivalsya pod drugoj, gorazdo bolee medlennyj ritm zhizni, tem blizhe mne stanovilsya etot poluzabytyj, milo-provincial'nyj gorod moej yunosti. Spokojnoe ulichnoe dvizhenie, gremyashchie tramvai v centre, celye kvartaly nyne bessledno ischeznuvshih i dovol'no privlekatel'nyh na vid domov, devushki v yubkah, kotorye cherez god stremitel'no ukorotyatsya do samogo nekuda, a poka skromno prikryvayut koleni, rebyata cherez odnogo v sinih kitajskih bryukah po pyat' rublej, lotki bukinistov pochti na kazhdom uglu, s takimi knigami, chto esli rasskazat' - ne poveryat; pervaya seriya "Vojny i mira" v "Rossii" (vse ulicy zakleeny afishami s Bondarchukom, Savel'evoj i Tihonovym), anglijskaya promyshlennaya vystavka v Sokol'nikah, vystavka "Roden i ego vremya" v Pushkinskom muzee, tabachnye lar'ki s radugoj sigaretnyh pachek davno ischeznuvshih marok, dlinnejshaya ochered' vozle "Detskogo mira" - prodayut novyj sbornik Asadova... Vse vspominaetsya, vse eto bylo, gde-to tut ya krutilsya v te dni - mozhet, minutu nazad probezhal vot etim podzemnym perehodom... - znakomilsya s devushkami, vse bol'she s priezzhimi, kak raz sejchas naplyv abiturientov, tolkalsya u vhoda v Dom kino, dobyvaya dva bileta na "Zagadochnogo passazhira", pronikal na vystavki, pil pivo iz zheltyh bochek i shikoval sigaretami "Astor" i "Lord", kotorye poyavilis' vdrug i tak zhe vdrug navsegda ischezli. Slovno i ne uhodil otsyuda na dvadcat' dolgih i tak nezametno promel'knuvshih let. No samoe sil'noe oshchushchenie v etom neveroyatnom dne, zharkom, dazhe dushnom, chut' pasmurnom i bezvetrennom - lyudi. YA smotrel na nih, idushchih po ulicam, razgovarivayushchih, stoyashchih v ocheredyah, chemu-to smeyushchihsya ili grustyashchih, i ne mog ne dumat', chto polovina iz nih uzhe navernyaka umerla i pohoronena - lyuboj pochti chelovek, kotoromu za pyat'desyat, a sejchas - vot oni, peredo mnoj. Ni o chem ne podozrevayut. Ne dogadyvayutsya, chto proshli uzhe svoj put' i sushchestvuyut tol'ko potomu, chto sejchas ya zdes'. Ne stanet cherez neskol'ko chasov menya v etom poka chto vpolne real'nom mire, i oni tozhe mgnovenno peremestyatsya s ulic i ploshchadej tuda, otkuda vyzvany chuzhoj volej na kratkij mig. Vot gde istinnyj paradoks. Strashnovato... A mozhet, ne stoit putat'sya i udivlyat'sya? Ne menee li eto stranno, chem obratnoe - kogda ty sam umiraesh', a vse vokrug ostaetsya sovershenno, do uzhasa po-prezhnemu. Vse zhivut, smeyutsya, grustyat, lyubyat - i nikomu net dela, chto tebya, imenno tebya, edinstvennogo, vdrug ne stalo i ne budet bol'she nikogda. A tak i est', i ni odnogo cheloveka v HHI veke ne volnuet i ne udivlyaet moe v nem otsutstvie. A ya sam? Gde ya sejchas, chto delayu? I esli by mne vstretit'sya sejchas s tem, molodym, o chem by my govorili? CHto ya hotel by skazat' sebe sejchas, ot chego predosterech' i chto podskazat'? Navernoe, nichego. Potomu chto eto prosto nezachem. Nichego by ya etim ne izmenil. V luchshuyu storonu, ya imeyu v vidu. V hudshuyu - zaprosto. Nu, dopustim, uvidev menya, on uveroval by, chto v lyubom sluchae dozhivet do moih let, i po molodoj gluposti chto-nibud' takoe vykinul oprometchivoe. A blagie sovety - kto ih v devyatnadcat' let slushaet? YA, po krajnej mere, navernyaka ne slushal togda i ne stal by slushat' teper'. Dazhe ot sebya samogo. Ili tem bolee. CHtoby otvlech'sya, ya stal dumat', kak by mne otmetit'sya tut, chtoby ostalos' dokazatel'stvo, ubeditel'noe dlya menya samogo, chtoby ne muchit'sya potom vsyu zhizn', kak geroj SHekli, pytayas' ponyat' - v svoj mir vernulsya ili v kakoj-nibud' parallel'nyj? Perebral raznye varianty, vse oni yavno ne podhodili, a potom uvidel vdrug vyvesku i ponyal: vot eto v samyj raz. Zashel v sberkassu i pochti vse svoi den'gi polozhil na srochnyj vklad. Risk, konechno, byl, den'gi poslednie, doma ni kopejki i postuplenij ne predviditsya, no nastroenie bylo takoe, chto ne do melochnyh schetov. A podtverzhdenie vyjdet samoe stoprocentnoe, na gerbovoj bumage i s kazennoj pechat'yu. I ostalos' eshche odno zhelanie, samoe poslednee i samoe zavetnoe, kotoroe gluboko sidelo u menya v podsoznanii s togo eshche momenta, kogda Irina vpervye nazvala datu moego desanta. YA sel v metro, doehal do "Studencheskoj", pereshel cherez ulicu, svernul pod arku vozle magazina tovarov dlya slepyh s dovol'no bestaktnym, na moj vzglyad, nazvaniem "Rassvet" i nashel skamejku i teni staryh lip, s kotoroj horosho byl viden ves' dvor. Zdes' zhila devushka, ta, mozhet byt', edinstvennaya, kotoraya byla mne opredelena na vsyu ostavshuyusya zhizn', s kotoroj kogda-to vse tak horosho nachalos' pod novyj, takoj teper' davnij god i vnezapno, neozhidanno, nelepo konchilos'. Iz-za nee, etoj devushki, ya i ne zhenilsya potom, ottogo chto nikakaya drugaya ne vyzvala v dushe nichego pohozhego. (Konechno, drugie devushki vposledstvii imeli mesto, no...) Kogda my rasstalis