emle, otnyud' ne ozabochennye obshcheprinyatymi pravilami ekspluatacii i sberezheniya oruzhiya. No mnogo bylo i sovsem bezoruzhnyh. Koroche, Bosh i Dali otdyhayut. Udivitel'nym bylo eshche i to, chto b'yushchij v glaza to li prizrakam, to li zombi prozhektornyj svet ne zastavlyal ih dazhe pomorshchit'sya, hotya normal'nomu cheloveku sposoben byl na takom rasstoyanii vyzhech' glaza. Trudno skazat', podumal li Vadim o chem-to racional'nom (a vozmozhno li eto voobshche za paru sekund?) ili dvigal im isklyuchitel'no misticheskij strah, a skoree vsego -- te zhe soldatskie refleksy, no on odnovremenno na pravoj rukoyatke KPDT [KPDT -- krupnokalibernyj pulemet Degtyareva tankovyj] vdavil gashetku elektrospuska, a na levoj -- mikrometricheskogo hoda bashni. Nikomu ne pozhelal by nablyudat', kak rabotaet tyazhelyj pulemet po sploshnoj masse lyudej s distancii v dvadcat' metrov. Horosho otbitaya i ottochennaya kosa kladet travu rovnen'ko i besshumno, a zdes' priemnik so strashnym grohotom vtyagival v sebya stal'nuyu lentu s patronami razmerom pochti v gorodoshnuyu churku, a cherez dolyu sekundy tyazhelye trassiruyushchie puli razbrasyvali po storonam ruki, nogi, golovy, prochie fragmenty togo, chto tol'ko chto bylo chelovecheskimi telami. I mashina tryasetsya i dergaetsya, i porohovoj dym b'et v nos i glaza iz kazennika. Vadim ne mog i ne sobiralsya schitat', skol'ko sekund potrebovalos' Tarhanovu, chtoby prosnut'sya, perebrosit' telo iz desantnogo otseka cherez spinku voditel'skogo siden'ya, zavesti dizel', glyanuv v tripleks, ocenit' obstanovku i brosit' transporter vpered. No, navernoe, ne bol'she desyati, sudya po pervoj postupivshej komande. -- Otstavit' ogon', "stvol" sozhzhesh'! -- edva razobral Lyahov skvoz' rev i grohot nadsazhennyj golos tovarishcha. -- SHlemofon naden'! Komanda prozvuchala vovremya, eshche chut'-chut', i pulemetu prishel by konec. Iz priemnika torchal zhalkij hvostik lenty, patronov na desyat'. Prosto chudo, chto "stvol" ne potek gorazdo ran'she. Navernoe, izgotovlen byl iz osobogo zharoprochnogo metalla, a vernee -- lentu v korobku prezhnie vladel'cy zapravili ukorochennuyu, iz treh zven'ev, a to i dvuh. Poka Lyahov natyagival shlem i vklyuchalsya v TPU [TPU -- tankovoe peregovornoe ustrojstvo], Tarhanov brosil transporter vpered, na polnom gazu i vtoroj peredache. Bronevaya mashina proshla ostatki uzhasnoj tolpy naskvoz' i teper', razvernuvshis', metalas' po doroge, sgrebala i otbrasyvala eshche dvigayushchiesya tela v kyuvety i na prilegayushchee plato. Polkovnik, vryad li uspev tolkom ponyat', chto imenno proishodit, slovno boevoj robot, vypolnyal odnu iz zalozhennyh v nego programm. "Otrazhenie vnezapnoj ataki bol'shih mass pehoty na ognevuyu poziciyu". Lyudi, romanticheski nastroennye, erudirovannye, no ne slishkom znakomye s sut'yu dela, schitayut, chto strategiya i taktika -- zanyatiya po preimushchestvu tvorcheskie, i pobezhdayut tam genii kombinatoriki. Nu, kak Kapablanka [Kapablanka, Hose Raul' -- chempion mira po shahmatam (1921-27 gg.), genij kombinacionnoj igry] v shahmatah. Na samom zhe dele chashche vyigryvaet, uslovno vyrazhayas', Lasker [Lasker, |mmanuil -- chempion mira po shahmatam (1894-1921 gg.), doktor filosofii, osnovatel' pozicionnoj shkoly]. Tot, kto naizust' podkorkoj i spinnym mozgom zatverdil vse partii, ranee sygrannye predshestvennikami, velikimi i ne slishkom. Na desyat' hodov vpered znaet, chto delat' v toj ili inoj pozicii, i dvigaet figury avtomaticheski, ne tratya myslej i nervov popustu. I lish' kogda nastanet nuzhnyj moment, vklyuchaet tvorcheskoe myshlenie. Dlya chego i zauchivayut v voennyh uchilishchah i akademiyah Boevye Ustavy i mnogotomnyj trud "Taktika v boevyh primerah". Imenno naizust'. CHtoby v usloviyah, kogda dumat' nekogda, ne tratit' vremya i sily na izobretenie velosipeda. Tarhanov virtuozno rabotal rychagami i pedalyami, "Tajga" to brosalas' vpered, to krutilas' na meste, i Lyahovu, kotorogo shvyryalo silami inercii ot borta k bortu, i tol'ko vovremya nadetyj shlemofon spasal golovu ot travm, nesovmestimyh s zhizn'yu, kazalos', chto on slyshit gromkij hrust i tresk kostej, sochnoe chmokan'e razdavlivaemoj ploti i vopli uzhasa. CHto, konechno, bylo illyuziej. Semisotsil'nyj dizel', razdelyayushchij mesta komandira i voditelya, revet tak, chto i popadanie vrazheskogo snaryada v bronyu mozhno ugadat' skoree po sotryaseniyu korpusa, a uzh uslyshat', chto tvoritsya za bortom, sovershenno nereal'no. Szadi, cherez spinku siden'ya, v otsek prosunulas' golova Rozencvejga, kotoryj uzhe sovershenno nichego ne ponimal. Lyahov pal'cem ukazal emu na komandirskuyu bashenku s periskopom krugovogo obzora i na visyashchuyu ryadom garnituru peregovornogo ustrojstva. Zakonchilos' vse dostatochno bystro. Strelyat' uzhe bylo prakticheski ne v kogo. Kem by ni okazalis' napadavshie, chto-to vrode razuma ili hotya by instinkta samosohraneniya, kotoryj dazhe muhu zastavlyaet uletat' podal'she ot muhobojki, u nih nalichestvovalo, i ta chast' "vojska", kotoraya ne popala pod gusenicy i pulemetnyj ogon', osoznav tshchetu svoej akcii, rasseyalas' vo mrake za predelami dosyagaemosti prozhektorov. -- N-nu, blya!.. -- vydohnul Tarhanov, zadnim hodom vozvrashchaya transporter na ishodnuyu poziciyu. Zaglushil dizel', styanul s golovy shlem, vyter rukavom mokroe ot pota, vybitogo nervnym napryazheniem, lico. -- N-nu, -- povtoril on, i hot' ne sluzhil na flote, no vydal zagib, chto i ne vsyakij zabor vyderzhit. -- |to zh ono chto poluchaetsya? Ne sbrehal chechen? -- Vyhodit, chto tak, -- soglasilsya ne menee vozbuzhdennyj Lyahov. -- I strashnye oni, pravdu skazal, i chto pistoletnoj pulej ih vryad li voz'mesh'. Lichno ya probovat' ne stal... -- On eshche govoril -- "tozhe strelyali". |ti -- ne strelyali, -- pamyat' u Tarhanova byla, pohozhe, absolyutnaya. Kak i u samogo Lyahova. -- No kto oni? -- vmeshalsya v razgovor Rozencvejg, kotoryj uspel uvidet' v optiku ne slishkom mnogo, odnako dlya nezabyvaemyh vpechatlenij -- dostatochno. -- Budem razbirat'sya, -- otvetil Vadim, ponimaya, chto razbirat'sya pridetsya imenno emu. -- A vy devchat uspokojte, nu i... Po obstanovke, znachit. -- Tol'ko daleko ot mashiny ne othodi. -- Da uzh vozderzhus'... Otojti ot transportera dal'she dosyagaemosti svetovogo lucha ne zastavila by ego pochti nikakaya sila na svete. Zaprygivaya v "Tajgu", Lyahov brosil svoe oruzhie snaruzhi, i sdelano eto bylo po obstanovke pravil'no, no teper' vylezat' naruzhu s golymi rukami bylo neuyutno. Horosho, v otseke imelsya nastoyashchij shturmkarabin, nemeckij "MP-44", pod moshchnyj promezhutochnyj patron, s podstvol'nym granatometom -- oruzhie samooborony ekipazha, a k nemu ukladka iz shesti rebristyh magazinov i dvuh desyatkov oskolochnyh i protivotankovyh granat. * * * ...Takogo smrada Vadim davnen'ko ne oshchushchal. Zapashok, sravnimyj s tem, chto prisutstvuet pri eksgumacii solnechnym avgustovskim dnem nedavnih bratskih mogil. Ne znaya ob analogichnom,, no kuda menee masshtabnom priklyuchenii kollegi Maksima, Lyahov tozhe byl porazhen faktom tak nazyvaemogo "uragannogo gnieniya" vrode by obychnoj chelovecheskoj ploti. Poka eshche ne dogadyvayas' ni o chem sverh容stestvennom, Vadim, na urovne myshleniya obychnogo cheloveka, voobrazil, budto dejstvitel'no stolknulsya s tolpoj beglecov iz konclagerya ili kakih-to lechivshihsya v tajnom gospitale palestinskih ili inyh terroristov. Soratnikov i sootechestvennikov serzhanta Gerieva. Ladno, ranenyh, bityh, poluchivshih plohuyu ili voobshche nikakuyu medicinskuyu pomoshch'. S pohozhimi sluchayami emu prihodilos' znakomit'sya pri izuchenii tridcatitomnogo "Opyta rossijskoj mediciny v Mirovoj i posleduyushchih vojnah", yavlyavshegosya chut' li ne bibliej dlya studentov medicinskogo voenfaka. Odnako sejchas... Ladno, ne budem fiksirovat' vnimanie nepodgotovlennyh chitatelej na neappetitnyh detalyah. Vse ravno nichego podobnogo bol'shinstvu iz vas uvidet' ne pridetsya. I slava bogu. Procentov sem'desyat trupov i ih obryvkov, cherez kotorye prihodilos' Lyahovu perestupat', byli ne segodnyashnego proishozhdeniya. To est' ne im privedennye v dannoe sostoyanie. Nekotorye vyglyadeli chut' posvezhee drugih, no vse ravno ubity oni byli ne desyat' minut nazad. A kak minimum vchera-pozavchera. I ranee. Dazhe te, po kotorym prokatilis' gusenicy transportera, predstavlyali soboj pechal'noe, no ne tragicheskoe zrelishche. Net, o sluchivshemsya eshche nado dumat' i dumat'. No bez nadryva. Mir, kuda im dovelos' popast', obladal sobstvennymi svojstvami, inogda nepriyatnymi, inogda neperenosimymi, odnako zdes' -- ob容ktivnymi. A znachit, chtoby uhitrit'sya vyzhit', trebovalos' hot' kak-to ego ponyat'. Prichem Lyahov znal iz lichnoj praktiki i prochitannyh knig, chto gipoteticheskaya, naskoro postroennaya model' okruzhayushchego mira v celom ili otdel'nyh ego chastyah sovsem ne obyazatel'no dolzhna byt' istinnoj. Sovsem net. Neobhodimo lish', chtoby po ryadu parametrov ona pozvolyala prinimat' prakticheskie resheniya. Kak, naprimer, sovershenno nenauchnye predstavleniya drevnih medikov ob etiologii i patogeneze bol'shinstva izvestnyh im boleznej otnyud' ne meshali dobivat'sya vydayushchihsya uspehov v terapii, dazhe hirurgii i ortopedii. Tak i sejchas, nuzhna bolee-menee adekvatnaya konstrukciya, pozvolyayushchaya vyrabotat' pravil'nuyu strategiyu povedeniya v predlozhennyh obstoyatel'stvah. CHto my imeem v nalichii? Opredelennoe kolichestvo sub容ktov, po vsem priznakam (sootvetstvuyushchim "obychnoj", ili "ishodnoj", real'nosti) yavno mertvyh, no tem ne menee sohranyayushchih podvizhnost' i sposobnost' k dejstviyam, v pervom priblizhenii vyglyadyashchih razumnymi. Ili -- napravlyaemyh instinktami, dostatochno slozhnymi, chtoby sozdavat' illyuziyu celenapravlennosti i osmyslennosti. K tomu zhe ukazannye "ob容kty", buduchi iznachal'no mertvymi, no aktivnymi, v to zhe vremya, tak skazat', vtorichno smertny. Poka chto pervoe i edinstvennoe predpolozhenie, kotoroe prishlo v golovu Vadimu, zaklyuchalos' v tom, chto v etom mire, predstavlyayushchem soboj sposob, nauchno vyrazhayas', inobytiya material'nyh, iznachal'no nezhivyh ob容ktov za predelami "estestvennogo" vremeni, ego zakony rasprostranyayutsya i na lyudej. Tochnee, na to, vo chto prevrashchaetsya chelovek v moment smerti. Kogda ot nego otletaet "dusha". Kak ateistu, materialistu i mediku, takaya postanovka voprosa Lyahovu kazalas' strannoj, no po tem zhe samym osnovaniyam on ne videl prichin ne verit' sobstvennym glazam i prochim organam chuvstv. Est' to, chto est'. Pokojniki "zhivut" i dvizhutsya, no, po ne poznannym poka zakonam, pri sootvetstvuyushchem mehanicheskom vozdejstvii umirayut eshche raz, i teper' uzhe okonchatel'no. Vprochem, poslednee utverzhdenie istinoj mozhet i ne yavlyat'sya. Vpolne dopustimo, chto oni opyat' perehodyat v sleduyushchuyu fazu. Kakogo-nibud' "efirnogo tela", ili kak tam u znatokov nazyvayutsya inye, chem "sposob sushchestvovaniya belkovyh tel", formy zhizni. V polusotne metrov za levym plechom Lyahova poslyshalsya zvuk zavodimyh motorov, zagorelis' fary oboih gruzovikov, snachala bivshie v stenu, a posle razvorota osvetivshie vsyu prilegayushchuyu okrestnost' kuda bolee slabym, chem tankovyj prozhektor, no zato ravnomernym svetom. Vadim predstavlyal, chto tam sejchas proishodit, i radovalsya, chto ne emu prihoditsya uspokaivat' perepugannyh zhenshchin i izobretat' kakie-to ob座asneniya vpolne neveroyatnyh faktov. Pust' uzh muzhiki postarshe i poproshche, v smysle emocional'nyh reakcij, zanimayutsya prakticheskoj psihoterapiej. Lichno on soznaval v sebe nekotoruyu ushcherbnost' i slaboharakternost'. Emu proshche bylo hodit' v boj, chem soobshchat' glaza v glaza rodstvennikam, chto v ih sluchae medicina okazalas' bessil'na. I ot podobnyh missij on v meru vozmozhnostej uklonyalsya. I vsegda zavidoval nahodchivosti i vyderzhke drugih. Byl, pomnitsya, u nih v polku sluchaj, kogda komandir sapernoj roty ne spravilsya s minoj, ustanovlennoj na neizvlekaemost'. Nachshtaba, kotoromu dovelos' soobshchat' o proisshedshem zhene starshego lejtenanta, nachal besedu filosofski: "Nu, vy, navernoe, znaete, chto cheloveku svojstvenno oshibat'sya..." A uzh zrelishche stremitel'no perehodyashchih v inuyu ipostas' trupov my kak-nibud' pereterpim. Tem bolee chto vo flyazhke eshche ostalos'. I poryadochno. Glotka na tri dushevnyh. Poslyshavsheesya v desyatke shagov shevelenie ego v ocherednoj raz nastorozhilo. Udobnyj dlya rezkih situacij avtomat legko povernulsya v storonu zvuka. Uzhe slegka nachalo svetat', no ne tak eshche, chtoby otchetlivo videt' okruzhayushchee. Podveshennyj na levom plechevom remne akkumulyatornyj fonar' osvetil dve chelovecheskie figury, prizhavshiesya spinami k kosomu sklonu, obrazovannomu vyhodami plastin belogo kamnya. Odety oni byli v pochti novye kitelya cveta "fel'dgrau" [Fel'dgrau -- polevoj seryj, standartnyj cvet formy stroevyh pehotnyh chastej nemeckoj i izrail'skoj armij (nem.)] i sami vyglyadeli udivitel'no zhivymi. Esli ne schitat' neskol'kih opalennyh pulevyh proboin v rajone nagrudnyh karmanov kitelej. I stranno otreshennyh lic. Lic lyudej, kotorym vse okruzhayushchee ne slishkom interesno. B'yushchij v glaza svet, nastavlennyj stvol avtomata... Na pogonah togo, chto sprava, Lyahov uvidel znaki razlichiya kapitana, a u drugogo -- shtab-efrejtora Armii oborony Izrailya. Esli by vdrug s ih storony proyavilas' hot' kakaya agressivnost', Lyahov gotov byl presech' ee v korne. Pal'cy lezhali na spuskah i pulevogo "stvola", i granatometa. No nikakih ugrozhayushchih telodvizhenij uzhe odnazhdy kem-to rasstrelyannye neznakomcy ne delali. Skoree, oni kazalis' osnovatel'no kontuzhennymi. Vozmozhno, i tem, chto zdes' tvorilos' sovsem nedavno. No dyrki na ih mundirah nikak ne mogli byt' ot pulemetnyh pul'. V protivnom sluchae "ih by tut ne stoyalo". -- |j, vy kto? Otkuda zdes'? -- sprosil Vadim slegka podsevshim golosom. -- ZHivye ili kak? -- Vopros po opredeleniyu zvuchal bessmyslenno, no v dannoj obstanovke -- verno. Izrail'skij kapitan otvetil siplo, natuzhno, pokashlivaya cherez slovo, chto neudivitel'no pri haraktere ranenij. I -- tozhe na russkom, pust' i ne slishkom horoshem. -- Teper' ne znayu. CHto zhivoj -- ne dumayu. Nas rasstrelyali sirijcy uzhe posle kapitulyacii. I ne mertvye, tozhe net. Vse ochen' stranno, no my ved' razgovarivaem, esli ya ne brezhu... I vy -- russkij oficer? Tut zhe on nachal sbivchivo i toroplivo govorit' na idishe, i hotya Lyahov hudo-bedno nahvatalsya bytovoj frazeologii, sejchas ne ponimal pochti nichego. -- Podozhdi, tovarishch, sejchas ya pozovu vashego, kto yazyk znaet... Starayas' ne vypuskat' iz polya zreniya i pricela strannuyu paru, Lyahov posignalil v storonu mashin fonarikom i vdobavok kriknul, perekryvaya golosom gul avtomobil'nyh motorov: -- Rozencvejg, syuda, bystree! Byvshij major, a nyne brigadnyj general uslyshal ego srazu. I, ne meshkaya, tut zhe i poyavilsya, priderzhivaya loktem boltayushchijsya na sil'no otpushchennom remne avtomat. -- Slushayu vas, Vadim, chto sluchilos'? -- Da vot... Ne znayu dazhe. Lyudi mne popalis' neponyatnye. No -- iz vashih. Pobesedujte, a to ya ne vrubayus'... Rozencvejg smotrel na sootechestvennikov s ponyatnoj otorop'yu. Lyahov zametil, chto efrejtor uzhe neskol'ko raz sdelal popytku shagnut' vpered, i kazhdyj raz kapitan uderzhival ego za rukav, molcha i sohranyaya po-prezhnemu otstranennoe vyrazhenie lica i glyadya kuda-to poverh golov ego i Rozencvejga. -- Podozhdite, L'vovich, ya tol'ko odin vopros zadam, a potom uzh vy... -- skazal Vadim, potomu chto kakaya-to ochen' vazhnaya, kak emu pokazalos', mysl' prishla v golovu. -- Skazhite, kapitan, vashemu tovarishchu kuda-to ochen' nuzhno? Esli da, tak my ne protiv. Pust' idet. -- Ne nado. Vy ne ponimaete. My eshche nemnogo chuvstvuem sebya lyud'mi. I ne mozhem srazu... No esli dadim sebe volyu... Net, ya ne hochu... -- kapitan pochti zakrichal, no -- shepotom. Lyahov ne ponyal nichego, odnako opyat' strashno emu stalo. Kuda sil'nee, chem v lyubom boyu. Strashno bylo smotret' v lico mertvogo oficera, strashno -- voobrazit', chto on podrazumevaet, a uzh sovsem strashno -- predstavit' sebya na ego meste. -- Pogovorite s nim, Grigorij L'vovich, ya -- ne mogu. Slovarnogo zapasa ne hvataet, -- takim delikatnym obrazom on popytalsya vyjti iz polozheniya, inogo vyhoda iz kotorogo ne videl. Krome odnogo -- strelyat'! Ochen' legkoe reshenie, kstati, chtoby likvidirovat' samu prichinu svoego napryaga, a potom -- zabyt', peredernuv zatvor i vstaviv novyj magazin dlya sleduyushchih podvigov vo slavu... Lyazgaya trakami, "Tajga", vedomaya Tarhanovym, priblizilas' na samoj maloj skorosti i, slovno sluchajno, vdvinulas' uglom korpusa kak raz mezhdu neponyatnymi izrail'tyanami i Lyahovym s Rozencvejgom. Tak, chto naklonnyj lobovoj list dazhe chut' tknul L'vovicha v bok, zastaviv ego nevol'no sdelat' shag vpered. I tut zhe efrejtor metnulsya vpered s takoj nechelovecheskoj energiej, chto kozhanyj remen', za kotoryj ego popytalsya v poslednij mig uderzhat' kapitan, lopnul, slovno bumazhnyj. Vadim, sovershenno instinktivno chuvstvuya, chto vystrelit' uzhe ne uspevaet -- "stvol" ushel slishkom daleko vverh i v storonu, -- shagnul naperesechku ego broska, mahnul avtomatom, kak dubinoj. Ot plecha, sleva napravo i vverh, nadeyas' popast' po shee. Efrejtor dobavil k otchayannomu udaru Lyahova eshche i vsyu kineticheskuyu energiyu svoego broska. No vmesto ozhidaemogo tolchka v ladoni, hrusta, predsmertnogo vskrika sluchilos' drugoe. Budto telo mertveca okazalos' sostoyashchim ne iz normal'nyh kostej i myshc, a -- iz gliny ili myagkogo plastilina. Diko bylo nablyudat' Lyahovu, kak golova efrejtora stranno legko otletela v storonu, a telo povalilos' na zemlyu, neskol'ko raz vskinulos', podergav nogami, -- i zamerlo. -- CHto takoe, kapitan? -- edva uderzhavshis' na nogah, osharashennyj sluchivshimsya, vskriknul Lyahov, no avtomat chetko perevernul v ruke, gotovyj k vystrelu. Rozencvejg zhe voobshche zastyl, kak solyanoj stolp, v kotoryj prevratilas' ego sootechestvennica, zhena Lota. Byl by izrail'skij oficer hot' nemnogo normal'nym chelovekom, on prosto podsoznatel'no, uvidev gibel' tovarishcha, sdelal by malejshij zashchitnyj ili prosto vyrazhayushchij otnoshenie k tragicheskomu proisshestviyu zhest. A on -- Vadim gotov byl poklyast'sya -- smeyalsya. No tozhe -- stranno. Odnim rtom. -- Vidite -- ya eshche nemnogo sebya kontroliruyu. Znachit, nesmotrya ni na chto, duh sil'nee ploti. Vot etoj... -- s vyrazheniem ne to brezglivosti, ne to suevernogo straha, on ukazal rukoj na ostanki efrejtora. -- No blizhe -- ne podhodite... Ne mogu ruchat'sya... -- Granica -- zdes'? -- vstupil v razgovor Rozencvejg obretshij samoobladanie bystree, chem mozhno bylo ozhidat' ot neprivychnogo k obshcheniyu so smert'yu i krov'yu cheloveka. On ukazal pal'cem na to mesto, otkuda prygnul bezymyannyj efrejtor. -- Primerno... -- kivnul kapitan. -- Togda syad'te, pozhalujsta, tam, gde stoite, i -- ruki za spinu, esli ne trudno, -- predlozhil Rozencvejg. -- Tak budet luchshe, esli vdrug i vy s soboj ne sumeete sovladat'. I -- rasskazyvajte. YA -- vash sootechestvennik. A nas tak malo, chto esli vy nazovete familiyu i dolzhnost', skoree vsego, ya vas vspomnyu. -- YA byl komandirom roty shestogo batal'ona brigady "Katcenaugen" [Katcenaugen -- koshachij glaz (idish)]. Imya -- Mikael' SHliman. Lichnyj nomer takoj-to. 13 yanvarya my shturmom vzyali |l'-Ku-sejr i zamknuli kol'co okruzheniya vokrug poslednej boesposobnoj sirijskoj tankovoj divizii. Vojna byla okonchena. Po radio my slyshali, chto araby uzhe priznali porazhenie. No mne ne povezlo. V pereulke granatometchik podzheg moj "Byussing", ya vyskochil, i tut zhe menya skrutili. Navernoe, znaya o kapitulyacii, ih soldaty byli osobenno zly. Menya doprosili, no sovershenno formal'no. Im nechego bylo sprashivat', a glavnoe -- uzhe nezachem. Potom tolstyj usatyj polkovnik udaril menya po licu i skazal, chto hot' odno udovol'stvie v zhizni on sebe eshche mozhet pozvolit'. Lichno rasstrelyat' evreya, kotoryj opyat' ego unizil. YA ne ponyal, chem ego unizil imenno ya. Tut zhe okazalos', chto udovol'stvie mozhno udvoit'. Ryadom so mnoj postavili shtab-efrejtora Biglera. I polkovnik svoimi rukami razryadil v nas polnyj magazin svoego "sent-et'ena" [Francuzskij pistolet ne slishkom udachnoj konstrukcii]. Kapitan pomorshchilsya. -- |to bylo ochen' bol'no, no sovsem ne strashno. Poka u vas pered glazami razmahivayut pistoletom i orut ugrozy -- vse vremya kazhetsya, chto etim i konchitsya. Tem bolee chto uveren -- proigravshemu protivniku kuda vygodnee imet' zapas plennikov dlya torga, dlya obmena... A potom "stvol" povorachivaetsya pryamo na tebya i nachinaet vskidyvat'sya vverh pri kazhdom vystrele. Zvuka vystrela i ne slyshish'. Bol' razdiraet grud', potom -- temnota... Lyahov podumal, chto dazhe v svoem nyneshnem kachestve ubityj kapitan vladeet iskusstvom slova. Ochen' vse konkretno, emko i ubeditel'no. Ne "Smert' Ivana Il'icha" [Rasskaz L. Tolstogo, gde podrobno opisan process umiraniya glavnogo geroya], konechno, no vpechatlyaet. -- I chto dal'she? -- delikatno sprosil Rozencvejg. Emu rasskaz kapitana tozhe pokazalsya zasluzhivayushchim osobogo vnimaniya. Vprochem, skoree po professional'nym prichinam. I nekotoroe vremya on, kak kadrovyj razvedchik, rassprashival Mikaelya po izvestnym tol'ko emu parametram. Vozmozhno, sootnosil s chem-to, izvestnym tol'ko emu. Ili -- sobiral material na budushchee. Poka Rozencvejg doprashival, a Lyahov s boleznennym interesom slushal, Tarhanov, kotoryj v principe znal idish kuda luchshe Vadima i mog sam pouchastvovat' v doprose, proyavlyal demonstrativnuyu nezainteresovannost'. U nego slovno byli svoi dela. On vernulsya k gruzovikam, chto-to tam delal, potom poocheredno vygnal ih na dorogu mimo transportera. Devushkam iz kabiny vyhodit' zapretil, oberegaya ih ranimuyu psihiku. I oni ego poslushalis' besprekoslovno, chto vryad li sluchilos' by, esli b vmesto nego vzyalsya komandovat' Lyahov. CHto znachit harizma... Teper' otryad byl gotov k dvizheniyu, ostalos' tol'ko zakonchit' razgovor s mertvym kapitanom i reshit', chto delat' s nim dal'she. -- Nichego osobennogo, -- SHliman snova ulybnulsya odnimi gubami. -- YA prishel v sebya tak zhe, kak prosypayutsya posle narkoza. Estestvenno, podumal, chto, kak vsegda, vse oboshlos', chto siriec strelyal holostymi, poskol'ku nichego ne bolelo i golova rabotala normal'no. YA pomnil vse... Vstal. Pochti odnovremenno so mnoj podnyalsya s zemli i efrejtor. My osmotrelis' i ne uvideli nichego i nikogo. To est' absolyutnaya pustynya vokrug, ni odnogo cheloveka. Mimo bezlyudnyh domov vyshli na okrainu poselka. Tam tozhe... tol'ko massa podbitoj i broshennoj tehniki, nashej i arabskoj. I tut zhe prishlo oshchushchenie... YA ne znayu, kak ego peredat'. Vy ne pojmete. Son ne son, yav' ne yav'. No ya uzhe ponyal, chto ya ne zhivu. Kak ran'she ponimal, kogda splyu, kogda net. -- I?.. -- s zhadnym lyubopytstvom sprosil Rozencvejg. -- Ne rasskazhesh'. YA ponimal, chto ne zhivu ya tol'ko tam, u vas, a zdes' snova... Sushchestvuyu. Vot eshche chto nuzhno otmetit' -- golod. Sovershenno neobychnyj, no v to zhe vremya ostryj golod... SHliman vdrug prervalsya. Snova oglyadelsya po storonam s kakim-to strannym vyrazheniem. -- A kak vy dumaete, zachem ya vse eto vam rasskazyvayu? -- Nu, ne znayu, -- slegka rasteryalsya Rozencvejg. -- Navernoe, est' takaya potrebnost', raz vy po-prezhnemu oshchushchaete sebya chelovekom... -- Da, -- s nevyrazimoj toskoj skazal kapitan, -- imenno poetomu. Krome vsego prochego, ya ved' oficer zapasa, a v mirnoj zhizni -- docent po kafedre biologii Hajfskogo universiteta. I eshche magistr filosofii Gejdel'bergskogo. YA umeyu dumat'. I dumayu uzhe, navernoe, nedeli dve. A vy pervye "zhivye" lyudi, kotoryh ya uvidel. Segodnya kakoe chislo? -- Ponyatiya ne imeyu, -- otvetil Rozencvejg. -- Po moim prikidkam -- primerno chetyrnadcatoe-shestnadcatoe yanvarya 2005 goda. -- Stranno, -- skazal SHliman, -- a ya dumal -- dvadcatoe -- dvadcat' pyatoe. No eto ne tak i vazhno. Vy sami zdes' otkuda? Vy zhe ne mertvye, ya chuvstvuyu. -- A kak vy eto chuvstvuete? -- vmeshalsya Lyahov. -- YA tozhe biolog i vrach, mne interesno. YA vam sochuvstvuyu, no vse ravno ved' nichego ne izmenish'. A s nauchnoj tochki zreniya... Okazalis' vot vdrug kollegi tam, gde ne mogli i pomyslit' vstretit'sya, no ved' razmyshlyali ob etom i vy, i ya v proshloj zhizni. -- Eshche by. Navernoe, poetomu ya i sohranyayu eshche nekotoroe chelovekopodobie. Vy kak dumaete, zachem efrejtor na vas brosilsya? -- I zachem? -- Golod, ya zhe vam uzhe skazal. |lementarnyj, hotya i ne vash. On vas upotrebit' v pishchu hotel, poskol'ku... aura ot vas takaya ishodit! Kak zapah parnogo myasa dlya golodnogo hishchnika. YA ponimayu -- eto zapah zhivogo, i esli by... Esli by ya tozhe napitalsya ot vas zhiznennoj siloj, smog by dolgo sushchestvovat' zdes'... YA eshche ne proboval, no otkuda-to znayu, chto eto tak, -- v golose kapitana prozvuchala takaya toska, sopryazhennaya s neozhidannoj tverdost'yu, chto murashki u oboih oficerov po spine pobezhali. -- I chto zhe? -- podavlyaya sobstvennyj gumanizm, prodolzhil Lyahov. -- Vy ved' znaete, chto byvayut sluchai, kogda edinstvennoe spasenie ot smerti -- lyudoedstvo? YA, naprimer, slyshal o faktah; kogda dazhe sobstvennyh detej upotreblyali v pishchu, chtoby prodlit' svoe sushchestvovanie. I v to zhe vremya vsegda vstrechalis' lyudi, kotorye lyubimuyu sobaku ili koshku prodolzhali kormit' kroshkami pajka, na kotorom i odnomu vyzhit' nevozmozhno. Vam, russkomu, eto dolzhno byt' izvestno dazhe luchshe, chem mne. Vadim ne mog ne soglasit'sya, chto tak ono i bylo na protyazhenii pochti vsej chelovecheskoj istorii. V tom chisle i otechestvennoj. Naprimer, v Grazhdanskuyu vojnu. -- Efrejtor okazalsya primitivnym sushchestvom. Mne ego zhal', no... Da i ya ne znayu, skol' dolgo sam smogu podavlyat' pervobytnye instinkty. Poetomu -- uezzhajte. Pomolchal i dobavil s nevynosimoj, mozhno by skazat' -- smertel'noj bol'yu v golose, esli by eto slovo imelo zdes' prezhnij smysl: -- A hotelos' by i posmotret', chto tam budet dal'she, uznat', kak vy syuda popali... ZHivye k mertvym. A vdrug est' i obratnyj put'? -- Poslushajte, Mikael', -- vdrug voskliknul Rozencvejg, -- a my vam pomoch' ne mozhem? -- CHem? -- iskrenne udivilsya kapitan. -- Pozhertvuete mne funt sobstvennogo myasa, kak v toj skazke? -- Otnyud'. No u nas est' e-e... produkt iz togo, chelovecheskogo mira. Nu, kak mne kazhetsya... Ono tozhe ne zhivoe, konechno, no vdrug pomozhet? Lyahov, uzhe soobraziv, o chem govorit Rozencvejg, metnulsya k mashine, sdernul iz kuzova yashchik konservov, dazhe ne konservov, prosto svezhego, parnogo myasa v vakuumnoj upakovke, sposobnogo sohranyat' svoi svojstva godami. Vzyatyj eshche na pervoj izrail'skoj baze, to est' tozhe "sboku" ot etogo vremeni. A vdrug dejstvitel'no?! Emu strashno hotelos', chtoby etot kapitan zhil, tochnee -- sushchestvoval, eshche hot' skol'ko-to dnej, chtoby s nim mozhno bylo razgovarivat', uznavat' o zagrobnoj zhizni i, vozmozhno, ponyat' chto-to i v prezhnej. On vsporol shtyk-nozhom kilogrammovuyu banku telyatiny i protyanul SHlimanu, osteregayas', vprochem, podhodit' slishkom blizko. Vdrug i u nego, nesmotrya na principy, blizost' zhivogo tela sorvet kryshu. Kak v russkih skazkah u Baby-yagi. Kapitan vtyanul nosom zapah i dejstvitel'no ne smog sovladat' s soboj. Tol'ko agressiya ego byla napravlena isklyuchitel'no na produkt. Davyas', zadyhayas' i hlyupaya, on sglotal soderzhimoe bukval'no za minutu. -- Eshche -- mozhno? -- Bez voprosov! -- Vadim uzhe videl, chto, kazhetsya, udalos'. Hotya by na pervoe vremya. Vtoroj kilogramm kapitan s容l kuda medlennee, razdumchivee, no vse ravno do luzhenogo donyshka banki, i Vadim vse vremya porazhalsya, kak stol'ko mozhet pomestit'sya v obychnyj chelovecheskij zheludok. Ah da, ne v obychnyj, konechno. Napitavshis', pokojnik (Lyahov dazhe v myslyah izbegal nazvat' ego kak-to inache, chtoby bedy ne naklikat', chto li?) umirotvorilsya i posolovel. -- Pozhaluj, na etom ya smogu prozhit' eshche nemnogo. Uvy, sovsem nemnogo. Znaete, druz'ya, eto primerno kak hleb iz opilok. Sozdaet illyuziyu nasyshcheniya, no v to zhe vremya... Tol'ko gde zhe vzyat' dostatochno dazhe i takoj pishchi? I voobshche, otkuda ona? Zdes' mne popadalis' prodovol'stvennye lavki, no to, chto ya v nih videl, vosprinimalos' ne inache, kak kartonnye mulyazhi na vitrine plohogo magazina. Mne i v golovu ne prihodilo... -- Net, vy rasskazyvajte dal'she, pishchej my vas snabdim, -- perebil Vadim vozmozhnye slova Rozencvejga, kotorye mogli i ne popast' v ego shemu. On uzhe videl etogo SHlimana nekim Vergiliem, kotoryj mozhet soobshchit' Dante sokrovennye tajny zagrobnogo mira. I ved' kak horosho napisano azh shest'sot let nazad: "Zemnuyu zhizn' projdya do poloviny, ya okazalsya v sumrachnom lesu". ZHal', chto naizust' on bol'she ne pomnil ni strochki iz "Bozhestvennoj komedii". Odnako vse ostal'noe podhodilo k mestu bezuprechno. -- S udovol'stviem. Tol'ko -- vy uzh prostite za bestaktnost' -- na kakoj srok zdeshnej zhizni (sushchestvovaniya) ya mogu rasschityvat'? To est' skol'ko u vas etih konservov, hot' kak-to prognavshih nevynosimyj, nechelovecheskij golod? Vy, kollega, dolzhny ponyat'. Rakovomu bol'nomu, privykshemu k morfiyu, anal'gin tozhe mozhet snyat' bol'. No na skol'ko? I vse zhe eto luchshe, chem nichego... -- Davajte vmeste eksperimentirovat', kollega. Zasekaem vremya. Sejchas pyat' tridcat'. Kak tol'ko vash golod snova stanet sovershenno nesterpimym, skazhete. Togda i rasschitaem nash rezerv. A v eto vremya u Vadima voznikla eshche odna ideya, kotoraya mogla znachitel'no rasshirit' prostranstvo manevra. No -- podozhdem, obmyslim, chtoby ne vozbuzhdat' bezosnovatel'nyh nadezhd. Ni u sebya, ni u kapitana. No, esli poluchitsya, polgoda zhizni SHlimanu oni podaryat. I tut zhe vspomnilsya malo komu izvestnyj personazh iz starinnogo romana, kotoryj skazal svoemu mladshemu partneru: "No imejte v vidu, SHura, za kazhduyu skormlennuyu vam kaloriyu ya potrebuyu massu melkih uslug!" Imenno tak on namerevalsya postupit' i s Mikaelem, chto by tam ni pridumali Tarhanov i Rozencvejg. Vadim spinnym mozgom pochuvstvoval, chto, kazhetsya, on v ocherednoj raz mozhet vyigrat' po-krupnomu. Ne zrya zhe v Akademii luchshie prepodavateli, otnyud' ne navyazyvaya i dazhe ne afishiruya svoej celi, vskryvali latentnye sposobnosti k strategicheskomu myshleniyu. U kogo ne okazhetsya -- ne beda, tak i byt', horoshij zam nachal'nika shtaba divizii po razvedke v lyubom sluchae poluchitsya, a uzh v kom obnaruzhitsya bozh'ya iskra -- vse puti otkryty, vplot' do nachal'nika General'nogo shtaba. * * * Ot mashin podoshel Tarhanov, obtiraya ruki kuskom vetoshi: -- CHto vy tut vozhzhaetes', mozhet, ob座asnite? -- Poka ne ob座asnyu, -- otvetil Vadim. -- No tolk, pohozhe, budet. I solidnyj. A ezheli k marshu gotovy, tak poehali. -- Povernulsya k SHlimanu: -- Kapitan, nam v doroge chto-to ugrozhat' mozhet eshche? -- Ne dumayu. Zona poslednih boev ostalas' tam, -- on pokazal pal'cem cherez plecho. -- I so vsemi, kto "sorganizovalsya", vy bolee-menee razobralis'. Drugih "organizovannyh" zdes' byt' ne dolzhno. Razve tol'ko estestvennym putem kto-to iz mestnyh zhitelej skonchalsya. Da i v lyubom sluchae... Smysl ego slov byl Vadimu ponyaten. -- V obshchem, ty s devushkami ezzhaj na "Tajge", -- skazal on Sergeyu, -- L'vovich za toboj, a my s kapitanom zamykayushchimi. Tarhanov, dostavaya papirosu, nezametno dlya okruzhayushchih pomanil Lyahova mizincem levoj ruki. Slovno zhelaya prikurit' ot ego zazhigalki, Vadim podoshel, naklonilsya. -- Ty soobrazhaesh', chto delaesh'? -- Vopros byl hotya i zadan vpolne v dvusmyslennoj forme, Lyahov ponyal ego odnoznachno. -- Soobrazhayu, Serega. I pol'za ot moih dejstvij mozhet proistech' gromadnaya... Ton u Lyahova byl nastol'ko ubeditel'nyj, chto Tarhanov nichego bol'she ne skazal. Takie u nih slozhilis' otnosheniya, chto verili oni drug drugu bezogovorochno. CHto Vadim Sergeyu na perevale, chto Sergej Vadimu sejchas. A kak zhe inache? Inache eto uzhe ne muzhskaya soldatskaya druzhba, a chert znaet chto! Sploshnoj salon madam SHerer! -- A on tebya ne sozhret tam po-tihomu? Dazhe, predpolozhim, protiv sobstvennoj voli... Opaska, razumeetsya, u Lyahova po otnosheniyu k stol' somnitel'nomu znakomcu, kak bolee-menee podvizhnyj pokojnik, proshche govorya zombi, sohranyalas'. Nu a kak zhe bez riska, ezheli vyigrysh svetit udivitel'nyj? Kto ne riskoval, tot v tyur'me ne sidel. A na vsyakij sluchaj eshche paru banok konservov v kabinu on voz'met, i kak vodka s "nashej" storony na SHlimana podejstvuet, tozhe mozhno budet v puti proverit'. Glavnuyu zhe nadezhdu on vozlagal na drugoe. Naschet yazykovoj problemy Lyahov ne somnevalsya. Kapitan russkij v principe znal, chto neudivitel'no dlya zhitelya Hajfy, gde tret' naseleniya -- rossijsko-poddannye, a ostal'nye svyazany s nimi po sluzhbe ili druzhbe. A raz on eshche i v Gejdel'berge uchilsya, tak o chem rech'? Nemeckij Vadim znal nenamnogo huzhe russkogo, prosto razgovornoj praktiki ne hvatalo, a i Klauzevica, i Gejne, i Remarka spokojno chital bez slovarya. Dogovorimsya. Pered nachalom dvizheniya Vadim bukval'no na paru minut zaderzhalsya s Majej vozle raspahnutoj kormovoj dveri "Tajgi". CHto tam rasskazyval devushkam Tarhanov o sluchivshemsya, rassprashivat' bylo nedosug. Da i smysla bol'shogo tozhe. Dostatochno, chto podruga sohranyala prilichestvuyushchuyu vyderzhku, nesmotrya na okruzhayushchij pejzazh i malo vynosimyj zapah. -- Za tebya mozhno ne opasat'sya? -- sprosila Majya. -- Na sto procentov. Kak budto eshche ne ubedilas'. Sama tam poakkuratnee, v tom chisle i s Tat'yanoj. -- Ob etom ya i hotela. Soglasovat' poziciyu. YA tak ponimayu, podozreniya u tebya v otnoshenii nee sohranyayutsya? -- Da, no vpolne neopredelennye. Prichem naibol'shie somneniya vyzyvaet imenno pyatigorskij otrezok. Nachinaya s momenta ih vstrechi. Poetomu naschet chechenca i ampuly dazhe ne zaikajsya, zabud', kak nichego i ne bylo. A skoree vsego, i na samom dele ne bylo. Zato pro vse ostal'noe -- prokachivaj, krajne ostorozhno, isklyuchitel'no v plane babskogo lyubopytstva... -- Kogo uchish', -- Majya, bodryas', ulybnulas' kak mozhno bezmyatezhnee, privstala na cypochki i kosnulas' gubami ego shcheki. Neskol'ko neozhidanno, ishodya iz obstanovki, no Vadim vovremya zametil kraem glaza, chto na nih smotryat. Iz kabiny "Opelya" -- Rozencvejg, iz komandirskoj bashenki "Tajgi" -- Tat'yana. Potomu, demonstriruya, chto nevinnogo poceluya v shcheku emu malo, on obhvatil Majyu za taliyu, vskinul vverh, na svoj uroven', pripal gubami k ee gubam. Kak i sledovalo postupit' v podobnoj situacii. Da i na samom dele emu ochen' zahotelos'. CHem kruche zakruchivalas' pruzhina syuzheta, tem rodnee stanovilas' emu eta devushka, v kotoroj vse men'she ostavalos' ot toj Maji, l'vicy moskovskih salonov, soblaznivshej ego takoj dalekoj uzhe fevral'skoj noch'yu do sih por dlyashchegosya goda. Vpolne uslovno, vprochem, dlyashchegosya, poskol'ku kakoj sejchas god na samom dele, ne razberet i preslovutyj chert. -- Ty, kak v bronik syadesh', srazu shlemofon nadevaj i v set' vklyuchajsya. Tol'ko obrati vnimanie, chtoby na TPU komandirskij tumbler byl vyklyuchen. Smozhete s Tat'yanoj otkrovenno i komfortno besedovat', a esli chto -- golova celoj ostanetsya. Net, chisto v fizicheskom smysle, tryaset tam zdorovo... Majya kivnula i, uzhe sadyas' v mashinu, vdrug shepnula: -- Lyahov, a ya tebya na samom dele lyublyu! Ne tak, a na samom dele... Uslyshat' eto bylo neozhidanno i tem bolee priyatno. Dazhe gorlo slegka szhalo. Skol'ko u nih bylo postelej i samyh raznyh slov, no podobnogo Majya ne govorila eshche nikogda. "A chego by vdrug -- imenno sejchas? -- promel'knula podozritel'naya mysl'. -- Variantov ne ostalos' i nadezhd na vozvrashchenie?" No tut zhe on ustydilsya sobstvennogo cinizma, pust' i chisto vnutrennego. Skoree, vse naoborot. Imenno potomu, chto shansov na vozvrashchenie, da i na vyzhivanie tozhe, ne tak uzh mnogo, ona i reshilas' eto skazat'. Vrode kak szhech' mosty na lyuboj myslimyj sluchaj. Ne dav Vadimu nichego skazat' v otvet, Majya, prignuvshis', skol'znula vnutr' bronevoj korobki. Kolonna poshla, i Lyahov pristroil ej v hvost svoj gruzovik. Glava 3 Velikij knyaz' Oleg Konstantinovich posle izvestnyh sobytij udalilsya v svoj ohotnichij zamok, raspolozhennyj vsego v polusotne verst ot Moskvy, no v takom meste, chto sozdavalos' vpechatlenie polnoj uedinennosti i otorvannosti ot mira. Slovno ne blizhnee Podmoskov'e zdes', a kakoj-nibud' Ural. Ili hotya by glush' Meshcherskih lesov. Potomu i imenovalas' eta usad'ba "Berendeevka", v pamyat' skazochnogo carstva carya Berendeya. Domiki prislugi i ohrany byli lovko upryatany sredi holmov i mestami sosnovoj, mestami elovoj chashchoby, chtoby sovershenno ne mozolit' glaza i ne otvlekat' knyazya i ego gostej ot gosudarstvennyh del, a chashche -- ot prostogo pastoral'nogo otdyha. V sobstvenno knyazheskij dom, prostornoe i odnovremenno prostoe dvuhetazhnoe stroenie, slozhennoe iz rozovatoj, prochnoj, kak kamen', listvennicy, s shirokoj verandoj vnizu i neskol'ko bolee uzkim balkonom nad nej, ne imel prava vhodit' nikto, krome osobo priblizhennogo kamerdinera, da i to lish' po vyzovu. Oleg Konstantinovich zhelal, chtoby dazhe sluchajnyj skrip polovicy ne otvlekal ego ot dum ili prosto ot vozmozhnosti posidet' s knigoj, slushaya shum vetvej nad golovoj, ot sozercaniya plyvushchih nad blizkoj rekoj oblakov. A uzh naschet shuma vetvej vse obstoyalo otlichno. Mnozhestvo reliktovyh picundskih sosen bylo vysazheno zdes' eshche v ego rannej molodosti, i vot prizhilis', vymahali, budto na kartinah SHishkina, obrazovali takoj priyatnyj dlya glaz i dushi ugolok, chto inogda slezy navorachivalis' na glaza ot umileniya. Teper' on priehal syuda, chtoby okonchatel'no osmyslit' sud'by mira. Pust' dlya kogo-to i prozvuchit eto slishkom napyshchenno, a det'sya ved' nekuda. Esli dazhe postupok prostogo obyvatelya sposoben izmenit' nastoyashchee i budushchee, tak chto govorit' o cheloveke, po opredeleniyu postavlennom derzhat' ravnovesie rossijskoj Ojkumeny? Avtoritet u nego byl iznachal'nyj, sobstvennymi trudami znachitel'no podkreplennyj, v rasporyazhenii -- vojska, ochen' neplohie, nuzhno zametit', pochti sto tysyach soldat i oficerov. I funkciya, propisannaya v Konstitucii, ispolnyaemaya im s dolzhnym userdiem. No eto ved' vse erunda, esli vniknut', ryab' na poverhnosti starogo pruda, kotoryj nikogda ne stanet morem, smotri ty na nego, ne smotri... Do teh por, poka ne budet prinyato nekoe reshenie. Sposobnoe izmenit' hod istorii samim faktom svoej okonchatel'nosti, pochti nezavisimo ot posledstvij prakticheskoj realizacii. Tak, Petr Velikij nichego ne znal v 1689 godu, zatevaya razborku s sestricej Sof'ej za verhovnuyu vlast'. Kuda ono i kak povernetsya. To li grud' v krestah, to li golova v kustah. No chto rossijskaya zhizn' uzhe nikogda ne ostanetsya prezhnej, on navernyaka oshchushchal. Gosudarevym instinktom. * * * Vernyj pes, gromadnyj, raza v poltora bol'she standartnoj nemeckoj ovcharki, zolotisto-ryzhij s chernymi podpalinami krasavec Krase, emu ne meshal. On lezhal na vyskoblennyh doskah verandy, polozhiv tyazheluyu golovu na moguchie kogtistye lapy, lish' izredka poshevelivaya ushami i priotkryvaya to odin, to drugoj glaz -- mol, vse li v poryadke v okrestnostyah? I snova nachinal pridremyvat', gotovyj tem ne menee v lyubuyu sekundu ispolnit' mogushchuyu prozvuchat' komandu. A esli chto -- prinyat' i samostoyatel'noe reshenie, po obstanovke. Knyaz' listal stranicy nashumevshego nekogda, a teper' pochti zabytogo publikoj truda amerikanskoj professorshi Barbary Takman "Avgustovskie pushki". Bolee vsego Olega Konstantinovicha sejchas zanimali pervye glavy, povestvuyushchie o dnyah, neposredstvenno predshestvuyushchih nachalu Mirovoj vojny. O tom, kak sceplenie zakonomernostej i sluchajnostej, goryachnost' odnih politikov i neprostitel'noe tugodumie drugih privelo k global'noj, velichajshej v istorii chelovechestva katastrofe. "Opyt 1914 goda privodit k pechal'nomu zaklyucheniyu o tom, chto gosudarstvennye deyateli, v stressovyh situaciyah razmyshlyayushchie o podlinnyh ili mnimyh interesah svoih stran, ne vidyat vozmozhnosti izmenit' sobstvennuyu politiku, no schitayut, chto pered protivnikom bukval'no neogranichennoe kolichestvo al'ternativ. V 1914 godu oni zabyli, chto v nepriyatel'skih stolicah dejstvovali stol' zhe moshchnye ogranicheniya na svobodu vybora, kak i v sobstvennoj. Kazhdaya storona toropilas' dejstvovat', daby predotvratit' gipoteticheskuyu reakciyu ili dejstviya drugoj, malo predstavlyaya sebe svyaz' prichin i sledstvij. V to zhe vremya tshchetnoe ozhidan