, , , , . , , , , . . , " , ". , , -- , ', : . -- -- . , : , , , , , . , , . "", : " ", " ", , " , ". , . XXXVI , . . , , , , . -, , , -, . , , , , , , . , , , , , . , , -- poe`me a` clef.13 , , , . , . -- . , . , , , . , . , . , , , . , , -- , . XXXVII -- . . , , : " !" -- : "?" . "" -- , . , , ., , -- , . Ham , . , , , , "". , -- . . "". , , : " ". : " , ". , , . , , -- , , . , , , . -- "?". -, , . XXXVIII , . , "" (who -- ). , , , , -, , -- . , . , . . . -, , " : ?" -- -- . , , , , , -- , , , alter ego. . , , . , -- - , , , , . , , , . . , , , , , , , . , , , , , , , : " , ". , , , , : "?" , , , . "?" -- . -- . - , , -- , , , , , , . , , , . XXXIX , -- , - -- , , , . , , . : , -, : -- , -- . , -- . , , , , , . , , , , , . , ( ) , , , -- , . , , , , , , . , , . , -- -- , , , . , , , . XL , , , , , , . , , , , . , , , : -- -- : , , , , . , , , , , , -- , -- , , . , " " -- , , , ", ", , " ", -- . -- , , : -- , , , . , , , . , , . ... - . " ", -- , "" . , -- . , , , " , ". , . , . : ? : "", , . , , , , , - -- , , , , . , : "?" XLI , , : "", -- . , , . , , , , . , . , -- , , . , , , " , ", . -- . , , , , , , , . Torö, 1994 * . . * "Ninety Years Later" : Joseph Brodsky. On Grief and Reason. 1 , . ( -- . .) 2 (.). 3 (.). 4 (.). 5 . . . 6 (.). 7 (.). 8 , " ". 9 (.). 10 (.). 11 (.). 12 (.). 13 (.). (c) . (), 1997. -------- . . : ". . " (. . ) ... -- . . . , , , , , . . . , . , , , , , , , , . , , , , -- , , . , - , . . : "!" . , . . -- ( ), -- , : -- , , , . -- . -- , , , -- , , , -- , . . -- ... , , , , , , , , , , , . , , , . . , , , -- -- , , . , , , , -- , , , . . : " !", : "?" -. , , , , , , -- , ... * . (c) . (, ), 1997. --------   I , -- , College International de Philosophie . ; -- , , , , . "" . . 1874- 1963 . , ; ; , . ; . , . ; , " ", , , . 1914 . . . , . 1943 "!". 1955 " " , , . . " " , ; . , , , . , : , . , -- , -, . , , . , , . , , . , , "" , , . 1959 , - , , " ". , , , . , . , , fait accompli; , -- , . . , . -- -- . , , . " " . , , , . , . . - : , , , , . , , . , , -- - . , , , . , , , , , . , . , : , -- . , . , . , , . , . , , ; . , 1942 "-". , , . , , ) , , ) : ; , . II "!". -- , . , . . ? ? ? ? , ? ( , , ?) "!" -- , . " ", " ", " ", "" . . " " , . , , -- , , . , . , , , , , . , . - , . , , , . -- . , , . , , , . , , "": , , -- . . " " -- , , . , ? "". "" , "" . -- , . selv' oscur', , , , selva " ". , , , . , , . , ; , , , . , : "... -- !" , . , , , - "hark"? ( "!", "!"). -- ! "Hark" (!) ; -- . , - . , . , "hark", , , , -- . , . , . , , , : Now if it was dusk outside, Inside it was dark. , , . "now" () , . , , "hark" "dark"(). "dark" "inside" (), , "inside" "outside" () , . , : "ar" "us" "d" "k". , , . . . , . , , , "inside" "inside" . , , , , -- , , . , , , , , , . , "dark" "woods" la selva oscura. , " ", : Too dark in the woods for a bird By sleight of wing To better its perch for the night, Though it still could sing. , , . , -, ? , , , , , . , , . . , - , . , , , . , -- -- . " " -- -- "" . "" -- ! -- ; / selva . , , . , : , , . , , " " . , . " " - , , -- . , / , -- / . " " , . , " ", . , , : , "" , : , - , . ; ("sleight", -- ) , . , , . : , . . , . "The last"() -- -- "of the light" (c) -- -- "of the sun" () -- , , -- "That had died" ( ) -- -- "in the west" ( ). / . "", . . "" , "" , "" . " " , . " " . , . , "Still lived" ( ) -- -- "for one song more" ( ) -- -- " In a thrush's breast" ( ). "" "" : , . , , , . , -- , , ; , , : . . "Far in the pillared dark / Thrush music went..." ( / ). , , "": -- , . , , , "Almost like a call to come in / To the dark and lament" ( / ). , "lament" () "repent" (): . , , . " ". ; , . -- . . , , ; . , ( ) . "But no, I was out for stars" ( , ) -- , : , , . " ", ? - ? , . , -- , , -- . . , -- , , , , . I would not come in. I meant not even if asked, And I hadn't been. . , , . , , . , , -- : " ", " ". " " , , " " . . , "", -- , , . ; , : " ..." , , , , -- , , "Acquainted with the Night" ( ). , -- , . " , " , . , : . "!" , . , . , , . , , "" "". III "!" , " " -. - " " ; . , , -- , , . , , , , ; -- , . , , , , , . "" , , , , , . , : , , , . : . , . "" "", "". , . - . . , , -. - , , -- , , -, , , "". , , , . : , , ( , , , ), -- -- . ( , .) , . ( ) , ,