âà äíß  çåðíî áûëî â
Œîñêâå. å äîñòàâèøü, ïîéäåøü ïîä ðåâòðèáóíàë. Žõðàíó äàòü?
     -- è â êîåì ñëó÷àå,-- èñïóãàëñß ˆâàíîâ. Ží íå âûíîñèë âèäà âèíòîâîê.
     ‚å÷åðîì âòîðîãî äíß îñóíóâøèéñß ˆâàíîâ, â ïàëüòî áåç ïðàâîãî ðó-êàâà, ñ
êðîâàâîé ññàäèíîé ÷åðåç ùåêó, âîøåë  â êàáèíåòèê òîâàðèùà ˜èðèêîâà, êîòîðûé,
çà íåèìåíèåì äðóãîãî óãëà, òàì è íî÷åâàë.
     -- ‘îñòàâ íà ðßíñêîì âîêçàëå,-- ñêàçàë îí è óïàë â îáìîðîê.
     ˜èðèêîâ  îòïîèë  ˆâàíà ˆâàíîâè÷à  ãîðß÷èì  ÷àåì.  îòîì  âçßë òðóáêó  è
ïîçâîíèë, íà ðßíñêèé âîêçàë. ˆâàíîâ íå âðàë. ‘îñòàâ ñòîßë òàì.
     Œîæåò  áûòü,  ˆâàíîâ  è  ðàññêàçàë  ˜èðèêîâó,  êàê  îí  ñîâåðøèë  òàêîé
ðåâîëþöèîííûé  ïîäâèã, íî ìíå ˆâàí ˆâàíîâè÷ î  ïîäðîáíîñòßõ íå  ðàññêàçûâàë.
ˆçâåñòíî ëèøü, ÷òî ˜èðèêîâ ïðåäëîæèë ˆâàíîâó íàãðàäèòü åãî ïî÷åòíûì îðóæèåì,
íî  òîò ñêàçàë, ÷òî õîòåë áû ïîëó÷èòü ïîëîæåííóþ  ïðåìèþ. à  ñëåäóþùåå óòðî
ˆâàíîâ  ñëîæèë â äåðìàòèíîâóþ  ñóìêó äâà ôóíòà âîáëû, ôóíò  ìóêè  è ïîëôóíòà
ëåäåíöîâ.  Žñòàëüíûå  ñîòðóäíèêè  ïîäîòäåëà ãîòîâû  áûëè ðàñòîïòàòü  åãî  îò
çàâèñòè.
     ‘  òåõ  ïîð òàê  è ïîøëî.  …ñëè íàäî áûëî ñäåëàòü íåâûïîëíèìóþ  ðàáîòó,
˜èðèêîâ ïðèõîäèë â êîìíàòó è ãîâîðèë  ˆâàíó ˆâàíîâè÷ó, ÷òî òîò ïî âûïîëíåíèè
åå ïîëó÷èò ïðåìèþ. ˆ òîò âûïîëíßë ëþáóþ ðàáîòó.
     Žäíà  íåäîáðîæåëàòåëüíèöà  ïðîçâàëà  åãî äàæå  ‚àñèëèñîé ðåìóäðîé.  î
ïðîçâèùå  íå  ïðèâèëîñü, ïîòîìó ÷òî áûëî  äëèííûì. ’åì  áîëåå, îíà  ñàìà åãî
áûñòðî çàáûëà, ïîòîìó ÷òî ˆâàí ˆâàíîâè÷, òåïåðü óæå çàìíà÷àëüíèêà ïîäîòäåëà,
ñäåëàë  åé  ïðåäëîæåíèå è îíà ïåðååõàëà ê íåìó íà ‘ðåòåíêó.  Žíè ïðîæèëè äâà
ãîäà, íî ïîòîì  ‘îíß, êàê  çâàëè æåíó ˆâàíîâà, íå  âûäåðæàëà ïðèòåñíåíèé åãî
ìàìû, êîòîðûå  áûëè  òåì  áîëåå  íåâûíîñèìû,  ÷òî  ïðèõîäèëîñü æèòü â  îäíîé
êîìíàòå â êîììóíàëüíîé êâàðòèðå, è óåõàëà îò íåãî, õîòß ðàçâîäà íå âçßëà.
     ‚ 1924  ãîäó ƒîñçåðíî  ðåîðãàíèçîâàëè,  ˜èðèêîâà êèíóëè  íà  óêðåïëåíèå
êîììóíàëüíîãî òðåñòà, è òîò, óõîäß, âçßë ñ ñîáîé ˆâàíà ˆâàíîâè÷à.
     ’àê  ïðîøëî íåñêîëüêî  ëåò. ˆâàí ˆâàíîâè÷ íè÷åì îñîáåííûì íå îòëè÷àëñß,
õîòß è ñîâåðøèë íåñêîëüêî íåáîëüøèõ ïîäâèãîâ, îöåíåííûõ ïðåìèßìè. ƒîäà ÷åðåç
äâà óìåðëà ìàìà, ïîëàãàâøàß, ÷òî ñûíà íåäîîöåíèâàþò. †åíà  ‘îíß âåðíóëàñü  ê
ˆâàíó ˆâàíîâè÷ó, è ó íèõ ðîäèëàñü äî÷ü. †èçíü íàëàæèâàëàñü.
     ˆâàí ˆâàíîâè÷  ïîêàçûâàë ìíå ôîòîãðàôèè òîãî  âðåìåíè. Ží, åùå ìîëîäîé,
íî  ñòðîãèé, ñòîèò ðßäîì  ñ æåíîé ‘îíåé, êîòîðàß äåðæèò  íà êîëåíßõ äåâî÷êó,
î÷åíü ïîõîæóþ íà ˆâàíà ˆâàíîâè÷à â äåòñòâå.
     ˆâàíó ˆâàíîâè÷ó  çàïîìíèëàñü îò òåõ ëåò ïðåìèß â âèäå íàðó÷íûõ  ÷àñîâ â
ñòàëüíîì  êîðïóñå  è ñåêóíäíîé  ñòðåëêîé,  êîòîðûå  îí  ïîëó÷èë  çà  òî, ÷òî
ðàçðàáîòàë  è  ïðîâåë  â  æèçíü  èäåþ  òîâàðèùà  ˜èðèêîâà  î  ñîçäàíèè  öåïè
ñîâðåìåííûõ  áàíü  â  ïîäîò÷åòíîì ðàéîíå.  ‡àäà÷à  áûëà  ñëîæíàß,  äîñòîéíûõ
ïîìåùåíèé íå õâàòàëî, à íàðîäó íàäî áûëî ìûòüñß. ˜èðèêîâ  îáðàòèëñß ê  ˆâàíó
ˆâàíîâè÷ó è ñêàçàë:
     -- óäåò ïðåìèß.
     ˆâàí  ˆâàíîâè÷ äóìàë òðè äíß.  Ží õîäèë  ïî Œîñêâå, ðàññìàòðèâàë äîìà è
ñòðîåíèß.  àêîíåö,  óäîâëåòâîðåííûé,  âåðíóëñß  çà  ñâîé íåáîëüøîé  ñòîë  è
íàïèñàë,  à çàòåì ïîäàë ïî íà÷àëüñòâó äîêëàäíóþ çàïèñêó î ðàçìåùåíèè  áàíü â
íåêîòîðûõ öåðêâàõ. ’àì òîëñòûå ñòåíû  è äàæå âñòðå÷àþòñß ïîäâàëû, ãäå  ìîæíî
ðàçìåñòèòü êîòëû.
     ˜èðèêîâ íåñêîëüêî ñìóòèëñß, îïàñàßñü, íå  ñëèøêîì ëè ðàäèêàëüíî ðåøåíèå
ˆâàíîâà.  ˆ  ïðåìèþ  âûäàòü âîçäåðæàëñß,  ïîêà  íå  ïðîâåíòèëèðóåò âîïðîñ  â
Œîññîâåòå.
     ˆâàíîâ  áûë îáèæåí.  Ží ïðèâûê óæå,  ÷òî åñëè  ïðåìèþ  îáåùàëè,  ïðåìèþ
äîëæíû äàòü. ’àê è ñêàçàë æåíå.  †åíà ‘îíß  âîçðàçèëà, ÷òî ëó÷øå ðàç ïðîæèòü
áåç ïðåìèè,  ÷åì  ïðèíèìàòü òàêîå ðåøåíèå. ˆâàíîâ íè÷åãî íå îòâåòèë æåíå, íî
òîé æå íî÷üþ íàïèñàë ïèñüìî  â Žƒ“, ãäå ðàçúßñíèë ñâîè ðàçíîãëàñèß è ÷åñòíî
ïîâåäàë îá îáåùàííîé ïðåìèè. ˜èðèêîâ áîëüøå íà ðàáîòó íå  ïðèøåë, íî ˆâàíîâó
åãî ìåñòî  íå  îòäàëè,  êàê áåñïàðòèéíîìó.  ‚ïðî÷åì, ˆâàíîâ íà  ìåñòî  è  íå
ïðåòåíäîâàë, òàê êàê áûë èäåàëüíûì èñïîëíèòåëåì, à íå îðãàíèçàòîðîì.
     îâûé  íà÷àëüíèê ïîäòâåðäèë,  ÷òî ïðåìèß ˆâàíîâó ïîëîæåíà, îäíàêî ïîñëå
òîãî, êàê òîò ëè÷íî  ïðîâåäåò îïåðàöèþ ïî ïåðåäà÷å  öåðêâåé ïîä áàíè. ˆâàíîâ
÷åñòíî  ïðîâåë ýòó îïåðàöèþ è  áûë  ïðåìèðîâàí  ÷àñàìè ñ ñåêóíäíîé ñòðåëêîé,
êîòîðûå íîñèë äî ñòàðîñòè.
     “ìåíèå ñ âûäóìêîé èñïîëíßòü  ïðèíåñëî ˆâàíó ˆâàíîâè÷ó åùå îäíó ïðåìèþ â
ðàçìåðå ìåñß÷íîãî  îêëàäà  â ñåðåäèíå òðèäöàòûõ  ãîäîâ, êîãäà â êîììóíàëüíîì
òðåñòå  áûë  îáíàðóæåí ïðàâîòðîöêèñòñêèé çàãîâîð íà íåìåöêèå  äåíüãè. ‘âåðõó
ñïóñòèëè ðàçíàðßäêó, â êîòîðîé áûëî ñêàçàíî, ÷òî â òðåñòå  åñòü âîñåìíàäöàòü
ó÷àñòíèêîâ  çàãîâîðà, âî ãëàâå  êîòîðûõ  ñòîèò ‘åìåíîâ.  î áîëåå  íè÷åãî íå
óòî÷íèëè.
     à÷àëüíèê áûë ðàñòåðßí è ïðèçâàë ˆâàíîâà.
     ˆâàíîâ ïðî÷åë ïèñüìî èç Žƒ“  è ñïðîñèë: à ìîæåò ëè  îí ðàññ÷èòûâàòü íà
ïðåìèþ, åñëè óäà÷íî âûïîëíèò ïîðó÷åíèå? îëó÷èâ ñîîòâåòñòâóþùåå îáåùàíèå, îí
âçßë ñïèñîê ñîòðóäíèêîâ, â êîòîðîì áûëî ñåìíàäöàòü ‘åìåíîâûõ è äâàäöàòü îäíà
‘åìåíîâà. ˆç íèõ îí è ñîñòàâèë ñïèñîê ó÷àñòíèêîâ ïðàâîòðîöêèñòñêîãî çàãîâîðà
íà íåìåöêèå äåíüãè. à÷àëüíèê êîëåáàëñß, ïîòîìó ÷òî îò íåãî òðåáîâàëîñü ëèøü
âîñåìíàäöàòü çàãîâîðùèêîâ, à åñëè îòûñêàòü  òðèäöàòü âîñåìü, òî íå îñòàíåòñß
êàíäèäàòîâ äëß ñëåäóþùèõ çàãîâîðîâ.
     ’îãäà  ˆâàíîâ, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî ðèñêóåò  îñòàòüñß áåç ïðåìèè, ïåðåñëàë
âòîðîé ýêçåìïëßð  ñïèñêà â  Žƒ“. à ñëåäóþùèé  äåíü íà÷àëüíèê íå ïðèøåë  íà
ðàáîòó, à ˆâàíîâ ïîëó÷èë ïðåìèþ â ðàçìåðå ìåñß÷íîãî îêëàäà.
     …ãî æåíà ‘îíß âûðàçèëà ñîìíåíèå, ïðàâèëüíî  ëè ˆâàíîâ âåäåò  ñåáß.  ’îò
äàæå íå ðàññåðäèëñß.
     -- Ÿ æå  ïîëó÷èë ïðåìèþ, -- ñêàçàë îí.-- ‡ðß  ïðåìèè íå äàþò. Œàìà áûëà
áû ðàäà.
     à ýòîò ðàç æåíà ‘îíß íàâñåãäà  óåõàëà îò ìóæà, âçßâ ñ ñîáîé äî÷êó. Žíà
ïîñåëèëàñü ó ðîäñòâåííèêîâ ïîä ‡àïîðîæüåì.
     ˆâàíîâ ïîñûëàë  àëèìåíòû íà âîñïèòàíèå äî÷åðè,  à êîãäà ïîëó÷àë ïðåìèþ,
-- ïðèñûëàë áîëüøå. Šîãäà ‘îíß ïîëó÷àëà  äåíåã áîëüøå, ÷åì ðàññ÷èòûâàëà, îíà
äîëãî ïëàêàëà.
     îñëåäíèé  ðàç  ˆâàí ˆâàíîâè÷ ïðèñëàë äîïîëíèòåëüíûå òðèäöàòü  ðóáëåé â
1947 ãîäó, â äåíü âîñåìíàäöàòèëåòèß äî÷åðè.
     ‚ òî âðåìß îí óæå ðàáîòàë â €êàäåìèè íàóê, íî íå ó÷åíûì, à èñïîëíèòåëåì
â   ðåçèäèóìå.   ’îãäà   ñëó÷èëñß  êàçóñ<b>:</b>   ê   íàì   â   ñòðàíó   ïðèåõàëà
âûñîêîïîñòàâëåííàß äåëåãàöèß èç íåäðóæåñòâåííîé  ñòðàíû,  ÷òîáû îçíàêîìèòüñß
ñî  ‘òàëèíñêèì  ïëàíîì  ïðåîáðàçîâàíèß  ïðèðîäû. „ëß äåëåãàöèè  áûë  âûäåëåí
ñïåöèàëüíûé  ó÷àñòîê, ãäå äîëæíû  áûëè  êîëîñèòüñß ïîëß, îãðàæäåííûå áóéíûìè
ëåñíûìè ïîñàäêàìè. Žäíàêî çà äåíü äî îòúåçäà äåëåãàöèè ñòàëî  èçâåñòíî,  ÷òî
ïîñàäêè,   ñîçäàííûå   íà   ïðèíöèïàõ    âíóòðèâèäîâîãî   ñîòðóäíè÷åñòâà   è
âçàèìîïîìîùè, çàâßëè, à ïîëß,  çàñåßííûå ðæàíîé  ïøåíèöåé,  ïåðåðîæäåííîé èç
ßðîâîé,  -- ïóñòû.  è îñòàíîâèòü äåëåãàöèþ íà ïðàâèòåëüñòâåííîì  óðîâíå, íè
ïóñòèòü åå  â  ñòîðîíó,  íå  óäàëîñü. ’îãäà òîò  àêàäåìèê, êîòîðûé  ïðèäóìàë
äðóæáó ìåæäó äåðåâüßìè, îòûñêàë ˆâàíà ˆâàíîâè÷à è îáåùàë åìó ïðåìèþ.
     ˆâàí  ˆâàíîâè÷, êàê îí  ìíå ïðèçíàëñß,  âçßë ãåîãðàôè÷åñêóþ êàðòó  òîãî
ðàéîíà è âûßñíèë, ÷òî  âûøå åãî íàõîäèòñß áîëüøàß ïëîòèíà. î ñîãëàñîâàíèþ ñ
àêàäåìèêîì è äðóãèìè  ëèöàìè îí  ïðåäëîæèë  âûõîä. Ží  ñàì îòïðàâèëñß íà  òó
ïëîòèíó è â íóæíûé ìîìåíò îòêðûë âñå åå ñòâîðû. åêà, ðàçëèâøàßñß ïî ïîëßì è
ëåñíûì ïîëîñàì,  íå÷àßííî  óòîïèëà èíîñòðàííóþ äåëåãàöèþ, à  òàêæå íåñêîëüêî
äåðåâåíü. ûëè ïðèíåñåíû ñîîòâåòñòâóþùèå èçâèíåíèß çà ñòèõèéíîå áåäñòâèå.
     îëüøå ïîäîáíûå äåëåãàöèè íå åçäèëè. ˆâàí ˆâàíîâè÷ ïîëó÷èë ñâîþ ïðåìèþ,
íî áûë  ñòðîãî íàêàçàí çà ñàìîóïðàâñòâî è òðè ãîäà ïðîâåë â ëàãåðßõ ñòðîãîãî
ðåæèìà.  „åíåã îòòóäà  îí  ñåìüå  íå ïîñûëàë, ïîòîìó  ÷òî äî÷ü óæå  äîñòèãëà
ñîâåðøåííîëåòèß, è íèêòî íå æäàë îò îòöà âåñòåé.
     ‚ òî æå âðåìß îí ÷åòûðåæäû ïîëó÷àë â ëàãåðå ïðåìèè. ‚ ïåðâûé ðàç çà òî,
÷òî  èñïîëíèë  ïîðó÷åíèå íà÷àëüíèêà  ëàãåðß  ýêîíîìèòü âàòíèêè  çàêëþ÷åííûõ,
êîòîðûå  çà  ïßòèëåòêó  èçíàøèâàëè  öåííóþ  îäåæäó  äî   äûð.  Ží  ïðåäëîæèë
ñîâìåñòèòü áîðüáó çà ýêîíîìèþ âàòíèêîâ ñ ýêîíîìèåé ïèòàíèß. „âîéíàß ýêîíîìèß
ïðèâåëà  âñêîðå ê òîìó, ÷òî âàòíèêè ñòàëè îñâîáîæäàòüñß îò ñîäåðæèìîãî âäâîå
áûñòðåé, à èç ñýêîíîìëåííûõ ïðîäóêòîâ óäàëîñü âûäåëèòü ïðåìèþ ˆâàíîâó â âèäå
ïèðîæêà ñ ïîâèäëîì.
     ˆâàíîâ áûë îñâîáîæäåí äîñðî÷íî. Ží íå èçìåíèëñß, ëèøü îáëûñåë. Žáèäû íè
íà êîãî íå  òàèë,  òàê  êàê âñå  ïðåìèè,  êîòîðûå  åìó  áûëè îáåùàíû, êàê äî
àðåñòà, òàê è âî âðåìß ïðåáûâàíèß â ëàãåðå, îí ïîëó÷èë.
     Ÿ ïðîïóñêàþ çäåñü íåñêîëüêî ëåò ïëîäîòâîðíîé ðàáîòû ˆâàíà ˆâàíîâè÷à. î
íàäî ñêàçàòü, ÷òî çà ýòè  ãîäû îí ïîëó÷èë áîëåå  äâàäöàòè ïðåìèé è ðåïóòàöèß
åãî íàñòîëüêî  óêðåïèëàñü,  ÷òî  åãî  ñòàëè èñïîëüçîâàòü  â  ñàìûõ ðàçëè÷íûõ
îáëàñòßõ õîçßéñòâà.
     Žäíàæäû ñóäüáà ñâåëà åãî ñ áûâøåé æåíîé ‘îíåé.
     ðîáëåìà,   ñòîßâøàß   ïåðåä  ïðîåêòèðîâùèêàìè  áîëüøîãî   êîìáèíàòà  â
‡àïîðîæñêîé  îáëàñòè, çàêëþ÷àëàñü â  òîì,  ÷òî êîìáèíàòó  òðåáîâàëîñü  ìíîãî
âîäû, à âîäû áûëî ìàëî. ðèãëàñèëè ˆâàíîâà. Žáåùàëè ïðåìèþ.
     ˆâàí ˆâàíîâè÷ ðåøèë, ÷òî ïîñåòèò âî âðåìß ýòîé êîìàíäèðîâêè ñâîþ ñåìüþ.
‘åìüß  âñòðåòèëà åãî ïðîõëàäíî. „î÷ü áûëà çàìóæåì è îòöà  íå óçíàëà. €  ‘îíß
óçíàëà, íî íå îáðàäîâàëàñü.
     —òîáû  íå  òðàòèòüñß  íà  ãîñòèíèöó, â êîòîðîé áûëè íîìåðà ëèøü ïî  òðè
ðóáëß,  òîãäà êàê  êîìàíäèðîâî÷íûå ˆâàíà  ˆâàíîâè÷à ïðåäóñìàòðèâàëè îïëàòó â
ðàçìåðå  ïîëóòîðà ðóáëåé, ˆâàíîâ  ðåøèë ïåðåíî÷åâàòü  â  äîìèêå ó ‘îíè.  …ìó
ïîñòåëèëè ó îêíà íà äèâàíå.
     “òðîì ˆâàí ˆâàíîâè÷ ïðîñíóëñß îò çâîíà öåïè. …ãî æåíà  íàáèðàëà âîäó èç
êîëîäöà. Ží âñòàë, ïîäîøåë ê êîëîäöó è óâèäåë, ÷òî äî âîäû ìåòðîâ äåñßòü.
     îïðîùàâøèñü ñ ‘îíåé, ˆâàí ˆâàíîâè÷ îòïðàâèëñß  â ‡àïîðîæüå  è  óçíàë ó
ñïåöèàëèñòîâ, ÷òî â òîì ðàéîíå  åñòü áîëüøàß ïîäâîäíàß ëèíçà,  èç  êîòîðîé è
÷åðïàþò âîäó ìåñòíûå  æèòåëè. ˆâàí ˆâàíîâè÷ îáðàäîâàëñß, âåðíóëñß â Œîñêâó è
òàì ñîîáùèë, ÷òî âîäó  äëß  êîìáèíàòà ìîæíî íàéòè, åñëè âûêîïàòü  âîçëå íåãî
êîëîäöû ãëóáèíîé â ïßòüäåñßò ìåòðîâ è êà÷àòü âîäó ïðßìî èç ëèíçû.
     åêîòîðûå ñïåöèàëèñòû ïîäíßëè øóì, óâåðßß, ÷òî ýòèì áóäåò ëèêâèäèðîâàíî
ìåñòíîå ñåëüñêîå  õîçßéñòâî. Žäíàêî îíè íå çíàëè,  êàê ñóðîâ ñòàíîâèòñß ˆâàí
ˆâàíîâè÷, êîãäà  äåëî  èäåò  î  çàñëóæåííîé  ïðåìèè.  Ží  ñìîã  ïðîáèòüñß  ê
ìèíèñòðó,  è  êîìáèíàò  ïîëó÷èë  âîäó, à  ˆâàíîâ ïðåìèþ. —åòûðå  áëèçëåæàùèõ
ðàéîíà îáëàñòè áûëè âûñåëåíû, òàê êàê íåâîçìîæíî âîçèòü âîäó â öèñòåðíàõ äëß
ñòà ïßòèäåñßòè òûñß÷ ñåìåé:
     Šîãäà â  äðóãîì  ìèíèñòåðñòâå, êîòîðîå  ïðîçíàëî î  ñïîñîáíîñòßõ  ˆâàíà
ˆâàíîâè÷à,  ðåøåíî  áûëî  ïîâåðíóòü íà  þã  ñåâåðíûå  ðåêè è  òàêèì  îáðàçîì
íàñûòèòü âëàãîé ïîëß þãà, èñïîëíèòåëåì ïðèãëàñèëè ˆâàíîâà.
     ˆâàíîâ óæå ñòàë ïîæèëûì ÷åëîâåêîì. Ží  ïîëó÷èë  îòäåëüíóþ îäíîêîìíàòíóþ
êâàðòèðó, ãäå ïîâåñèë ôîòîãðàôèþ ìàìû è ïî÷åòíûå  ãðàìîòû, íî æåíèòüñß ñíîâà
íå ñòàë.
     “÷åíûå  è  ëþáèòåëè ñòàðèíû ñèëüíî âîçðàæàëè  è  ðâàëèñü  â  êàáèíåò  ê
ìèíèñòðó,  ÷òîáû îáúßñíèòü,  ïî÷åìó íåëüçß ãóáèòü  ñåâåð  ðàäè ñïàñåíèß þãà.
ˆâàí  ˆâàíîâè÷ äîáèëñß  â ìèíèñòåðñòâå, ÷òîáû äðóãèì  ó÷åíûì, êîòîðûå  áóäóò
äîêàçûâàòü îáðàòíîå, òîæå äàëè ïðåìèè. „ðóãèå ó÷åíûå, óçíàâ î ïðåìèßõ, ñòàëè
äîêàçûâàòü  îáùåñòâåííîñòè,   ÷òî  îïàñåíèß  ïåðâûõ  ó÷åíûõ  íàïðàñíû.   ’åì
âðåìåíåì,  ïîêà  íèêòî  íå  ìîã  ðàçîáðàòüñß  â  ñïîðå,  ˆâàíîâ  äàë  ñèãíàë
áóëüäîçåðàì  è  ýêñêàâàòîðàì  äâèíóòüñß  íà ñåâåð,  ãäå îíè ñðî÷íî ïðîêîïàëè
êàíàëû.
     òà áîðüáà, çàêîí÷èâøàßñß ïîáåäîé  ˆâàíà ˆâàíîâè÷à, çàíßëà òðè ãîäà. î
äëß  ˆâàíîâà íå ïðîøëà áåññëåäíî. Ží  ïîëó÷èë ïðåìèþ  â ðàçìåðå ñòà äâàäöàòè
ðóáëåé. ˆ ñìîã êóïèòü êðàñèâûé èìïîðòíûé òîðøåð.
     …ùå  ïßòüäåñßò  ðóáëåé  ïðåìèè  îí  ïîëó÷èë  çà  òî,  ÷òî  åìó  óäàëîñü
óíè÷òîæèòü îçåðî àéêàë. € ïîòîì øåñòüäåñßò ïßòü -- çà ëèêâèäàöèþ €ðàëüñêîãî
ìîðß.
     ƒàçåòû  è æóðíàëû  ìåòàëè  ãðîìû  è ìîëíèè  â  ìèíèñòðîâ è  àêàäåìèêîâ,
ïîëàãàß, ÷òî ýòî îíè óíè÷òîæàþò ïðèðîäó è  êóëüòóðíûå öåííîñòè. —òî èç-çà èõ
ëåãêîìûñëåííûõ, êîðûñòíûõ è  äàæå  ïðåñòóïíûõ  äåéñòâèé  íàøèì äåòßì  íå÷åãî
áóäåò åñòü  è íå÷åì  äûøàòü. î íèêòî  íå ìåòàë  ìîëíèé  â  ˆâàíà ˆâàíîâè÷à,
ïîòîìó  ÷òî  îí  áûë ñîâåðøåííî íåçàìåòåí. ˆ íèêòî  òàê  è íå äîãàäàëñß, ÷òî
èìåííî åãî ñòðàñòü ê ïîëó÷åíèþ íåáîëüøèõ, ÷åñòíî çàðàáîòàííûõ ïðåìèé, è åñòü
ãëàâíàß ïðè÷èíà óïàäêà íàøåé öèâèëèçàöèè.
     à ðóáåæå äåâßíîñòûõ ãîäîâ ˆâàí ˆâàíîâè÷, ñîãáåííûé âîçðàñòîì, ñîáðàëñß
óéòè íà ïåíñèþ. î òóò åãî âûçâàë ê ñåáå ñàì åòðèùåâ.
     -- ˆâàí ˆâàíîâè÷,-- ñêàçàë åòðèùåâ.--  Šàê òû  çíàåøü, íàðîä  ó íàñ çà
ïîñëåäíèå  ãîäû î÷åíü  ðàçáîëòàëñß. ‚ñå  òðóäíåå ñòðîèòü  íîâûå çàâîäû,  òàê
íóæíûå íàøåìó ìèíèñòåðñòâó äëß âûïîëíåíèß ïëàíà. Œû, êîíå÷íî, íå âîçðàæàåì ñ
òîáîé ïðîòèâ îõðàíû îêðóæàþùåé ñðåäû.
     -- åò, íå âîçðàæàåì,--ñêàçàë ˆâàíîâ.
     åòðèùåâ íàëèë â ñòàêàí  âîäû èç ãðàôèíà, ïîäîøåë ê ïîäîêîííèêó è ëè÷íî
ïîëèë ñòîßâøèå â ãîðøêàõ öâåòû.
     -- îþñü, ÷òî çëàòîãîðñêèé êîìáèíàò íàì íå äàäóò ïóñòèòü. ˆ òîãäà ìû íå
ðåàëèçóåì àññèãíîâàíèß.
     -- ëîõî,-- ñêàçàë ˆâàíîâ.
     --  Œíå  õîòåëîñü áû äàòü òåáå ïðåìèþ,  ˆâàíîâ,-- ñêàçàë åòðèùåâ.--  ˆ
íåìàëóþ. óáëåé â ñòî. Šàê òû íà ýòî ñìîòðèøü?
     -- € ÷åì îíè ìîòèâèðóþò?
     -- €õ,  íå ãîâîðè. ’èïè÷íûå äåìàãîãè. ƒîâîðßò,  ÷òî äûì ýòîãî êîìáèíàòà
óíè÷òîæèò âîçäóõ íàä åâðîïåéñêîé  ÷àñòüþ òåððèòîðèè  íàøåé  ñòðàíû. € ýòî --
ïðåóâåëè÷åíèå.
     -- € ïðåìèß êîãäà áóäåò? -- ñïðîñèë ˆâàíîâ.
     -- ‘ðàçó, êàê òîëüêî çàäûìßò òðóáû êîìáèíàòà.
     “äèâèòåëüíàß  ñèëà  äóõà è  óïîðñòâî êðûëèñü â  ýòîì  íåìîùíîì  íà  âèä
ñòàðè÷êå.  å   ïðîøëî  è   øåñòè   ìåñßöåâ,  êàê,  íåñìîòðß   íà   ïðîòåñòû
îáùåñòâåííîñòè,  íà  òðè  ñïåöèàëüíûõ  ïîñòàíîâëåíèß  ïðàâèòåëüñòâà  è  äàæå
ðåçîëþöèþ ŽŽ, çëàòîãîðñêèé êîìáèíàò äàë ïåðâûé äûì.
     ‚ñêîðå ïîëîâèíà ÷åëîâå÷åñòâà áûëà âûíóæäåíà ïåðåéòè â ãàçîóáåæèùà.
     ðåìèþ ˆâàí ˆâàíîâè÷ ïîëó÷èë âìåñòå ñ ïðîòèâîãàçîì.
     Ží îòëîæèë åå íà ÷åðíûé äåíü è ïåðåñåëèëñß â ãàçîóáåæèùå.
     ’àì ìû ñ íèì è ïîçíàêîìèëèñü.
     „ëèííûìè  âå÷åðàìè ˆâàí ˆâàíîâè÷ äðåáåçæàùèì ãîëîñîì ðàññêàçûâàë ìíå  î
ñâîåé æèçíè, è ïîñòåïåííî ß ñòàë ïîíèìàòü, êàêóþ ãðîìàäíóþ, íåîöåíåííóþ ðîëü
îí ñûãðàë â æèçíè íàøåãî ãîñóäàðñòâà. Ÿ  ñêàçàë åìó îá ýòîì, è ˆâàí ˆâàíîâè÷
óäîâëåòâîðåííî êèâíóë. €  íà  ñëåäóþùåé íåäåëå, êîãäà èç-çà êèñëîòíûõ äîæäåé
íèêòî íå ìîã âûéòè èç ãàçîóáåæèùà, ìû ñ íèì çàíßëèñü ïîäñ÷åòàìè.  Žêàçàëîñü,
÷òî  çà ñâîþ  æèçíü ˆâàí  ˆâàíîâè÷ ïîëó÷èë â îáùåé  ñëîæíîñòè ñòî  ñîðîê äâå
ïðåìèè îáùåé ñóììîé â âîñåìü  òûñß÷ òðèäöàòü äâà ðóáëß. òî ïîìèìî çàðïëàòû.
‡àòåì ìû ñ íèì ñòàëè ïîäñ÷èòûâàòü, âî ñêîëüêî åãî äåßòåëüíîñòü
     îáîøëàñü  ñòðàíå.  åç  ëîæíîé  ñêðîìíîñòè  ˆâàíîâ  ñîãëàñèëñß  íà  ìîè
íåïîëíûå âûâîäû: âîñåìíàäöàòü  òðèëëèîíîâ ñ  õâîñòèêîì. ˆ êàæäûé íîâûé äåíü,
ñêîëüêî áû  èõ  íè îñòàëîñü  äî  êîíöà  ñâåòà, ñòîèë  íå  ìåíüøå øåñòíàäöàòè
ìèëëèàðäîâ.
     -- —òî  æ,  âíóøèòåëüíî,-- ñêàçàë ñòàðåíüêèé ˆâàíîâ. ‚ïðî÷åì, ýòè öèôðû
íà íåãî  íå ïðîèçâåëè áîëüøîãî âïå÷àòëåíèß,  ïîòîìó  ÷òî áûëè àáñòðàêòíû.  Ÿ
ñóæó îá ýòîì,  ïîòîìó ÷òî çà ïîñëåäóþùèå  äíè îí íè ðàçó íå âñïîìíèë î  íèõ,
çàòî êàê-òî óòðîì ðàñòîëêàë ìåíß, ÷óòü íå ñâàëèë ñ ðàñêëàäóøêè.
     -- îñëóøàéòå,--øåïòàë îí.-- Œû îøèáëèñü. Ÿ çàáûë î òðåõ ïðåìèßõ. Žáùàß
ñóììà --âîñåìü òûñß÷ òðèñòà òðèäöàòü øåñòü ðóáëåé.
     ‚îò òàê-òî!
     ‚÷åðà ˆâàí ˆâàíîâè÷ ïîêèíóë íàñ.
     ‚ ïîëäåíü â ãàçîóáåæèùå âîøëè òðè  ÷åëîâåêà â ãàëñòóêàõ è ïðîòèâîãàçàõ.
Žíè  äîëãî  øåïòàëèñü  ñ  ˆâàíîì ˆâàíîâè÷åì.  àêîíåö,  îäèí  èç íèõ  âíßòíî
ïðîèçíåñ:
     -- ðåìèþ âàì ãàðàíòèðóþ.
     ˆâàí ˆâàíîâè÷ ïîäìèãíóë ìíå è óøåë âìåñòå ñ íèìè, íàòßãèâàß ïðîòèâîãàç.
     “æå òðåòèé äåíü ß æäó êîíöà ñâå...


     ‘Ž„…†€ˆ…

     Ž’ €‚’Ž€. ˆñòîðèß â àïîêðèôàõ ....... 3

     àññêàçû

     ‘òîëïîòâîðåíèå......................................... 7
     ‡âåíßùèé êèðïè÷...................................... 10
     €ïîëîãèß.................................................... 15
     „èñêóññèß î çâåçäàõ.................................. 19
     ‚ñòðå÷à ïîä îâíî...................................... 31
     ‘òàðåíüêèé ˆâàíîâ .............................. 39