€ван Ѓунин. ’анька

Ћцените этот текст:
€ван Ѓунин. ’анька

”айл с книжной полки Ќесененко ЂлексеЯ
http://www.geocities.com/SoHo/Exhibit/4256/

’аньке стало холодно, и она проснулась.

‚ысвободив руку из попонки, в которую она неловко
закуталась ночью, ’анька вытЯнулась, глубоко вздохнула и
опЯть сжалась. Ќо все-таки было холодно. Ћна подкатилась
под самую "голову" печи и прижала к ней ‚аську. ’от открыл
глаза и взглЯнул так светло, как смотрЯт со сна только
здоровые дети. Џотом повернулсЯ на бок и затих. ’анька
тоже стала задремывать. Ќо в избе стукнула дверь: мать,
шурша, протаскивала из сенец охапку соломы
- •олодно, тетка? - спросил странник, лежа на конике.
- Ќет, - ответила ЊарьЯ, - туман. Ђ собаки валЯютсЯ, -
беспременно к метели.
Ћна искала спичек и гремела ухватами. ‘транник спустил
ноги с коника, зевал и обувалсЯ. ‚ окна брезжил синеватый
холодный свет утра, под лавкой шипел и крЯкал проснувшийсЯ
хромой селезень. ’еленок поднЯлсЯ на слабые растопыренные
ножки, судорожно вытЯнул хвост и так глупо и отрывисто
мЯкнул, что странник засмеЯлсЯ и сказал:
- ‘иротка! Љорову-то прогусарили?
- Џродали.
- € лошади нету?
- Џродали.
’анька раскрыла глаза.
Џродажа лошади особенно врезалась ей в памЯть "Љогда еще
картохи копали", в сухой, ветреный день, мать на поле
полудновала, плакала и говорила, что ей "кусок в горло не
идет", и ’анька все смотрела на ее горло, не понимаЯ, о чем
толк.
Џотом в большой крепкой телеге с высоким передком
приезжали "анчихристы" Ћба они были похожи друг на дружку -
черны, засалены, подпоЯсаны по кострецам. ‡а ними пришел
еще один, еще чернее, с палкой в руке, что-то громко кричал
Я, немного погодЯ, вывел со двора лошадь и побежал с нею по
выгону, за ним бежал отец, и ’анька думала, что он погналсЯ
отнимать лошадь, догнал и опЯть увел ее во двор. Њать
стоЯла на пороге избы и голосила. ѓлЯдЯ на нее, заревел во
все горло и ‚аська. Џотом "черный" опЯть вывел со двора
лошадь, привЯзал ее к телеге и рысью поехал под гору... €
отец уже не погналсЯ...
"Ђнчихристы", лошадники-мещане, были, и правда, свирепы
на вид, особенно последний - ’алдыкин. Ћн пришел позднее, а
до него два первые только цену сбивали. Ћни наперебой
пытали лошадь, драли ей морду, били палками.
- Ќу, - кричал один, - смотри сюда, получай с богом
деньги!
- Ќе мои они, побереги, полцены брать не приходитсЯ, -
уклончиво отвечал Љорней.
- „а какаЯ же это полцена, ежели, к примеру, кобыленке
боле годов, чем нам с тобой? Њолись богу!
- —то зрЯ толковать, - рассеЯнно возражал Љорней.
’ут-то и пришел ’алдыкин, здоровый, толстый мещанин с
физиономией мопса: блестЯщие, злые черные глаза, форма
носа, скулы, - все напоминало в нем эту собачью породу.
- —то за шум, а драки нету? - сказал он, входЯ и
улыбаЯсь, если только можно назвать улыбкой раздувание
ноздрей.
Ћн подошел к лошади, остановилсЯ и долго равнодушно
молчал, глЯдЯ на нее. Џотом повернулсЯ, небрежно сказал
товарищам: "Џоскореича, ехать времЯ, Я на выгоне дожду", -
и пошел к воротам.
Љорней нерешительно окликнул:
- —то же не глЯнул лошадь-то!
’алдыкин остановилсЯ.
- „олгого взглЯда не стоит, - сказал он.
- „а ты поди, побалакаем...
’алдыкин подошел и сделал ленивые глаза.
- Ќу?
Ћн внезапно ударил лошадь под брюхо, дернул ее за хвост,
пощупал под лопатками, понюхал руку и отошел.
- Џлоха? - стараЯсь шутить, спросил Љорней.
’алдыкин хмыкнул:
- „олголетнЯ?
- ‹ошадь не стараЯ.
- ’эк. ‡начит, перваЯ голова на плечах?
Љорней смутилсЯ.
’алдыкин быстро всунул кулак в угол губ лошади, взглЯнул
как бы мельком ей в зубы и, обтираЯ руку о полу, насмешливо
и скороговоркой спросил:
- ’ак не стара? ’вой дед не ездил венчатьсЯ на ней?..
Ќу, да нам сойдет, получай одиннадцать желтеньких.
€, не дожидаЯсь ответа ЉорнеЯ, достал деньги и взЯл
лошадь за оброть.
- Њолись богу да полбутылочки ставь.
- —то ты, что ты? - обиделсЯ Љорней - ’ы без креста,
дЯдЯ!
- —то? - воскликнул ’алдыкин грозно, - обабурилсЯ?
„енег не желаешь? Ѓери, пока дурак попадаетсЯ, бери,
говорЯт тебе!
- „а какие же это деньги?
- ’акие, каких у тебЯ нету.
- Ќет, уж лучше не надо.
- Ќу, через некоторое число за семь отдашь, с
удовольствием отдашь, - верь совести.
Љорней отошел, взЯл топор и с деловым видом стал тесать
подушку под телегу.
Џотом пробовали лошадь на выгоне... € как ни хитрил
Љорней, как ни сдерживалсЯ, не отвоевал-таки!
Љогда же пришел октЯбрь и в посиневшем от холода воздухе
замелькали, повалили белые хлопьЯ, заносЯ выгон, лазины и
завалинку избы, ’аньке каждый день пришлось удивлЯтьсЯ на
мать.
Ѓывало, с началом зимы длЯ всех ребЯтишек начинались
истинные мучениЯ, проистекавшие, с одной стороны, от желаниЯ
удрать из избы, пробежать по поЯс в снегу через луг и,
катаЯсь на ногах по первому синему льду пруда, бить по нем
палками и слушать, как он гулькает, а с другой стороны - от
грозных окриков матери.
- ’ы куда? —ичер, холод - а она, накосЯ! ‘ мальчишками
на пруд! ‘ейчас лезь на печь, а то смотри у менЯ,
демоненок!
Ѓывало, с грустью приходилось довольствоватьсЯ тем, что
на печь протЯгивалась чашка с дымЯщимисЯ рассыпчатыми
картошками и ломоть пахнущего клетью, круто посоленного
хлеба. ’еперь же мать совсем не давала по утрам ни хлеба,
ни картошек, на просьбы об этом отвечала:
- €ди, Я тебЯ одену, ступай на пруд, деточка!
Џрошлую зиму ’анька и даже ‚аська ложились спать поздно и
могли спокойно наслаждатьсЯ сиденьем на "групке" печки хоть
до полуночи. ‚ избе стоЯл распаренный, густой воздух; на
столе горела лампочка без стекла, и копоть темным, дрожащим
фитилем достигала до самого потолка. Ћколо стола сидел отец
и шил полушубки; мать чинила рубахи или вЯзала варежки;
наклоненное лицо ее было в это времЯ кротко и ласково тихим
голосом пела она "старинные" песни, которые слыхала еще в
девичестве, и ’аньке часто хотелось от них плакать. ‚
темной избе, завеЯнной снежными вьюгами, вспоминалась Њарье
ее молодость, вспоминались жаркие сенокосы и вечерние зори,
когда шла она в девичьей толпе полевою дорогой с звонкими
песнЯми, а за ржами опускалось солнце и золотою пылью
сыпалсЯ сквозь колосьЯ его догорающий отблеск. Џесней
говорила она дочери, что и у нее будут такие же зори, будет
все, что проходит так скоро и надолго, надолго сменЯетсЯ
деревенским горем и заботою.
Љогда же мать собирала ужинать, ’анька в одной длинной
рубашонке съерзывала с печи и, часто перебираЯ босыми
ножками, бежала на коник, к столу. ’ут она, как зверок,
садилась на корточки и быстро ловила в густой похлебке
сальце и закусывала огурцами и картошками. ’олстый ‚аська
ел медленно и таращил глаза, стараЯсь всунуть в рот большую
ложку... Џосле ужина она с тугим животом так же быстро
перебегала на печь, дралась из-за места с ‚аськой и, когда в
темные оконца смотрела одна морознаЯ ночнаЯ муть, засыпала
сладким сном под молитвенный шепот матери: "“годники божий,
свЯтителю Њикола милосливый, столп-охранение людей, матушка
пресвЯтаЯ ЏЯтница - молите бога за нас! •рест в головах,
хрест у ногах, хрест от лукавого"...
’еперь мать рано укладывала спать, говорила, что ужинать
нечего, и грозила "глаза выколоть", "слепым в сумку отдать",
если она, ’анька, спать не будет. ’анька часто ревела и
просила "хоть капуски", а спокойный, насмешливый ‚аська
лежал, драл ноги вверх и ругал мать:
- ‚от домовой-то, - говорил он серьезно, - все спи да
спи! „ай бати дождать!
ЃатЯ ушел еще с Љазанской, был дома только раз, говорил,
что везде "беда", - полушубков не шьют, больше помирают, - и
он только чинит кое-где у богатых мужиков. Џравда, в тот
раз ели селедки, и даже "вот такой-то кусок" соленого судака
батЯ принес в трЯпочке. "Ќа кстинах, говорит, был третьего
днЯ, так вам, ребЯта, спрЯтал..." Ќо когда батЯ ушел, совсем
почти есть перестали...

‘транник обулсЯ, умылсЯ, помолилсЯ богу; широкаЯ его
спина в засаленном кафтане, похожем на подрЯсник, сгибалась
только в поЯснице, крестилсЯ он широко. Џотом расчесал
бородку-клинушек и выпил из бутылочки, которую достал из
своего походного ранца. ‚место закуски закурил цигарку.
“мытое лицо его было широко, желто и плотно, нос вздернут,
глаза глЯдели остро и удивленно.
- —то ж, тетка, - сказал он, - даром солому-то жжешь,
варева не ставишь?
- —то варить-то? - спросила ЊарьЯ отрывисто.
- Љак что? Ђй нечего?
- ‚от домовой-то... - пробормотал ‚аська.
ЊарьЯ заглЯнула на печку:
- Ђй проснулсЯ?
‚аська сопел спокойно и ровно.
’анька прижукнулась.
- ‘пЯт, - сказала ЊарьЯ, села и опустила голову.
‘транник исподлобьЯ долго глЯдел на нее и сказал:
- ѓоревать, тетка, нечего.
ЊарьЯ молчала.
- Ќечего, - повторил странник. - Ѓог даст день, бог даст
пищу. “ менЯ, брат, ни крова, ни дома, пробираюсь бережками
и лужками, рубежами и межами да по задворкам - и ничего
себе... ќх, не ночевывала ты на снежку под ракитовым кустом
- вот что!
- Ќе ночевывал и ты, - вдруг резко ответила ЊарьЯ, и
глаза ее заблестели, - с ребЯтишками с голодными, не слыхал,
как голосЯт они во сне с голоду! ‚от, что Я им суну сейчас,
как встанут? ‚се дворы еще до рассвету обегала - •ристом
богом просила, одну краюшечку добыла... и то, спасибо.
Љозел дал... у самого, говорит, оборочки на лапти не
осталось... Ђ ведь ребЯт-то жалко - в отделку сморились...
ѓолос Њарьи зазвенел.
- џ вон, - продолжала она, все более волнуЯсь, - гоню их
каждый день на пруд... "„ай капуски, дай картошечек..." Ђ
что Я дам? Ќу, и гоню: "€ди, мол, поиграй, деточка,
побегай по ледочку..."
ЊарьЯ всхлипнула, но сейчас же дернула по глазам рукавом,
поддала ногой котенка ("“, погибели на тебЯ нету!..") и
стала усиленно сгребать на полу солому.
’анька замерла. ‘ердце у нее стучало. …й хотелось
заплакать на всю избу, побежать к матери, прижатьсЯ к ней...
Ќо вдруг она придумала другое. ’ихонько поползла она в угол
печки, торопливо, оглЯдываЯсь, обулась, закутала голову
платком, съерзнула с печки и шмыгнула в дверь.
"џ сама уйду на пруд, не буду просить картох, вот она и
не будет голосить, - думала она, спешно перелезаЯ через
сугроб и скатываЯсь в луг, - Ђж к вечеру приду..."

Џо дороге из города ровно скользили, плавно раскатываЯсь
вправо и влево, легкие "козырьки", меринок шел в них ленивой
рысцою. Ћколо саней легонько бежал молодой мужик в новом
полушубке и одеревеневших от снегу нагольных сапогах,
господский работник. „орога была раскатистаЯ, и ему
поминутно приходилось, завидев опасное место, соскакивать с
передка, бежать некоторое времЯ и затем успеть задержать
собой на раскате сани и снова вскочить бочком на облучок.
‚ санЯх сидел седой старик, с зависшими бровЯми, барин
Џавел Ђнтоныч. “же часа четыре смотрел он в теплый, мутный
воздух зимнего днЯ и на придорожные вешки в инее.
„авно ездил он по этой дороге... Џосле Љрымской
кампании, проиграв в карты почти все состоЯние, Џавел
Ђнтоныч навсегда поселилсЯ в деревне и стал самым усердным
хозЯином. Ќо и в деревне ему не посчастливилось... “мерла
жена... Џотом пришлось отпустить крепостных... Џотом
проводить в ‘ибирь сына-студента... € Џавел Ђнтоныч стал
совсем затворником. Ћн втЯнулсЯ в одиночество, в свое
скупое хозЯйство, и говорили, что во всей округе нет
человека более жадного и угрюмого. Ђ сегоднЯ он был
особенно угрюм.
Њорозило, и за снежными полЯми, на западе, тускло
просвечиваЯ сквозь тучи, желтела зарЯ.
- ЏогонЯй, потрогивай, …гор, - сказал Џавел Ђнтоныч
отрывисто.
…гор задергал вожжами.
Ћн потерЯл кнут и искоса оглЯдывалсЯ.
—увствуЯ себЯ неловко, он сказал:
- —то-й-то бог даст нам на весну в саду: прививочки,
кажись, все целы, ни одного, почитай, морозом не тронуло.
- ’ронуло, да не морозом, - отрывисто сказал Џавел
Ђнтоныч и шевельнул бровЯми.
- Ђ как же?
- Ћбъедены.
- ‡айцы-то? Џравда, провалитьсЯ им, объели кое-где.
- Ќе зайцы объели.
…гор робко оглЯнулсЯ.
- Ђ кто ж?
- џ объел.
…гор поглЯдел на барина в недоумении.
- џ объел, - повторил Џавел Ђнтоныч, - Љабы Я тебе,
дураку, приказал их как следует закутать и замазать, так
были бы целы... ‡начит, Я объел.
…гор растЯнул губы в неловкую улыбку.
- —его оскалЯешьсЯ-то? ЏогонЯй!
…гор, роЯсь в передке, в соломе, пробормотал:
- Љнут-то, кажись, соскочил, а кнутовище...
- Ђ кнутовище? - строго и быстро спросил Џавел Ђнтоныч.
- ЏереломилсЯ...
€ …гор, весь красный, достал надвое переломленное
кнутовище. Џавел Ђнтоныч взЯл две палочки, посмотрел и
сунул их …гору.
- Ќа тебе два, дай мне один. Ђ кнут - он, брат, ременный
- вернись, найди.
- „а он, может... около городу.
- ’ем лучше. ‚ городе купишь... ‘тупай. Џридешь
пешком. Ћдин доеду.
…гор хорошо знал Џавла Ђнтоныча. Ћн слез с передка и
пошел назад по дороге.

Ђ ’анька благодарЯ этому ночевала в господском доме. „а,
в кабинете Џавла Ђнтоныча был придвинут к лежанке стол, и на
нем тихо звенел самовар. Ќа лежанке сидела ’анька, около
нее Џавел Ђнтоныч. Ћба пили чай с молоком.
’анька запотела, глазки у нее блестели Ясными
звездочками, шелковистые беленькие ее волосики были
причесаны на косой рЯд, и она походила на мальчика. ‘идЯ
прЯмо, она пила чай отрывистыми глотками и сильно дула в
блюдечко. Џавел Ђнтоныч ел крендели, и ’анька тайком
наблюдала, как у него двигаютсЯ низкие серые брови,
шевелЯтсЯ пожелтевшие от табаку усы и смешно, до самого
виска ходЯт челюсти.
Ѓудь с Џавлом Ђнтонычем работник, этого бы не случилось.
Ќо Џавел Ђнтоныч ехал по деревне один. Ќа горе катались
мальчишки. ’анька стоЯла в сторонке и, засунув в рот
посиневшую руку, грела ее. Џавел Ђнтоныч остановилсЯ.
- ’ы чьЯ? - спросил он.
- Љорнеева, - ответила ’анька, повернулась и бросилась
бежать.
- Џостой, постой, - закричал Џавел Ђнтоныч, - Я отца
видел, гостинчика привез от него.
’анька остановилась.
‹асковой улыбкой и обещанием "прокатить" Џавел Ђнтоныч
заманил ее в сани и повез. „орогой ’анька совсем было ушла.
Ћна сидела у Џавла Ђнтоныча на коленЯх. ‹евой рукой он
захватил ее вместе с шубой. ’анька сидела не двигаЯсь. Ќо
у ворот усадьбы вдруг ерзнула из шубы, даже заголилась всЯ,
и ноги ее повисли за санЯми. Џавел Ђнтоныч успел подхватить
ее под мышки и опЯть начал уговаривать. ‚се теплей
становилось в его старческом сердце, когда он кутал в мех
оборванного, голодного и иззЯбшего ребенка. Ѓог знает что
он думал, но брови его шевелились все живее.
‚ доме он водил ’аньку по всем комнатам, заставлЯл длЯ
нее играть часы... ‘лушаЯ их, ’анька хохотала, а потом
настораживалась и глЯдела удивленно: откуда эти тихие
перезвоны и рулады идут? Џотом Џавел Ђнтоныч накормил ее
черносливом - ’анька сперва не брала, - "он чернищий, нукось
умрешь", - дал ей несколько кусков сахару. ’анька спрЯтала
и думала:
"‚аське не дам, а как мать заголосит, ей дам".
Џавел Ђнтоныч причесал ее, подпоЯсал голубеньким поЯском.
’анька тихо улыбалась, втащила поЯсок под самые мышки и
находила это очень красивым. Ќа расспросы она отвечала
иногда очень поспешно, иногда молчала и мотала головой.
‚ кабинете было тепло. ‚ дальних темных комнатах четко
стучал маЯтник... ’анька прислушивалась, но уже не могла
одолеть себЯ. ‚ голове у нее роились сотни смутных мыслей,
но они уже облекались сонным туманом.
‚друг на стене слабо дрогнула струна на гитаре и пошел
тихий звук. ’анька засмеЯлась.
- ЋпЯть? - сказала она, поднимаЯ брови, соединЯЯ часы и
гитару в одно.
“лыбка осветила суровое лицо Џавла Ђнтоныча, и давно уже
не озарЯлось оно такою добротою, такою старчески-детскою
радостью.
- Џогоди, - шепнул он, снимаЯ со стены гитару. ‘перва он
сыграл "Љачугу", потом "Њарш на бегство Ќаполеона" и перешел
на "‡ореньку":

‡арЯ ль моЯ, зоренька.
‡арЯ ль моЯ ЯснаЯ!

Ћн глЯдел на задремывающую ’аньку, и ему стало казатьсЯ,
что это она, уже молодой деревенской красавицей, поет вместе
с ним песни:

Џо заре-заре
€грать хочетсЯ!

„еревенской красавицей! Ђ что ждет ее? —то выйдет из
ребенка, повстречавшегосЯ лицом к лицу с голодною смертью?
Џавел Ђнтоныч нахмурил брови, крепко захватив струны...
‚от теперь его племЯнницы во ”лоренции... ’анька и
”лоренциЯ!..
Ћн встал, тихонько поцеловал ’аньку в голову, пахнущую
курной избой.
€ пошел по комнате, шевелЯ бровЯми.
Ћн вспомнил соседние деревушки, вспомнил их обитателей.
‘колько их, таких деревушек, - и везде они томЯтсЯ от
голода!
Џавел Ђнтоныч все быстрее ходил по кабинету, мЯгко ступаЯ
валенками, и часто останавливалсЯ перед портретом сына...
Ђ ’аньке снилсЯ сад, по которому она вечером ехала к
дому. ‘ани тихо бежали в чащах, опушенных, как белым мехом,
инеем. ‘квозь них роились, трепетали и потухали огоньки,
голубые, зеленые - звезды... Љругом стоЯли как будто белые
хоромы, иней сыпалсЯ на лицо и щекотал щеки, как холодный
пушок... ‘нилсЯ ей ‚аська, часовые рулады, слышалось, как
мать не то плачет, не то поет в темной дымной избе старинные
песни...

1892

Last-modified: Tue, 27 Jul 1999 05:55:32 GMT
Ћцените этот текст: