Я  менЯ  так же
объективен, как объективна математическаЯ формула.
     Љстати, такой способ доказательства менЯ не раз выручал. Ћднажды Я имел
дерзость  поспорить  с  одним   милым  биологом,   утверждавшим  случайность
возникновениЯ  жизни  на  земле. Ћн понимал  и  любил  литературу,  чем  Я и
воспользовалсЯ.
     -- ‘кажите, -- спросил Я  вкрадчиво, -- строение живой  клетки  намного
отличаетсЯ от мертвой?
     --  ЌеимовернаЯ  разница!  --   воскликнул  он   с  пафосом   человека,
приложившего руку к этой разнице.
     -- Џримерно как мозг гениального  поэта  от мозга графомана? -- уточнил
Я.
     -- …ще сильней отличаетсЯ! -- воскликнул он с еще большим пафосом.
     --  Њожно ли  представить, -- спросил Я,  -- что графоман  за  всю свою
жизнь написал две гениальные строчки?
     -- ‚ принципе можно, -- сказал он, слегка подумав.
     -- Ђ четыре? -- спросил Я.
     -- „умаю, что можно, --  согласилсЯ  он, решив, что такое предположение
науке не грозит, -- а вы как думаете?
     -- Љонечно, -- согласилсЯ Я,  -- это случаетсЯ. Ђ двенадцать гениальных
строчек мог бы, по-вашему, написать графоман?
     -- Ќет, -- сказал он, как бы чувствуЯ надвигающуюсЯ ловушку, но еще  не
знаЯ, откуда она идет, -- это, вероЯтно, невозможно.
     -- Џодумайте, -- взбодрил  Я его,  --  проходЯт тысЯчелетиЯ, приходЯт и
уходЯт тысЯчи тысЯч графоманов,  и один из них случайно набрел на двенадцать
гениальных  строк,   даже  если  после  этого  его  слабый  мозг,  вспыхнув,
окончательно погас.
     -- ‚ероЯтно, возможно, --  очень неохотно  согласилсЯ он и  добавил: --
…сли   вообще  не   было  психиатрической  ошибки  считать   этого  человека
графоманом.
     -- Ќе было ошибки! -- воскликнул Я радостно. -- Ќе было и не могло быть
психиатрической ошибки!  ’ак можно ли  представить,  что проходЯт миллионы и
миллионы лет,  приходЯт и уходЯт миллиарды графоманов и наконец один  из них
написал "…вгениЯ Ћнегина"?
     -- Ќикогда!!! -- воскликнул он, обидевшись за родную литературу.

        ___

     ...Љ полудню и даже  раньше  Я уже  был у водопада. Ќа зеленом холмике,
под которым радостно проносилась речка, только что  родившаЯсЯ  от водопада,
сидел старый  •асан. Ћн сидел на  расстеленной бурке. Ќаконец-то мы до  него
добрались. џ поздоровалсЯ.
     Ћн встал  навстречу  мне.  ’еперь  это  был  и  в  самом  деле  старик.
‘ухощавый,  прЯмой.  —истые  резиновые  сапоги,   солдатское  галифе,  сераЯ
шерстЯнаЯ рубаха, перетЯнутаЯ тонким поЯсом. ‘едаЯ голова коротко острижена,
в меру горбатый нос, большие голубые глаза, полные свежей грусти.
     Ћн  ужасно  обрадовалсЯ,  услышав,  что  Я  говорю  по-абхазски,  глаза
прЯмо-таки пыхнули  девичьим смущенным удовольствием.  ‚идимо, от  путников,
идущих из  ‘ванетии, он  не ожидал абхазского  Языка. ђадость его  перешла в
ликование,  когда  он  узнал,  что мы землЯки,  да  еще выЯснилось,  что мой
городской дЯдЯ в начале двадцатых  годов помог  ему высудить у конокрада его
любимую одноухую кобылу. €зложу  этот его  рассказ  покороче,  с  тем  чтобы
потом, когда он заговорит о главном, полностью предоставить ему слово.
     -- ...“хо,  значит, у нее откусил мой же мул. Њулы  в наших  краЯх, как
ты, наверное, знаешь, не в меру чадолюбивы. € мулу моему  показалось, что во
времЯ нападениЯ  волков  кобыла  плохо  защищала своего жеребенка.  „а  и не
показалось! ’акой она  и была, волчьЯ долЯ! ‚от он и отхватил у нее пол-уха.
„а  Я ее,  волчью долю,  любил  и  безухой. € вот говорЯт  мне: "•асан, тебЯ
заживо схоронил конокрад из „ранды! Ћн не слезает с твоей  кобылы!" џ поехал
туда.  ‚ижу -- моЯ кобыла. Ќе отдает. ‘видетелей  выставлЯет,  говорит: "ќто
волк оторвал ей пол-уха". Њожно подумать, что мы родились в лесу и не знаем,
что если уж волк прыгнет на кобылу, то он ухватитсЯ за глотку, а не за ухо.
     ‚  следующий  раз  Я  поехал  туда   верхом  на  муле,  чтобы  показать
деревенскому  суду, как прикус моего мула точка-в-точку совпадает со следами
на рваном  ухе моей кобылы. Ќо тогдашний деревенский  суд даже  в зубы моему
мулу не стал глЯдеть. ’ы думаешь, взЯтки только сейчас берут? € тогда брали!
Љонокрад подкупил старшину.
     Ђ  городской суд, как Я ни  билсЯ, как  ни ездил, что в Љенгурск, что в
Њухус, только хахакал, а за дело не бралсЯ. ‘лишком мелкое, по их разумению.
„лЯ  них мелко, а у  менЯ душа поперек горла. € дело длилось два с половиной
года, и Я  на всЯкие  там хлопоты истратил столько денег, что  мог купить на
них и трех лошадей по-ушастей зайцев, но  ради  правды, ради справедливости,
ради честности хотел найти суд на этого конокрада и  не  мог найти. Ђ  тут и
мул  мой  сдох, и  теперь  зазубрины на  ухе  моей кобылы  стало  не  с  чем
сравнивать, хоть  и при жизни моего мула никто и не хотел свести его резцы с
ее ухом.
     €  дело мое окончательно  запуталось, но тут  твоЯ  мать вышла замуж за
городского,  и  ЉЯзым свел менЯ  с твоим городским  дЯдей, адвокатом.  € он,
царство ему  небесное,  весь  этот  клубок  распутал  до  ниточки и  на суде
доказал,  что  кобыла моЯ,  и всех свидетелей  пристыдил и  еще доказал, что
кобыла моЯ была  жеребаЯ, когда конокрад ее увел, так что тот вынужден был и
стригунка к ней пристегнуть. “ него душа горела,  у твоего дЯди, -- закончил
старый  •асан эту историю,  -- сейчас таких нет. ‘ейчас у адвокатов  толстаЯ
печень.  ђазве Я  его когда-нибудь забуду?  †алко,  что  ты  его не  застал,
царство ему небесное!
     ‘тарый •асан тут ошибсЯ, но Я  его не стал поправлЯть. џ  хорошо помнил
дЯдю  ‘амада.  ‚ мое  времЯ  он  уже был  горьким алкоголиком, и адвокатскаЯ
практика его сводилась к тому,  что он  в кофейне и на базаре писал прошениЯ
неграмотным крестьЯнам. Џлатили натурой, и он каждый вечер  приходил пьЯный.
Џотом он исчез, как исчезали многие люди в те  времена -- ни единого письма,
ни  открытки. ‚идно, жизнь его  оборвалась вместе с алкогольной ниточкой, на
которой она еще тогда держалась.
     € словно  теплый дождь пролилсЯ на душу. џ никогда  не встречал  ни его
знакомых,  ни тем более  клиентов, и  вдруг в таком  неожиданном месте  вижу
человека, который пронес сквозь  всю жизнь благодарность к моему  невезучему
дЯде.
     -- —то тебЯ пригнало сюда? -- спросил старый •асан на своем пастушеском
Языке.
     џ ему ответил. “слышав имЯ •аджарата ЉЯхьбы, он  встрепенулсЯ, в глазах
его мелькнул неистовый  огонь, может быть, искрой которого и была его памЯть
о  моем  дЯде.  ђассказываЯ,  он   иногда  вскрикивал,  не  столько  пытаЯсь
перекричать  водопад, как мне сперва показалось, сколько  нашу  человеческую
глухоту.
     --  €сторию  •аджарата  ЉЯхьбы, его  геройство  и  его мучениЯ,  Я тебе
расскажу все, как есть. ’ы наша кровь, ты должен знать правду. ‘ейчас многие
охорашивают его жизнь, но это непристойное дело. ‚се, что было дурного в его
жизни,  шло не  от него,  а от  других  людей.  €ногда  даже  родственников.
ЋхорашиваЯ жизнь •аджарата, люди на самом  деле охорашивают себЯ. Џотому что
стыдно и есть чего стыдитьсЯ.
     •аджарат был нашим дальним родственником по матери. Љогда Я его впервые
увидел, он  уже  был абреком. Љогда  Я  его впервые увидел,  Я  был  крепким
мальчиком лет десЯти.  џ уже мог выгнать из загона двадцать -- тридцать коз,
от пуза выпасти  их в лесу и  к вечеру вернутьсЯ домой, не потерЯв  ни одной
козы и не заплутавшись.
     ...ќто  было  за пЯть  лет до Ѓольшого ‘нега и  за восемь лет до первой
германской  войны.  Ѓольшой  ‘нег  накрыл  Ђбхазию по  крыши  домов,  только
дымоходы, оттаЯв, торчали. Ѓольшой ‘нег означал, что будет германскаЯ война.
     Ќо мы тогда ничего  не  знали. Њы тогда даже слово "немец" не знали как
правильно сказать. Њы говорили "лемцы". Џонадобилась новаЯ германскаЯ война.
€  когда  раненые  стали  возвращатьсЯ,  мы  понЯли,  что  "лемцы"  говорить
неправильно. Ќадо говорить "немцы". Ђ что толку? €з наших мальчиков мало кто
вернулсЯ.  Ќо  теперь  ошибатьсЯ  в имени врага  стало  стыдно,  и мы начали
говорить "немцы".
     •аджарат  был чистокровный крестьЯнин. Ћн жил в ќшерах. Ђ мы тогда жили
в Ђчандарах. Џочему мы переехали жить в —егем, ты поймешь, если будешь  идти
за моими словами.
     ‚ ќшерах в те времена жил богатый кнЯзь  по фамилии  „зЯпшба. ‡вали его
Ћмар.  Ћмар  был  ровесником   •аджарата...  Ќет!  Ћн  был  старше  года  на
три-четыре.  Џочему  так  думаю? Џотому  что  Ћмар долгое  времЯ не  замечал
•аджарата,  а  потом, когда •аджарат вошел в  мужской  возраст, он начал ему
завидовать.
     Џока •аджарат  был мальчиком, Ћмар  на  сельских  игрищах  во  всем был
первым. Ђ потом  •аджарат шагнул вперед. Ћмар был сильным. •аджарат был  еще
сильней. Ќо  Ћмар был  на голову выше  ростом, и  потому  камень с его плеча
летел дальше.
     Ќадо  же говорить, как  было.  ‹ицом  •аджарат был  хорош, но ростом не
бросалсЯ  в  глаза.  Ћн  был  как барс. „о  Ѓольшого  ‘нега  в  наших  лесах
попадались барсы. Ђ  потом, говорЯт, ушли в Ђзербайджан. ’ам, говорЯт, нефть
греет землю, но Я там не был, не знаю.
     ‡начит,  в  толкании камнЯ Ћмар  был первым,  а  во всем  остальном  --
скачки, стрельба, прыжки, борьба на конЯх -- •аджарат.
     ‚ кремневых коленЯх  •аджарата было столько  силы,  что  он  с  места в
прыжке,  не  притрагиваЯсь  к лошади, мог сесть  на нее  верхом.  Ќо  не  на
казацкую лошадь, она намного выше наших.  Ќа абхазскую  горную лошадь он мог
вскочить в прыжке. Љак было, так и говорю.
     ‚ его  кремневых  коленЯх было столько силы,  что  он не  мог  сесть на
корточки  и подоить  корову или козу. ќта сила сама его выбрасывала вверх, и
он выпрЯмлЯлсЯ с  пустым подойником.  ‚ этом мире  сильные часто остаютсЯ  с
пустым подойником.
     ЉрестьЯнскую работу он любил. Ќо сидеть с подойником -- гуж! мыж! -- не
любил. ‚ыпрЯмлЯлсЯ и  отбрасывал подойник. ‡ато  когда пахал  сохой, обгонЯл
собственного вола, такую силу в  руках имел. Џахать любил. Ќо доить  коров и
коз -- гуж! мыж!  гуж! мыж! --  не любил. ‚ те  времена  у  нас, у абхазцев,
женщины редко доили скот. ‘ейчас женщины доЯт, если есть, что доить.
     “  •аджарата в доме  было  кому подоить  коров и коз.  “  него было две
сестры. ‘ловами не передашь, как они  его любили. € он их так  любил. Ћтец и
мать •аджарата к этому времени умерли, оставались  в доме только сестры. Ђ у
Ћмара в доме к этому времени была только мать. ЉнЯгинЯ.
     ’ак было, когда началось. € вот Ћмар цеплЯетсЯ и цеплЯетсЯ к •аджарату,
потому что  завидует. ‡ависть -- чернаЯ повЯзка на глазах разума. Ђ •аджарат
крепко держит себЯ  в руках.  Џочему? Ћ  сестрах думает. Џогибнет --  сестры
умрут от горЯ. “бьет  кнЯзЯ --  придетсЯ уйти  в  абреки, а сестры останутсЯ
одни. ќтот кнЯжеский род даже в те времена считалсЯ чересчур свирепым.
     Ђ Ћмар не  унимаетсЯ. “ймись! Џрирода таким создала •аджарата. ђазве  Я
могу  схватить  этот водопад и перекинуть его назад? ќто  природа! ‘мирись с
природой! ’олкай себе свой камень! Ќет, цеплЯетсЯ и цеплЯетсЯ к •аджарату.
     € вот однажды в дом к •аджарату приходЯт два его  родственника. Ћдин по
фамилии Ђкузба. „ругой по фамилии Ђхьба. Ћни прислуживали в доме кнЯзЯ.
     -- •аджарат,  -- говорЯт они, -- кнЯзь хочет, чтобы ты отдал ему своего
конЯ. ‚замен -- любого из его косЯка или деньгами.
     -- ђазве  вы  не знаете, что Я  своего конЯ  не продаю?  …ще жеребенком
этого  конЯ его отец незадолго до  смерти пригнал из —еркессии. •аджарат сам
его  объездил и берег как памЯть об умершем отце. ќто  был хороший  конь. Ќо
кнЯзь  не понимал, что  если  в  борьбе на  конЯх  •аджарат опрокидывает его
вместе  с конем, то тут дело в наезднике, а не в коне. €  хорошего конЯ надо
уметь разгорЯчить! •аджарат умел. ќтого кичливый Ћмар не понимал.
     -- ‡наем, но кнЯзь так велел тебе передать.
     -- ‚от и скажите ему то, что Я вам говорю!
     -- ЃоимсЯ вернутьсЯ с пустыми руками.
     -- ‚ыходит, менЯ не боитесь, а кнЯзЯ боитесь?
     -- ‚ыходит.
     -- €дите и передайте, что Я сказал.
     Џотоптались  эти двое и ушли. Ђ •аджарат призадумалсЯ. ЏонЯл, что кнЯзь
его теперь не  оставит. €ли порчу наведет  на конЯ, или конокрадов напустит,
или еще что. ‡а себЯ он не боЯлсЯ, боЯлсЯ за сестер. —то с ними будет,  если
он схлестнетсЯ с кнЯзем и уйдет в абреки?
     € опЯть через два днЯ пришли эти двое.
     -- Ѓогом просим  тебЯ, •аджарат,  смирись! ЉнЯзь серчает. Ћн готов дать
тебе любые  деньги и  любых  лошадей  из косЯка. ‘мирись! €наче ты, может, и
уцелеешь, но нас он изведет! Њы же твои родственники все-таки!
     € •аджарат прикусил  сердце. Ћтдал  конЯ за сто  золотых  рублей. ЉнЯзь
через месЯц обещал деньги. Ќо, когда родственники вывели конЯ из конюшни, он
пенЯл, что  опустела его жизнь. Њеста себе не находит,  по ночам не спит. Ћн
был привЯзчивый, •аджарат! —то  лошадь, что собака, что человек --  прикипал
душой. € это его сгубило в конце концов!
     Ђ тут проходит месЯц, а от  кнЯзЯ ни денег, ни слова. ‚ыдержал •аджарат
еще три днЯ, а на  четвертый наполнил  карман  патронами, сунул за поЯс свой
смит-вессон, так называли тогда николаевский пистолет, и ЯвилсЯ на кнЯжеский
двор. Џрислужники так и шнырЯют по двору.
     -- Џозовите Ћмара!
     -- Ћн уехал в Њухус!
     -- ѓде стоит мой конь?
     -- Ћн уехал на нем. Ћбещал сегоднЯ приехать.
     -- ѓде кнЯгинЯ?
     -- ‘пит.
     -- Ѓудите ее!
     -- Љак мы можем будить кнЯгиню? -- говорит тот, что поближе. -- ЉнЯгинЯ
на то и кнЯгинЯ, что встает, когда захочет.
     •аджарат цап его за плечо и шварк на землю:
     -- Ѓуди!
     Џошел будить.
     € вот выходит кнЯгинЯ на веранду в одной рубашке, только нахлобучила на
себЯ персидское одеЯло, как попону.
     -- Љто это тут расшумелсЯ?
     „елает вид, что не узнает •аджарата.
     -- Џротри буркалы  и  узнаешь кто!  -- отвечает ей •аджарат. Ќа  долгом
огне и камень лопнет.
     -- •оть бы и узнала? —то тебе?
     -- ’вой сын вымолил у менЯ конЯ? ѓде обещанные деньги?
     -- —то тебе деньги,  пастух? Ѓери любого конЯ  из нашего косЯка  и  иди
себе с миром.
     -- „айте обещанные деньги или верните моего конЯ! €наче поставишь моего
конЯ над гробом сына! ’ут кнЯгинЯ отбросила персидское одеЯло.
     --  …сли ты, коротышка, --  крикнула она, -- сумеешь убить моего Ћмара,
туда ему и дорога! Џриедет сын, будешь в ногах валЯтьсЯ! ‚он со двора!
     •аджарат повернулсЯ и пошел в сторону ѓумисты. ‘ той стороны должен был
приехать Ћмар. ’огда берег ѓумисты  был весь в самшитовых лесах. ќто  теперь
он  облысел.  € вот он там притаилсЯ и ждет. Џроходит часа два, и поЯвлЯетсЯ
Ћмар  верхом на  его коне.  Џереехал ѓумисту вброд, и,  только  поднЯлсЯ  на
берег, •аджарат хвать конЯ под уздцы:
     -- ѓде мои деньги?
     -- ‡ачем  тебе  деньги, •аджарат? Ѓери  любого  конЯ  из моего косЯка и
кончим разговор!
     -- Џрочь с конЯ! -- и еще крепче ухватываетсЯ под уздцы.
     ’ут Ћмар  изо  всех  сил  ударил •аджарата  камчой  по  лицу.  „умал --
•аджарат опрокинетсЯ. Ќо  •аджарат  стЯнул его  с  конЯ,  и  они оба рухнули
наземь. ’о один возьмет верх, то другой. •аджарат тогда  ослаб от  недосыпа.
Љонь почувствовал, что дело плохо, потихоньку ушел по тропе.
     ‹юди  слышали  их крики, но поблизости  не  нашлось настоЯщего мужчины,
который бы стал между ними. €  вот в последний раз кнЯзь  оказалсЯ  сверху и
стал душить •аджарата. € все же •аджарат, он уже хрипел, изловчилсЯ вытЯнуть
из-за поЯса пистолет и выстрелить. Ћмар отвалилсЯ и умер.
     •аджарат  встал, привел покойника в порЯдок, завернул его в свою бурку,
чтобы дикие животные его не попортили,  и вернулсЯ к  кнЯжескому дому. Ђ там
переполох -- конь пришел без всадника.
     --  ЉнЯгинЯ,  -- крикнул  •аджарат,  --  твой  сын  лежит над ѓумистой!
‡аберите, иначе его псы попортЯт!
     ‘ этими словами он средь бела  днЯ прошел по селу  и скрылсЯ в лесу. Ќо
далеко не ушел. ‘мотрит с  дерева, что они будут делать. Ќе знает, что будет
делать кнЯжескаЯ роднЯ  и слуги. ‚ роду Ћмара  был обычай сжигать дома своих
врагов. Ћни не поклонЯлись божеству огнЯ, они просто любили поджог.
     € вот  •аджарат видит издалека, что кнЯжескаЯ роднЯ собралась  и вместе
со слугами двинулась к его дому.  Ќо он был  гораздо ближе.  Ћн  выскочил из
леса и вбежал в дом, стоЯвший рЯдом с  его домом. ‡десь со своим  мужем жила
служанка  кнЯгини.  •аджарат поднЯлсЯ на чердак,  раздвинул  дранки  и  стал
следить за  теми, что  идут к его  дому. ’ам  было  несколько кнЯзей  и куча
прислужников  кнЯжеского дома. € как  раз служанка кнЯгини, та  самаЯ, в чей
дом он залез, несла в руках бидон с керосином.
     —то делать? •аджарат решил стрелЯть в кнЯзей и  прислужников, когда они
поравнЯютсЯ с ним. Ќо тут навстречу поджигателЯм вышли эшерские крестьЯне  и
остановили их.
     --  Ќе позорьте наше село поджогом, --  сказали они, -- даем вам слово,
что мы сами поймаем •аджарата и сдадим его в руки закона.
     Ќарод гудит, как растревоженный  рой. €  родственники Ћмара отступились
перед гневом народа. “ж до чего въелась в  них привычка сжигать дом врага, а
тут отступились. € вдруг один из родственников кнЯгини, он случайно оказалсЯ
в ќшерах, говорит писклЯвым голосом:
     -- Џойдемте успокоим кнЯгиню. џ сам затЯну петлю на его шее.
     ‘морчок  сморчком да еще гнилоглазый. ѓоворит, а сам  платком протирает
глазные стекла. ѓнилые глаза потеют,  вот он и протирает глазные стекла.  „о
этого никто  о нем  и  слыхом  не слыхал. ЋказываетсЯ, он  был из судейских.
ЋказываетсЯ, он раньше училсЯ в ’ифлисе, в Њоскве, а теперь в Њухусе работал
судейским.  ЋказываетсЯ, этот  сморчок в три  раза глубже зарыт в землю, чем
торчит над землей, но тогда никто об этом не знал.
     €  тогда,  значит,  все   назад,  решив  взЯть   •аджарата  или   через
односельчан,  или через полицию и  казаков.  ‚се назад, а  эта служанка, что
держала  бидон с  керосином,  к  себе домой. Ћна  же  знала  привычку  этого
кнЯжеского рода. „умает -- не утерпЯт, не удержатсЯ и снова пойдут поджигать
дом •аджарата. ‚от и бидон с керосином будет под рукой. ’ут же и поднесу.
     Џодходит к  дверЯм, а двери заперты изнутри. Ќе поймет, в чем дело. ’ут
•аджарат, он уже слез с  чердака, приоткрыл дверь и  вволок  ее в  дом. Ћна,
конечно, омертвела.
     -- ’ак это ты, соседка, собиралась поджечь мой дом? Њолчит.
     -- Ћтвечай!
     Њолчит. •аджарат ее за косу и мотнул на стену.
     -- ЉнЯгинЯ велела!
     •аджарат схватил бидон и облил  ее керосином. ‚ынул из кармана спички и
трЯхнул коробок над ее ухом.
     -- Џоджечь тебЯ, кнЯжескаЯ сука?
     Ћна  повалилась на колени  и стала  умолЯть  его. •аджарат, конечно, не
собиралсЯ поджигать ее, но пугал длЯ будущего.
     -- €ди и передай кнЯгине, -- сказал он, --  что Я ее сожгу и прикурю от
ее пепла, если  волос  упадет с головы моих  сестер и хотЯ бы  плетень моего
дома лизнет пламень! ’о, что  Я обещал сотворить с ее сыном, Я  сотворил.  €
то, что Я обещаю сотворить с ней, Я сотворю. ЊенЯ, если могут, пусть поймают
и убьют, а сестры мои ни при чем! €ди!
     •аджарат в лес,  а служанка, всЯ  провонЯвшаЯ  керосином, бегом к своей
госпоже. ’ак и так,  это чудище  •аджарат  чуть менЯ  не сжег  и тебЯ обещал
сжечь и прикурить от твоего пепла, если что случитсЯ с его сестрами и домом.
€  тут  кнЯгинЯ  понЯла,  что •аджарат  -- хозЯин  своего слова. € теперь не
только  не  науськивала   поджечь  дом  •аджарата,  а  то  и  дело  отгонЯла
родственников Ћмара от керосина и дымЯщих головешек.
     Ќо шпионы,  конечно,  следили  за домом •аджарата,  чтобы поймать  его,
когда он придет навещать своих сестер. Џрошло несколько  месЯцев, и •аджарат
однажды ночью решилсЯ войти  в свой дом. Ћн, конечно, понимал, что  за домом
могут следить, и ночь выбрал самую безлунную.
     Ќе со стороны ворот,  а сзади дома он перемахнул через плетень и, держа
наготове пистолет, стал тихо подходить к дому. Ђ в это времЯ, завернувшись в
бурки, двое  караулили у ворот. Ћдин из  них был его родственник Ђкузба, тот
самый кнЯжеский  прислужник, что  уговаривал его продать конЯ, а другой  был
родственник Ћмара. ”амилиЯ его ќмухвари.
     €  как раз  в это  времЯ Ђкузбе захотелось закурить. Ћн чирк спичкой  и
только ее к цигарке --  •аджарат стрельнул и попал ему  прЯмо в рот. “бил на
месте. ‚торой метнулсЯ в ночь. •аджарат выстрелил наугад и попал ему в ногу.
’от  заорал и свалилсЯ. •аджарат  к нему. ђаненый, бросив  винтовку, пыталсЯ
уползти. •аджарат подобрал его винтовку, вынул затвор и отдал раненому:
     -- ЉовылЯй! Ѓудешь горевестником шпиона. ‚се же мой родственник.
     ’от  уковылЯл в темноту. •аджарат подошел  к  убитому, сложил ему руки,
сложил ему ноги, прикрыл глаза и завернул в бурку, чтобы зверье не попортило
труп. “же стали перекликатьсЯ люди, проснувшиесЯ от выстрелов.
     Џосле  этого  он  вошел  к  сестрам,  перепуганным  сернам,  обнЯл  их,
поцеловал  их, встрЯхнул  их: "Ќичего не бойтесь, пока Я жив!"  --  и ушел в
ночь.
     €  вот слава  •аджарата  греет Ђбхазию, и стражники его никак не  могут
взЯть, и  дух  народа -- вверх, а усы кичливых кнЯзей -- вниз. € даже казаки
приутихли.  ђаньше  как было? …сли кто  провинилсЯ и ушел  в лес, в дом  его
родственников приходили казаки и жили там столько времени, сколько  положило
начальство. €кзикуциЯ называлось! Љушай, казак! Џей, казак! ѓулЯй, казак!
     …сли  несколько родственников  в  селе,  распределЯли  казаков  на всех
родственников.  …сли  один --  садились  на  одного.  €  вот теперь во времЯ
икзикуции казаки тоже стали поопрЯтней. …сли раньше говорили хозЯину дома:
     "‚али быка!" -- теперь стали говорить: "Џрирежь  овцу!" ‚от  что значит
один человек, если этот человек -- герой!
     Ќо  абреку в лесу  нелегко. ‘трашнее всего  человеку одиночество. †ил в
ќшерах  греческий купец...  ‡абыл  его имЯ, будь оно проклЯто!  € был у него
сын. € этот парнишка привЯзалсЯ к •аджарату. €ногда уходил с ним и бродил за
ним  по  горам  и  лесам,  как  собачонка.  €ногда  приводил  его  домой  --
подкрепитьсЯ, отдохнуть.
     „ошло  до кнЯгини.  ђодственники Ћмара всполошились: предадим  огню дом
этого гЯура! Ќекоторые до сих пор думают, что они поклонЯлись божеству огнЯ.
’е,  что  поклонЯютсЯ  божеству огнЯ, держат  у себЯ молитвенную наковальню.
Ќикто никогда  не  видел  у них молитвенную наковальню.  Ћни  не поклонЯлись
божеству огнЯ, они глумились над ним, потому что любили поджог.
     Ћдним словом,  кнЯгинЯ и на этот  раз отогнала их от огнЯ.  Ћна  хорошо
запомнила,  что  сказал •аджарат. Ћна тайно поговорила с купцом, обещала ему
пЯтьсот рублей золотом, если он  наведет полицию на след •аджарата. Ќо купец
ничего  не  признал: "џ •аджарата  не прЯтал, а  если сын  иногда уезжает из
дому,  это значит,  что он веселитсЯ в  городских кофейнЯх, как  и  положено
молодому греку при отцовских деньгах".
     Ќо тут выполз  этот судейский змей. Ћн стал дознаватьсЯ, из каких краев
этот  купец, где и  какаЯ у него живет роднЯ. “знал, что  младший брат купца
живет в Љенгурске Ќо братьЯ уже тридцать лет не встречаютсЯ. Џочему бы?
     Џоехал судейский в  Љенгурск  и узнал  у брата, что  купец тридцать лет
назад подделал завещание отца и  забрал после  его  смерти  почти все добро.
Њладший брат, стыдЯсь  людей,  не стал жаловатьсЯ  закону, но родного  брата
перестал пускать в свой дом.
     ‘удейский  перешелестил  казенные бумаги, и все оказалось правдой. €  с
этим  ЯвилсЯ  к купцу.  €  тут купец  сломалсЯ.  ЏЯтьсот  рублей  золотом  и
подделанное  завещание  соединились и сломали  купца.  Ћн обещал дать  знать
нужному человеку, когда •аджарат придет к ним домой.
     € вот однажды  ночью •аджарат приходит с его сыном. Ћни поели, попили и
пошли  ночевать в  кукурузный  амбар.  ЋставаЯсь у  купца, •аджарат  в  доме
никогда не ночевал. Ћн  ночевал  в кукурузном амбаре. Ђмбар на высоких сваЯх
стоЯл в кукурузном поле рЯдом с лесом. Ћттуда и отстреливатьсЯ было легче, и
сбежать можно было, если повезет.
     Ћни уже легли, когда пришла мать этого парнишки.
     -- ‘ынок, -- говорит, -- тебе надо вымытьсЯ, Я воду подогрела.
     ‘ын спустилсЯ  и пошел за матерью, а •аджарат, как всегда, уснул, держа
на груди руку с пистолетом. Ђ в  это  времЯ купец дал знать  нужным людЯм, и
пришли стражники и окружили кукурузник. ‘реди  них был  Ђчырба.  ‘лышал  про
такого?  Ћн загубил многих  абреков. Љак  •аджарат среди  абреков, так  и он
среди стражников был самым бесстрашным.
     --  ќй, •аджарат,  --  крикнул он зычно,  -- ты  окружен! ‘давайсЯ! €ли
посмотрим, какой ты мужчина! “слышав его голос, •аджарат вскочил.
     --  ‚от какой Я мужчина! -- крикнул •аджарат  и прЯмо  на голос  пустил
свою пулю. Ќо не попал. ќтот  стражник был хитрый как волк. Ћн знал привычки
•аджарата. Ќе успев прокричать до конца, он уже  прыгнул в сторону от своего
голоса, и пулЯ на миг опоздала.
     Ќу,  тут  гром,  молниЯ,  ночь  полопалась  от выстрелов.  Ќо •аджарат,
приметив,  откуда   раздаетсЯ   какой  выстрел,   выпрыгнул   из  амбара  и,
отстреливаЯсь, побежал через кукурузу.  ‚ кустах кизила за оградой его бурка
зацепилась за колючки, но он выскочил из нее и вывалилсЯ в лес.
     ‘тражники  с  перепугу решили, что  он  затаилсЯ в кустах  кизила.  Ћни
искромсали пулЯми  его бурку,  а когда подошли, увидели, что она пустаЯ. ‚от
откуда пошли слухи, что он заколдован от пули. Ћни  же пустили эти слухи. €м
стыдно было признатьсЯ, что они палили и палили в пустую бурку.
     €так,  •аджарат  снова ушел.  ’огда-то  он и  стал поЯвлЯтьсЯ у  нас  в
Ђчандарах.  Њы  жили чуть в сторонке  от  села, и  он иногда приходил  к нам
домой. Ћбычно ночью, но бывал и днем.
     €ногда приходил черный как туча, вздрагивал от  каждого шороха. Ћднажды
перед  ужином моет  руки на веранде.  џ ему поливаю.  Ћн держит в одной руке
пистолет, а другую подставлЯет  под  струю, а глаза  так и  шарЯт в темноте.
Џотом пистолет в другую, а эту под струю.
     -- ‡ачем  ты  к  нам приходишь, если  не доверЯешь?  -- шутливо спросил
отец.
     -- џ теперь только ему доверЯю, -- сказал •аджарат, кивнув на пистолет.
     Ќо  бывал он и  легким, светлым. ‘овсем другим. Ћднажды  пришел  теплым
августовским днем. Ћтец постелил ему турью шкуру под тенью айвы.  Ћн сам так
попросил. ‹ег и заснул. Ћт нашего дома по обе стороны далеко видна дорога. €
Я сидел на  плетне,  посматриваЯ,  не  поЯвитсЯ  ли  на  ней  подозрительный
человек. Ћтец прирезал Ягненка, мать готовит еду, а •аджарат спит.
     Џоспал  он всласть, а потом присел на  шкуре и  закурил. ‘идит курит. €
надо  же было  так случитьсЯ,  что как раз в  это мгновенье подул ветерок, с
дерева сорвалась огромнаЯ айва  и ударила  его  по  голове. •аджарат  так  и
рухнул на шкуру.  Џотом поднЯл голову, ругнулсЯ,  рассмеЯлсЯ  и потер  ушиб.
„отЯнулсЯ  до упавшей айвы, вынул  нож  и  стал  ее есть,  состругиваЯ с нее
кожуру. Џотом за обедом он все времЯ шутил, вспоминаЯ эту айву.
     -- Ќе говорите моим врагам, -- смеЯлсЯ он, -- а то они бомбами не могли
менЯ взЯть, глЯдишь, айвой закидают. Џриставал к отцу:
     --  ЏризнайсЯ, ты подрезал черенок  этой айвы и  подстелил под ним свою
шкуру, чтобы сдать менЯ властЯм?
     Ћтец отшучивалсЯ. € Я сейчас,  вспоминаЯ этот день, думаю, что  он  был
самым счастливым в его жизни. ‘колько он напридумывал, обшучиваЯ свою голову
и эту айву. € как мы тогда смеЯлись вместе с ним!
     Ћн был ухватчивый, он был догадчивый,  •аджарат! Ћднажды  мы с отцом  и
несколькими пастухами спускались  с  альпийских  лугов.  „ень был  жаркий. ‚
одном месте  над  тропою в  скале оказалось гнездо диких  пчел. Ћт  жары мед
потек из расщелины и капал со скалы на тропу.
     Ћтец  предупредил  менЯ,  что мед  этот  нельзЯ  пробовать,  сделал  из
гнилушки дымарь и полез на скалу. ’акой мед, дикий мед, у нас сначала варЯт,
а  потом  едЯт. Ћтец  отковырЯл ножом и наполнил  два  мешка из  козьих шкур
сотами дикого меда. ‘пустил  их нам по веревке, а потом спустилсЯ сам. Њешок
поменьше -- мне, другой отец взЯл сам -- спускаемсЯ. ‘тановилось все жарче и
жарче.  џ  стЯнул  с себЯ  рубашку и  приладил  мешок к  голой  спине, чтобы
прохладней было идти.
     —аса через два мне стало плохо. ѓолова разрываетсЯ, тошнит, умираю. ‹ег
на  траву.  Ћтец перепугалсЯ.  Џастухи  стали  рубить ветки,  чтобы  сделать
носилки и  нести менЯ вниз. Ђ в это времЯ  сверху, издалека, оказываетсЯ, за
нами следил •аджарат. Ћн нас не узнал, но к  простым людЯм в горах подходил.
Ќичего не боЯлсЯ. Ћн понЯл, что случилась беда, и спустилсЯ к нам. € тут нас
узнал.
     -- Њед пробовал? -- сразу же спросил он.
     -- Ќет, нет, -- говорЯт пастухи, -- он его только нес в этом мешке!
     -- Ђ почему его рубаха приторочена к мешку?
     -- †арко. ‘нЯл по дороге.
     -- ‚ этом все дело!  „икий мед просачиваетсЯ сквозь кожу мешка и входит
в тело. Ћн отравилсЯ. Ќапоите его кислым молоком! Ќичего с ним не будет!
     ЊенЯ   напоили  кислым  молоком.  џ  тихонько  отлежалсЯ,  и  в  голове
развиднелось. Њы  пошли  дальше.  Њой  отец всю жизнь занималсЯ пчелами и не
знал, что  от  дикого  меда  можно отравитьсЯ через тело. Ђ  •аджарат  сразу
понЯл.
     „а, •аджарат. Ћн так  скучал по крестьЯнской работе, что  иногда летом,
приходЯ  к нам домой,  ночью брал мотыгу и до утра полол кукурузу. џ  думаю,
через это нас заподозрили. ‚идно, кто-то, проходЯ мимо нашего дома, заметил,
что кукуруза с вечера  была не прополота, а вдруг за ночь всЯ прополота. Љак
это? Ќаши по ночам не работают.  Ќаши и днем не слишком убиваютсЯ на работе.
ЂрмЯне -- другое дело. Ќадо же правду говорить.
     џ  думаю,  через  это  и дошло до старшины. Ћн  несколько  раз  с отцом
заговаривал, но отец:  "Ќет, не бывал у менЯ •аджарат!"  Ќо  оказываетсЯ, до
судейского через  старшину, конечно,  дошло, что у нас бывал •аджарат. € тот
начал плести  паутину  вокруг  наших родственников, чтобы  найти зацепку длЯ
разговора с отцом.
     ђодственники, конечно, знали, что у нас он бывает, как от родственников
скроешь,  но молчали. Ђ мы про это ничего  не знали. Ћтец  только  знал, что
судейский купил грека на деньги  кнЯгини, а  то, что он уже  принюхиваетсЯ к
нашему дому, не знал.
     „а! џ же забыл сказать, что •аджарат расправилсЯ с этим купцом. ‘тарею!
•аджарат, конечно, все узнал, поймал его  сына, увел в лес  и  через верного
человека велел передать купцу:
     -- џ учил твоего сына  мужчинству,  а ты продал  мою  жизнь  за пЯтьсот
рублей. Џринеси мне эти деньги к  Ђнчарскому спуску.  џ  проем эти  деньги и
подотрусь ими. Џриедешь со стражниками -- сына не увидишь.
     Ђнчарский спуск знаешь? ќто по дороге  к Љаманскому хребту. Њожет,  его
на теперешних картах переименовали, но мы его так и будем называть, как наши
деды называли, -- Ђнчарский спуск.
     ‘тарику купцу ничего  не оставалось,  как  взЯть  деньги  и пойти туда.
Ћтдал  золото --  вернул сына. •аджарат никого  не тронул, а  только проклЯл
человеческую жадность и ушел в лес.
     ...ѓолос старого •асана и обильный шум водопада.  Љозы паслись в траве,
временами  набредаЯ  на  рослые,  легкие  кусты черники.  Ћни привставали на
задние ноги и, опершись передними на гнущуюсЯ ветку, объедали куст. Џередние
ноги порой соскальзывали с  ветки, и именно в  тот миг,  когда  они начинали
соскальзывать,  козы торопились быстрее  прихватить и добрать в  рот листьЯ,
прежде чем сорвутсЯ передние ноги. ‘оскользнув вниз, они  продолжали жевать,
приподнЯв  голову  и  поглЯдываЯ  на  куст,   соображали:   стоит  ли  снова
громоздитьсЯ? ‘ообразив, иногда громоздились, а иногда, трЯхнув головой: "Ќе
стоит мелочитьсЯ!" -- переходили к новому кусту.
     ...Љто-то говорил, что козы оголили ѓрецию и Њалую Ђзию. Ќам это, слава
богу, не грозит. ’ема: козы и цивилизациЯ.
     ‘  десЯток  овец  паслось,  уткнув  вытЯнутые головы  в  траву,  словно
старательно внюхивались в нее,  прежде  чем оборвать зубами.  Ћни  все времЯ
придерживались стада, но козы, если те слишком близко подходили, отгонЯли их
от себЯ: не по  чину  приблизились!  Ћвцы  отходили,  но  потом  с  каким-то
покорным упорством снова следовали за ними.
     ‘лева  от водопада на изумрудном  склоне, чуть  подзолоченном цветущими
примулами, поЯвилсЯ человек, погонЯвший впереди себЯ легкое  облачко козлЯт.
Ћблачко, вытЯгиваЯсь, весело наползало на зеленый склон. —еловек шел мерными
шагами,  держа  на  одном  плече  толстую  длинную  ветку  и  придерживаЯ ее
топориком с другого плеча. ќто был Љунта.
     ‘верху по склону,  держа  лошадь за поводьЯ, спускалсЯ Ѓардуша. џ сразу
узнал его высокую,  стройную фигуру. ‹ошадь была нагружена мешками.  ‚идимо,
он направлЯлсЯ в  —егем  с кладью свежего сыра.  ‚ойдЯ во  встречное облачко
козлЯт,  он двигалсЯ, как  бы  разгребаЯ  его.  ЏоравнЯвшись  с  Љунтой,  он
остановилсЯ  и  стал  ему  что-то  говорить, иногда  показываЯ рукой наверх.
‘лушаЯ его,  Љунта поставил ветку стоймЯ, чтобы дать плечу отдохнуть. ’еперь
видно было, что это пихтовый сухостой.
     ђазошлись. Љунта осторожно опрокинул  длинную  ветку на  плечо  и  стал
подыматьсЯ. Ѓардуша и его лошадь исчезли за бугром.
     Љозы постепенно  стали спускатьсЯ со склона, примыкающего к водопаду, и
теперь приближались к большому валуну. ‘тарый вожак с мощными  триумфальными
рогами,  желтобородый, с клоками  такой же пожелтевшей  шерсти, свисающей  с
боков, первым взобралсЯ на валун, добралсЯ до его вершины, важно оглЯделсЯ и
лег. ‘тадо последовало за ним.
     ум водопада и голос старого •асана:
     --  „а, мальчиком в те времена, когда •аджарат захаживал  к  нам, Я его
часто встречал в лесу. ‘обираЯсь ночью прийти к нам, он менЯ предупреждал. Ђ
потом, бывало, скажет:
     -- Ђ ну, подкинь ореховый прут!
     џ выламывал ореховый прут, сдергивал все листочки, оставлЯл только один
на макушке. џ изо  всех  сил закидывал прутик, а когда он начинал падать  на
землю, •аджарат стрелЯл  из пистолета по  листику. Ћбычно стрелЯл два  раза.
…сли попадал только один раз, говорил:
     -- ‘егоднЯ плохо стрелЯю.
     ‚ремЯ идет, а •аджарата никак не  могут взЯть. € дух народа подымаетсЯ,
а дух писарей и кнЯзей падает. € уже люди, когда с ними подличали те, в чьих
руках сила, так говорили:
     -- Џойду жаловатьсЯ •аджарату.
     € шли ходоки. € находили его.  •аджарат цикнет  в  горах, а  в долине у
вороватого писарЯ писулька падает из рук. ‚от такой стал •аджарат! •аджарата
никак не могут взЯть, но и ему трудно  в горах одному.  —еловек не может без
человека.  „аже если соринка влетит тебе в  глаз, нужен  человеческий  глаз,
чтобы снЯть эту соринку.
     ‘дружилсЯ •аджарат с  тремЯ абреками, и теперь они живут в одной пещере
возле Ѓзыбского хребта. •одЯт, бродЯт по Ђбхазии, а живут в этой пещере.
     Ћднажды  один из  них ушел к себе в село. ЋказываетсЯ, гнилоглазый  уже
нашел  к нему  путь.  —ерез  какую щель он  вполз к нему  в душу, не знаю. €
раньше не знал и теперь выдумывать не  хочу.  ‚идно, обещал ему закрыть дела
трех абреков, если они •аджарата живого или мертвого привезут в Њухус.
     ќтот  вернулсЯ и  договорилсЯ с двумЯ остальными  ночью  навалитьсЯ  на
•аджарата  и взЯть  его  живого  или  мертвого. Ќо  •аджарат почуЯл беду. Ћн
понЯл, что эти трое в  своей душе  уже отделили себЯ от  него и  соединились
между собой. ‹адно. •аджарат почуЯл, что от них несет  гнилью, но они  этого
не понЯли. ѓнилой человек сам свой запах не чувствует.
     Ќочью в пещере он лег на свое  место и сделал вид, что заснул. Ћн решил
ждать,  чтобы  поймать их с оружием  в руках. Ћни, конечно,  хоть и задумали
черное дело, побаиваютсЯ. ‘лышит -- шепчутсЯ, шепчутсЯ. Љостер  горит, а они
шепчутсЯ.  „ошептались,  взЯлись за оружие,  и тут •аджарат вскакивает. Људа
теперь спрЯчешь оружие? •аджарат и раньше спал с оружием в руках, а теперь и
заранее приготовилсЯ.
     -- •аджарат, -- говорит самый крепкий из этих  абреков, -- нас все-таки
трое. ‹учше сдавайсЯ!
     -- Џравильно, -- сказал •аджарат, -- Я убью троих, а вы убьете одного.
     € случилось  то, чего не случалось в мире!  ЏЯть дней и пЯть ночей  они
вот так  в трех шагах просидели друг  против друга. €х было  трое, и один из
них мог  прикорнуть, пододвинуть головешки костра, дать чего-нибудь пожевать
своим, а •аджарат ничего не мог. Ќа третьи  сутки, он потом нам рассказывал,
он приладилсЯ  на миг засыпать и просыпатьсЯ. Ќо они этого не  заметили. Ћни
хотели его взЯть измором, но сами протухли.
     Ќа рассвете шестого днЯ, пЯтЯсь, пЯтЯсь, они вышли из пещеры и навсегда
скрылись из глаз. Њожет быть, ушли в Њингрелию. ’огда •аджарат догнать их не
мог, слишком устал, а потом больше их не видел никогда.
     Ђ старшина отцу покою не дает:
     -- Џоезжай, поговори с судейским. €наче -- плохо будет.
     -- Њне не о чем с ним говорить, --  отвечал  отец, -- и  если он придет
сюда, Я на него собак спущу. ’ак и передай!
     €  вот получаетсЯ, что они  знают -- бывал у нас •аджарат. Ќо  никто не
может встать  на суде и сказать: "„а, он там  был. џ его видел". ’огда  тоже
немного закон соблюдали. Ђ этот, гнилоглазый, принюхиваетсЯ, принюхиваетсЯ к
нашим  родственникам  и  наконец  унюхал,  что надо было  ему.  ќтого нашего
родственника звали Ѓадра.
     “  него  была  такаЯ  историЯ.  Ћн  всю  жизнь  был   вдовый,  но  имел
единственного сына,  пушинке не  давал на  него  опуститьсЯ, так  любил его.
Ћднажды  Ѓадра  искал свою лошадь и шел через заросли папорти. € в это времЯ
местнаЯ вдова искала своего теленка  в  этой же самой  папорти. Ћна еще была
молодаЯ, крепкаЯ, папорти так и трещали вокруг ее ног. € Ѓадра пошутил:
     -- Људа это ты волочишь сквозь папорти свое сокровище?
     …сли бы она опустила голову  или хотЯ бы пристойно улыбнулась и прошла,
ничего бы не было.  Ќет! ‡асмеЯлась! € он понЯл, что можно. € у них был грех
и длилсЯ много лет.
     Ђ тут вырос его сын, который, конечно, ничего об этом не знал и полюбил
ее дочь.  ‚идишь, как чудно  получаетсЯ?  ‚идно, их  породу  тЯнуло  на  эту
породу.
     Љак  отец ни отговаривал, что ни делал, сын женилсЯ на  ней.  Ѓадра эту
вдовушку давно оставил, но все равно нехорошо по нашим законам: отец ложилсЯ
с матерью девушки, на которой теперь женилсЯ сын.
     Ќо вот они хорошо живут, и невестка скоро должна родить. Ђ в  это самое
времЯ гнилоглазый все вынюхал и через своего человека передал Ѓадре:
     -- €ли ты со мной поговоришь о  •аджарате, или Я с твоим сыном поговорю
о кровосмесительстве!
     € Ѓадра испугалсЯ. Ќо все же он был честным. Џредупредил отца.
     --  Ћпозорю  себЯ  и  вас,  --  сказал  он  отцу,  --  не  устою  перед
четырехглазым. …сли  сын  что узнает --  застрелитсЯ. ‡аранее говорю -- ради
сына  на  все  пойду,  все,  что  знаю,  скажу   четырехглазому.  —то-нибудь
придумайте, пока не поздно!
     €  тогда в ту же ночь отец принЯл решение. ‚  ту же ночь, никому ничего
не говорЯ, мы  снЯлись со своего места  и переехали в —егем. ’огда —егем был
чистым, как этот луг под водопадом.
     ‚  те времена  крестьЯнский дом не  был  захламлен добром, как  сейчас.
’елевизоры,  шифоньеры, диваны, чума,  холера,  --  кто тогда знал? „омашнюю
утварь -- на лошадей, впереди скот и тронулись с места. ‚от так с тех пор мы
и живем в —егеме.
     € судейский  тогда Ѓадру оставил. —ерез  его боль он  хотел разговорить
моего отца, а когда отец исчез, ему и Ѓадра стал не нужен.
     ‚ремЯ идет,  а •аджарата никак  не  могут взЯть. Ќо Я  уже говорил, как
трудно  человеку одному. € вот •аджарат, забыв свои обиды, сдружилсЯ с одним
абреком. ‚месте спЯт,  вместе  едЯт, вместе уходЯт от погони. “ этого абрека
брат был арестован и сослан в ‘ибирь. Ћн тоже был абрек.
     Ћднажды  они, Я говорю  о  •аджарате  и  этом абреке,  высоко  в  горах
наткнулись на  человеческое  жилье. ЋказываетсЯ,  там  жил пожилой абхаз  со
своей дочкой-перестарком. Ћн  выкорчевал лес, посеЯл  кукурузу, держал пчел.
‡нал Я его имЯ -- забыл, будь оно проклЯто!
     •аджарату  приглЯнулось  это  место.  ‚округ  ни  души,  чащобы  --  не
прорубитьсЯ, ущельЯ -- не переползти. ‘тарик этот пЯтнадцать лет там прожил,
и ни один человек не знал, где он живет. Ћн иногда спускалсЯ вниз, но к нему
никто никогда не подымалсЯ...
     Џочти прЯмо  над грохочущим водопадом из-за хребта  вывалилсЯ вертолет,
на  мгновенье  грохотом  мотора  перекрыл  шум водопада,  и,  бешено  вращаЯ
огромными,  нерЯшливыми  лопастЯми,  как  бы  проваливаЯсь  и  выбираЯсь  из
воздушных  Ям,  пропилил  над  альпийскими  лугами  и  завалилсЯ за северный
хребет.
     ‘тарый •асан взглЯнул ему вслед привычными спокойными глазами и сказал:
     -- ќто чудище сверху все видит. ‚ прошлом году в самом дремучем урочище
под Џсху он нашел последних новоафонских монахов. —еловек в лесу без огнЯ не
может.  Ћгонь не может  без дыма.  —ерез  дым нашли. ‘нЯли всех  вертолетом,
привезли в город и отпустили. ‚ласть, как и мы, пастухи, не любит, чтобы  от
нее скрывались: пасись на глазах!
     Ќо  тогда вертолетов не  было, тогда можно было спрЯтатьсЯ.  € вот стал
•аджарат со своим другом туда наведыватьсЯ.  „омой нельзЯ. ЏеребратьсЯ через
Љавказ и жить среди других народов наши тогда не могли. ‘ейчас везде  живут.
’огда не могли.
     …сли  бы  он  знал,  что будет  революциЯ и  власть  перевернетсЯ вверх
ногами, может быть, переждал бы где-нибудь на Љубани. Ќо он не знал.  ‘ейчас
некоторые делают вид, что он -- революциЯ-конституциЯ -- все знал. Љак и все
мы, он знал -- икзикуциЯ. Ђ революциЯ-конституциЯ -- не знал. Ћн был простой
и решил женитьсЯ на дочери этого старика.
     -- ’ак и так, -- говорит •аджарат