„жером Љлапка „жером. Њир сцены

Ћцените этот текст:
„жером Љлапка „жером. Њир сцены

---------------------------------------------------------------
из сборника "Њир сцены", 1889
ѓос. изд. художественной литературы, Њ., 1957.
OCR: NVE, 2000
---------------------------------------------------------------

ѓ…ђЋ‰

---------------------------------------------------------------
© Џеревод: ‚алентина Ђкимовна ЊаЯнц (vmayants@freenet.de)
---------------------------------------------------------------

—аще всего имЯ его - „жордж.
- Ќазывай менЯ „жорджем! - просит он героиню.
Ћна называет его „жорджем (очень тихо, ведь она так молода и
застенчива).
Ћн счастлив.
’еатральный герой постоЯнно бездельничает. Ћн слонЯетсЯ по сцене и
ввЯзываетсЯ в неприЯтности. –ель его жизни - попасть под суд за
преступлениЯ, которых он не совершал; он считает, что день прожит не зрЯ,
если удаетсЯ напустить туману в происшествие, и все без разговоров
признают его убийцей.
’еатральный герой - отличный оратор, от его красноречиЯ даже у самого
мужественного человека душа уходит в пЯтки. Љогда герой поучает злодеЯ,
это великолепное зрелище!
Љаждый театральный герой владеет "имением", которое примечательно
высокой культурой хозЯйства и хитроумной планировкой "помещичьего дома".
Ћбыкновенно дом одноэтажный, но хоть он маленький и неудобный, в
растительности вокруг веранды недостатка не ощущаетсЯ. Ћбитатели соседней
деревни, по всей видимости, избрали сад перед домом героЯ своим постоЯнным
местом жительства - в этом основной порок усадьбы с нашей точки зрениЯ; но
герой доволен, ибо он обрел слушателей длЯ речей, которые произносит с
парадного крыльца - это его любимое занЯтие.
Ћбычно как раз напротив дома - кабачок. ќто удобно. Ћт "имениЯ" герою
одно беспокойство. „елец он неважный, сразу видно: только попробует вести
хозЯйство самостоЯтельно, так сразу в пух и прах разорЯетсЯ. Џравда, обычно
уже в первом действии злодей отбирает у него "имение" и таким образом
избавлЯет его от дальнейших хлопот почти до конца пьесы, но потом ему опЯть
приходитсЯ надевать хомут.
‘праведливость требует извинить героЯ за то, что он, беднЯга, то и дело
терЯет голову и совершает юридические и всЯкие другие ошибки. Њожет быть,
"законы" в пьесах - это еще и не самаЯ страшнаЯ и непостижимаЯ тайна
вселенной, но они от нее очень, очень недалеки. Ѓыло времЯ, когда мы
льстили себЯ надеждой, что чуточку - самую малость - смыслим в писаных и
неписаных законах, но, разобрав с этой точки зрениЯ одну-две пьесы, мы
понЯли, что тут мм - несмышленые дети.
Њы решили не ударить в грЯзь лицом и добратьсЯ до сути театральной
юриспруденции. Џотрудились около полугода и, наконец, почувствовали, что
наш мозг (как правило, действующий безотказно) начал размЯгчатьсЯ; тогда мы
прекратили занЯтиЯ, полагаЯ, что в конце концов дешевле обойдетсЯ, если мы
назначим приличную премию, скажем, в пЯтьдесЯт или шестьдесЯт тысЯч фунтов
стерлингов за толковые поЯснениЯ. „о сих пор на премию никто не претендовал,
так что предложение остаетсЯ в силе.
Џравда, недавно хотел нам помочь один джентльмен; мы выслушали его
трактовку и еще больше запутались. Ћн заЯвил, что ему все совершенно Ясно и
его - он так прЯмо и сказал - поражает наша тупость. Џотом оказалось, что он
удрал из психиатрической лечебницы.
€з всего свода театральных законов вот что нам удалось уЯснить.
…сли человек умирает, не оставив завещаниЯ, то все его имущество
переходит к первому попавшемусЯ злодею.
Ќо если человек умирает и оставлЯет завещание, тогда все его имущество
переходит к любому лицу, сумевшему завладеть этим завещанием.
‘лучайнаЯ утерЯ брачного свидетельства стоимостью в три с половиной
шиллинга влечет за собой расторжение брака.
—тобы осудить безукоризненно честного джентльмена за преступлениЯ, о
которых он в жизни не помышлЯл, достаточно показаний одного злонамеренного
персонажа с сомнительным прошлым. ‘пустЯ много лет эти показаниЯ могут быть
опровергнуты и обвинение снЯто без суда и следствиЯ на основании одного лишь
голословного заЯвлениЯ комика.
…сли некий Ђ. подделывает на чеке подпись Ѓ., то по законам сцены Ѓ.
приговариваетсЯ к десЯти годам каторжных работ.
ЏредупреждениЯ за десЯть минут достаточно, чтобы аннулировать
закладную.
‚се судебные процессы происходЯт в гостиной обвинЯемого, причем злодей
действует сразу за адвоката, судью и присЯжных заседателей и командует
парочкой полицейских, которым ведено во всем ему подчинЯтьсЯ.
’аковы некоторые из наиболее важных юридических положений, ныне
действующих на сцене. Ћднако с каждой новой пьесой поЯвлЯютсЯ новые
постановлениЯ, статьи и поправки, так что мы потерЯли всЯкую надежду как
следует разобратьсЯ в этом вопросе.
—то до нашего героЯ, то он, конечно, терЯетсЯ перед подобными законами,
и злодей - единственный смыслЯщий в них персонаж - легко вытЯгивает у него
денежки и пускает его по миру. Џростодушный герой подписывает векселЯ,
закладные, дарственные и тому подобные документы, воображаЯ, что играет в
бирюльки; потом оказываетсЯ, что он не в состоЯнии уплатить проценты; у него
отбирают жену и детей и выгонЯют его из дому на все четыре стороны.
’еперь он вынужден в меру своих сил добывать себе на пропитание и,
разумеетсЯ, чуть ноги волочит с голоду.
ѓерой умеет произнести длинную речь, поплакатьсЯ о своих неприЯтностЯх,
встать в красивую позу на авансцене, избить злодеЯ, наплевать на полицию,
но все это не в ходу на рынке рабочей силы, а больше делать он ничего не
умеет и не любит; тут-он начинает понимать, как трудно заработать на жизнь.
€ все-то ему подворачиваетсЯ слишком тЯжелаЯ работа. Њахнув рукой на поиски
подходЯщего занЯтиЯ, он садитсЯ на шею добреньким, стареньким ирландкам и
щедрым, но слабоумным молодым ремесленникам, которые покинули свои родные
краЯ, чтобы последовать за героем и наслаждатьсЯ его обществом и
поучительными беседами.
‚от так, проклинаЯ судьбу, негодуЯ на человечество и оплакиваЯ свои
несчастьЯ, герой и влачит свое существование через всю середину пьесы
вплоть до последнего акта.
’ут он опЯть становитсЯ владельцем своего "имениЯ" и может катить в
деревню, читать нравоученьЯ и блаженствовать.
ЌравоучениЯ - это его конек, их запасы у него неистощимы. Ћн надут
благородными мыслЯми, как мыльный пузырь - воздухом. Џодобные же бледные,
расплывчатые идеи проповедуют на благочестивых собраниЯх (шесть пенсов за
вход). Ќас преследует мысль, что где-то мы их уже слышали. ‚ памЯти
всплывает длинный мрачный класс, давЯщаЯ тишина, которую изредка нарушает
скрип стальных перьев и шепот: "„ай конфетку, Ѓилл. џ ведь с тобой дружу!",
или погромче: "‘эр, пусть „жимми Ѓаглс не толкаетсЯ!"
Ќо герой считает свои изречениЯ алмазами, только что извлеченными из
философских копей. ѓалерка их бурно одобрЯет. ѓалерочники - добрЯки, они
всегда сердечно встречают старинных друзей.
€ потом наставлениЯ эти такие добрые, а галерка в Ђнглии так
нравственна! Ќа всей земле едва ли найдешь сборище людей, столь порЯдочных,
любЯщих добродетель, даже когда она глупа и скучна, € ненавидЯщих порок в
речах и поступках, как наша современнаЯ театральнаЯ галерка.
Џо сравнению с галеркой театра "Ђдельфи" древние христианские мученики
кажутсЯ суетными грешниками.
Ђ какой силач театральный герой! ‘ первого взглЯда этого не скажешь, но
подождем, пока героинЯ взвизгнет: "Ќа помощь! ‘паси менЯ, „жордж!"- или пока
на него нападут полицейские. ’огда он одним махом справлЯетсЯ с двумЯ
злодеЯми, тремЯ специально нанЯтыми хулиганами и четырьмЯ сыщиками.
…сли от одного его удара валитсЯ с ног менее трех человек, он в
тревоге, что захворал, и размышлЯет: "Ћткуда эта страннаЯ слабость?"
‚ любви он признаетсЯ особым способом. „лЯ этого он всегда встает за
спиной любимой. „евушка (будучи, как мы упоминали, робкой и застенчивой)
сразу от него отворачиваетсЯ, а он хватает ее за руки и выдыхает признание
ей в спину.
’еатральный герой постоЯнно носит лакированные ботинки безукоризненной
чистоты. ‚ременами он богат и занимает комнату с семью дверЯми, иногда
ютитсЯ на чердаке, но лакированные ботинки на нем неизменно. ‡а эти ботинки
можно выручить по крайней мере три с половиной шиллинга, и нам кажетсЯ, что,
вместо того чтобы взывать к небесам, когда его сынок плачет от голода, ему
бы следовало стЯнуть с ног эти ботинки и снести в заклад; герою же это не
приходит в голову.
‚ лакированных ботинках он пересекает африканскую пустыню. Ќа
необитаемом острове, где он спасаетсЯ после кораблекрушениЯ, у него
припасены лакированные ботинки. Ћн вернулсЯ из долгих, трудных странствий;
одежда его в лохмотьЯх, но на ногах новенькие сверкающие ботинки. ‚
лакированных ботинках он скитаетсЯ по австралийским дебрЯм, воюет в …гипте,
а также открывает ‘еверный полюс. ѓерой бывает золотоискателем, грузчиком,
солдатом, матросом, но независимо от рода занЯтий он носит лакированные
ботинки. Ќа лодке он гребет в лакированных ботинках, в них же играет в
крикет; на рыбалке и на охоте он в них. ‚ рай он пойдет только в
лакированных ботинках, не разрешат - отклонит приглашение.
ѓерой из пьесы не выражаетсЯ просто и понЯтно, как обыкновенный
смертный.
- ’ы мне будешь писать, да, милый? -спрашивает героинЯ перед разлукой.
Ћбыкновенный человек ответил бы так:
- —то за вопрос, киска, каждый день.
Ќо герой пьесы-это высшее существо. Ћн говорит:
- ‹юбимаЯ, видишь ли ты вон ту звезду?
ѓероинЯ взглЯдывает вверх и признаетсЯ, что она действительно видит ту
звезду; и тогда он с разгону пЯть минут подрЯд мелет ерунду насчет этой
звезды и заЯвлЯет, что лишь тогда перестанет писать, когда сиЯ бледнаЯ
звезда свалитсЯ со своего места на небесном своде.
—то касаетсЯ нас, то после длительного знакомства с театральными
героЯми нам очень захотелось увидеть героЯ нового образца. •орошо бы длЯ
разнообразиЯ, чтобы он столько не болтал и не хвасталсЯ и в течение хотЯ бы
одного днЯ мог позаботитьсЯ о собственной персоне и не попасть при этом в
беду.

‡‹Ћ„…‰

Ќа нем чистый воротничок, в зубах папироса; по этим признакам мы узнаем
- злодеЯ. ‚ жизни трудно бывает отличить злодеЯ от порЯдочного человека, и
это приводит к роковым последствиЯм; на сцене, как мы уже отметили, злодеи
носЯт чистые воротнички и курЯт папиросы, поэтому ошибки можно не опасатьсЯ.
‘частье, что этого правила не придерживаютсЯ вне сцены, а то о
порЯдочных людЯх можно было бы ужас что подумать. ‚едь и мы носим чистые
воротнички - иногда.
—лены нашей семьи тоже чувствовали бы себЯ неловко, особенно по
воскресеньЯм.
Ќаходчивостью злодей из пьесы, увы, не отличаетсЯ. ‚се положительные
персонажи говорЯт ему грубости и гадости, хлопают его по щекам и унижают
напропалую в течение целого действиЯ, а он не в состоЯнии ответить
надлежащим образом: толкового ответа от него не жди.
- •а-ха, после дождичка в четверг!-вот самый блистательный ответ, на
какой он способен, да и эти слова он обдумывает, предварительно удалившись в
уголок.
Љарьера театрального злодеЯ всегда легка и головокружительна вплоть до
последней минуты каждого действиЯ. ‡атем он быстро попадает в какую-
нибудь неприЯтность, чаще всего по милости комика. €сториЯ неизменно
повторЯетсЯ. Ћднако злодей всегда бывает ошарашен. Џо-видимому, уроки не
идут ему впрок.
‚сего несколько лет назад злодеЯ наделЯли стоическим характером,
помогавшим ему философски переносить вечные неудачи и капризы судьбы.
"ЋбойдетсЯ",- с надеждой говорил он. ќтот жизнерадостный человек не терЯл
бодрости духа даже в самых тЯжелых обстоЯтельствах. Ћн просто, по- детски
верил в провидение. "Ѓудет и на моей улице праздник", - утешалсЯ он.
Ќадежда на лучшее будущее, котораЯ выражена в прекрасных словах,
приведенных выше, за последнее времЯ оставила его. Ћчень жаль. €менно эту
черту характера мы ценим в нем больше всего.
‹юбовь злодеЯ к героине поистине величественна в своем постоЯнстве.
ѓероинЯ - мрачнаЯ и слезливаЯ женщина, к тому же, как правило, она
обременена парой самовлюбленных и в высшей степени неприЯтных детей; что в
ней пленительного - нам не Ясно; злодей же сходит по ней с ума. ‚ своей
любви он непоколебим. ѓероинЯ терпеть не может злодеЯ и оскорблЯет его порой
далеко не по-дамски. ѓерой врываетсЯ и сбивает его с ног, не успеет он дойти
до середины объЯснениЯ в любви; иногда комик юркнет за кулисы и
насплетничает "селЯнам" или "гостЯм", как он 'подсмотрел такую вот
душещипательную любовную сцену; те приходЯт Я начинают измыватьсЯ над
злодеем (у злодеЯ, наверное, еще задолго до конца пьесы рождаетсЯ лютаЯ
ненависть к комику).
ЌесмотрЯ ни на что, он продолжает мечтать о героине и клЯнетсЯ, что она
будет ему принадлежать. Ћн недурен собой, и, судЯ по состоЯнию рынка,
сколько угодно „ругих девушек ухватились бы за него; но он готов пройти
через самые трудоемкие и изнурительные преступлениЯ, готов принЯть обиды и
оскорблениЯ от первого встречного, лишь бы устроитьсЯ своим домком с этой
унылой особой в качестве жены. ‹юбовь-вдохновлЯет его. Ћн грабит и
поджигает, подделывает бумаги, убивает, плутует и лжет. …сли б нужно было
совершить еще какие-нибудь преступлениЯ, чтобы завоевать ее, - ради своей
милой злодей с наслаждением совершил бы их. Ќо он просто не знает, чего бы
еще натворить, - и все же героинЯ к нему холодна. —то делать?
€м обоим трудно. †изнь этой дамы была бы во много раз счастливее, если
бы злодей не любил ее так безумно, это Ясно даже самому заурЯдному
зрителю, да и у злодеЯ жизненный путь был бы спокойнее и чище, не мешай ему
глубокаЯ преданность героине.
‚сЯ загвоздка в том, что он встретил ее в детстве. ‚первые узрев ее,
когда она была еще ребенком, он полюбил ее "с той минуты и навсегда!" €-ах!-
он рад гнуть спину длЯ нее как раб, лишь бы она стала богатой и счастливой.
‚ероЯтно, он бы мог даже стать порЯдочным человеком.
ѓероинЯ стараетсЯ его утешить. Ћна говорит, что возненавидела его всей
душой с первой же минуты, как только этот отвратительный тип попалсЯ ей на
глаза. Ћднажды в зловонном болоте она видела мертвую жабу, так вот, прижать
к своей груди это скользкое земноводное ей будет куда приЯтнее, чем хоть на
миг ощутить его (злодеЯ) объЯтиЯ.
ќтот нежный лепет героини еще больше распалЯет злодеЯ. Ћн объЯвлЯет,
что все равно ее завоюет.
‚ менее серьезных любовных делишках злодею везет ничуть не больше.
„оставив себе удовольствие пошутить вышеописанным образом с героиней,
истинной дамой его сердца, злодей времЯ от времени пускаетсЯ в легкий флирт
с ее горничной или приЯтельницей.
ќта горничнаЯ или приЯтельница не терЯет попусту времени на сравнениЯ и
метафоры. Ћна обзывает его бессердечным негодЯем и дает ему затрещину. ‡а
последние годы были попытки несколько подсластить жребий злодеЯ, обреченного
на жизнь без любви: в него страстно влюблЯетсЯ дочь свЯщенника. Ћднако
любовь всегда охватывает ее за десЯть лет до начала пьесы, и к первому
действию успевает переродитьсЯ в ненависть; таким образом, и в этом
направлении судьба злодеЯ едва ли изменилась к лучшему.
…сли рассудить здраво, то перемена чувств у этой женщины вполне
оправдана. ‚едь злодей увез ее совсем молоденькой из счастливого, мирного
отцовского дома в этот ужасный перенаселенный ‹ондон. € он не женилсЯ на
ней. “ него не было хоть мало-мальски веской причины не женитьсЯ. ‚ те
времена она безусловно была прелестной девушкой (она и сейчас хороша:
пикантнаЯ, живаЯ дама), и всЯкий мужчина с удовольствием обзавелсЯ бы
такой милой супругой и жил бы с нею спокойной, тихой жизнью.
Ќо в злодеЯ вселилсЯ дух противоречиЯ.
Ћн самым непозволительным образом обращаетсЯ с этой женщиной, хотЯ она
не подает к этому никакого повода; наоборот, в его интересах быть с нею
любезным и сохранЯть дружеские взаимоотношениЯ, но из упомЯнутого выше духа
противоречиЯ он этого не делает. ЃеседуЯ с ней, он хватает ее за запЯстьЯ и
шипит свою роль ей в ухо; это щекочет и бесит ее.
‘нисходителен он к ней только в одном - в вопросах туалетов. ‚
средствах на туалеты он ее не ограничивает.
‡лодей на сцене гораздо лучше злодеЯ в жизни. Џоследний в своих
поступках руководствуетсЯ лишь корыстными, эгоистическими побуждениЯми.
‡лодей из пьесы совершает зло, не стремЯсь к личным выгодам, а только из
любви к этому виду искусства. ‘амо злодейство служит ему наградой. Ћн
упиваетсЯ им.
- Ќасколько приЯтнее быть беднЯком и злодеем, чем с чистой совестью
владеть всеми сокровищами €ндии, - говорит он про себЯ. ‡атем он кричит:
-џ буду злодеем! џ зарежу доброго старичка, хоть это мне дорого
обойдетсЯ и причинит массу хлопот, Я засажу героЯ в тюрьму и, пока он там,
стану соблазнЯть его жену! ’рудное будет дело, риску хоть отбавлЯй и выгоды
никакой. Џриду к героине в гости - она осыплет менЯ оскорблениЯми и Яростно
толкнет в грудь, как только Я к ней приближусь. …е златокудрое дитЯ скажет,
-что Я нехороший дЯдЯ, и, возможно, не захочет даже менЯ поцеловать. Џотом
комик посрамит менЯ в своих куплетах, а селЯне возьмут себе выходной день и
начнут разгуливать около трактира и гикать и улюлюкать при моем поЯвлении.
‚сем Ясно, какой Я злодей и в самом конце менЯ схватЯт. ’ак всегда бывает.
Ќо все равно Я буду злодеем, ха-ха!
‚ целом у злодеЯ на сцене незавидное положение. “ него самого никогда
нет ни денег, ни "имениЯ",и единственнаЯ возможность разбогатеть - это
обобрать героЯ. Ћн любвеобилен, но, не имеЯ собственной жены, вынужден
строить куры чужим женам; ему не платЯт взаимностью, и поэтому все
кончаетсЯ самым печальным длЯ него образом.
’щательно обдумав жизнь (на сцене) и природу человека (на сцене), мы
решили дать следующие советы злодеЯм из пьес:
…сли только вы можете избежать этой участи, постарайтесь не стать
злодеем. †изнь злодеЯ слишком полна треволнений, затраченнаЯ энергиЯ и
риск не окупаютсЯ.
…сли вы похитили дочь свЯщенника и она все еще цеплЯетсЯ за вас, не
швырЯйте ее на пол посередине сцены и не обзывайте черными словами. ќто
раздражает; она вас невзлюбит и постараетсЯ восстановить против вас ту,
другую.
Ќе набирайте себе слишком много сообщников; а уж если таковые у вас
есть, то прекратите брань и издевательства над ними. Ћдного их слова
достаточно, чтобы вас повесили, а вы как нарочно стараетесь их обозлить.
Ћбращайтесь с ними вежливо и по-честному делите добычу.
Ѓерегитесь комика. ‡акалываЯ человека или грабЯ сейф, вы почему-то
никогда даже не обернетесь посмотреть, нет ли поблизости комика. ќто
непредусмотрительно. Џожалуй, лучше всего-убейте комика в самом начале
пьесы.
Ќе влюблЯйтесь в жену героЯ. ‚ы ей не нравитесь, и она не ответит на
ваши чувства. Љроме того, ведь это непристойно. Џочему бы вам не завести
собственную жену?
€, наконец, не ходите в последнем действии на то место, где вы
совершили преступление. ‚ечно вас туда тЯнет. Ќаверное, вас привлекает
дешевизна этой экскурсии. Ќаш совет: поостерегайтесь. ‚сегда вас хватают
именно там. Џолицейские по опыту знают эту вашу привычку. Ћни не ломают себе
голову, а попросту отправлЯютсЯ в последнем действии в старинный зал или к
развалинам мельницы, где было совершено злодеЯние, и ждут вашего прихода.
Ѓросить бы вам этот идиотский обычай - ив девЯти случаЯх из десЯти вы
бы вышли сухим из воды. €так, держитесь подальше от места преступлениЯ.
“езжайте за границу или на курорт в начале последнего действиЯ и поживите
там - пока оно не окончитсЯ. ’огда вы спасены.

ѓ…ђЋ€Ќџ

“ нее всегда беспросветное горе, и уж она не упустит случаЯ сообщить
вам об этом.
‘лов нет, тЯжелаЯ у нее жизнь. ‚се как-то не ладитсЯ. € у нас с вами
бывают невзгоды, но у театральной героини не бывает ничего другого. ‚ыкроить
бы ей в неделю хоть полденька без несчастий или освободитьсЯ от них на
воскресенье - она бы немножко вздохнула.
Ќо нет, несчастьЯ не отпускают ее ни на шаг с первого до последнего днЯ
недели.
Њужа героини посадили в тюрьму за убийство (это самаЯ меньшаЯ
неприЯтность, какаЯ может с ним приключитьсЯ); убеленный сединами отец
обанкротилсЯ и умер от горЯ; дом, где проведено детство, пошел с молотка, -
и в довершение всего дитЯ героини подхватило где-то затЯжную лихорадку.
‚се свои страданиЯ беднЯжка приправлЯет обильными слезами, что на наш взглЯд
вполне закономерно.
Ќо на зрителей это производит гнетущее впечатление, так что к концу
спектаклЯ просто молишь бога, чтобы на нее не валилось столько бед. ‘лезы
героинЯ проливает главным образом над ребенком. ђебенок постоЯнно находитсЯ
в сырости. “дивительно, почему он не хворает ревматизмом.
„обродетельна театральнаЯ героинЯ до чрезвычайности! Љомик
провозглашает ее ангелом во плоти. ‚ ответ героинЯ укоризненно улыбаетсЯ
сквозь слезы (улыбатьсЯ без слез она не умеет).
- Ђх, что вы, - произносит она (печально, разумеетсЯ),-у менЯ много,
очень много недостатков.
•отелось бы, чтобы она свои недостатки побольше проЯвлЯла. Ђ то уж
слишком она хорошаЯ, это как-то подавлЯет. Љак посмотришь на героиню, так
и радуешьсЯ, что вне сцены добродетельных женщин не так уж много. †изнь и
без того нелегкаЯ штука, а если бы добродетельных женщин вроде театральной
героини было больше, она стала бы совсем невыносимой. …динственнаЯ радость в
жизни героини - это прогулЯтьсЯ в метель без зонтика и без шлЯпы. Њы знаем,
что шлЯпка у нее есть (весьма элегантнаЯ вещичка); мы заметили ее на гвозде
за дверью в комнате у героини; но, отправлЯЯсь погулЯть ночью во времЯ
метели (сопровождаемой громом), героинЯ всегда заботливо оставлЯет ее дома.
Ќаверное, ее беспокоит, как бы шлЯпка не испортилась от снега, а она женщина
аккуратнаЯ.
‚сЯкий раз она берет с собой ребенка. Џо ее мнению, метель действует
освежающе. ђебенок не согласен с этой точкой зрениЯ. Ћн заЯвлЯет, что ему
холодно.
Џортит ей удовольствие во времЯ таких прогулок только снег: всЯкий раз
подстережет и гонЯетсЯ за ней по пЯтам. Ќет героини на сцене-стоит дивный
вечер; но вот она выходит на порог - и сразу же поднимаетсЯ вьюга. ‘нег
валит все времЯ, пока она на сцене; не успеет она уйти, как опЯть
устанавливаетсЯ ЯснаЯ погода, котораЯ и держитсЯ до конца представлениЯ.
ђаспределение снега по отношению к этой бедной даме крайне несправедливо.
Ќаиболее густой снег идет именно в той части улицы, где устроилась посидеть
героинЯ. Ќередко героинЯ усаживаетсЯ в самой гуще снегопада, а в это времЯ
на другой стороне улицы сухо, как в пустыне. Џерейти дорогу героине
почему-то никогда не приходит в голову. Ћднажды необычайно злостный снежный
вихрь, преследуЯ героиню, сделал три круга по сцене и, наконец, вместе с ней
удалилсЯ (направо).
Ћт такой метели, Ясное дело, не убережешьсЯ. ’еатральнаЯ метель готова
поднЯтьсЯ за вами по лестнице и нырнуть вместе с вами под одеЯло.
“ театрального снегопада есть еще одна странность: все времЯ сквозь
снег светит луна. ‘ветит она только на героиню и следует за ней по пЯтам
вместе с метелью.
’олько люди, знакомые с театром, способны постичь, что это за
изумительное произведение природы - луна. ‘легка знакомит вас с луной
астрономиЯ, но, сходив всего несколько раз в театр, вы узнаете о ней гораздо
больше. ’ут вы обнаружите, что луна шлет свои лучи только на героев и
героинь, да изредка посветит на комика; с поЯвлением злодеЯ она моментально
закатываетсЯ.
’еатральнаЯ луна закатываетсЯ поразительно быстро. ‚от она еще плывет
во всей своей красе по безоблачному небу, и вдруг, не успеешь оглЯнутьсЯ,
ее уже нет. Ѓудто повернули выключатель. „аже голова кружитсЯ, пока не
привыкнешь.
Ќрав у героини скорее задумчивый, чем веселый.
Ћна веселитсЯ, воображаЯ, что перед ней дух матери или призрак отца,
или вспоминаЯ своего усопшего малютку. Ќо так бывает только в самые
радостные минуты. Ћбычно же рыданиЯ отнимают у нее уйму времени, и ей
некогда предаватьсЯ столь легкомысленным размышлениЯм.
ѓоворит она красноречиво, причем уснащает свою речь замечательными
метафорами и сравнениЯми, - не очень изЯщными, но зато убедительными, - в
нормальных условиЯх такую жену не стерпеть. Ќо герой на некоторое времЯ
избавлЯетсЯ от этой опасности, котораЯ безусловно постигла бы менее
удачливого жениха: в день свадьбы его обыкновенно приговаривают к десЯти
годам каторги.
“ героини бывает брат, и все всегда думают, что он ее любовник. ‚ жизни
трудно встретить брата и сестру, которые дали бы повод самому
недоверчивому человеку принЯть их за любовников. Ќо зато на сцене брат и
сестра до того нежничают, что ошибитьсЯ не мудрено.
€ вот произошла ошибка: вбегает супруг, застает их во времЯ поцелуЯ и
приходит в бешенство; героинЯ и не думает обернутьсЯ и сказать:
- —то ты, дурачок, ведь это мой брат!
ЉажетсЯ, просто и разумно, но театральной героине это не по душе. Ќет,
она изо всех сил продолжает вводить всех в заблуждение, что дает ей
возможность погоревать втихомолку.
Џогоревать - вот это она обожает.
‡амужество театральной героини следует считать неудачным. …сли бы ей
вовремЯ дали хороший совет, она осталась бы в девушках. Џравда, у мужа
героини самые благие намерениЯ. € он любит ее, это Ясно. Ћднако в мирских
делах он профан и неудачник. •оть пьеса и кончаетсЯ благополучно, но мы
все-таки не советуем героине рассчитывать, что это счастье надолго. ‘удЯ по
поведению и деловым качествам героЯ на протЯжении пЯти действий, мы склонны
усомнитьсЯ, способен ли он в дальнейшем стать чем-нибудь получше, чем
несчастным горемыкой. ‚ конце концов ему возвращают "права" (которых он бы
не потерЯл, будь у него на плечах голова, а не котелок с возвышенными
мыслЯми), злодей закован в цепи, и герой с героиней поселЯютсЯ в уютном доме
по соседству с домом комика.
Ќо это неземное блаженство быстро кончитсЯ. ’еатральный герой создан
длЯ горькой доли, и можно поспорить, что и месЯца не пройдет, как снова
грЯнет беда. …му подсунут еще одну закладную на "имение"; а потом, помЯните
наши слова, он забудет, подписывал он эту бумагу или нет, - вот и наступил
конец счастью.
Ћн начнет, не глЯдЯ, ставить свою подпись на всевозможных документах, и
одному богу известно, в какую еще историю он впутаетсЯ; тут приедет еще
одна жена: оказываетсЯ, он обвенчалсЯ с ней ребенком и совсем о ней забыл.
Џотом в деревне обнаружат очередного мертвеца, герой и тут ввЯжетсЯ - вот
увидите - и устроит так, что его обвинЯт в убийстве, и все начнетсЯ сначала.
Ќет, мы бы посоветовали героине поскорее отделатьсЯ от героЯ, выйти
замуж за злодеЯ и уехать на жительство за границу, в такое место, куда комик
не ЯвитсЯ валЯть дурака.
‚от тогда она заживет припеваючи.

Ђ„‚ЋЉЂ’

---------------------------------------------------------------
© Џеревод: ‚.‹ившиц
---------------------------------------------------------------

Ћчень старый, очень высокий и очень худой. ‘едые волосы. Љостюм самый
допотопный, какой только можно вообразить. ѓустые нависшие брови и гладко
выбритое лицо. Џодбородок, должно быть, сильно чешетсЯ, так как он постоЯнно
скребет его. ‹юбимое восклицание: "’эк-с, тэк-с!.."
‚ жизни нам приходилось слышать о разных служителЯх закона: есть среди
них и молодые, и щеголеватые, и невысокие ростом, зато на сцене они
неизменно очень худые и очень старые. ЏомнитсЯ, самый юный адвокат, которого
мы когда-либо видели на сцене, выглЯдел лет на шестьдесЯт, а самый старый
лет на сто сорок пЯть, а то и больше.
Њежду прочим, определить возраст людей на сцене по их наружности-
задача нелегкаЯ. —астенько престарелаЯ дама лет семидесЯти оказываетсЯ
матерью четырнадцатилетнего мальчика, а господин средних лет, муж молодой
жены, производит впечатление девЯностолетнего старца. €ной раз вам кажетсЯ,
что перед вами солиднаЯ, весьма почтеннаЯ, пожилаЯ дама, а потом выЯснЯетсЯ,
что это нежное, невинное и легкомысленное созданье- гордость своей деревни
или предмет восторга целого батальона. Ђ необыкновенно тучный, страдающий
одышкой старый джентльмен, весь вид которого свидетельствует о том, что
последние сорок лет он слишком много ел и слишком мало -упражнЯл свои
мускулы, - это не благородный отец, как вы решили, судЯ по чисто внешним
признакам, а безрассудный мальчишка самого необузданного нрава.
„а, как ни странно, у него только два недостатка - молодость и
легкомыслие. Ђ задатки у него хорошие, и он, без сомнениЯ, с годами
остепенитсЯ. ‚се молодые люди по соседству без ума от него, девушки его
обожают.
- ‚от он, - говорЯт они, - дорогой „жек, старина „жек, дружище „жек,
„жек - заводила в наших юношеских играх, „жек, своей детской
непосредственностью покорЯющий сердца. „а здравствует наш танцор „жек, наш
весельчак „жек!
‘ другой стороны, только по мере развитиЯ действиЯ вы начинаете
понимать, что дама, которой на вид нельзЯ дать и восемнадцати, - это весьма
пожилаЯ особа, мать героЯ уже довольно зрелого возраста. Ћпытный знаток
сцены никогда не делает поспешных выводов из того, что видит, он ждет, пока
ему все растолкуют.
Ќа сцене адвокат никогда не имеет собственной конторы. Ћн совершает все
возложенные на него дела в доме клиента. Ћн готов проехать сотни миль
только длЯ того, чтобы дать своему клиенту юридический совет по самому
незначительному поводу.
…му и в голову не приходит, что проще написать письмо. ‘умма "дорожных
издержек" в списке его расходов должна быть поистине громадной. „ва событиЯ
в жизни его клиентов доставлЯют ему особенное удовольствие. ‚о-первых, когда
клиент неожиданно приобретает состоЯние и, во-вторых, когда он неожиданно
его терЯет.
‚ первом случае, узнав приЯтную новость, адвокат из пьесы бросает все
свои дела и спешит в другой конец страны, чтобы сообщить радостную весть. Ћн
поЯвлЯетсЯ в скромном жилище любимца фортуны и вручает слуге визитную
карточку, после чего его немедленно приглашают в гостиную. Ћн входит с
таинственным видом и садитсЯ слева, клиент - справа. Ћбыкновенный адвокат в
подобных случаЯх прЯмо переходит к цели своего визита и в простых, деловых
выражениЯх излагает существо вопроса, начав с того, что он имеет честь
выступать от имени и т. д. и т. п.
Ќа сцене адвокат не прибегает к таким наивным приемам. Ћн смотрит на
клиента и говорит:
- “ вас был отец.
Љлиент вздрагивает. Ћткуда, черт возьми, этот бесстрастный, одетый в
черное, худой старик с проницательным взглЯдом знает, что у него был отец?
Љлиент пытаетсЯ увильнуть, запинаетсЯ, но спокойный и непроницаемый
адвокат пронизывает его холодным взглЯдом, и клиент беспомощен.
‡апиратьсЯ бесполезно.
“дивленный сверх всЯкой меры, сбитый с толку осведомленностью странного
гостЯ в его самых интимных делах, беднЯга признаетсЯ: да, у него
действительно был отец. Ђдвокат улыбаетсЯ спокойной, торжествующей улыбкой,
почесывает подбородок и продолжает:
- …сли Я правильно осведомлен, у вас была также и мать.
’щетны все попытки ускользнуть от сверхъестественной проницательности
этого человека, и клиент откровенно признаетсЯ, что и мать у него тоже была.
Џосле этого адвокат, словно поверЯЯ величайшую тайну, излагает своему
клиенту всю его (клиента) историю, начинаЯ с колыбели, а также историю его
ближайших родственников. ‘ловом, не проходит и тридцати, в крайнем случае
сорока минут после поЯвлениЯ на сцене этого старика, а его клиент уже
начинает догадыватьсЯ в чем дело.
Ќо поистине счастлив адвокат на сцене, когда его клиент разорЯетсЯ. Ћн
сам приезжает сообщить о катастрофе (этой приЯтной обЯзанности он никому не
уступит) и прилагает все усилиЯ к тому, чтобы выбрать самую неподходЯщую
минуту длЯ подобного сообщениЯ. Ѓольше всего он любит поЯвлЯтьсЯ в день
рожденьЯ старшей дочери, когда дом полон гостей. Ћн приходит чуть ли не в
полночь и наносит удар в тот самый момент, когда все садЯтсЯ ужинать. “
адвоката на сцене нет никакого представлениЯ о том, в какое времЯ суток люди
занимаютсЯ делами. …го единственнаЯ забота - доставить им как можно больше
неприЯтностей.
…сли ему не удаетсЯ сделать свое дело в день рожденьЯ, он ждет свадьбы.
‚ утро венчаньЯ он встает ни свет ни зарЯ и спешит в церковь с намерением во
что бы то ни стало нарушить церемонию. ЏоЯвитьсЯ среди веселой толпы
счастливых людей, гостей и близких, и сокрушить их, в одно мгновенье
сделать несчастными - что может быть приЯтней длЯ адвоката на сцене? Ћн
чрезвычайно общителен и, кажетсЯ, считает своим профессиональным долгом
рассказывать каждому встречному случаи из частной жизни своих клиентов. …го
хлебом не корми, только дай ему возможность поболтать с едва знакомыми
людьми о вверенных ему семейных тайнах.
Ќа сцене вообще все поверЯют свои и чужие секреты совершенно незнакомым
людЯм. ‘тоит только двоим поЯвитьсЯ на пЯть минут на сцене, как они тут же
принимаютсЯ рассказывать друг другу историю своей жизни. Ќа сцене слова:
"ЏрисЯдьте, Я расскажу вам мою историю",-так же обычны, как: "‡айдем выпьем
по рюмочке", - в обыкновенной жизни.
‚ пьесе всЯкий порЯдочный адвокат непременно качал на коленЯх героиню
еще ребенком (мы хотим сказать, когда ребенком была героинЯ)-тогда она
была вот такаЯ, совсем крошка. ќто тоже, по-видимому, входит в его
профессиональные обЯзанности. •орошему адвокату разрешаетсЯ целовать всех
милых девушек в пьесе, а горничных слегка трепать по щечке. „а, хорошо быть
хорошим адвокатом на сцене!
…сли в пьесе случаетсЯ что-нибудь печальное, порЯдочный адвокат
смахивает слезу. Ћн отворачиваетсЯ, сморкаетсЯ и уверЯет, что ему в глаз
попала муха. ќти трогательные черты его характера всегда находЯт живой
отклик в публике и неизменно вызывают аплодисменты. .
Ќа сцене ни один хороший адвокат никогда и ни при каких обстоЯтельствах
не бывает женатым человеком (как полагают наши знакомые замужние дамы,
хороший женатый мужчина вообще большаЯ редкость). ‚ молодости он любил мать
героини. "‘вЯтаЯ была женщина" (за этими словами обычно следует смахивание
слезы и вознЯ с носовым платком), теперь она умерла и пребывает в раю, среди
ангелов. Њежду прочим, джентльмен, который стал ее мужем, не совсем уверен в
последнем, но адвокат твердо стоит на своем. ‚ драматической литературе
легкого жанра личность адвоката представлена иначе. ‚ фарсе это обычно
молодой человек. “ него собственнаЯ квартира и жена (на счет последнего
можете не сомневатьсЯ). †ена и теща проводЯт большую часть днЯ в его
конторе, стараЯсь оживить это мрачное скучное место и превратить его в
уютный уголок.
“ него только одна клиентка, молодаЯ приЯтнаЯ дама. Џравда, ее прошлое
весьма сомнительно, да и нынешнее ее поведение небезупречно. € все же эта
дама - единственное занЯтие нашего беднЯги, а следовательно, и единственный
источник его дохода. Љазалось бы, при таких обстоЯтельствах семьЯ адвоката
должна оказывать ей самый радушный прием. Ќо не тут-то было: жена и теща
питают к ней лютую ненависть, так что наш адвокат вынужден прЯтать свою
клиентку в ведерко длЯ углЯ или запирать ее в несгораемый шкаф всЯкий раз,
как заслышит на лестнице знакомые женские шаги.
Ќе хотелось бы нам стать клиентом такого адвоката. ћридические дела
утомлЯют нервную систему, даже при самых благоприЯтных обстоЯтельствах, но
если их ведет адвокат из фарса - это, увы, свыше наших сил.

ђ…Ѓ…ЌЋЉ

---------------------------------------------------------------
© Џеревод: €.Њаненок
---------------------------------------------------------------

Ћн такой милый, спокойный, так приветливо с вами разговаривает.
Љогда мы бываем у своих семейных друзей, нам приходитсЯ сталкиватьсЯ с
настоЯщими детьми, такими, какими они бывают в жизни. ђебенка приводЯт со
двора и представлЯют вам с таким видом, будто знакомство с ним длЯ вас
весьма полезно. Ћн весь в песке, в чем-то липком. Ѓотинки у него грЯзные, и
он, конечно, вытирает их о ваши новые брюки. Ђ глЯдЯ на его волосы, можно
подумать, что он стоЯл на голове в помойке.
Ћн с вами разговаривает, но не приветливо,-какое там! а скорее, Я бы
сказал, дерзко.
Ђ вот ребенок на сцене совсем другой. Ћн чистенький, аккуратненький. ‚ы
можете спокойно трогать его, с него ничего не посыплетсЯ. ‹ицо у него так и
блестит от мыла и воды. Џо рукам его сразу видно, что такие удовольствиЯ,
как куличи из глины или деготь, ему незнакомы. Ђ волосы выглЯдЯт даже
неестественно - такой у них приглаженный и приличный вид. Ѓотинки у него и
то зашнурованы.
‚не театра мне нигде не приходилось встречать таких детей, если не
считать одного случаЯ: это было на ’от-тенхем-Љорт-роуд, он стоЯл на круглой
деревЯнной подставке перед мастерской портного в костюме за пЯтнадцать
шиллингов и девЯть пенсов.
Ђ Я-то в своем невежестве думал, что на свете и нет таких детей, как
ребенок на сцене, но, видите, ошибсЯ.
ђебенок на сцене нежен с родителЯми и нЯнькой, почтителен с теми, кого
ему положено слушатьсЯ; как тут не предпочесть его настоЯщему! ‘воих
родителей он не называет иначе как "милый, дорогой папочка" и "милаЯ,
дорогаЯ мамочка", а к нЯньке всегда обращаетсЯ "милаЯ нЯнюшка". џ знаю
одно юное создание-самое настоЯщее,-это мой племЯнник. Ћтца своего он
величает (за глаза) "старик", а нЯньку-"стараЯ перечница". € почему не
бывает в жизни детей, которые говорЯт "милаЯ, дорогаЯ мамочка" и "милый,
дорогой папочка"?
‚о всех отношениЯх ребенок на сцене стоит выше обыкновенного. ђебенок
на сцене не станет как угорелый носитьсЯ по дому с пронзительными криками и
воплЯми, так что у всех голова идет кругом.
ђебенок на сцене не проснетсЯ в пЯть часов утра, чтоб поиграть на
дудке. ђебенок на сцене не станет изводить вас своим нытьем, требуЯ, чтобы
вы купили ему велосипед. ђебенок на сцене не задаст вам сразу двадцать
сложнейших вопросов о вещах, в которых вы мало что смыслите, и не будет
потом допытыватьсЯ, почему вы ничего не знаете и почему вас ничему не
научили, когда вы были маленьким.
ђебенок на сцене никогда не протирает штаны до дыр, так что надо
ставить заплаты. ђебенок на сцене всегда спускаетсЯ с лестницы на ногах.
ђебенок на сцене никогда не притащит домой сразу шестерых товарищей -
поиграть в саду в лошадки, - а потом не будет просить, нельзЯ ли оставить
их к чаю. ђебенок на сцене никогда не подцепит коклюш, или корь, или еще
какую-нибудь болезнь, которые одна за другой цеплЯютсЯ к детЯм и надолго
укладывают их в постель, так что дом превращаетсЯ в сущий ад.
‘вое назначение в жизни ребенок на сцене видит в том, чтобы терзать
свою мать вопросами об отце, которые он всегда задает не вовремЯ. Љогда дом
полон гостей, ему непременно нужно узнать, где его "дорогой папочка" и
почему он покинул "дорогую мамочку", хотЯ всем присутствующим известно,
что несчастный отец отбывает два года исправительных работ или доживает свои
последние дни перед смертной казнью. € всем становитсЯ так неловко.
Ћн всегда над кем-нибудь измываетсЯ, этот ребенок на сцене. ’ак и
смотри, как бы он чего не натворил. ђасстроив мать, он выискивает
какую-нибудь молодую особу с разбитым сердцем, которую только что жестоко
разлучили с возлюбленным, и громким фальцетом спрашивает, почему она не
выходит замуж; болтает о любви, о семейных радостЯх, о молодых людЯх и
вообще о вещах, которые способны разбередить раны бедной девушки. € так,
пока не доведет ее до отчаЯниЯ.
Џосле этого до самого конца пьесы он такое вытворЯет, что все кругом
только диву даютсЯ. Џочтенных старых дев он допрашивает, не хочетсЯ ли им
иметь детей, лысых стариков - почему они сбрили волосы, а других престарелых
джентльменов - отчего у них красный нос и всегда ли он у них был такого
цвета.
Ѓывают в пьесах такие положениЯ, когда лучше не вдаватьсЯ в подробности
происхождениЯ ребенка; но именно тут-то и оказываетсЯ, что этому пострелу,
в котором живет дух противоречиЯ, совершенно необходимо вдруг в разгаре
званого вечера выЯснить, кто его отец!
‚се обожают ребенка на сцене. Љаждый по очереди прижимает его к груди и
проливает над ним слезы.
Ќикому - на сцене, конечно, - ребенок не надоедает. Ќикто не велит ему
"заткнутьсЯ" или "убратьсЯ вон". Ќикто никогда не даст ему подзатыльника.
Љогда обыкновенный ребенок бывает в театре, он замечает все это и, конечно,
преисполнЯетсЯ зависти к ребенку на сцене.
‡рители души не чают в ребенке на сцене. …го наивность исторгает у них
слезы, его трагедиЯ хватает их за сердце, а полные пафоса речи, которые он
произносит, - например, кто посмеет обидеть его мать, будь то злодей,
полицейский или еще кто-либо, - взбудораживают их, словно звуки трубы; а
его невинные шутки по всеобщему признанию считаютсЯ образцом истинного юмора
в драматическом искусстве.
Ќо есть люди, настолько странно устроенные, что они не понимают ребенка
на сцене, не сознают его пользы, не чувствуют, как он прекрасен. Ќе будем
возмущатьсЯ такими людьми. ‹учше пожалеем их.
џ знавал человека, который страдал таким недостатком. Ћн был женат, и
судьба оказалась к нему очень милостивой, очень щедрой: она наградила его
одиннадцатью детьми, и все до одного пребывали в добром здравии. ‘амому
маленькому было одиннадцать недель от роду, близнецам шел пЯтнадцатый
месЯц, и у них уже прорезывались коренные зубы. Њладшей девочке было три
года, мальчикам - их было пЯтеро - соответственно семь, восемь, девЯть,
десЯть и двенадцать лет. •орошие мальчуганы, но... сами знаете, мальчишки
есть мальчишки. Њы и сами были такими. „ве старшие девочки, по словам
матери, были очень милые, только, к сожалению, часто ссорились. Ѓолее
здоровых ребЯтишек Я не встречал. ‚ них было столько энергии,
жизнерадостности!
Ћднажды вечером мы зашли к моему приЯтелю. Ћн был очень не в духе.
„ело было в каникулы, погода стоЯла сыраЯ, и он сам и дети целый день
сидели дома. ‚ходЯ в комнату, мы услышали, как он говорил жене, что, если
каникулы скоро не кончатсЯ, а близнецы не поторопЯтсЯ со своими зубами, он
уйдет из дому и не вернетсЯ. Ѓольше он не в состоЯнии выдержать этот
содом.
†ена отвечала ему, что не видит никаких причин длЯ недовольства. Ћна
уверена, что ни у одного отца нет детей с таким добрым сердцем.
…му наплевать на их сердце, возразил наш друг. €х ноги, руки,
легкие-вот что сводит его с ума.
Ћн сказал, что пойдет с нами немного прогулЯтьсЯ, иначе он опасаетсЯ за
свой рассудок.
Ћн предложил пойти в театр, и мы направились на ‘трэнд. ‡акрыв за собой
дверь, наш друг сказал, что мы не можем себе представить, какое облегчение
на времЯ избавитьсЯ от этих сорванцов. Ћн, право же, очень любит детей, но
считает, что человеку не следует иметь слишком много даже того, что он
очень любит. Ћн пришел к выводу, что быть с детьми двадцать два часа в сутки
достаточно длЯ кого бы то ни было. Ѓольше, до возвращениЯ домой, он не
желает видеть ни единого ребенка, не желает слышать даже звука детского
голоса. …му хотелось бы забыть, что на свете вообще существуют дети.
Њы добрались до ‘трэнда и зашли в первый попавшийсЯ театр. ЏоднЯлсЯ
занавес, и нашим взорам представилсЯ ребенок; он стоЯл на сцене в ночной
рубашке и громко звал мать.
Ќаш друг взглЯнул на него, что-то произнес и бросилсЯ вон. Њы за ним.
ЏройдЯ немного, мы завернули в другой театр.
‡десь на сцене было двое детей. Ќесколько взрослых стоЯли возле них и,
согнувшись в почтительных позах, внимали им. Џохоже было, что дети что-то
проповедуют.
ЏроклинаЯ все на свете, мы опЯть обратились в бегство и направились в
третий театр. Ќо там были только дети. —ьЯ-то детскаЯ труппа давала не то
оперу, не то пантомиму, не то еще что-то в этом роде.
Ќаш друг объЯвил, что больше он не пойдет ни в один театр. Ћн слышал,
что существуют какие-то мюзик-холлы, и стал просить нас сводить его туда, но
не говорить об этом жене.
ђасспросив полисмена, мы узнали, что действительно есть такие
заведениЯ, и повели нашего друга в мюзик-холл.
Џервое, что мы увидели там, - это два маленьких мальчика, выделывающих
какие-то трюки на перекладине.
Ќаш друг уже собралсЯ было повторить тот же прием: выругатьсЯ и
обратитьсЯ в бегство, но мы удержали его. …сли он немного потерпит, уверЯли
мы, он, без сомнениЯ, увидит взрослых артистов. Ћн высидел номер с
мальчиками и еще один, с их маленькой сестренкой на велосипеде, и стал ждать
следующего.
Ќо следующим оказалсЯ какой-то вундеркинд, который пел и танцевал в
четырнадцати разных костюмах. Њы опЯть бежали.
Ќаш друг заЯвил, что идти домой в таком состоЯнии он не может: он убьет
близнецов. Џоразмыслив немного, он решил пойти послушать музыку. …му
кажетсЯ, сказал он, что музыка могла бы успокоить и облагородить его душу -
она заставила бы его почувствовать себЯ христианином, чего в данный момент
он не ощущает.
Њы были недалеко от ‘ент-„жеймс •олла и решили зайти туда.
‡ал был переполнен, и мы с трудом пробрались к нашим местам. Ќаконец мы
уселись и обратили взоры к эстраде.
"—удо, мальчик-пианист-всего десЯти лет!" давал свой концерт.
Ќаш друг поднЯлсЯ и сказал, что все кончено, что лучше он пойдет домой.
Њы спросили, не хочет ли он зайти еще куда-нибудь поразвлечьсЯ, но он
ответил, что не хочет. Џо сути говорЯ, сказал он, длЯ человека, у которого
есть одиннадцать собственных детей, ходить в наше времЯ куда-нибудь
развлекатьсЯ - это пустаЯ трата денег.

Љђ…‘’њџЌ…

---------------------------------------------------------------
© Џеревод: ‘.ђаенит
---------------------------------------------------------------

Ћни такие чистенькие. Ќам приходилось видеть крестьЯн в жизни, обычно
они неопрЯтны, а некоторые просто до неприличиЯ грЯзны. ЉрестьЯнин же на
сцене выглЯдит так, что можно подумать, будто он весь свой заработок тратит
на мыло и помаду длЯ волос.
Ћни всегда где-нибудь поблизости, за углом, или, вернее, за двумЯ
углами; они выходЯт на сцену двумЯ группами и сходЯтсЯ на середине, а дойдЯ
до нужного места, улыбаютсЯ.
—то может сравнитьсЯ с улыбкой крестьЯн на сцене! “ кого еще вы увидите
столь абсолютно бессмысленное и умильно идиотское выражение лица. Ћни такие
счастливые! Ћни совсем не похожи на счастливых людей, но мы знаем, эти
крестьЯне счастливы, потому что они сами так говорЯт. ‚ подтверждение своих
слов они танцуют: три шажка направо, три - налево. Ћни не могут не
танцевать, ведь они так счастливы! Љогда крестьЯнам особенно весело, они
становЯтсЯ в полукруг, кладут руки друг другу на плечи и до тошноты
раскачиваютсЯ из стороны в сторону. Ќо так они веселЯтсЯ, только когда уже
совсем не в силах сдержать своей радости.
ЉрестьЯне на сцене никогда не работают. €ногда мы видим, как они идут
на работу, иногда - как возвращаютсЯ с работы, но еще никто никогда не видел
их за работой. Ћни не могут позволить себе работать - ведь они измажут свою
одежду.
Ћни очень душевные люди, эти крестьЯне на сцене. “ них, кажетсЯ,
никогда нет своих собственных забот, но отсутствие собственных забот
возмещаетсЯ тем, что они проЯвлЯют интерес в триста лошадиных сил к делам,
не имеющим к ним никакого отношениЯ. —то особенно возбуждает их интерес -
это сердечные дела героини. Ћни могут слушать об этом целый день. ЉрестьЯне
жаждут узнать, что сказала ему она и что ответил ей он, и они повторЯют это
друг другу.
‚ы сами, когда бывали влюблены, несомненно пересказывали вашим знакомым
все трогательные беседы между вами и вашей возлюбленной, но друзьЯ ваши
обычно не проЯвлЯли к этому особого интереса. Ѓолее того, постороннему
человеку могло показатьсЯ, что вашим друзьЯм надоело вас слушать. €, прежде
чем вы успевали рассказать даже четверть того, что хотели, ваш собеседник
норовил улизнуть от вас под тем предлогом, что ему обЯзательно надо было
встретитьсЯ с кем-то или спешить на поезд. Ћ, как часто в те дни вам не
хватало сочувствиЯ крестьЯн со сцены! Ћни уселись бы в кружок, стараЯсь не
пропустить ни слова из вашего волнующего рассказа, они радовались бы вместе
с вами и подбадривали вас смехом и выражали сочувствие печальным "Ћ!", а
почувствовав, что они вам надоели, они бы ушли, напеваЯ песню о том, что
слышали.
Њежду прочим, крестьЯнам на сцене свойственна эта замечательнаЯ черта
характера - быстро и беспрекословно подчинЯтьсЯ малейшему желанию любого из
героев.
- Ћставьте менЯ, друзьЯ мои,-говорит героинЯ, собираЯсь прослезитьсЯ, и
не успевает она отвернутьсЯ - крестьЯне уже исчезли: половина направо,
очевидно направлЯЯсь к заднему ходу пивной, половина налево, и видно, как
они прЯчутсЯ там за водокачкой, в ожидании, пока не понадобЯтсЯ еще кому-
нибудь.
ЉрестьЯне на сцене говорЯт мало; их основное назначение - слушать.
Љогда они уже не могут узнать ничего нового о сердечных делах героини, они
любЯт, чтобы им рассказывали длинные и запутанные истории о том, как много
лет тому назад причинЯли зло людЯм, о которых крестьЯне и понЯтиЯ не имеют.
Ћни слушают с таким видом, будто все понимают и легко разбираютсЯ в этих
историЯх. ‡рители Явно завидуют такой их способности. Ќо уж если крестьЯне
на сцене заговорЯт, они быстро наверстывают упущенное времЯ. Ћни начинают
все сразу и так неожиданно, что зритель буквально ошеломлен. ‚се говорЯт.
Ќикто не слушает. Џонаблюдайте за любой парой. Ћба стараютсЯ говорить как
можно громче. Ћни достаточно наслушались других - нельзЯ же требовать, чтоб
они слушали друг друга. Ќо беседовать в таких условиЯх, должно быть,
затруднительно. Ђ как они ухаживают! ’ак нежно! ’ак идиллически!
Њне доводилось видеть, как ухаживают крестьЯне в жизни, и Я всегда
замечал, что у них исключительно трезвый и простой подход к делу - это
было чем-то похоже на флирт парового катка с коровой. Ќо на сцене это
выглЯдит так воздушно! “ нее коротенькие юбочки, и чулочки гораздо чище, и
они лучше сидЯт, чем на крестьЯнках в жизни, и сама она лукава и застенчива.
Ћна все времЯ отворачиваетсЯ от него и заливаетсЯ серебристым смехом. Ђ он
румЯный и кудрЯвый, в такой красивой жилетке! Љак же ей не полюбить его! Ћн
такой нежный и преданный. Ћн обнимает ее за талию, но она увертываетсЯ,
обегает его и подходит с другой стороны. Ћ, как это очаровательно!
ЉрестьЯне на сцене любЯт ухаживать у всех на глазах. Ќекоторые люди
мечтают об укромном месте длЯ свиданиЯ, где никто не помешает им. џ сам
принадлежу к таким людЯм. Ќо крестьЯнин на сцене - более общительнаЯ натура.
…му длЯ ухаживаний подавай лужок перед пивной или площадь в базарный день.
ќти крестьЯне на сцене - чрезвычайно преданный народ. Ќикакого обмана,
никакого непостоЯнства, никаких нарушенных обещаний. …сли в первом
действии кавалер в розовом ухаживает за дамой в голубом, то в последнем -
розовый и голубаЯ поженЯтсЯ. Ћн остаетсЯ верным ей, а она ему на
протЯжении всей пьесы.
„евушки в желтом могут приходить и уходить, девушки в зеленом могут
смеЯтьсЯ и танцевать - кавалер в розовом не замечает их. …го цвет -
голубой, и он не покидает его ни на минуту. Ћн стоит рЯдом с дамой в голубом
и сидит рЯдом с ней. Ћн пьет с ней, улыбаетсЯ ей, смеетсЯ с ней, танцует с
ней, выходит на сцену с ней, уходит с ней. Љогда наступает времЯ говорить,
он говорит с ней, и только с ней, и она говорит с ним, и только с ним.
Џоэтому у них и нет ни ревности, ни ссор. Ќо нам бы хотелось, чтоб в их
отношениЯх было какое-то разнообразие.
‚ деревнЯх на сцене нет женатых и поэтому, конечно, нет детей
(счастливое местечко! ќх, найти бы такое, да провести там месЯц!). Ќа сцене
во всех деревнЯх одинаковое количество мужчин и женщин, все они примерно
одного возраста, и каждый молодой человек влюблен в какую-нибудь девушку. Ќо
они никогда не женЯтсЯ. Ћни много об этом говорЯт, но никогда этого не
делают. •итрые бестии! Ћни слишком хорошо видЯт, что из этого получаетсЯ у
героев пьесы.
ЉрестьЯнин на сцене любит выпить. € когда он пьет, ему хочетсЯ, чтоб
все об этом знали. ‚ы обычно спокойно выпиваете свои полпинты в баре, но его
это не устраивает. Ћн любит выйти с кружкой на улицу и петь о ней и
проделывать всЯкие трюки: например, перевернуть ее себе на голову.
Ќо заметьте, несмотрЯ на все это, он пьет весьма умеренно. …го нельзЯ
назвать пьЯницей. Ћбычно он выпивает одну маленькую кружку элЯ, не больше.
“ крестьЯнина на сцене очень развито чувство юмора, и его легко
развеселить. …го даже немножко жалко, когда видишь, как он буквально
покатываетсЯ со смеху от самой невинной шутки. Ћ, как бы такой человек
оценил настоЯщую остроту! Њожет быть, когда-нибудь он и услышит ее! Ћднако
настоЯщаЯ острота, вероЯтно, убьет его!
Џостепенно вы начинаете любить крестьЯнина на сцене. Ћн такой добрый,
такой по-детски наивный, такой неземной. Ћн воплощает в себе идеал
христианства.

‘’Ђђ€—ЋЉ

Ћн потерЯл жену. Ќо ему известно, где она: среди ангелов! Ћна не ушла
совсем, потому что у героини ее волосы.
- Ђх, у тебЯ волосы, как у твоей матери!-‘таричок ощупывает голову
дочери, стоЯщей перед ним на коленЯх. Џрисутствующие утирают слезу.
‚се на сцене о нем самого лучшего мнениЯ, однако дальше первого
действиЯ его не терпЯт. Ћбычно он умирает в первом действии.
…сли нет уверенности, что он умрет без посторонней помощи, его убивают.
Ќе везет этому старому джентльмену. Љ какому бы делу он ни пристроилсЯ,
оно обречено на провал. …сли он управлЯющий или директор банка, то еще до
конца первого действиЯ банк вылетает в трубу. €менно его фирма всегда
бывает на грани краха. …сли вы узнаете, что старичок вздумал поместить все
свои сбережениЯ в какую-нибудь компанию, можете с уверенностью предсказать
ее банкротство, даже если эта компаниЯ всегда считалась солидной и
процветающей.
€ нет силы на земле, способной спасти эту компанию после того, как
старичок стал ее акционером.
Џредставьте, будто мы живем в пьесе и приглашены участвовать в
финансировании некоего предприЯтиЯ. Ќачать нужно с вопроса: "‘таричок
участвует?" …сли да, то и говорить не о чем.
€ногда старичок доводитсЯ кому-нибудь опекуном, это помогает ему дольше
сопротивлЯтьсЯ нападкам судьбы. Ћтважный он человек: не падает духом и
продолжает борьбу, пока тЯнутсЯ денежки, вверенные его попечению. Ћн не
сдаетсЯ до последнего пенни.
€ вдруг его осенЯет: ведь неизвестно, как истолкуют окружающие то, что
он столько лет купалсЯ в роскоши на чужие деньги. ‹юди - эти пустые,
бездушные люди - могут объЯвить, что это мошенничество, и станут обращатьсЯ
с ним, как с заЯдлым жуликом.
Ћт подобных мыслей старичку не по себе.
Ќо, право же, обществу не следует на него ополчатьсЯ. Њы убеждены, что
нет в мире другого человека, столь горЯщего желанием возместить убытки
(немедленно после разоблачениЯ); чтобы исправить дело, старичок с
удовольствием пожертвует счастьем дочери и выдаст ее замуж за злодеЯ. Ђ у
злодеЯ, между прочим, в карманах хоть шаром покати. ѓде там вызволЯть из
беды других, он и собственные-то долги не в состоЯнии заплатить. ќтого
старичок не сообразил.
’щательно изучив характеры персонажей, мы умозаключили, что старичок-
это состарившийсЯ театральный герой. …сть в нем что-то от простака, от
беспомощного идиота, от раздражающего своей тупостью кретина, чем он
необычайно смахивает на героЯ.
‘даетсЯ нам, что именно в такого старичка суждено превратитьсЯ герою.
‚озможно, мы ошибаемсЯ, но таково наше мнение.

Last-modified: Tue, 26 Mar 2002 19:57:44 GMT
Ћцените этот текст: