 ñêëîíèâ  íàáîê ãîëîâó â øàïêå ïèðîæêîì,
êîðåíàñòûé,   íåâûñîêèé  ìîëîäîé  ÷åëîâåê  â  ÷åðíîì  ïàëüòî  ñ  ìåðëóøêîâûì
âîðîòíèêîì.
     Ží!..
     €íòîøèíó  ñðàçó  ñòàëî  æàðêî.  Ží  ðàññòåãíóë ïîëóøóáîê, âûòåð ðóêàâîì
âñïîòåâøèé   ëîá   è   ïîøåë   íàâñòðå÷ó,  íå  ÷óâñòâóß  ïîä  ñîáîþ  íîã,  ñ
çàòóìàíåííûìè  îò ñ÷àñòüß ãëàçàìè. ˆ ñ êàæäûì øàãîì îí âñå áîëüøå óáåæäàëñß,
÷òî íå îøèáñß...
     Ží  íå  ìîã  áîëüøå  èäòè. “ íåãî ïîäêàøèâàëèñü íîãè. Ží ïîäîæäàë, ïîêà
ìîëîäîé  ÷åëîâåê  íå  ïîðàâíßëñß  ñ  íèì, ãëßíóë åìó ïðßìî â åãî êàðèå æèâûå
ãëàçà  (€íòîøèí  ñòîßë  ïîä  ãàçîâûì ôîíàðåì. òî áûëî òàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî îí
îñòàíîâèëñß   ïîä   ôîíàðåì!)  è  ïðåðûâàþùèìñß  ãîëîñîì,  ñ  íåïåðåäàâàåìîé
íåæíîñòüþ ïðîëåïåòàë:
     - ’îâàðèù ‹åíèí!.. ‡äðàâñòâóéòå, òîâàðèù ‹åíèí!..
     Œîëîäîé   ÷åëîâåê   îñòàíîâèëñß,  ñ  ëþáîïûòñòâîì  îêèíóë  åãî  áûñòðûì
ñìåþùèìñß  âçãëßäîì  ñ  ãîëîâû  äî  ïßò. …ãî ðûæåâàòàß, ñîâñåì åùå þíîøåñêàß
áîðîäêà çàáàâíî âçäåðíóëàñü êâåðõó, è îí, ÷óòü êàðòàâß, îòâåòèë:
     - Žøèáàåòåñü,  ìîé  äðóã.  Œîß  ôàìèëèß  íå ‹åíèí. ‚û ìåíß, âåðîßòíî, ñ
êåì-òî ñïóòàëè.
     ó  êîíå÷íî  æå â äåâßíîñòî ÷åòâåðòîì ãîäó åãî ïàðòèéíàß êëè÷êà áûëà íå
‹åíèí,  à  êàêàß-òî  äðóãàß.  Šàæåòñß - "‘òàðèê". Šàê îí ýòî ìîã óïóñòèòü èç
âèäó!
     - ‚ëàäèìèð  ˆëüè÷!  -  ïðîøåïòàë  òîãäà €íòîøèí, íå çàìå÷àß, êàê ïî åãî
ùåêàì ïîêàòèëèñü ñëåçû âîñòîðãà. - ‚ëàäèìèð ˆëüè÷, çäðàâñòâóéòå!
     Œîëîäîé ÷åëîâåê ñòîðîæêî ãëßíóë €íòîøèíó â ãëàçà:
     - à, äà âû, íèêàê, ïëà÷åòå! îçâîëüòå óçíàòü ïî÷åìó?
     - …ñëè  áû  âû, ‚ëàäèìèð ˆëüè÷, çíàëè, ñêîëüêî ëåò ß ìå÷òàë óâèäåòü âàñ
âîò òàêèì, øàãàþùèì ïî óëèöå!.. ˆ ïîæàòü âàì ðóêó...
     - ƒì-ãì!..  ‚åñüìà ïîëüùåí, íî íå ïîéìó, ÷åì çàñëóæèë... ó-ñ, à íåëüçß
ëè  ïîëþáîïûòñòâîâàòü,  ïî÷åìó  âû  èìåííî ìåíß ïðèíßëè çà íåêîåãî ‚ëàäèìèðà
ˆëüè÷à?
     - “ëüßíîâà, - äîáàâèë €íòîøèí.
     - ...‡à  íåêîåãî  ‚ëàäèìèðà  ˆëüè÷à  “ëüßíîâà?  -  óòî÷íèë  ñâîé âîïðîñ
ìîëîäîé ÷åëîâåê.
     —òî  ìîã  åìó îòâåòèòü €íòîøèí? å ðàññêàçûâàòü æå, â ñàìîì äåëå, ÷òî â
íî÷ü  íà  òîëüêî  ÷òî  ìèíóâøèé  îâûé ãîä îí íåâåäîìûì, íèêàê íå îáúßñíèìûì
ïóòåì  ïðîâàëèëñß  â  ïðîøëîå  èç  Œîñêâû êîíöà ïßòèäåñßòûõ ãîäîâ äâàäöàòîãî
âåêà.   ˆ   ÷òî  â  òîì  ìèðå,  èç  êîòîðîãî  îí  ïîïàë  â  äåâßíîñòûå  ãîäû
äåâßòíàäöàòîãî  ñòîëåòèß,  íåò  à  çåìëå áîëåå äîðîãîãî èìåíè, ÷åì ‚ëàäèìèð
ˆëüè÷  ‹åíèí.  Ží  ìîë÷àë  è  æàäíî âãëßäûâàëñß â ÷óòü ñêóëàñòîå ëèöî ñâîåãî
ìîëîäîãî  ñîáåñåäíèêà. Ží ëîâèë ìèíóòû. Ží çíàë, —òî ñðàçó ïîñëå âå÷åðèíêè â
äîìå  ‡àëåññêîé,  íà  êîòîðîé  ‚ëàäèìèð  ˆëüè÷  âñòóïèò  â  ñïîð è ðàçãðîìèò
òåîðåòèêà  íàðîäíè÷åñòâà  "‚.  ‚.",  ‚ëàäèìèð  ˆëüè÷  óåäåò  â  èæíèé è ÷òî
ïîýòîìó îí, ñêîðåå âñåãî, íèêîãäà åãî áîëüøå íå óâèäèò.
     - Ÿ  äàæå áûâàë â âàøåì, äîìå, â “ëüßíîâñêå, - íàøåëñß îí íàêîíåö, - òî
åñòü, ß õîòåë ñêàçàòü, â ‘èìáèðñêå.
     òî  áûëà ñóùàß ïðàâäà: â ïßòüäåñßò øåñòîì ãîäó îé åçäèë â ýêñêóðñèþ ïî
ëåíèíñêèì ìåñòàì.
     - Œîé   îòåö   ìíîãî   ðàññêàçûâàë  ìíå  î  âàñ,  î  âàøåì  îòöå,  ˆëüå
èêîëàåâè÷å, î âàøåé ìàìå Œàðèè €ëåêñàíäðîâíå, î âàøåì áðàòå €ëåêñàíäðå...
     …ìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîòåìíåë â ëèöå.
     -...î  åãî ãåðîéñêîé ñìåðòè çà íàðîäíîå äåëî, î âàøèõ ñåñòðàõ è ìëàäøåì
áðàòå. Ží âàñ î÷åíü ëþáèë, ìîé îòåö, îí ãîâîðèë, ÷òî...
     - Ží æèë â ‘èìáèðñêå? - ñïðîñèë ìîëîäîé ÷åëîâåê.
     - åäîëãî,  -  îòâåòèë  €íòîøèí,  è  ýòî  òîæå  áûëà ïðàâäà, ïîòîìó ÷òî
‚àñèëèé  ‹óêè÷  â  ãðàæäàíñêóþ  âîéíó  ó÷àñòâîâàë  â  áîßõ  çà  îñâîáîæäåíèå
‘èìáèðñêà îò áåëûõ.
     òîò îòâåò, âèäèìî, óäîâëåòâîðèë ìîëîäîãî ÷åëîâåêà,
     - ‚àøè ðîäèòåëè æèâû?
     - “ìåðëè.
     - ƒäå âû ðàáîòàåòå?
     - Ÿ áåçðàáîòíûé.
     - òî ïëîõî. „àâíî ?
     - „åâßòûé äåíü.
     - óäåì  íàäåßòüñß, ÷òî âû ñêîðî ïîñòóïèòå íà ðàáîòó: îññèß ïåðåæèâàåò
äíè áóðíîãî ïðîìûøëåííîãî ïîäúåìà. ‚û êðåñòüßíèí?
     - àáî÷èé. ‘ûí ðàáî÷åãî. “ ìåíß äåä áûë êðåñòüßíèí.
     - ‘êàæèòå ïî ñîâåñòè, äðóã ìîé, òîëüêî ïî ñîâåñòè - âû íóæäàåòåñü?
     - î-ìîåìó, íå î÷åíü, ‚ëàäèìèð ˆëüè÷.
     - Žõ,  äàëñß  æå âàì ýòîò ‚ëàäèìèð ˆëüè÷!.. ’àê âîò, äðóã ìîé, îáåùàéòå
ìíå, ÷òî âû íà ìåíß íå îáèäèòåñü. ’àê è ñêàæèòå: "Ÿ íå îáèæóñü".
     ‘  ýòèìè ñëîâàìè ìîëîäîé ÷åëîâåê ðàññòåãíóë ïàëüòî è èçâëåê èç áðþ÷íîãî
êàðìàíà êîæàíîå ïîðòìîíå.
     - Ÿ  íå  íóæäàþñü,  -  ïîêðàñíåë  €íòîøèí.  - “ ìåíß åñòü òåïëûé óãîë è
âñåãäà  íàéäåòñß  ÷òî  ïîåñòü...  î  ß  õîòåë  áû...  Œîæíî ìíå ïîæàòü âàøó
ðóêó?..
     - ‘  óäîâîëüñòâèåì,  - óäèâëåííî îòâåòèë ìîëîäîé ÷åëîâåê. - ‚îò âàì ìîß
ðóêà.  Ÿ  âàì  èñêðåííå  æåëàþ  ñ÷àñòüß...  €  ñâßçü  ñ  äåðåâíåé, ñî ñâîèìè
äåðåâåíñêèìè ðîäè÷àìè âû ïîääåðæèâàåòå?
     - Ÿ ñ íèìè äàæå íå çíàêîì.
     - €  âîò  ýòî  çðß.  ‘âßçü ñ äåðåâíåé íàäî ïîääåðæèâàòü. ‚û ïðîèçâîäèòå
âïå÷àòëåíèå  âïîëíå  èíòåëëèãåíòíîãî  ðàáî÷åãî, à ñâßçü ñ äåðåâíåé äàâàëà áû
âàì  âîçìîæíîñòü ïîëíåé ðàçáèðàòüñß â âàæíåéøèõ âîïðîñàõ íàøåé æèçíè. å òàê
ëè?.. ó, âû ìåíß èçâèíèòå. Ÿ òîðîïëþñü. ðîñòèòå, êàê âàøå èìß-îò÷åñòâî?
     - ƒåîðãèé ‚àñèëüåâè÷.
     - ˆòàê, åùå ðàç æåëàþ âàì ñ÷àñòüß, ƒåîðãèé ‚àñèëüåâè÷.
     - ˆ âàì òîæå, - ñêàçàë €íòîøèí.
     Œîëîäîé  ÷åëîâåê óëûáíóëñß, ïðèâåòëèâî ïîìàõàë ðóêîé â äîìàøíåé âßçàíîé
âàðåæêå,  ñäåëàë  íåñêîëüêî  øàãîâ, îáåðíóëñß, íà õîäó âïîëãîëîñà ïðîìîëâèë:
"€  ñâßçü  ñ  äåðåâíåé  îáßçàòåëüíî  ïîääåðæèâàéòå!", ïåðåñ¸ê ‚îçäâèæåíêó è,
âèäèìî  íà  âñßêèé  ñëó÷àé,  èç  ñîîáðàæåíèé  êîíñïèðàöèè, ïîøåë ïåðåóëêîì â
ñòîðîíó ‡íàìåíêè.
     - Žäíó ìèíóòî÷êó! - íàãíàë åãî €íòîøèí. - ’îëüêî îäíó ìèíóòî÷êó!
     —òîáû  åùå  ðàç  óâèäåòü äîðîãîå ëèöî, îí ðåøèë çàäàòü âîïðîñ, îòâåò íà
êîòîðûé îí ñåáå óæå äàâíî äàë.
     Œîëîäîé ÷åëîâåê îñòàíîâèëñß. ‹èöî åãî âûðàæàëî íåòåðïåíèå.
     - Ÿ âàñ ñëóøàþ, ƒåîðãèé ‚àñèëüåâè÷.
     - ‘êàæèòå   ìíå,   ïîæàëóéñòà,  åñëè  ÷åëîâåê  îïðåäåëåííî  çíàåò,  ÷òî
íàðîäíîå  äåëî  ïîáåäèò,  äàæå  çíàåò, êîãäà òî÷íî îíî ïîáåäèò, îáßçàí ëè îí
âêëþ÷àòüñß â áîðüáó çà äåëî ðàáî÷åãî êëàññà?
     ˆ €íòîøèí äîâîëüíî ãëóïî äîáàâèë:
     - ‚û ìåíß íå îïîñàéòåñü. Ÿ - íå øïèê.
     - €õ,  âû  íå  øïèê?  -  ïðîãîâîðèë ìîëîäîé ÷åëîâåê, è åãî ëèöî ïðèíßëî
õèòðîå-ïðåõèòðîå  âûðàæåíèå.  -  € ÷òî ýòî çà ñòðàííîå òàêîå ñëîâî - "øïèê"?
ðèçíàòüñß,  ß  òàêîãî  ñëîâà ñðîäó íå ñëûõèâàë... ’àê, çíà÷èò, âû ãîâîðèòå,
÷òî  çíàåòå  äàæå  òî÷íî  äàòó,  êîãäà  ïîáåäèò  íàðîäíîå „åëî? Œíå îñòàåòñß
òîëüêî  èñêðåííåéøèì  îáðàçîì  âàì ïîçàâèäîâàòü... ðàâäà, ëè÷íî ß ïîëèòèêîé
íå çàíèìàþñü...
     - € íàäî ëè, åñëè ÷åëîâåê îïðåäåëåííî çíàåò, ÷òî...
     - Šîíå÷íî,  íàäî,  -  ïåðåáèë  €íòîøèíà ìîëîäîé ÷åëîâåê, - áåç-óñ-ëîâíî
íàäî.  „àæå, ß ñêàçàë áû, òåì áîëåå íàäî... € ÷òî êàñàåòñß òî÷íîé äàòû, òî ß
âàì ÷åðò-òîâñêè çàâèäóþ!..
     Ží  ñäåëàë  åùå  íåñêîëüêî øàãîâ, ñíîâà îáåðíóëñß, ñíîâà áðîñèë áûñòðûé
ñìåþùèéñß  âçãëßä  íà  òåïåðü  óæå  íàðî÷íî  îòñòàâøåãî  îò  íåãî  €íòîøèíà,
ïðîùàëüíî  ïðèïîäíßë  øàïêó,  îáíàæèâ  ïðè  ýòîì  èçðßäíóþ,  íå ïî âîçðàñòó,
ëûñèíó,    îáðàìëåííóþ    êóð÷àâèâøèìèñß   ðûæåâàòûìè   âîëîñàìè,   êðèêíóë:
"‡àñòåãíèòå  ïîëóøóáîê,  ïðîñòóäèòåñü!", ñíîâà ìàõíóë ðóêîé è âñêîðå ñêðûëñß
âî ìðàêå ïëîõî îñâåùåííîãî ïåðåóëêà...

        III

     îäïîðó÷èê  îòïóñòèë  íàêîíåö  çëîñ÷àñòíîãî  ãîðîäîâîãî,  è òîò, ñëîâíî
ñîðâàâøèñü  ñ  öåïè,  çàøàãàë  ïî òîìó æå ïåðåóëêó, êàê áû âäîãîíêó ìîëîäîìó
÷åëîâåêó.  ˆ  õîòß  €íòîøèíó áûëî èç èñòîðèè ïàðòèè èçâåñòíî, ÷òî âå÷åð ýòîò
ïðîøåë  äëß  ‚ëàäèìèðà  ˆëüè÷à  âïîëíå  áëàãîïîëó÷íî,  åìó âñå-òàêè ïîíà÷àëó
ñòàëî æóòêîâàòî.
     ‚èäèìî,  ‚ëàäèìèð  ˆëüè÷  ïðîøåë  íà  êâàðòèðó  ê  Šóøåíñêîìó  íå ÷åðåç
âîðîòà,  à  êàêèì-òî  äðóãèì  õîäîì,  ïîòîìó ÷òî €íòîøèí åãî òàê áîëüøå è íå
óâèäåë.
     €íòîøèí  îðóäîâàë  äåðåâßííîé  ëîïàòîé.  …ìó  ñòàëî  æàðêî.  Ží ñáðîñèë
ïîëóøóáîê,  è  íèêîãäà  åìó  íå ðàáîòàëîñü òàê ëåãêî è âåñåëî. ƒäå-òî ñîâñåì
ðßäîì,  â êàêîì-íèáóäü äåñßòêå ìåòðîâ, ìîëîäîé ‹åíèí ðàçáèâàë â ýòî æå ñàìîå
âðåìß  â  ïóõ  è  ïðàõ  ïðèçíàííîãî  è  ñàìîóâåðåííîãî  òåîðåòèêà  è ãëàâàðß
ðîññèéñêîãî ‹åãàëüíîãî íàðîäíè÷åñòâà!
     Ží âñïîìèíàë äîíåñåíèå àãåíòà îõðàííîãî îòäåëåíèß:
     "...ðèñóòñòâîâàâøèé    íà   âå÷åðå   èçâåñòíûé   îáîñíîâàòåëü   òåîðèè
íàðîäíè÷åñòâà  "‚.  ‚."  (âðà÷  ‚àñèëèé  àâëîâè÷  ‚îðîíöîâ)  âûíóäèë  ñâîåé
àðãóìåíòàöèåé  „àâûäîâà çàìîë÷àòü, òàê ÷òî çàùèòó âçãëßäîâ ïîñëåäíåãî ïðèíßë
íà  ñåáß íåêòî “ëüßíîâ (ßêîáû áðàò ïîâåøåííîãî), êîòîðûé è ïðîâåë ýòó çàäà÷ó
ñ ïîëíûì çíàíèåì äåëà".
     "‘  ïîëíûì  çíàíèåì äåëà"!" - ‘ óäîâîëüñòâèåì ïîâòîðßë ïðî ñåáß €íòîøèí
è  òîëüêî  ñåé÷àñ  ñîîáðàçèë,  ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê çà âñå âðåìß èõ ðàçãîâîðà
òàê  íè  ðàçó  è  íå ïîäòâåðäèë, ÷òî îí òî÷íî è åñòü ‚ëàäèìèð ˆëüè÷ “ëüßíîâ,
äàæå  ïðîñòî  ‚ëàäèìèð  ˆëüè÷. ‘îîáðàçèë è äàæå çàñìåßëñß îò âîñõèùåíèß, êàê
ëîâêî  ýòî  ïîëó÷èëîñü.  "Šîíñïèðàöèß!"  -  äîâîëüíî íåîñòîðîæíî ïðîèçíåñ îí
âñëóõ.
     - —åãî?  -  ñïðîñèë  äâîðíèê,  òßæêî ïåðåæèâàâøèé ïðèáëèæåíèå ðàñ÷åòà ñ
€íòîøèíûì.
     - ‘îáèðàòüñß,  ãîâîðþ, - íàøåëñß €íòîøèí. - ‘îáèðàòüñß ìíå ïîðà. ëàòè,
ãîñïîäèí ñòàðøèé äâîðíèê, äåíåæêè. àáîòà èñïîëíåíà â ñðîê è ïîëíîñòüþ.
     - €  ß  òóò  è  ñòàðøèé,  è  ìëàäøèé, è âñßêèé èíîé, - ìðà÷íî îòîçâàëñß
äâîðíèê.  - à, ïîëó÷àé. - Ží âðó÷èë €íòîøèíó ÷åòâåðòàê. îäóìàë, âçäîõíóë è
äîáàâèë åùå ïßòàê. - ‡àñèì áóäü çäîðîâ, ïèøè ïèñüìà.
     - ’àê òóò æå âñåãî òðèäöàòü êîïååê!
     - €  ýòî  íè  ïî-òâîåìó, íè ïî-ìîåìó. ‘àìûé ÷òî íè íà åñòü ñïðàâåäëèâûé
ðàñ÷åò.
     - ’àê âåäü ìû íà ñîðîêà êîïåéêàõ äîãîâîðèëèñü!
     - € íó, ïîãîâîðè ó ìåíß!..
     - ’û  ìíå çóáû íå çàãîâàðèâàé! - ðàññâèðåïåë €íòîøèí. - „îãîâîðèëèñü íà
ñîðîêà êîïåéêàõ, ïëàòè ñîðîê!
     - €  âîò  ß  ñåé÷àñ  ñâèñòíó,  ïðèäåò,  êîíå÷íî,  ãîðîäîâîé,  -  ëåíèâî
ïðîòßíóë äâîðíèê. - à÷ïîðò ñïðîñèò, âñßêîå òàêîå...
     - õ  òû,  -  ñêàçàë òîãäà €íòîøèí, - ìàëî âàñ áèëè òàêèõ â ñåìíàäöàòîì
ãîäó!
     - ‚  êàêîì, ãîâîðèøü? - ïîëþáîïûòñòâîâàë äâîðíèê. Ží ïîíßë, ÷òî ñïîðíûé
ãðèâåííèê  óæå  îñòàëñß íàïðî÷íî â åãî êàðìàíå, è ïîòîìó íàñòðîåí áûë ñåé÷àñ
áîëåå èëè ìåíåå ìèðîëþáèâî.
     - ‚ îäíà òûñß÷à äåâßòüñîò ñåìíàäöàòîì, âîò â êàêîì!
     - „óðàê! - íåçëîáèâî çàìåòèë äâîðíèê. - å áûëî åùå òàêîãî ãîäà.
     - óäåò. ˆ òû äî íåãî äîæèâåøü. ’û çäîðîâûé.
     - Ÿ çäîðîâûé, - îõîòíî ñîãëàñèëñß äâîðíèê. - Ÿ äîæèâó...
     ‚èäíî,  êîí÷èëàñü  âå÷åðèíêà ó ñûíà êîëëåæñêîãî àñåññîðà Šóøåíñêîãî. ˆç
âîðîò  âûøëè, ïîä÷åðêíóòî íå îáðàùàß äðóã íà äðóãà âíèìàíèß, êàê íåçíàêîìûå,
íåñêîëüêî  ìîëîäûõ  ëþäåé  è  äåâóøåê, ìîë÷à ðàçîøëèñü. Žäíè íàïðàâî, äðóãèå
íàëåâî,  äâîå  èëè  òðîå ïåðåøëè íà ïðîòèâîïîëîæíûé òðîòóàð è òàì ðàçîøëèñü.
îòîì,  óâàæèòåëüíî  ïîääåðæèâàåìûé  ïîä ðóêó ñòóäåíòîì-óíèâåðñàíòîì, âûïëûë
èç  âîðîò  íåâûñîêèé,  ïëîòíîãî  ñëîæåíèß  ïîæèëîé ÷åëîâåê ñ äîâîëüíî êèñëûì
ëèöîì.   Ží  áðþçãëèâî  ìîë÷àë,  à  ñòóäåíò  ÷òî-òî  áûñòðî  è  ñ  íåêîòîðûé
ïîäîáîñòðàñòèåì ãîâîðèë åìó, ïîòðßñàß ñâîáîäíîé ðóêîé è êîìó-òî ãðîçßñü.
     "î  îïèñàíèßì ïîõîæå, ñàì ãîñïîäèí "‚. ‚." ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé", - íå
áåç çëîðàäñòâà ïîäóìàë €íòîøèí, ñðàçó ïîçàáûâ î êîâàðíîì äâîðíèêå.
     - €  ãëàâíîå,  óâàæàåìûé  ‚àñèëèé àâëîâè÷... - äîíåñëèñü äî íåãî ñëîâà
ñòóäåíòà.
     "Ží  ñàìûé! - ñ óäîâëåòâîðåíèåì çàêëþ÷èë €íòîøèí. - "‚. ‚."!.. ‘ ëåãêèì
âàñ ïàðîì, ‚àñèëèé àâëîâè÷!.."
     ðîøëî  åùå  äâå-òðè ìèíóòû, è ñ íàðî÷èòî áåççàáîòíûì âèäîì ïðîøåë ìèìî
äâîðíèêà... Šîíîïàòûé, óâèäåë €íòîøèíà è ïîìðà÷íåë.
     "‚ñå!..  -  ñîêðóøåííî  ïîäóìàë  €íòîøèí. - åøèò, ÷òî ß øïèê... ’åïåðü
óæå îáßçàòåëüíî".
     Ží  åùå  íåêîòîðîå  âðåìß  äëß  âèäà  ïåðåðóãèâàëñß ñ äâîðíèêîì, âñå íå
òåðßß  íàäåæäû,  ÷òî åìó ïîñ÷àñòëèâèòñß åùå ðàç óâèäåòü ‚ëàäèìèðà ˆëüè÷à, íî
òàê è íå äîæäàëñß.
     "åêòî “ëüßíîâ" ïîêèíóë äîì ‡àëåññêîé äðóãèì ïóòåì, íå ÷åðåç âîðîòà.

        ƒ‹€‚€ ‘…„œŒ€Ÿ

        I

     - ’û   òîëüêî   ñìîòðè  íå  ñêàçûâàé,  ÷òî  ãðàìîòíûé,  -  ïðåäóïðåäèëà
íàïîñëåäîê  …ôðîñèíüß,  ñíàðßæàß  €íòîøèíà  â  äàëåêèé  ïóòü, íà ðåñíåíñêóþ
çàñòàâó.  -  à  ðîõîðîâíå ãðàìîòíûõ óæàñ êàê íå æàëóþò. - Žíà ñóíóëà åìó â
êàðìàí  ïîëóøóáêà êóñîê ñèòíîãî, çàâåðíóòîãî â ÷èñòóþ òðßïèöó, ïåðåêðåñòèëà,
ñêàçàëà: - ó, ñ áîãîì!
     îêàçàëèñü  èç-çà  ïîëîãà ëîõìû åùå íå ñîâñåì î÷óõàâøåéñß îò ñíà ˜óðêè.
‚îïðåêè ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, îíà áûëà ñåðüåçíà.
     - è  ïóõà  òåáå,  íè  ïåðà!  -  êðèêíóëà îíà åìó, ìàõàß ãîëîé ðóêîé. -
—òîáû   äîñòàë   ñåáå  ðàáîòó  ñàìóþ  õîðîøóþ!..  —òîáû  æàëîâàíüå  ïîëîæèëè
õîðîøåå!..
     à ýòîì åå çàïàñû ñåðüåçíîñòè èñ÷åðïàëèñü.
     - ...€ òî íå íà ÷òî áóäåò ïåòóøêîâ ìíå ïîêóïàòü!..
     ”ûðêíóëà îò âîñòîðãà è ïðîïàëà çà ïîëîãîì.
     €íòîøèí  íàäåë  ðóêàâèöû.  ‚  ïðàâîé  ïðèßòíî  õîëîäèë  ðóêó ñåðåáðßíûé
÷åòâåðòàê,  òîò  ñàìûé,  çàðàáîòàííûé  â÷åðà âå÷åðîì âîçëå äîìà ‡àëåññêîé. ˆ
ñíîâà,  â  êîòîðûé  óæå  ðàç çà ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ÷àñîâ, €íòîøèíà îõâàòèëî
÷óâñòâî  íåñêàçàííîãî, íèêîãäà äî òîãî åùå íå ïåðåæèòîãî ïîëíîãî ñ÷àñòüß. Ží
ñíîâà  âñïîìíèë  îëüøîé  Šèñëîâñêèé,  ãàçîâûé  ôîíàðü,  ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â
øàïêå  ïèðîæêîì,  åãî  áîðîäêó, åãî ìèëûé, þíîøåñêèé áàñîê... Ží âñòðåòèëñß,
îí ðàçãîâàðèâàë ñ ‹åíèíûì!..
     Ží áûë óâåðåí, ÷òî ýòî áûë èìåííî ‹åíèí!..
     Ží  âûòðßõíóë  ìîíåòó  èç  ðóêàâèöû.  îòåðòûé  ÷åòâåðòàê  ñ  ïîðòðåòîì
€ëåêñàíäðà  ‚òîðîãî,  óáèòîãî  òðèíàäöàòü  ëåò  òîìó íàçàä (ïîäóìàòü òîëüêî,
âñåãî  òðèíàäöàòü  ëåò  òîìó  íàçàä!)  ãåðîßìè  "àðîäíîé âîëè". àêåíáàðäû.
ûøíûå  óñû  ñ  ïîäóñíèêàìè.  "“áèåííûé"!  Ž÷åíü ïðèßòíî, ãîñïîäèí èìïåðàòîð
âñåß  óñè,  ÷òî  âû  "óáèåííûé"!  ˆ  âíó÷åê âàø, èêîëêà, òîæå, äàéòå ñðîê,
áóäåò "óáèåííûé".
     €  ÷òî  îí  çàðàáîòàë  òðèäöàòü êîïååê, ýòî ñîâñåì íå ïëîõî. åðâûé åãî
çàðàáîòîê â öàðñêîé âàëþòå. ˆ ïðè êàêèõ îáñòîßòåëüñòâàõ!..
     Šî  âñåìó  ïðî÷åìó,  îêàçûâàåòñß, îí áîãàò. “ …ôðîñèíüè íà õðàíåíèè åãî
äâàäöàòü  òðè ðóáëß ñîðîê êîïååê. ûëî äâàäöàòü òðè ðóáëß ïßòüäåñßò ïßòü. î
ïßòíàäöàòü  êîïååê  îí èñòðàòèë íà èçâîç÷èêà, êîãäà îòâîçèë „óñþ íà Šàçåííûé
ïåðåóëîê.  „óìàë,  ÷òî  …ôðîñèíüß ïðîñòî äàëà åìó íà ðàñõîäû. € ýòî áûëè åãî
äåíüãè.  …ôðîñèíüß  ñåãîäíß  óòðîì  óäèâèëàñü, êàê ýòî îí ìîã çàáûòü î ñâîèõ
äåíüãàõ.  ‘äàë  åé  íà  õðàíåíèå, êàê òîëüêî ïðèáûë èç äåðåâíè, è íè ðàçó íå
âñïîìíèë,  ïîêà îíà åìó íå íàïîìíèëà. € êàê îí ìîã ïîìíèòü òî, ÷òî ïðîèçîøëî
äî òîãî, êàê îí ïîïàë â äåâßòíàäöàòîå ñòîëåòèå?
     €íòîøèí  âûøåë  â  âîðîòà.  ûëî  õîëîäíî,  ñóìåðå÷íî, ïðîòèâíî. Šòî-òî
äîëãîâßçûé  òðîíóë åãî çà ðóêàâ, êîãäà îí âûøåë íà óëèöó. ’àê è åñòü - ‘àøêà
’åðåíòüåâ, åõèäíûé, çëîé, ïðèòîðíî ñëàäêèé.
     - ‡äðàñüòå, ãîñïîäèí €íòîøèí! - ñêàçàë îí. - —òîé-òî âàñ íå âèäàòü. .
     - îëåë  ß,  -  ïîïûòàëñß  îòìàõíóòüñß  €íòîøèí.  î ‘àøêà íå ñîáèðàëñß
îòïóñêàòü åãî.
     - ˆ â÷åðàñü èçâîëèëè áîëåòü?
     - ˆ â÷åðà.
     - €  êîòîðîå  âàì  äåëî  áûëî  äîâåðåíî,  òî  îíî  êàê, ïîçâîëüòå ó âàñ
óçíàòü?
     - ƒîâîðþ âåäü, õâîðàë.
     - €  ìåæäó òåì äàìî÷åê äîïîçäíà ïðîâîæàòü - ýòî âû íå áîëüíûå, ãîñïîäèí
€íòîøèí.
     - åëüçß áûëî åå îäíó íî÷üþ îòïóñêàòü, ïðèøëîñü ïðîâîäèòü.
     - å áóäåò òåáå íèêàêèõ îò ìåíß äåíåã! - ïåðåøåë íà "òû" ‘àøêà.
     - å áóäåò, íå íàäî.
     - Žòêàçûâàåøüñß, çíà÷èò?
     - ˆäó  íà  ðàáîòó  íàíèìàòüñß...  …ñëè  ñîãëàñåí,  ÷òîáû  ß â ñâîáîäíîå
âðåìß, ïîæàëóéñòà.
     - ’û  ïîñòàâëåí áûë îò ìåíß ïî÷òè ÷òî ãîñóäàðñòâåííóþ ñëóæáó èñïîëíßòü,
à òû øàòàé-áîëòàé, ÷åðåç ïåíü-êîëîäó!.. è÷åãî íå çàìå÷àë çà òåì ÷åëîâåêîì?
     - è÷åãî. Ží äîìà ñèäèò.
     - å âñå âðåìß. Šóäà-òî îí õîäèò.
     - å âèäàë, ÷òîáû îí õîäèë. Œîæåò, êîãäà ß îáåäàþ èëè ñïëþ.
     - —åðåñ÷óð  ÷àñòî,  ãîñïîäèí  €íòîøèí,  îáåäàòü  èçâîëèòå. ˆ ñïèòå, êàê
ãðóäíîå äèòå. äàê âû è öàðñòâî íåáåñíîå ïðîñïèòå.
     - îñòàðàþñü íå ïðîñïàòü... óñòè, ìíå ïîðà èäòè.
     - ˆäè-èäè! ’îëüêî ñìîòðè, íå çàáðåäè êóäà íå íàäî!
     - •îðîøî, ïîñòàðàþñü.
     - ˆ  åùå,  - òóò ‘àøêà âöåïèëñß ñ ñèëîé â ðóêó €íòîøèíà, - è åùå ß òåáå
ñîâåðøåííî çàäàðìà õî÷ó îäèí ñîâåò äàòü...
     - å íóæíû ìíå òâîè ñîâåòû. óñòè!..
     - €é,  íóæíû!..  ’û ìåíß, ßçàíü êîñîïóçàß, óõîì ñëóøàé, à íå áðþõîì. Ÿ
òåáå äîáðà æåëàþ.
     - •îðîøî, ñëóøàþ.
     - •ðèñòîì-áîãîì  ñîâåòóþ, îòñòàíü òû îò „óñüêè, à òî î÷-÷åíü òåáå ïëîõî
ïðèäåòñß...  Œíå âåäü òîëüêî îäíî ñëîâå÷êî êîìó íàäî øåïíóòü, è òåáß ñ ëþáîé
ôàáðèêè,  ñ  ëþáîãî  çàâîäà  êîëåíêîé  ïîä  çàä, è áóäüòå çäîðîâû... ’û ìåíß
ñëóøàéñß...  Ÿ äëß òâîåé æå ïîëüçû... Žòñòàíü, ãîâîðþ ß òåáå, îò „óñüêè. Žíà
òåáå íå ïàðà.
     - € ß çà íåþ è íå óõàæèâàþ.
     - å  óõàæèâàåøü?  €  íà èçâîç÷èêå êòî åå êàòàë? Ží óæå óñïåë ðàçâåäàòü
ïðî èçâîç÷èêà! ó è ïðîíûðà!
     - …é ïî äîðîãå ïëîõî ñòàëî, ïðèøëîñü ïîäâåçòè.
     - € òû âñåõ, êîìó ïëîõî äåëàåòñß, ïîäâîçèøü?
     - „à  íó  òåáß, - ñêàçàë €íòîøèí. - å óõàæèâàþ ß çà „óñåé... ˆ òåáå íå
ñîâåòóþ.
     - òî ïî÷åìó æ òàêîå? € åæåëè îíà ìíå íðàâèòñß?
     - ’û åé, êàæåòñß, íå øèáêî íðàâèøüñß.
     - € åñëè òåáå êàæåòñß, òû ïåðåêðåñòèñü.
     - ‡íàåøü ÷òî, - ðàññåðäèëñß €íòîøèí, - îñòàâü òû ìåíß â ïîêîå!
     - ‡íà÷èò,  îò âûãîäíîé ðàáîòû îòêàçûâàåøüñß. Žò ãîñóäàðñòâåííîé ðàáîòû,
ìîæíî  ñêàçàòü,  îò  ñëóæáû  öàðþ-îòå÷åñòâó...  —òî-òî  ó  ìåíß  ïðîòèâ òåáß
ïîäîçðåíèå ïîëó÷àåòñß...
     - Ÿ  æ  òåáå  ãîâîðèë,  ìíå  íàäî  íà  ïîñòîßííóþ ðàáîòó ïîñòóïàòü. Œíå
ñïåöèàëüíîñòü ïîëó÷èòü òðåáóåòñß.
     - Žòêàçûâàåøüñß,  çíà÷èò?  ó ÷òî æ, îáõîäèëñß ß áåç òåáß è ñåé÷àñ, áîã
äàñò,   îáîéäóñü   î÷åíü   äàæå  ïðåêðàñíî.  Šàòèñü!..  ’îëüêî  òû  åùå  ðàç
õîðîøåíå÷êî  ïîäóìàé.  Œîæåò,  åùå  ïåðåäóìàåøü...  Ÿ âåäü òåáß æàëåþ÷è... ‚
ñëó÷àå ÷åãî èùè ìåíß â äâîðíèöêîé. Ÿ òàì ïîñëå îáåäà áóäó...
     ‘àøêà  âûïóñòèë íàêîíåö ðóêàâ àíòîøèíñêîãî ïîëóøóáêà è ðàñòàßë â ðàííèõ
ñóìåðêàõ, ñëîâíî â îìóò íûðíóë.
     î  €íòîøèí  íå  ñîìíåâàëñß,  ÷òî  ‘àøêà åãî òàê íå îñòàâèò, ïðîñëåäèò,
êóäà  îí  ïîéäåò  íàíèìàòüñß,  è  ïîñòàðàåòñß  èñïîëüçîâàòü ñâîè ïîëèöåéñêèå
ñâßçè,  ÷òîáû  äîêàçàòü,  ÷òî,  ñëàâà  áîãó,  ÷åãî-÷åãî,  à íå äàòü ÷åëîâåêó
óñòðîèòüñß íà ðàáîòó - ýòî åìó ðàç ïëþíóòü.
     îýòîìó  €íòîøèí  ðåøèë çàìåñòè ñâîè ñëåäû, ñáèòü ñ òîëêó ‘àøêó è ïîøåë
íå  ïî  íàïðàâëåíèþ  ê  ðåñíåíñêîé  çàñòàâå, à â ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó, ê
’ðóáíîé ïëîùàäè.
     îãè  ñàìè  ïðèâåëè  åãî  â  îñëåäíèé  ïåðåóëîê.  Ží îñòàíîâèëñß îêîëî
íåêàçèñòîãî  òðåõýòàæíîãî  êèðïè÷íîãî  çäàíèß, óçíàë ïîäúåçä, îêîëî êîòîðîãî
îíè  ñ  ƒàëêîé  îáû÷íî ïðîùàëèñü. îäúåçä áûë âñå òîò æå. ’îëüêî íå áûëî íàä
íèì  ýëåêòðè÷åñêîé ëàìïî÷êè. àäî áûëî ïîäíßòüñß íà òðåòèé ýòàæ, è ïåðâîé ïî
ëåâóþ  ðóêó  áûëà  äâåðü,  êîòîðóþ  ƒàëêà  èíà÷å íå íàçûâàëà êàê "ïîðòàëüíûé
âúåçä  â  íàøó  ðîäîâóþ  ôàòåðó",  ïîòîìó  ÷òî  "ïðîæèâàåò â íåé äðåâíèé ðîä
ðåäèõèíûõ àæ ñ ïîñëåäíèõ íåäåëü ïîçäíåãî ïàëåîçîß".
     Ží  ïîäíßëñß  íà  òðåòèé ýòàæ è óâèäåë çíàêîìóþ äâåðü. à ïóõëîé ÷åðíîé
êëååíêå ìåðöàëà â ïîëóìðàêå ìåäíàß äîùå÷êà: "èêîëàé àðàìîíîâè÷ ðåäèõèí".
     Ží  õîòåë  ïîñòîßòü îêîëî çàâåòíîé äâåðè, íî èç ñîñåäíåé êâàðòèðû âûøëà
æåíùèíà  ñ  îðóùèì  ìëàäåíöåì íà ðóêàõ, ïîäîçðèòåëüíî ãëßíóëà íà €íòîøèíà, è
åìó   íå  îñòàâàëîñü  íè÷åãî  äðóãîãî,  êàê  ìåäëåííî,  ïîä  ïðèñòàëüíûì  åå
âçãëßäîì, ñïóñòèòüñß:ëà óëèöó. .
     å  áûëî  âëþáëåííîãî,  íà  äîëþ  êîòîðîãî  âûïàëè  áû ñòðàäàíèß, ñòîëü
òßæêèå,  íåèçáûâíûå  è  íåîáûêíîâåííûå!  —üß  ðàçëóêà  ñ  âîçëþáëåííîé ìîãëà
ñðàâíßòüñß ñ åãî ðàçëóêîé!
     Ží  ïîñòîßë  áû õîòü âîçëå ïîäúåçäà, íî äâîðíèê, øèðîêî, êàê ñåßòåëü íà
íèâå,  øâûðßâøèé  ïåñîê íà ñêîëüçêèé è êðóòîé òðîòóàð, óãðîæàþùå óñòàâèëñß â
€íòîøèíà, ïîòîìó ÷òî äóðíîãî ëþäà â ýòîì ðàéîíå øëßëîñü âèäèìî-íåâèäèìî.
     ’îãäà  €íòîøèí  ñâåðíóë  íàëåâî,  â  ñòîðîíó  ‘ðåòåíêè,  è íîñîì ê íîñó
ñòîëêíóëñß...  ñ  ƒàëêîé!  à åå ïûøíûõ âîëîñàõ, çàïëåòåííûõ â òßæåëóþ êîñó,
ñìåøíî  âûñèëàñü  ýòàêèì  íåëåïûì  ÷åðíûì  ïèðîæêîì  ôîðìåííàß ãèìíàçè÷åñêàß
øëßïêà  ñ êðîøå÷íûì ãåðáîì íàä ëåâûì åå óøêîì. ‚ òîíêîé, íî êðåïêîé ðóêå îíà
ëåãêî  äåðæàëà  óâåñèñòóþ êîøåëêó ñ ïðîäóêòàìè. åãàëà, âèäíî, äî ãèìíàçèè â
ëàâêó çà ïðîâèçèåé.
     €íòîøèí  íåâîëüíî  ïîäàëñß  â  åå  ñòîðîíó,  è äâîðíèê çàñòûë ñ ãîðñòüþ
ïåñêà â ðóêå, ãîòîâûé çàùèùàòü ñâîþ æèëè÷êó îò ïîäîçðèòåëüíîãî ìóæè÷îíêè.
     î  €íòîøèí  è  ñàì  îñòàíîâèëñß.  Ží  òîëüêî  ðàñòðîãàííî  ñìîòðåë  íà
áåççàáîòíî  îáõîäèâøóþ  åãî  äåâóøêó.  Ží  çíàë, ÷òî ýòî íå ƒàëêà. Ží íå ðàç
âèäåë  åå âûãîðåâøóþ îò âðåìåíè ôîòîêàðòî÷êó â ñòàðîìîäíîé áàãåòíîé ðàìî÷êå.
òî  áûëà  âñåãî  òîëüêî  áóäóùàß äâîþðîäíàß áàáóøêà åùå íå ðîäèâøåéñß ƒàëêè
ðåäèõèíîé.
     - €  íó, ïðîõîäè! - íà âñßêèé ñëó÷àé ïðèêðèêíóë íà íåãî äâîðíèê. - —åãî
çåíêè âûïßòèë íà áàðûøíþ!
     ‚ñå  åùå  íå  â  ñèëàõ  îòîðâàòü ãëàçà îò äåâóøêè, €íòîøèí ñäåëàë øàã â
ñòîðîíó, ïîñêîëüçíóëñß è ãðîõíóëñß íà îáëåäåíåâøèé òðîòóàð.
     ˆ   ñðàçó,   êàê   òîé,  ïåðâîé  íî÷üþ  â  ïîäâàëå  Œàëàõîâûõ,  îñòðàß,
íåñòåðïèìàß áîëü â áîêó óäàðèëà €íòîøèíà.
     Ží  íå  óäåðæàëñß,  îõíóë.  „åâóøêà  îãëßíóëàñü,  áåçðàçëè÷íî õìûêíóëà,
íûðíóëà â ïîäúåçä.
     € äâîðíèê ñêàçàë €íòîøèíó:
     - àççßâà!  îä  íîãè ñìîòðåòü íàäî... ’óò òåáå íå äåðåâåíñêàß óëèöà, à
ïëèòóâàð!..
     ‘òàðàßñü  íå  ñòîíàòü,  €íòîøèí  ïîäíßëñß íà íîãè, íåèçâåñòíî ÷åãî ðàäè
ñäåëàë äâîðíèêó ðó÷êîé è ïîïëåëñß ââåðõ ïî ïåðåóëêó, ê ‘ðåòåíêå.
     îëü  íå  îòïóñêàëà. óäòî êòî-òî íàñòîé÷èâî è áåñöåðåìîííî êîâûðßëñß â
åãî áîêó òóïûì íîæîì.
     "Šàê  áû  íå  ñëå÷ü  ñíîâà!..  ‚îò  óæ  íåêñòàòè  óïàë!"  -  íà÷àë áûëî
ñîêðóøàòüñß  €íòîøèí,  íî ïî÷òè ñðàçó ïîéìàë ñåáß íà òîì, ÷òî ñîêðóøàåòñß îí
íåèñêðåííå.  ƒäå-òî â ãëóáèíå åãî ñîçíàíèß âîçíèêëî è êðåïëî óäîâëåòâîðåíèå,
÷òî  âîò  è  íàøëîñü  ó  íåãî äîñòîéíîå îñíîâàíèå îòëîæèòü íà êàêîå-òî âðåìß
ïîèñêè  ðàáîòû.  îñëå äâåíàäöàòè-, à òî è ÷åòûðíàäöàòè÷àñîâîãî ðàáî÷åãî äíß
îñîáåííî  íå  íàõîäèøüñß.  ƒäå  óæ  òóò  ñîáðàòüñß ê ìèíäåëåâñêèì ðåáßòàì, ê
„óñå,  ê  Œàëàõîâûì.  “äàñòñß  ëè  åùå íà òîì çàâîäå, íà êîòîðûé åãî ïðèìóò,
íàëàäèòü  êðóæîê,  à  ñ ìèíäåëåâñêèìè ðåáßòàìè è ñ ìàñòåðñêîé ìàäàì û÷êîâîé
äåëî  ó  íåãî  êàê áóäòî áîëåå èëè ìåíåå íà ìàçè. î ýòî ïîòðåáóåò âðåìåíè è
ñâîáîäíûõ  ðóê.  €  ðàçâå  ìîæíî,  -  ïî êðàéíåé ìåðå íà ïåðâûõ ïîðàõ, íàéòè
ëó÷øóþ  ßâêó,  ÷åì  ïîäâàë  Œàëàõîâûõ?  Œåñòî  îæèâëåííîå,  ïî  ñîñåäñòâó  -
ìíîãîëþäíàß  ïëîùàäü.  ðèéòè  â  ìàñòåðñêóþ ñàïîæíèêà ìîæåò ëþáîé áåç òîãî,
÷òîáû  âîçáóäèòü  ïîäîçðåíèß  ó  ïîëèöèè.  ðèíåñ  ñàïîãè  ïî÷èíèòü  -  äåëî
æèòåéñêîå, çàóðßäíîå.
     ˆ  êðîìå  òîãî,  áûëî  åùå  îäíî  ñîîáðàæåíèå,  êîòîðîå €íòîøèí âðßä ëè
ñäåëàë  áû  äîñòîßíèåì ñàìîãî ñâîåãî äîâåðåííîãî ñîáåñåäíèêà: åìó íàäî áûëî,
åìó  áûëî  íåîáõîäèìî  èìåòü  âîçìîæíîñòü  õîòü èçðåäêà ïîáûâàòü â îñëåäíåì
ïåðåóëêå,   õîòü   èçðåäêà   âçãëßíóòü  íà  çàâåòíûé  ïîäúåçä,  õîòü  èçäàëè
ïîñìîòðåòü íà äåâóøêó, êîòîðàß áûëà òàê ïîõîæà íà åãî ƒàëêó...
     Šîãäà  îí  ìèíóò ñîðîê ñïóñòß âåðíóëñß íà îëüøóþ ðîííóþ, áîëü âñå åùå
åãî  íå  îòïóñòèëà. …ôðîñèíüß äàæå èñïóãàëàñü, óâèäåâ åãî ïåðåêîøåííîå ëèöî.
Žíà  ñîãëàñèëàñü  ñ  íèì, ÷òî, ïîêóäà áîëè â áîêó íå ïðåêðàòßòñß, íåò ñìûñëà
ïîñòóïàòü íà ðàáîòó.
     …ìó  îñòàëîñü  òîëüêî óãîâîðèòü …ôðîñèíüþ áðàòü ó íåãî äåíüãè çà ñòîë è
êâàðòèðó,  ïîòîìó  ÷òî  îí  íå  ìîã  ñåáå  ïîçâîëèòü  îñòàâàòüñß  áåñïëàòíûì
íàõëåáíèêîì.  …ôðîñèíüß  äîëãî  îòêàçûâàëàñü,  ãîâîðèëà,  ÷òî åé ñîâåñòíî. €
‘òåïàí  â  ýòîò  ñïîð  íå  âìåøèâàëñß.  Ží  òîëüêî  ßðîñòíî ñòó÷àë ìîëîòêîì,
çàêîëà÷èâàß  øïèëüêè  â  ÷åé-òî  âåòõèé  áîòèíîê, è …ôðîñèíüß â êîíöå êîíöîâ
ñîãëàñèëàñü.  ‡àðàáîòêè  ó  ‘òåïàíà ïîñëåäíåå âðåìß áûëè íåâàæíûå, à ðàñõîäû
âñå  ðîñëè è ðîñëè. Žäíà àðåíäíàß ïëàòà çà ïîäâàë çàãëàòûâàëà ïî÷òè ïîëîâèíó
åãî  äîõîäîâ.  …ôðîñèíüß  ïîñîâåùàëàñü  ñ  ìóæåì,  è  îíè  ïîëîæèëè  áðàòü ñ
€íòîøèíà  âîñåìü ðóáëåé â ìåñßö. ðèìåðíî ñòîëüêî æå åìó ïðèøëîñü áû ïëàòèòü
çà  àðòåëüíîå ïèòàíèå, åñëè áû îí ïîñòóïèë íà ðàáîòó. ðàâäà, òàì îí ñïàë áû
íå íà ïîëó, à íà íàðàõ, íî çàòî õàð÷è àðòåëüíûå áûëè íå â ïðèìåð õóæå.
     ðèáåæàëà  ñî  äâîðà ðàñêðàñíåâøàßñß íà ìîðîçå ˜óðêà, óâèäåëà ëåæàâøåãî
â  íåóðî÷íîå  âðåìß €íòîøèíà, èñïóãàëàñü, ðàñïëàêàëàñü. €íòîøèí óñïîêîèë åå,
êàê  ìîã.  €  êîãäà  îíà  óçíàëà,  ÷òî îí åùå íåäåëüêè íà äâå îñòàåòñß ó íèõ
æèòü,  ˜óðêà  ïðèøëà  â  îòëè÷íîå  íàñòðîåíèå  è,  ÷òî ñ íåþ íå òàê óæ ÷àñòî
áûâàëî,  ñàìà  âûçâàëàñü  ïîéòè  â ëàâêó çà ïîêóïêàìè. ˆ €íòîøèí è …ôðîñèíüß
ïðàâèëüíî  îöåíèëè  ýòî  îáñòîßòåëüñòâî.  €  €íòîøèí,  êðîìå òîãî, íå ìîã íå
óïðåêíóòü  ñåáß çà òî, ÷òî â ïîñëåäíèå äíè ìàëî óäåëßë âíèìàíèß ýòîé ñëàâíîé
äåâ÷óøêå,  êîòîðîé  îñòàâàëîñü  âñåãî íåñêîëüêî ìåñßöåâ äåòñòâà: ïîñëå ïàñõè
îíà ïîñòóïàëà ó÷åíèöåé â çàâåäåíèå ìàäàì û÷êîâîé.
     åìíîæêî  îòëåæàâøèñü,  €íòîøèí ïîáðåë â äâîðíèöêóþ, ïîâèäàëñß ñ ‘àøêîé
è  îáåùàë  åìó  ñëåäèòü çà Šîíîïàòûì ñàìûì òùàòåëüíûì îáðàçîì. àñêîëüêî ýòî
åìó áóäåò ïîçâîëßòü çäîðîâüå.
     - ’î-òî  æå,  - íå òî óäîâëåòâîðåííî, íå òî óãðîæàþùå çàìåòèë ‘àøêà, íî
òóò  æå  ïðèøåë  â  õîðîøåå  íàñòðîåíèå  è äàæå ïðåäëîæèë âûïèòü çà óñïåõ èõ
îáùåãî äåëà.
     ‘îñëàâøèñü íà ñèëüíóþ áîëü â áîêó, €íòîøèí îò óãîùåíèß îòêàçàëñß.

        II

     …ìó  âäðóã  ñòàëà  èçìåíßòü  ïàìßòü.  ‘òðàííîå  òàêîå  îñëîæíåíèå ïîñëå
ïðîñòóäû.  îñîâåòîâàë  „óñå  ïðî÷åñòü  "‚îñêðåñåíèå",  à  ðîìàí ýòîò åùå íå
íàïèñàí  è  òîëüêî  ÷åðåç  ÷åòûðå  ãîäà áóäåò îïóáëèêîâàí ‹üâîì èêîëàåâè÷åì
’îëñòûì.  ’î÷íî  çíàåò,  ÷òî  â íûíåøíåì ãîäó ïî÷èåò â áîçå, à ïðîùå ãîâîðß,
ñûãðàåò  â  ßùèê  èìïåðàòîð  €ëåêñàíäð ’ðåòèé, à êîãäà èìåííî, êàêîãî ÷èñëà,
êàêîãî  ìåñßöà, çàáûë. ‚ñåãäà çíàë íàçóáîê ñòàðûå, äîðåâîëþöèîííûå ìåðû âåñà
è  äëèíû  (ïðîñòî òàê, íà ïàðè âûó÷èë êîãäà-òî åùå â äåòñêîì äîìå), à ñåé÷àñ
âîò  ïðèøëîñü ðàçäîáûòü îáëîæêó ñòàðîé ó÷åíè÷åñêîé òåòðàäè ñ ìåðàìè è çàíîâî
èõ  âûçóáðèòü.  îìíèë ñëîâî â ñëîâî öåëûå êóñêè èç ïîëþáèâøèõñß åìó êíèã, è
â  òî æå âðåìß èçî äíß â äåíü ìó÷àåò åãî ñîçíàíèå, ÷òî îí íå ìîæåò âñïîìíèòü
íå÷òî  î÷åíü  âàæíîå,  æèçíåííî íàñóùíîå äëß ñóäåá ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèß â
Œîñêâå.  ˆ  âñå, ÷òî êîãäà-òî ðàññêàçûâàëà åìó î ñâîåé äîðåâîëþöèîííîé æèçíè
€ëåêñàíäðà ‘òåïàíîâíà, òîæå ñëîâíî ðåçèíêîé ñòåðëî ñ åãî ïàìßòè.
     ‚ïîñëåäñòâèè  îêàçàëîñü,  ÷òî  è  èç  òîãî,  ÷òî  îí  ïåðåæèë  çà âðåìß
ïðåáûâàíèß  â  Œîñêâå  äåâßíîñòî ÷åòâåðòîãî ãîäà, îí çàïîìíèë äàëåêî íå âñå.
Œíîãîå ïîýòîìó ïðîïàëî è äëß ÷èòàòåëåé ýòîãî ïîâåñòâîâàíèß.
     •îðîøî  åùå,  ÷òî  íå  çàáûë  ñàìûé  íóæíûé  àäðåñ: åìåöêàß óëèöà, äîì
’ðóôàíîâà.  ‚î  äâîðå-îäíîýòàæíûé,  çàìóðçàííûé  êèðïè÷íûé  ôëèãåëåê  î òðåõ
îêíàõ  íà  ôàñàäå,  ñ æåñòßíûì êîçûðüêîì íàä âõîäíûìè äâåðßìè. àä êîçûðüêîì
âûâåñêà:  "•ëåáîïåêàðíß".  ðîéòè  â  äâåðè,  âîéòè  â  ñåíè. àïðàâî âõîä â
ïåêàðíþ.  ðßìî  -  ëåñòíèöà â êðîõîòíûé ìåçîíèí÷èê. ‚ ìåçîíèí÷èêå ïðîæèâàåò
òîêàðü  îéå,  Šîíñòàíòèí  ”åäîðîâ  ñûí  îéå, åãî ìëàäøèé áðàò ”åäîð - òîæå
òîêàðü  -  è  èõ  ñåñòðà  Œàøà. Œàøà - ïîðòíèõà. “ íèõ íà êâàðòèðå (åñëè ýòî
ìîæíî  íàçâàòü  êâàðòèðîé)  ñîáèðàåòñß  (èëè  åùå  òîëüêî  áóäåò ñîáèðàòüñß?
ðîêëßòàß  ïàìßòü!)  Œîñêîâñêèé  –åíòðàëüíûé ðàáî÷èé êðóæîê. “ãîðàçäèëî âåäü
çàáûòü,  êîãäà  îí îðãàíèçîâàëñß! å òî â êîíöå ïðîøëîãî ãîäà, íå òî â ñàìîì
íà÷àëå  íûíåøíåãî, òûñß÷à âîñåìüñîò äåâßíîñòî ÷åòâåðòîãî ãîäà. ‘êîðî, ñîâñåì
ñêîðî, åùå â ýòîì ãîäó åãî ïåðåèìåíóþò â "Œîñêîâñêèé àáî÷èé ñîþç...".
     Ží   îòëè÷íî   ïîìíèë  ôîòîãðàôèè  îéå,  •îçåöêîãî,  Šàðïóçè,  ‹ßäîâà,
Œàíäåëüøòàìà,  ‚èíîêóðîâà,  Œèöêåâè÷à, ‘ïîíòè. ‘êîëüêî ðàç îí âñìàòðèâàëñß â
èõ  ëèöà, êîãäà â êîòîðûé óæå ðàç ïåðåëèñòûâàë êíèãó "åâîëþöèîííàß Œîñêâà".
Ží  áû  ñðàçó  óçíàë  ëþáîãî  èç  íèõ,  ïîïàäèñü  îíè åìó íà óëèöå. Žñîáåííî
ïîáëèçîñòè  îò  äîìà  ’ðóôàíîâà.  î  êàê  åìó  å  íèìè  ñâßçàòüñß?  ðèéòè,
ïîñòó÷àòüñß  â  ìåçîíèí÷èê:  çäðàñüòå,  òîâàðèùè,  ïðîøó  ëþáèòü è æàëîâàòü,
ïðèíèìàéòå â ñâîþ ðåâîëþöèîííóþ ñðåäó?..
     „àæå  êðóãëûé  èäèîò, äàæå íè ÷åðòà íå ñìûñëßùèé â êîíñïèðàöèè ìëàäåíåö
ïîèíòåðåñóåòñß,  êòî  îí  òàêîé,  ýòîò  …ãîð €íòîøèí, îòêóäà âçßëñß, îò êîãî
óçíàë  àäðåñ êðóæêà, î òîì, ÷òî îí âîîáùå ñóùåñòâóåò, òàêîé êðóæîê. àêîíåö,
÷òî îí, €íòîøèí, äåëàë è ãäå íó õîòß áû ïîñëåäíèå äâà-òðè ãîäà?..
     îñòóïèòü  áû  íà  çàâîä,  ãäå  ðàáîòàåò  îéå èëè Šàðïóçè. î íà êàêîì
çàâîäå îíè ðàáîòàþò? ‡íàë âåäü, à âîò çàáûë.
     ‚å÷åðîì  òîãî  æå ïîíåäåëüíèêà, ñðàçó ïîñëå óæèíà, €íòîøèí âçîáðàëñß íà
èìïåðèàë  êîíêè,  øåäøåé  ê  Šðàñíûì  âîðîòàì.  “  Šðàñíûõ  âîðîò ïåðåñåë íà
äðóãóþ,  êîòîðàß ïðèâåçëà åãî íà …ëîõîâñêóþ. Ží ñëåç íà óãëó åìåöêîé óëèöû,
ó  äîìà,  ãäå  ïîòîì,  óæå  ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè, ïîìåùàëñß Œîñêîâñêèé òåàòð
äðàìû  è  êîìåäèè,  ñâåðíóë íà åìåöêóþ è âñêîðå áûë ó çàâåòíûõ âîðîò. Œîæíî
ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê îí âîëíîâàëñß, âõîäß âî äâîð,
     ‚ñå   îêàçàëîñü  òî÷ü-â-òî÷ü  êàê  íà  ôîòîãðàôèè  â  êíèãå  Œèöêåâè÷à.
Žáøàðïàííàß  êèðïè÷íàß  ñòåíà,  íèçêî  ïðîðåçàííûå  òðè  îêíà  ïî ôàñàäó, èç
êîòîðûõ  íà äâîð ïàäàë íåáîãàòûé æåëòûé ñâåò êåðîñèíîâûõ ëàìï, äâå äâåðè ïîä
îäíèì  æåëåçíûì  íàâåñîì. àä íèì îäèíîêîå, òîæå ñâåòßùååñß îêîøêî ìåçîíèíà.
—åðíûé ñêåëåò ãîëîãî äåðåâà çà êèðïè÷íûì ñàðàåì ñëåâà...
     ‚êóñíî ïàõëî òåïëûì õëåáîì, äðîææàìè, íàáèðàþùèì ñèëó òåñòîì.
     ‚ûñêî÷èë  ðàñïàðåííûé  ïàðåíåê â îäíîì èñïîäíåì è îïîðêàõ íà áîñó íîãó.
îòíûé,  õóäóùèé,  âåñåëûé.  —òî-òî  ñêàçàë âîç÷èêó, ñêó÷àâøåìó âîçëå ñàíåé,
òßæåëî  ãðóæåííûõ  ìåøêàìè ñ ìóêîé. ‘êàçàë è îáðàòíî íûðíóë â1 òåïëóþ äóõîòó
ïåêàðíè.  €  âîç÷èê  çàðóãàëñß  è  ñ êíóòîì â ðóêàõ ïîøåë êóäà-òî ê âîðîòàì.
îòîì  îí,  âñå åùå ïðîäîëæàß ðóãàòüñß, âåðíóëñß ñ ïîäæàðûì ìóæ÷èíîé ëåò ïîä
øåñòüäåñßò, õîçßèíîì ïåêàðíè.
     €  çà  íèìè  ñëåäîì  âîçíèê  ïàðåíü  ëåò  äâàäöàòè  òðåõ,  â  øëßïå,  ñ
òåìíî-ðóñîé      áîðîäêîé,     ïî     âèäó     áîëüøå     ñìàõèâàâøèé     íà
èíòåëëèãåíòà-ðàçíî÷èíöà. îéå!
     àðåíü  âîçâðàùàëñß  äîìîé  ïîñëå ÷åòûðíàäöàòè÷àñîâîãî ðàáî÷åãî äíß, íî
ýíåðãèß  áèëà  ó  íåãî  ÷åðåç êðàé. Ží ïðîì÷àëñß ïî äâîðó, áûñòðûé, îçîðíîé,
çàäèðèñòûé, íåóíûâàþùèé, êàê âåøíèé âîðîáåé.
     - ƒîñïîäèí  …ðøîâ,  åñëè  íå îøèáàþñü? - òåàòðàëüíî ïðèïîäíßë îí øëßïó,
îáãîíßß  âëàäåëüöà  ïåêàðíè.  -  €õ, êàêîå ñ÷àñòüå âèäåòü âàñ â òàêîì äîáðîì
çäîðîâüå!  „îñòàòî÷íî  ëè  âû  íîí÷å  íàñîñàëèñü  ïðèáàâî÷íîé ñòîèìîñòè? Šàê
ïîæèâàþò  ïàðàçèòèðóþùèå  êëàññû  íàøåãî ïîðåôîðìåííîãî îáùåñòâà?.. ˆìåéòå â
âèäó: äèàëåêòèêà èñòîðèè óæå âûíåñëà ñâîé ïðèãîâîð!..
     ƒîñïîäèí  …ðøîâ  ïîíßòèß  íå  èìåë,  ÷òî  òàêîå  ïðèáàâî÷íàß ñòîèìîñòü,
äèàëåêòèêà,  äà åùå èñòîðèè, è êëàññû, â òîì ÷èñëå ïàðàçèòè÷åñêèå. î îí áûë
íå  äóðàê  è  ïîíèìàë, ÷òî åãî ìîëîäîé ñîñåä íó íèñêîëå÷êî åãî íå óâàæàåò è,
íàäî  ïîëàãàòü,  èíîñòðàííûìè ñëîâàìè âûðàçèë êàêóþ-íèáóäü ãàäîñòü. ƒîñïîäèí
…ðøîâ  ñäåëàë  êàìåííîå ëèöî, îòâåðíóëñß â ñòîðîíó, ÷òîáû íå âèäåòü ýòîãî íå
ïî  ÷èíó  äåðçêîãî  ìàñòåðîâîãî.  €  òîò  óæå,  äðîáíî ñòó÷à êàáëóêàìè, ëèõî
âçáåãàë ïî êðóòîé äîùàòîé ëåñòíèöå áåç ïåðèë ê ñåáå, â ìåçîíèí÷èê.
     î  ïðàâäå  ãîâîðß,  €íòîøèíó  áûëî  ñàìîå âðåìß óõîäèòü. î óõîäèòü íå
õîòåëîñü.
     €  ÷òî,  åñëè  ïîïðîñèòüñß  ê …ðøîâó â ïåêàðíþ? ’îãäà äåíü-äðóãîé, è òû
ñòîëêíåøüñß  âî  äâîðå  ëè,  â ñåíßõ ëè ñ îéå, ðàçãîâîðèøüñß, - ñìîòðèøü, è
âñå â ïîðßäêå.
     Ží ïîäîøåë ê …ðøîâó, ñíßë øàïêó:
     - ƒîñïîäèí …ðøîâ?
     - —åãî òåáå?
     - Œîæåò, ó âàñ äëß ìåíß â ïåêàðíå êàêàß ðàáîòåíêà íàéäåòñß?
     - åò ó ìåíß ðàáîòû.
     - •îòü êàêóþ-íèáóäü... Ÿ çàäåøåâî ñîãëàñåí.
     - “éäè ñ ãëàç! å ìîðî÷ü ãîëîâó!
     - Œîæåò, õîòü ñíåã âàì óáðàòü? ‘íåãó-òî âîí ñêîëüêî íàâàëèëî...
     - ƒîâîðßò òåáå, óéäè!.. å ìîå ýòî äåëî - ñíåã. ˆäè ê ’ðóôàíîâó.
     - € êàê ê íåìó ïðîéòè, ê ’ðóôàíîâó?
     - å  ìîå  äåëî  ïîêàçûâàòü,  ãäå  ’ðóôàíîâ  ïðîæèâàåò...  “éäè ñ ãëàç,
ãîâîðþ!..
     åò,  ê  ’ðóôàíîâó  èäòè  íå  áûëî  ñìûñëà.  ‹ó÷øå,  ïîæàëóé,  ïîèñêàòü
äâîðíèêà,  ïîïðîñèòüñß ê íåìó õîòü íà íåñêîëüêî äíåé è íà ñàìûõ âûãîäíûõ äëß
äâîðíèêà óñëîâèßõ â ïîìîùíèêè.
     Ží  ïîøåë  ê âîðîòàì è ëèöîì ê ëèöó ñòîëêíóëñß ñ... Šîíîïàòûì. òî áûëî
ôîðìåííîå  ñ÷àñòüå,  ÷òî  îíè  ñòîëêíóëèñü  â  òåìíîòå  è ó ñàìîãî ïîäúåçäà!
€íòîøèí  ìåòíóëñß â ïîäúåçä òàê ëîâêî, ÷òî Šîíîïàòûé íå çàìåòèë è çäåñü, òàê
äàëåêî  îò  îëüøîé  ðîííîé,  ñâîåãî  ïîäîçðèòåëüíîãî  ïî ñâßçßì ñ ïîëèöèåé
ñîñåäà.  Œåíüøå  ÷åì  çà îäíè ñóòêè çàìåòèòü åãî äâàæäû è îáà ðàçà â îïàñíîé
áëèçîñòè  îò  ðåâîëþöèîííûõ  ßâîê!  —òîáû  îêîí÷àòåëüíî  óêðåïèòüñß  â ñâîèõ
ïîäîçðåíèßõ,  ýòîãî  çà  ãëàçà õâàòèëî áû è ìåíåå áûâàëîìó êîíñïèðàòîðó, ÷åì
Šîíîïàòûé.  å-åò,  íàäî  áûëî  ïîñêîðåå  óáèðàòü  îòñþäà íîãè, à òî, òîãî è
ãëßäè,   ïîéäåò  ïî  ìîñêîâñêèì  ïîäïîëüíûì  êðóæêàì  ñëóõ  î  íåêîåì  …ãîðå
€íòîøèíå,  êîòîðîãî  ñëåäóåò  âñß÷åñêè îñòåðåãàòüñß, êàê áåññïîðíîãî øïèêà è
ïðîâîêàòîðà! ð-ð-ð! Žò îäíîé ýòîé ìûñëè €íòîøèíó ñòàëî æàðêî.
     åðåæäàâ  íåñêîëüêî  âðåìåíè  â òåìíîì ïîäúåçäå, €íòîøèí âûñêîëüçíóë âî
äâîð,  íà óëèöó, ïîòîì ñâåðíóë íà …ëîõîâñêóþ è ïåøêîì îòïðàâèëñß âîñâîßñè. ˆ
íå   ïîòîìó  òîëüêî  ïåøêîì,  ÷òî  ñëåäîâàëî  ýêîíîìèòü  äåíüãè.  àäî  áûëî
ïîðàñêèíóòü  ìîçãàìè  íàñ÷åò  äàëüíåéøèõ  äåéñòâèé,  à  ëó÷øå âñåãî €íòîøèíó
äóìàëîñü âî âðåìß ïåøèõ ïðîãóëîê.
     Ž  òîì,  ÷òîáû  ñâßçàòüñß  ñ  –åíòðàëüíûì  ðàáî÷èì êðóæêîì, íå÷åãî áûëî
òåïåðü  è  äóìàòü.  „àæå  åñëè áû áûë âñåãî ëèøü îäèí øàíñ èç òûñß÷è, ÷òî îí
ñíîâà ñòîëêíåòñß òàì ñ Šîíîïàòûì.
     ‚  êîíöå  êîíöîâ,  íèãäå  íå  ñêàçàíî, ÷òî íà÷èíàòü íàäî ñ óñòàíîâëåíèß
ñâßçè  ñ  –åíòðàëüíûì  êðóæêîì.  Œîæíî  âåäü  è íàîáîðîò, ñíà÷àëà ðàçâåðíóòü
ðàáîòó   ñ  ”àäåéêèíûì,  „óñåé,  ‘èìîé,  ìîæåò  áûòü,  åùå  è  â  ïîðòíßæíîé
ìàñòåðñêîé  ãîñïîäèíà  Œîëîäóõèíà,  à  óæå  ïîòîì,  â  êà÷åñòâå ðóêîâîäèòåëß
ïîäïîëüíîãî êðóæêà, ñâßçûâàòüñß ñ –åíòðàëüíûì.
     €  ìîæåò,  òàì,  íà  åìåöêîé,  è  ñàìè  óçíàþò  î  åãî  êðóæêå  è ñàìè
ïîïûòàþòñß íàëàäèòü ñ íèì ñâßçü? Ž÷åíü äàæå ìîæåò áûòü.

        III

     ‚èäíî,  òîëüêî  î÷óòèâøèñü  íà  ‹óíå  èëè  Œàðñå,  ÷åëîâåê  ïî÷óâñòâóåò
èñòèííóþ öåíó òàêîé íèêîãäà íå çàìå÷àåìîé âåùè, êàê âîçäóõ.
     Šîíå÷íî,   €íòîøèí   çàðàíåå   ïðåäñòàâëßë   ñåáå,   êàêîå  âïå÷àòëåíèå
ïðîèçâåäåò  íà  ‘èìó  è ”àäåéêèíà åãî "ñîí" î òàêèõ ïðèâû÷íûõ äëß ñîâåòñêîãî
÷åëîâåêà  äîñòèæåíèßõ,  êàê  ðàâåíñòâî  æåíùèí  è ìóæ÷èí íà ïðîèçâîäñòâå è â
ãîñóäàðñòâåííîé   æèçíè,   êàê  âñåîáùåå  îáó÷åíèå,  áåñïëàòíàß  ìåäèöèíñêàß
ïîìîùü,  ñòèïåíäèè,  áþëëåòåíè  ïî áîëåçíè, îòïóñêà - ïî áîëåçíè, î÷åðåäíûå,
äåêðåòíûå - è äàæå òàêàß ðàñïðîñòåéøàß øòóêà, êàê áåñïëàòíàß ïðîçîäåæäà.
     Žíè  ñëóøàëè  åãî  ìîë÷à,  âíèìàòåëüíî,  íî  ñ  íàñòîðîæåííîé  óëûáêîé,
ãîòîâûå  êàæäóþ  ìèíóòó ïîêàçàòü, ÷òî, ñàìî ñîáîé, ñ ñàìîãî íà÷àëà ïîíèìàëè,
÷òî …ãîð èõ ðàçûãðûâàåò.
     ˆ â ýòîì íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî íå áûëî.
     “äèâèòåëüíî  áûëî ñîâñåì äðóãîå: âñå ýòî, òàêîå îáûäåííîå è âñåãäà ñàìî
ñîáîé  ïîäðàçóìåâàþùååñß,  íåîæèäàííî  ïðåäñòàëî  è  ïåðåä óìñòâåííûì âçîðîì
€íòîøèíà âî âñåì åãî ùåäðîì è ïåðâîçäàííîì âåëèêîëåïèè...
     Žíè   áðåëè  â  òåìíî-ñèíåì  ìðàêå  îòõîäèâøèõ  êî  ñíó  çàìîñêâîðåöêèõ
ïåðåóëêîâ,  ïðèòèõøèå,  çàäóì÷èâûå.  Œîë÷à ëóçãàëè ñåìå÷êè. ‘èìà, à âñëåä çà
íåþ  è ”àäåéêèí ïî÷òè ñðàçó ïîíßëè, ÷òî ýòî íå ïðîñòî ñîí, à ÷òî åñòü òóò ñî
ñòîðîíû  …ãîðà  êàêàß-òî  î÷åíü  âàæíàß  õèòðîñòü, íî íå çíàëè, êàê ïîëîâ÷åé
ïîäñòóïèòüñß ê ðàçãîâîðó, ÷òîáû íå ïîïàñòü âïðîñàê.
     ‘èìà íàøëàñü ðàíüøå ”àäåéêèíà.
     - ‚îò  ýòî  ñîí òàê ñîí!-ñêàçàëà îíà åìó. - € ó òåáß? €ôðèêàíîâó ùèïëþò
çàäíèöó, è âåñü ñîí!..
     ”àäåéêèí îáèæåííî ïðîìîë÷àë, è îíà ðàññìåßëàñü:
     - î   òû,   ˆëþøåíüêà,   íå   óíûâàé!..  ‘òàíó  óïðàâëßþùåé  ôàáðèêîé,
ìîìåíòàëüíî   €ôðèêàíîâà   âîí,   à   òåáß  íà  åãî  ìåñòî.  óäåøü  ó  ìåíß
òàáåëüùèêîì... € €ôðèêàíîâà ïîøëåì â êðàñèëüíîå, êðàñêó òàñêàòü...
     ”àäåéêèí ñðàçó îòîøåë, ðàññìåßëñß:
     - å-å-å,   ‘èìî÷êà!   —åì  ïîä  òâîèì  íà÷àëîì  òàáåëüùèêîì,  ëó÷øå  â
ìèíèñòðû.  î  êðàéíåé ìåðå, õîòü ñàì ñåáå ãîëîâà... ’û êàê ïîëàãàåøü, …ãîð,
ìîæíî ìíå â ìèíèñòðû? ˆëè íà òàêóþ ðàáîòó áîëüøîé áóäåò ÷åðåä?
     - Žáðàçîâàíèåì  òû  åùå  íå âûøåë â ìèíèñòðû, - îòâå÷àë åìó €íòîøèí áåç
òåíè óëûáêè.
     - ‚  òàêîì  ðàçå  ß,  òàê  è  áûòü, â íèâåðñòåò ïîäàìñß, ôóðàæå÷êó ñåáå
ñïðàâëþ,  øèíåëî÷êó,  íàáåðó  ñàìûõ  òîëñòûõ êíèæåê è âûó÷óñü íà ìèíèñòðà...
àç   çà   ýòî   ìíå   æàëîâàíüå   ïîéäåò,  ïî÷åìó  íå  ïîó÷èòüñß?  ‘  íàøèì
óäîâîëüñòâèåì...  -  å  âûäåðæàë,  õîõîòíóë,  øëåïíóë €íòîøèíà, ïî ïëå÷ó; -
ðèäóìàåøü æå, ÷åðò, òàêîå! Žáñìååøüñß!..
     - € ðàçâå ïëîõî? - îòîçâàëñß €íòîøèí. - “÷èñü, ñòàðàéñß...
     - „à  óæ  êóäà ëó÷øå... •î-õî-õî! - ïî-ñòàðèêîâñêè âçäîõíóë ”àäåéêèí. -
åðåáðàòüñß áû â òàêîé ñîí ñî âñåìè ñâîèìè ïîòðîõàìè...
     - €   ìîæåò,  âñå-òàêè  ïîéäåøü  êî  ìíå  â  òàáåëüùèêè?  -  ïðîäîëæàëà
ïîäçóæèâàòü åãî ‘èìà. - “ïðàâëßþùàß òåáå áóäåò çíàêîìàß. —åì ïëîõî?
     - €  êàê âû, ‘èìî÷êà, äóìàåòå? ‚îçìîæíî, ÷òîáû òàêîé ñîí è âäðóã íàßâó?
- ïî-ïðåæíåìó ñåðüåçíî, ïîä÷åðêíóòî ñåðüåçíî ñïðîñèë €íòîøèí.
     - àáó   è  â  óïðàâëßþùèå!  -  óñìåõíóëàñü  ‘èìà.  -  Œóæèêè  çàñìåþò.
åñîãëàñíûå áóäóò ìóæèêè ïîä áàáüå íà÷àëî.
     - €  åñëè  íå çàñìåþò? ó ÷åãî òóò, ñêàæèòå, ñìåøíîãî? —òî ìóæ÷èíà, ÷òî
æåíùèíà  -  îäèíàêîâî  ÷åëîâåê.  Œîçãè ó âñåõ îäèíàêîâû. ˆ åùå òàêèå æåíùèíû
ïîïàäàþòñß, ñòî î÷êîâ âïåðåä ëþáîìó ìóæ÷èíå äàäóò...
     ‘èìà óëûáíóëàñü, ëóêàâî ïîêîñèëàñü íà ”àäåéêèèà.
     “  òîãî,  âîçìîæíî, è áûëî íà ýòîò ñ÷åò ñâîå ìíåíèå, íî âñòóïàòü â ñïîð
ñ €íòîøèíûì, äà åùå â ‘èìèíîì ïðèñóòñòâèè, íå ñòàë.
     - Žáðàçîâàíèß  ó  ìåíß  íå  õâàòèò  - â óïðàâëßþùèå, - íà âñßêèé ñëó÷àé
ðàññìåßëàñü  ‘èìà,  âñå  åùå  îïàñàßñü, êàê áû åå âäðóã íå ïîäíßëè íà ñìåõ è
îòêðîâåííî  óõìûëßâøèéñß  ”àäåéêèí  è  ÷åðåñ÷óð  óæ ñåðüåçíûé €íòîøèí. - —òî
âû!.. Ÿ æå ñîâñåì ñëàáîãðàìîòíàß!..
     òî  áûë  ïåðâûé ïðîïàãàíäèñòñêèé îïûò €íòîøèíà. î â êðóæêàõ îí, ñëàâà
òåáå  ãîñïîäè,  èçðßäíî  ïîçàíèìàëñß  çà ñâîþ æèçíü. Ží îòëè÷íî îòäàâàë ñåáå
îò÷åò,  ÷òî  â ðàçâåðíóâøåéñß â ýòîò ïîçäíèé ßíâàðñêèé âå÷åð ïðîòèâîçàêîííîé
áåñåäå  ïëàíîì è íå ïàõëî. ‚îïðîñû (ñíà÷àëà, â öåëßõ ïåðåñòðàõîâêè, ñ ëåãêîé
óõìûëî÷êîé)  çàäàâàëè  íàïåðåáîé,  îäèí çà äðóãèì. ‘ îäíîãî ïåðåïðûãèâàëè íà
äðóãîé,   ïîòîì   ñíîâà  âîçâðàùàëèñü,  è  òóò  æå  ðåçêèé  ñêà÷îê  â  òàêèå
òåîðåòè÷åñêèå  äàëè,  ÷òî  äóõ  çàõâàòûâàëî.  î  íèêîãäà  åùå  €íòîøèíó  íå
ïðèõîäèëîñü  âñòðå÷àòü  êðóæêîâöåâ,  êîòîðûå áûëè áû òàê ãëóáîêî, âñåì ñâîèì
ñóùåñòâîì çàèíòåðåñîâàíû â êàæäîì ïîäíßòîì èìè âîïðîñå.
     åò,  êàê  íåîðãàíèçîâàííî  îíà íè ïðîøëà, ýòà ïåðâàß èõ áåñåäà, íî ýòî
íèêàê íå áûë ïåðâûé áëèí, êîòîðûé êîìîì.
     Žíè  íå  çàìåòèëè,  êàê  ïðîìåëüêíóëî  äâà  ÷àñà,  ÷óòü  íå îïîçäàëè íà
ôàáðèêó.  …ùå  ìèíóòû  äâå  -  ïðîõîäíóþ  çàêðûëè  áû,  è  ‘èìå ñ ”àäåéêèíûì
ïðèøëîñü  áû  ïëàòèòü  ãîñïîäèíó  Œèíäåëþ  øòðàô. ƒîñïîäèí Œèíäåëü áûë î÷åíü
ñòðîã  ïî  ÷àñòè  îïîçäàíèé  ðàáî÷èõ.  ‚ïðî÷åì,  ãîñïîäèí Œèíäåëü áûë òàê æå
ñòðîã  è  âî  âñåõ äðóãèõ ñëó÷àßõ, êîãäà ìîæíî áûëî îøòðàôîâàòü ðàáî÷åãî èëè
ðàáîòíèöó.  Žá ýòîé ñòîðîíå ñâîåé ôàáðè÷íîé æèçíè ‘èìà è ”àäåéêèí ðàññêàçàëè
€íòîøèíó,  óæå  òîðîïßñü  íà  ôàáðèêó,  êàê  î  ÷åì-òî íå ñòîßùåì ñåðüåçíîãî
óïîìèíàíèß    ïîñëå   òàêîãî   èíòåðåñíîãî   ðàçãîâîðà.   îëó÷èëîñü   î÷åíü
åñòåñòâåííî,  áåç  íàæèìà  ñ  åãî  ñòîðîíû. ’î, ÷òî îíè óñïåëè åìó ñîîáùèòü,
áûëî  î÷åíü  âàæíî,  èíòåðåñíî,  íî  íåäîñòàòî÷íî ïîäðîáíî, íè äëß ñëåäóþùåé
áåñåäû,  íè  äëß  òîãî,  ÷òîáû  ñîñòàâèòü ëèñòîâêè. îòîìó ÷òî è î ëèñòîâêàõ
äóìàë  €íòîøèí,  êîãäà  îíè  óæå  ó  ñàìûõ  ôàáðè÷íûõ âîðîò äîãîâàðèâàëèñü î
ñëåäóþùåé âñòðå÷å.
     “ñëîâèëèñü,  ÷òî  ñëåäóþùèé  ðàçãîâîð  ïðîèçîéäåò  íå  íà  óëèöå,  à íà
êâàðòèðå  ó  ‘èìèíîé  òåòêè,  íà  ™èïêå. ’åòêà áûëà îäèíîêàß, ãëóõàß. ‹ó÷øóþ
òåòêó   äëß   êîíñïèðàòèâíîãî   ïðîïàãàíäèñòñêîãî   êðóæêà  òðóäíî  áûëî  áû
âîîáðàçèòü.  ‚û  ñêàæåòå:  äâà  ÷åëîâåêà  åùå íå êðóæîê? ‘îâåðøåííî âåðíî. €
òðîå?  Œîæåò  áûòü,  äàæå  ÷åòâåðî?  ‡à  ñâîåãî  äðóæêà,  òîæå òêà÷à, ’èìîøó
Šîðîâêèíà  ”àäåéêèí  ðó÷àëñß  ãîëîâîé:  ñåðüåçíûé  ïàðåíü, ïî÷òè íåïüþùèé, ñ
ïîäìàñòåðîì  âñåãäà  íà  íîæàõ,  íèêîìó ñïóñêó íå äàåò. ‘èìà ïðßìî íè÷åãî íå
îáåùàëà,  íî  íàìåêíóëà ïðî îäíó èç ñâîèõ ïîäðóæåê, ìîòàëüùèöó ”åíþ. €íòîøèí
åå  äîëæåí  áûë ïîìíèòü. ”åíß ïîìîãàëà åé â ìèíóâøåå âîñêðåñåíüå âûòàñêèâàòü
ïüßíåíüêèõ  áàá íà ìîðîç, íà ñâåæèé âîçäóõ. å òà ïîäðóæêà, êîòîðàß âûñîêàß.
’à,  êîòîðàß  ïîíèæå, ó êîòîðîé ðîçîâûé øåëêîâûé ïîëóøàëîê... €íòîøèí ‘èìèíó
ïîäðóæêó  ïðèïîìèíàë  ñìóòíî,  íî  ‘èìå  âåðèë  è  ÷óòüþ åå òîæå äîâåðßë. à
âñßêèé  ñëó÷àé  îí  ñíîâà  è ñíîâà ïðåäóïðåäèë, ÷òîáû ñåìü ðàç ïðèêèíóëè: íå
áîëòëèâû  ëè Šîðîâêèí è ”åíß, âåðíûå ëè ëþäè? å òðóñëèâû ëè?.. Œîæåò, ëó÷øå
ê  íèì  ïîêà  ÷òî  ïðèñìîòðåòüñß  ïîëó÷øå? îòîìó ÷òî î÷åíü óæ áîëüøîé ðèñê:
òþðüìà.
     Œàëåíå÷êî  ïîñïîðèëè  íàñ÷åò  òîãî,  êîãäà  â  ñëåäóþùèé ðàç ñîáðàòüñß.
”àäåéêèí  ïðåäëîæèë  çàâòðà  æå,  â  ÷åòâåðã.  €íòîøèí  âîçðàçèë: íåëüçß òàê
÷àñòî.   Žëàñíåé  âñåãî  âûçâàòü  ïîäîçðåíèß  ó  ñîñåäåé  ïî  íàðàì  ÷àñòûìè
îòëó÷êàìè.  ‹ó÷øå  ñîáðàòüñß  ó ‘èìèíîé òåòêè â âîñêðåñåíüå ÷àñèêàì ê äåñßòè
óòðà.  ’åòêà  óéäåò  â  öåðêîâü. € âåðíåòñß, óãîñòèòü åå âèíöîì, îíà è ëßæåò
ñðàçó  îòäûõàòü. Œíîãî ëè ñòàðóøêå íàäî. € îíè âðîäå áû ñîáðàëèñü ïîãóëßòü -
äâîå  ïàðíåé è äâå äåâóøêè. „ëß âèäó âîäî÷êè êóïèòü. óñòü ñòîèò íà ñòîëå. ‚
ñëó÷àå ÷åãî ìîæíî ïåñíè ñïåòü, îòâëå÷ü ïîäîçðåíèß.
     ‘èìà  ñîãëàñèëàñü  ïåðâîé.  ”àäåéêèíó  âñå  íå  òåðïåëîñü.  î  €íòîøèí
ïîïðîñèë  åãî  ïîòîëêîâàòü  ñ  ‘èìîé  íàñ÷åò  òîãî,  êàêèå ó ðàáî÷èõ æàëîáû,
çàïîìíèòü  è çàâòðà âå÷åðêîì ìàõíóòü äëß ñêîðîñòè íà êîíêå ê íåìó íà îëüøóþ
ðîííóþ.  àññêàæåò,  à  €íòîøèí  çàïèøåò  è  óæå ïîòîì íàéäåò äëß íèõ ñàìîå
ëó÷øåå  óïîòðåáëåíèå.  €  ðàñõîäû  ”àäåéêèíà  íà  êîíêó ïîäåëèòü ìåæäó âñåìè
ó÷àñòíèêàìè,  â òîì ÷èñëå è ðóêîâîäèòåëåì êðóæêà, ïîðîâíó. ”àäåéêèí ïîíà÷àëó
áûëî  âîçðàæàë,  íå òàê óæ âåëèê ðàñõîä, íî íà íåãî íàæàëè è ‘èìà è €íòîøèí,
è  îí,  âîð÷à  ïîä íîñ ÷òî-òî ñåðäèòîå, âûíóæäåí áûë ñîãëàñèòüñß. îòîìó ÷òî
ïðåäñòîßëè  åùå  â  äàëüíåéøåì  ðàçíûå äðóãèå ðàñõîäû, è â ýòîì äåëå ëó÷øå ñ
ñàìîãî íà÷àëà èìåòü ïîëíóþ ßñíîñòü.
     îä  ñàìûé êîíåö, óæå íà âèäó ó ôàáðè÷íûõ âîðîò, âíåçàïíî âîçíèê âîïðîñ
î  ëàçå.  ûë òàêîé òàéíûé ëàç â çàáîðå, ãäå-òî ïî òó ñòîðîíó êîííîãî äâîðà.
‘ïðîâîðèëè   åãî   äëß  ñâîèõ  ëè÷íûõ  íóæä  íåñêîëüêî  êîíþõîâ,  äåðæàëè  â
âåëè÷àéøåì  ñåêðåòå  îò  âñåõ  ôàáðè÷íûõ. ”àäåéêèíó ïîñ÷àñòëèâèëîñü óçíàòü î
íåì  ñëó÷àéíî: