        Љ.‘.‹юис. Ѓоль утраты. ЌаблюдениЯ

---------------------------------------------------------------
     &copy; Copyright  Kira Kobets
     From: mkurland2000@yahoo.com
     Date: 07 Mar 2003
---------------------------------------------------------------

     џ никогда не  думал,  что  горе  похоже на  страх.  Њне не  страшно, но
чувства,  которые  Я испытываю, похожи на внезапный  испуг, та же внутреннЯЯ
дрожь, то же беспокойство, постоЯннаЯ зевота, мне трудно глотать.
     €ногда  это  похоже на  легкое  опъЯнение, иногда - замешательство. Љак
будто  между  внешним миром и мной существует невидимаЯ мЯгкаЯ, как  одеЯло,
перегородка . Њне трудно воспринимать  то, что говорЯт окружающие. ‚ернее, Я
не желаю слушать их разговоры. Њне не интересно, о чем они говорЯт. ‘ другой
стороны,  Я  хочу, чтобы они говорили исключительно  обо  мне  . џ  ненавижу
оставатьсЯ один в комнате  . ‚от если  бы "они" разговаривали между собой, а
не со мной. Ѓывают моменты, они всегда неожиданные, когда что-то внутри менЯ
пытаетсЯ  уговорить менЯ, что не так уж все ужасно, не так безнадежно. Љроме
любви в жизни есть другие радости. ‚едь был же Я счастлив до  встречи с •. “
менЯ есть еще много, как говорЯт, источников удовольствиЯ . Ѓрось, не так уж
все  плохо . џ немного стыжусь этого  внутреннего  голоса,  но это кажущеесЯ
облегчение быстро проходит  .  ‚незапный толчок  раскаленной памЯти - и весь
этот "здравый смысл" улетучиваетсЯ, как исчезает крохотный муравей в пламени
свечи . € менЯ отбрасывает назад, к слезам и  страданию . "‘лезы Њагдалины".
€ногда Я предпочитаю эти моменты агонии, по крайней мере, они честны и чисты
.  Ќо это погружение в  море  жалости  к  себе,  это противное липко-сладкое
удовольствие, которое испытываешь при этом, мне отвратительно. џ  отдаю себе
отчет даже во времЯ  этих приступов, что Я искажаю ее образ  . ‘тоит  только
поупиватьсЯ этими  настроениЯми  буквально  несколько минут, и вместо  живой
женщины  Я проливаю  слезы над куклой. ‘лава Ѓогу, памЯть о ней так сильна (
всегда ли она  будет так  сильна  ?), что такие минуты проходЯт, не оставлЯЯ
видимых следов . …е ум был сильный и гибкий ,  как леопард . Ќи страсть,  ни
нeжность  , ни боль  не могли разоружить ее разум . Ћн чуЯл  первые признаки
слюней  и сентиментальности, вспрыгивал и валил  тебЯ  с ног, прежде  чем ты
успевал   сообразить  что  произошло.  ‘колько  моих  мыльных  пузырей   она
моментально  прокалывала своей  острой булавкой! џ быстро научилсЯ не  нести
вздор , разве только из чистого удовольствиЯ  наблюдать ее реакцию - и снова
горЯчий  раскаленный толчок - быть ранимым и смешным в  ее глазах . Ќи с кем
другим Я так не боЯлсЯ показатьсЯ смешным .
     € никогда ни от кого Я не  слышал о  том, что скорби сопутствует лень .
ќто  не  касаетсЯ  моей  работы  -здесь  машина крутитсЯ, как обычно - Я  не
способен к малейшему усилию, мне тЯжело  не только  написать, даже  прочесть
письмо,  зачем бритьсЯ по утрам, какаЯ разница, гладкое или небритое  у менЯ
лицо? ѓоворЯт, что несчастный человек  жаждет отвлечьсЯ, как угодно, лишь бы
уйти от себЯ . Ќо бывает и так:  человек, уставший, как собака,  просыпаетсЯ
среди ночи от холода, ему нужно лишнее одеЯло, чтобы согретьсЯ, но он скорее
пролежит всю  ночь, трЯсЯсь от холода, чем встанет и достанет это одеЯло. Ќе
трудно понЯть, почему одинокий становитсЯ нерЯшливым, а  со временем грЯзным
и отвратительным .
     ’ем не менее, возникает вопрос: ѓде же Ѓог? ќто самый тревожный симптом
.  Љогда ты  счастлив,  так счастлив,  что  не нуждаешьсЯ  в Ќем  ,  ты даже
чувствуешь,  что обращение к  Ќему лишь отвлечет тебЯ, и  если  все-таки  ты
опомнишьсЯ и обратишьсЯ к Ќему с благодарностью, Ћн,  по крайней мере ты так
чувствуешь,  принимает  тебЯ  с  распростертыми  объЯтиЯми   .  Ќо  попробуй
обратитьсЯ к Ќему, когда ты в  отчаЯнии, когда все надежды напрасны,  и  что
тебЯ ожидает? „вери захлопываетсЯ перед твоим носом и ты слышишь, как дважды
поворачиваетсЯ ключ в замке, гремит засов -  и потом  тишина. Ќечего  больше
ждать, поворачивайсЯ и отправлЯйсЯ, откуда пришел. Ћкна темны. Џохоже, что в
доме  никого нет  . € неизвестно, был ли кто там прежде. Љогда-то  казалось,
да. € прежнЯЯ уверенность в том, что дом был населен, была такой же сильной,
как теперь  -  там  никого  нет. —то  это значит  ?  —то  означает …го Явное
присутствие  во  времена благополучиЯ и полное отсутствие тогда,  когда тебе
необходима …го помощь в самый тЯжелый момент твоей жизни ?
     ‘егоднЯ Я поделилсЯ этими мыслЯми с ‘. Ћн напомнил мне, что то же самое
произошло  с  •ристом:  "Џочему ты оставил  менЯ?". џ  знаю, но  от этого не
становитсЯ легче и понЯтнее . џ не думаю,  что существует опасность утратить
веру в Ѓога. €стиннаЯ опасность состоит в возможности поверить в то,  что Ћн
- плохой. џ боюсь не того, что  Я прихожу к выводу "оказываетсЯ, Ѓога нет!",
но: "’ак вот какой Ћн , оказываетсЯ , и нечего себЯ обманывать".
     ‘тарики покорились и сказали: "„а будет так" . Љак  часто горькую обиду
подавлЯет смертельный страх, и  притворнаЯ любовь,  да,  именно  притворнаЯ,
пытаетсЯ прикрыть истинное чувство ужаса .
     „а,  проще  всего  сказать:  Ѓога  нет,  когда  мы  больше  всего в нем
нуждаемсЯ , потому что …го - нет, …го не существует. Ќо тогда почему Ћн есть
тогда , когда, если быть откровенным, мы можем обойтись без Ќего?
     Љак  бы  то  ни было, в одном Я  уверен: брак был  создан  длЯ менЯ.  џ
никогда   не   поверю,   что   религию  придумали,   чтобы   прикрыть   наши
бессознательные желаниЯ и заменить ею секс. Џотому что эти  несколько  лет ,
что мы  были вместе, мы наслаждались любовью во всех ее проЯвлениЯх: времена
серьезные  и  веселые,  романтически-  приподнЯтые  и приземленные, иногда -
иногда драматические, как гроза, временами - удобные и уютные , как домашние
шлепанцы . Ќи единаЯ крупица  тела и души  не  остались неудовлетворенными .
…сли бы Ѓог заменЯл собой любовь, мы по  идее должны были бы потерЯть к Ќему
всЯкий интерес . Љому нужна подделка , если у  тебЯ есть подлинник? Ќо этого
не  происходит . Њы оба знали , что помимо  друг друга нам нужно было что-то
еще,  нечто,  чему  нет названиЯ,  какаЯ-то  смутнаЯ потребность  .  „ругими
словами,  когда  любЯщие  вместе  ,  им больше ничего  не нужно, не нужно, к
примеру, читать, есть, дышать.
     Ќесколько лет назад умер мой друг, и какое-то времЯ Я испытывал сильное
чувство уверенности, что он продолжает жить, даже более полнокровной жизнью.
џ молил Ѓога, чтобы Ћн дал мне хотЯ бы сотую долю такой уверенности после ее
ухода. €  снова никакого ответа . ‡апертаЯ дверь , железный занавес, пустота
- абсолютный  нуль . "’ому кто просит, ничего не  отпуститсЯ". Ѓыло  глупо и
просить. € теперь,  даже если похожее  чувство уверенности и посетит менЯ, Я
не стану  ему  доверЯть.  џ подумаю,  что мои  мольбы вызвали самогипноз, не
более того.
     ‚ любом случае, Я постараюсь держатьсЯ подальше от  спиритов, Я ей  это
обещал, она знала кое-что об этой компании.
     Ќа словах  легко исполнЯть  обещаниЯ,  которые  ты давал умершему. Ќо Я
начал убеждатьсЯ, что уважение к воле покойного - ловушка . ‚чера, например,
Я во-времЯ остановилсЯ, прежде чем сказать о какой-то  ерунде:  …й бы это не
понравилось  .  ќто  несправедливо  по отношению к другим  . ‘коро  Я  начну
употреблЯть  "ќтого  бы  хотела  •."  как  инструмент домашней  тирании,  ее
"желаниЯ" станут все более прозрачным прикрытием моих собственных желаний.
     џ не могу говорить  о ней с детьми.  Љак только  Я пытаюсь заговорить о
ней, Я вижу на их лицах  не скорбь,  не любовь, не жалость,  не  страх  , но
самое фатальное из  всех  видов "непроводимости"  - стыд . Џо их виду  можно
предположить, что Я  совершаю  что-то непристойное  .  Ћни страстно желают ,
чтобы  Я замолчал. ’о же самое ощущал Я, когда после  смерти матери мой отец
упоминал ее имЯ. џ их не осуждаю. ’ак уж устроены мальчики.
     €ногда   Я   думаю,   что   стыд,   обыкновенное  чувство   неловкости,
бессмысленное  смущение  часто  больше  мешают  совершать добрые  поступки и
просто  чувствовать  себЯ  счастливым, чем что бы  то  ни было € не только в
юности. Џравы ли  мальчики? —то бы подумала сама •. об этой ужасной тетради,
к которой Я все времЯ возвращаюсь? Ќе отвратительны ли эти записи ? Љогда-то
Я прочел такую фразу: "‚сю ночь Я провел без сна,  думаЯ о зубной  боли  и о
бессоннице".  ќто очень  похоже на  жизнь  . —асть любого страданиЯ ЯвлЯетсЯ
тенью  или  отражением  этого страданиЯ  .  ”акт тот  ,  что  ты  не  просто
страдаешь, но и одновременно думаешь о  том, что ты страдаешь .  џ не только
проживаю каждый  бесконечный день,  испытываЯ  горе, но каждый  день Я живу,
думаЯ  о  том, что каждый  прожитый день Я испытываю горе  . Њожет быть, эти
записи  только  усугублЯют мои страданиЯ? Џросто подкреплЯют монотонное, как
движение мельницы, кружение мыслей вокруг одного и  того же.  Ќо что  же мне
делать ? Њне  нужно какое  -  то  лекарство  , чтение  -  недостачно сильнаЯ
пилюлЯ.
     ‡аписываЯ все  свои мысли  (нет, лишь одну сотую),  мне  веритсЯ, что Я
как-то отвлекаюсь. ’ак бы Я оправдывалсЯ перед •.  Ќо скорее всего она нашла
бы слабое звено в моей защите.
     „ело не только  в мальчиках. ‘транный продукт моей утраты это то, что Я
полностью осознаю, что у всех, кого бы Я ни встретил, Я вызываю смущение. Ќа
работе, в  клубе, на улице  Я встречаю знакомых, которые подходЯ  ко мне, на
ходу  пытаютсЯ быстро сообразить,  надо ли заговаривать со мной об "этом". џ
ненавижу,  когда они заводЯт разговор об  "этом"  и не  переношу,  когда они
избегают этой темы . Ќекоторые просто стараютсЯ  увильнуть. ђ. избегает менЯ
уже целую неделю.
     Ѓольше  всего  мне  нравЯтсЯ хорошо воспитанные юноши,  почти мальчики,
которые  подходЯт ко  мне,  как  входЯт  на  прием  к  зубному врачу,  жутко
краснеют,  стараютсЯ побыстрее отделатьсЯ, а потом , когда самое  неприЯтное
позади, быстро и  по возможности соблюдаЯ приличиЯ, исчезают в дверЯх  бара.
Њожет быть, людей,  потерЯвших близких  , следует изолировать  и помещать  в
специальные заведениЯ типа лепрозориЯ?
     ‚ некоторых Я  вызываю  кое-что  похуже смущениЯ . „лЯ них Я тень самой
смерти . Љогда бы Я ни сталкивалсЯ  со счастливой жeнатой  парой,  Я знаю, о
чем  они  думают,  глЯдЯ  на  менЯ:  "Ћдин из нас когда-нибудь будет на  его
месте".
     ‘начала Я  опасалсЯ  посещать  наши любимые  места,  где  мы с ней были
счастливы когда-то - наш  любимый  паб, парк.  Ћднажды Я решилсЯ сразу,  как
посылают  в полет  пилота  после  того, как он  побывал  в  аварии. Љ  моему
удивлению,  никакой разницы . …е отсутствие  в этих местах ощутимо  не более
чем повсюду. Ћно  не имеет привЯзанности к определенному месту . „умаю, если
тебе вдруг  запретЯт  употреблЯть в  пищу  соль,  ты  не будешь  замечать ее
нехватку в одном блюде больше чем в другом . ‚есь процесс  еды будет другим,
каждый день, любаЯ пища. ќто так просто. ‚есь  жизненный  процесс изменилсЯ.
…е отсутствие - как небо, распростершеесЯ надо всем .
     •отЯ  нет,  это  не  совсем  так. …сть одно место, где  ее  особенно не
хватает , и этого  места мне  не избежать, ибо это Я сам, мое тело. Љогда-то
оно было значительно, так как оно было телом возлюбленного •. ’еперь  же мое
тело  - опустелый дом. Ћднако зачем обманывать себЯ? џ знаю, наступит времЯ,
и мое тело обретет былую важность длЯ менЯ, и Я даже забуду , что с ним было
что-то неладно.
     ђак,  рак и рак. ЊоЯ мать, отец, жена. Љто следующий, думаю Я  . ’ем не
менее, •.,  умираЯ  от рака  и  знаЯ  это,  призналась, что  она  больше  не
чувствует  прежнего  ужаса.  Љогда это стало  реальностью, сама  идеЯ и  имЯ
болезни до какой-то степени утратили силу . € какое-то времЯ Я почти понимал
ее.  ќто  очень  важно .  Њы  никогда не  переживаем  просто ђак, ‚ойну  или
Ќесчастье ( также и счастье ). Њы живем одним часом, одной минутой. ‚злеты и
падениЯ.  ‹учшие времена омрачены  множеством мелких  несчастий, и наоборот,
самые тЯжелые скрашиваютсЯ  хорошими  счастливыми  минутами.  .Њы никогда не
осознаем до конца воздействиЯ того или иного событиЯ в нашей  жизни, мы даем
ему название,  которое  в  корне  неверно.  ‘ама  жизнь -  взлеты и падениЯ,
остальное - чистаЯ идеЯ.
     ‘ейчас даже не  веритсЯ, что  мы бывали счастливы и веселы тогда, когда
не  оставалось  никакой  надежды.  Љак  долго,   содержательно  и  насыщенно
проговорили мы в последнюю ночь!
     •отЯ нет, мы были не совсем вместе. …сть граница, за которой это уже не
твоЯ "плоть". Ќевозможно  до конца разделить слабость, страх и  боль другого
существа. ’о, что переживает другой, конечно, ужасно. Њожет быть, вам так же
плохо, как близкому вам  человеку, но Я бы не  стал особенно доверЯть  тому,
кто настаивает на этом. ‚се-таки разница есть.  €бо, говорЯ о страхе, Я имею
в  виду  животный  страх, смертный  ужас, охватывающий  весь организм  перед
концом, удушье  - ощущениЯ крысы в мышеловке . ќтот ужас нельзЯ разделить ни
с  кем. ‘ознание сострадает,  тело сострадает  меньше. “ж  по  крайней мере,
телеснаЯ  близость знакома любой любЯщей паре. ‚есь любовный опыт  тренирует
два   тела   переживать   не   идентичные,   но  дополнЯющие   друг   друга,
взаимосвЯзанные, даже если и противоположные чувства .
     Њы  оба знали это. џ испытывал  свои собственные , а не ее страданиЯ, у
нее были свои,  а не мои.  Љонец ее страданий означал лишь "совершеннолетие"
моих. Њы пошли дальше каждый своей дорогой. ќта леденЯщаЯ  душу  правда, это
ужасное правило уличного движениЯ ("‚ам, мадам, направо, а вы, сэр, следуйте
налево")  - лишь начало  разлуки,  котораЯ  есть сама  смерть.  ќта  разлука
ожидает всех. џ думал, почему именно нам с  ней так фатально не повезло, нас
разлучили. Ќо,  полагаю, все любЯщие думают так про себЯ, оказавшись в такой
же ситуации.
     Ћднажды  она сказала мне: "…сли мы даже умрем в один день и в один час,
лежа рЯдом, все  равно  это будет та же  разлука,  которой  ты так боишьсЯ".
ђазумеетсЯ, она не знала  больше, чем Я.  Ќо  она была ближе к смерти, и  ей
было легче попасть в цель. Ћна часто цитировала:  "Ћдин ты пришел в этот мир
и  один  уйдешь". € она  говорила,  что  она  это  чувствовала.. €  было  бы
совершенно невероЯтно, если бы было иначе . Ќас свело  времЯ, пространство и
плоть,  мы  общались  друг  с  другом,  как по  телефонным  проводам,  стоит
перерезать  один  проводок  - и свЯзь  прервана. ’ак  или иначе,  должен  же
когда-нибудь прерватьсЯ наш разговор? …сли только не  предположить, что этот
вид   свЯзи  заменЯетсЯ   совсем  другим,  но  достигающим   той   же  цели.
‘прашиваетсЯ, зачем же было разрушать старый способ ?
     Ѓог -  не  клоун,  который вытаскивает из-под носа. тарелку супа, чтобы
тут  же подсунуть другую тарелку  того же супа.  „аже природа  не устраивает
такие фокусы, она никогда не повторЯет дважды одну мелодию.
     Ћчень трудно выносить  тех, которые говорЯт : "‘мерти  нет" или "‘мерть
не имеет  значениЯ".  ‘мерть  есть  и  она имеет значение, и  ее последствиЯ
неизбежны и  непоправимы  .  ‘ таким же успехом можно  сказать : ђождение не
имеет значениЯ .
     џ  глЯжу  на ночное небо. Ќи  в чем Я  так  не уверен,  как в том,  что
никогда, ни в каком  времени  и пространстве Я больше не увижу  ее  лица, не
услышу ее голос, не коснусь ее. Ћна умерла.  Ћна  мертва. Ќеужели так сложно
это понЯть?
     “  менЯ не  осталось ни одной  ее хорошей фотографии. Љогда  Я  пытаюсь
вспомнить ее  лицо, мне не удаетсЯ его увидеть отчетливо в моем воображении.
Ђ вот лицо абсолютно  незнакомого человека, мелькнувшее в утренней  толпе, Я
вижу  с безошибочной точностью, стоит  мне  закрыть глаза. Ќесомненно на это
есть простое объЯснение. Њы видим лица тех, кто  нам ближе  и дороже всех, в
разных  ситуациЯх,  под  разными  углами,  в  разном  освещении,  с  разными
выражениЯми, мы  видим их, когда они  гулЯют,  спЯт, плачут,  едЯт, говорЯт,
задумываютсЯ - и все эти разнообразные выражениЯ смешиваютсЯ  в нашей памЯти
и сливаютсЯ в неЯсное расплывчатое пЯтно.  Ќо голос ее Я слышу так Яственно.
€ногда, вспоминаЯ ее голос, Я могу разрыдатьсЯ как малое дитЯ.
     2
     ‚первые  за  это  времЯ Я  решилсЯ  перечитать  свои  записи. Њне стало
неприЯтно. —итаЯ эти записи, можно подумать, что ее смерть не имеет значениЯ
сама по  себе,  а  важно  лишь то, как она повлиЯла на  менЯ. ‘ама •. как бы
выпала из полЯ зрениЯ. Љак  Я мог забыть,  с какой горечью она  восклицала :
"Љак много еще осталось всего, ради чего так хочетсЯ жить !"
     ‘частье пришло к ней довольно поздно. Ћна  могла прожить еще 1000 лет и
никогда бы  не заскучала. …е вкус ко  всем удовольствиЯм  чувства,  разума и
духа  никогда не притуплЯлсЯ.  Ћна наслаждалась  всеми  радостЯми жизни, как
никто  другой, кого Я знал. Ћна была  как голодный, перед  которым поставили
изобильную еду и  сразу же отобрали. ђок,  судьба (или  как  это называетсЯ)
обожает дарить огромные возможности, чтобы затем обмануть ожиданиЯ. Ѓетховен
оглох...Љак  ни посмотри,  все  это смахивает  на злую шутку, фокус злобного
кретина.
     џ должен думать больше о •. и меньше осебе. ‡вучит неплохо. Ќо тут есть
загвоздка. џ думаю о ней постоЯнно. џ вспоминаю, как она выглЯдела,  как она
разговаривала, как она  двигалась. Ќо  все  эти факты  и  детали отбирает  и
сортирует мой разум. Њеньше месЯца прошло после ее смерти, и Я уже чувствую,
что  началсЯ  медленный  процесс  превращениЯ живой  •.  в  придуманную мною
женщину.  € это несомненный  факт.  џ больше не  буду ничего  выдумывать (по
крайней мере, надеюсь). Ќо что, если мои записи все равно будут все больше и
больше  сосредотачиватьсЯ на  моей  персоне ? Ќет  больше самой  реальности,
котораЯ  менЯ  могла  во-времЯ  одернуть, как это делала, всегда неожиданно,
живаЯ •, будучи самой собой, а не мной.
     ‘амый ценный дар, который мне дала женитьба,  это то, что рЯдом со мной
всегда было существо, очень близкое, тесно свЯзанное со мной и в то же времЯ
отличное от  менЯ  и даже сопротивлЯющеесЯ,  одним словом - сама реальность.
Ќеужели весь этот труд пойдет  насмарку?  Ќеужели  Я  допущу, чтобы •. будет
уходить все дальше и дальше, пока не станет не более чем
     одним из снов, которые менЯ посещали в молодые годы, когда Я был еще не
женат ?
     Ћ, роднаЯ моЯ, вернись хоть на минуту и прогони этот страшный призрак !
Ћ, ѓосподи, зачем ’ы приложил столько  стараний, чтобы вырвать это  существо
из его оболочки, если его затЯгивает , засасывает назад ?
     ‘егоднЯ мне  надо было встретитьсЯ с человеком, которого Я не  видел 10
лет. ‚се  эти годы Я считал,  что Я  прекрасно  его  помню - его  внешность,
манеру говорить,  его любимые словечки. Ќо в  первые  же пЯть минут реальный
человек полностью разрушил живущий в моей памЯти образ. ќто  не значит,  что
он сильно  изменилсЯ.  Ќаоборот,  Я  мысленно  говорил себе:  "„а,  конечно,
конечно, Я просто забыл, что он думал о том-то, как он не любил того-то, что
он  знал о том-то, или его манеру откидывать назад голову". Ќо  его облик за
эти 10 лет  потускнел и  вылинЯл в моей памЯти,  и когда Я  увидел реального
человека, Я  был  поражен удивительной разницей. Њогу  ли  Я надеЯтьсЯ,  что
этого не произойдет с моей памЯтью о •. ? —то это уже не началось? Њедленно,
бесшумно, как падают  на землю снежные хлопьЯ, и снег  будет идти всю ночь -
хлопьЯ  моего  воображениЯ,  моей избирательной  памЯти будут  накрывать  ее
образ...€  в  конце концов  полностью погребут под собой реальные очертаниЯ.
‚сего 10 минут, 10 секунд - и реальнаЯ, живаЯ •. могла бы все  исправить. Ќо
даже если  бы  мне  были  даны  эти 10 секунд, в  следующую же секунду снова
начнут падать хлопьЯ. € острый, грубый, очищающий вкус ее уникальности снова
исчезнет.
     Љакое  жалкое  лицемерие  - говорить:  "Ћна  будет  вечно жить в  твоей
памЯти". †ить? ‚от именно жить-то она и не будет. ‘ таким же успехом можно ,
как  древние  египтЯне,  забальзамировать  умершего и  думать, что  он будет
всегда с нами. —то еще  может  убедить нас,  что их нет,  они ушли,  исчезли
навсегда ? —то осталось? ’руп , памЯть и (в некоторых вариантах) привидение.
‚се это издевательство и ужас . ’ри разных слова, которые означают одно: она
умерла. џ любил •. џ не хочу любить мою памЯть о ней, ее образ, существующий
в моем собственном воображении. ќто будет что-то вроде инцеста.
     џ хорошо  помню, как  Я  был неприЯтно поражен в  одно прекрасное  утро
много лет назад. Џолнокровный  жизнерадостный работЯга  с лопатой и лейкой в
руках  вошел  в церковный дворик и, закрываЯ  за собой ворота, крикнул через
плечо своим  приЯтелЯм: "‘коро  вернусь, Я только маму  навещу!" Ћн  имел  в
виду,  что он польет цветы и  приберет могилу матери. ЊенЯ все это ужаснуло,
подобное проЯвление чувств, всЯ эта кладбищенскаЯ ерунда всегда и до сих пор
мне ненавистны и совершенно неприемлимы.
     Ќо  в  свете  моих  теперешних  мыслей  Я  начинаю  задумыватьсЯ:  если
некоторые  (Я  -  нет) могут принЯть  и  понЯть поведение  этого  парнЯ, то,
пожалуй, можно немало сказать в защиту такой позиции.  Љлумба 6 на  8  футов
стала мамой, символом, тем, что свЯзывает его  с  ней. “хаживание за могилой
означает навещать маму . Њожет быть, это в какой-то  мере лучше, чем хранить
и ласкать образ, запечатленный в моем воображении, в моей памЯти? Њогила или
образ, в  принципе, одно и то же: нити, свЯзывающие  с необратимым,  символы
невообразимого. Љ  тому же мысленный образ имеет дополнительный недостаток -
он делает все,  что ты пожелаешь,  он будет  улыбатьсЯ или хмуритьсЯ,  будет
нежным, веселым,  грубым, может  спорить  с  тобой - все  зависит  от твоего
настроениЯ . ’ы -  кукольник ,  дергающий  за  веревочки  . Љонечно, это  не
совсем так. ЏамЯть еще свежа, подлинные невольные воспоминаниЯ,  слава Ѓогу,
возникают  неожиданно   и   вырывают  веревочки  из  моих  рук.  Ќо  роковаЯ
подчиненность  образа,   полнаЯ  зависимость  от   менЯ  со  временем  будут
возрастать. ‘ другой стороны, могильнаЯ клумба - это упрЯмаЯ, упорнаЯ, часто
несговорчиваЯ часть действительности, каковой, не  сомневаюсь, была его мама
при жизни. Љстати, такой же была •.
     €ли есть. Њогу Я, положа руку на сердце, сказать, что Я верю, что она -
есть?  Ѓольшинство моих знакомых, с которым Я встречаюсь, скажем, на работе,
уверены, что ее больше нет.  …стественно, они не делЯтсЯ этой  точкой зрениЯ
со мной, во всЯком случае, пока. —то думаю Я сам? џ всегда молилсЯ за упокой
души неблизких мне людей, Я молюсь за них и теперь. Ќо как  только Я пытаюсь
помолитьсЯ за •.,  что-то  менЯ  останавливает.  Њною  овладевают смущение и
замешательство, Я чувствую нереальность происходЯщего, как-будто Я произношу
слова в пустоту,  и все, о чем Я говорю, плод моего воображениЯ.  ЋбъЯснение
достаточно простое. ‚ы никогда не знаете, насколько сильно вы  верите во что
бы то ни было,  пока истинность  вашей  веры не  станет вопросом  жизни  или
смерти. ‹егко утверждать,  что даннаЯ  веревка достаточно  крепкаЯ, если  вы
собираетесь  обвЯзать ею  коробку.  Ќо, предположим, на этой  же веревке вам
предстоит  повиснуть над  пропастью.  ‚от тут-то вы и  поймете, насколько вы
уверены в  крепости  вашей  веревки. ’ак же  и с  отношениЯми между  людьми.
„олгие  годы Я полагал, что полностью доверЯю  Ѓ.ђ. Ќо  вот наступило времЯ,
когда мне надо было решить, доверить ли ему  важный секрет. ’ут -то  Я понЯл
цену своего "безграничного довериЯ". џ  понЯл, что Я никогда не  доверЯл ему
до конца. ‘ила истной веры  проверЯетсЯ только испытанием на риск. ‚ероЯтно,
моЯ  вера (Я думал, что Я верю) позволЯла мне молитьсЯ за чужих  мне людей и
казалась истинной,  потому что  по  большому  счету Я  был  равнодушен к  их
судьбе.
     Ќо  тут возникают другие сложности. ѓде она сейчас? ‚от именно, где она
находитсЯ  в данный момент? …сли она покинула  свое тело,  а тело, которое Я
так любил, несомненно, больше не  ЯвлЯетсЯ  ею  , значит ее нет нигде.  ‚едь
"настоЯщее времЯ " это дата  или определеннаЯ точка во времени, в котором мы
проживаем.  Љак если бы она уехала куда-нибудь без менЯ,  и  Я бы задумалсЯ,
взглЯнув на часы: "интересно, доехала ли она уже до ћстона?" Ќо  если она не
существует  в  одном  с нами временном отрезке,  где  одна минута состоит из
60-ти секунд,  как  длЯ всех живущих, что значит "сейчас"? ѓде разница между
"был", "есть" и "будет"?
     Њои  добрые  знакомые утешают менЯ:  "Ћна теперь с Ѓогом".  ќто верно в
какой -то степени. Ћна, также как и Ѓог, недоступна и  не поддаетсЯ никакому
воображению.
     Ќо Я  полагаю, как бы  ни был важен этот вопрос сам по себе, все это не
имеет отношениЯ к горю, которое Я испытываю.
     Џредположим, те несколько лет земной жизни,  которые мы провели вместе,
были  только  началом,   или  прелюдией,   или   земным   проЯвлением   двух
невообразимых,  сверхкосмических бессмертных творений. ќти  "творениЯ" можно
представить себе  в виде сфер или шаров, и там, где космическое тело Џрироды
пролетает  сквозь них, оно  рассекает  их на две  половинки, две  полусферы,
которые и  соприкасаютсЯ на  времЯ своего земного  существованиЯ.  Ќо именно
этого Я жажду, именно это Я оплакиваю, именно этого мне так не хватает, двух
половинок круга, за пределами их соприкосновениЯ.
     ‚ы  мне говорите "Ћна  продолжает существовать", но моЯ душа, мое тело,
все  мое  существо  взывают:  "вернись,  вернись ко мне,  будь этим кругом ,
соприкоснись  с  моим  на  космическом  корабле Џрироды!"  Ќо Я знаю  -  это
невозможно. џ  хочу того, чего  Я  никогда не получу. ‘тараЯ  добраЯ  жизнь,
шутки,  споры,  бокал  вина, до боли знакомаЯ,  обыденнаЯ  -  жизнь. ‘ какой
стороны ни посмотри,  "•. умерла" означает "‚се это умерло с нею". ќто стало
частью  прошлого. €  прошлое это прошлое,  это  прошедшее  времЯ,  еще  одно
название смерти или самих небес, где находитсЯ все то, что было и умерло.
     Џоговорите со  мной о религиозной истине, и Я с удовольствием послушаю,
ѓоворите о религиозном долге, Я покорно выслушаю. Ќо не пробуйте говорить со
мной  о том, что религиЯ утешает,  иначе Я подумаю, что  вы менЯ  просто  не
понимаете.
     Љонечно,  если  вы  буквально верите  во встречу с родными и близкими в
загробном мире,  которое  люди воображают совершенно  по-земному, это менЯет
дело. Ћднако этого  не подтверждают никакие тексты, все почерпнуто из плохих
гимнов и дешевых литографий, в Ѓиблии об этом ничего не сказано. „а и звучит
совсем уж  неправдоподобно.  „ействительность никогда не повторЯетсЯ. ЌельзЯ
отнЯть  что-то,  а  потом  вернуть  в  том  же  виде  .  ‘пиритуалисты  живо
заглатывают  приманку: "все там совершенно  такое же, как здесь". ‚ ђаю тоже
курЯт сигары. ‚от чего бы нам хотелось. ђеставрировать прошлое счастье.
     €менно  этого  хочу  и Я,  об этом  плачу  по  ночам, шепча  в  пустоту
страстные мольбы.
     Љак  цитирует  бедный  ‘.,  "Ќе  оплакивайте  тех, у  кого не  остслось
надежды". ЊенЯ поражает,  как мы прилагаем к себе слова, адресованные лучшим
из нас. ’о, что говорит ‘в. Џавел, может утешить тех, кто любит Ѓога больше,
чем умерших,  а мертвых больше, чем самого  себЯ. Љогда мать оплакивает свое
дитЯ, она скорбит не по ребенку,  которого потерЯла, а по  тому, что потерЯл
ее ребенок, утешение  она находит в  вере, что  ее дитЯ обрело другую жизнь,
оно не утратило своего предназначениЯ навсегда. Ќо утешение также в ее вере,
что потерЯв самое дорогое существо, смысл ее существованиЯ, она не  утратила
самого главного,  она  надеетсЯ " прославлЯть Ѓога и находить  в  Ќем вечную
радость".  “тешение матери в  вечном божественном духе,  который будет с ней
всегда.  Ќо нет утешениЯ ее материнству.  ђадости  материнства  отнЯты у нее
навсегда. Ќикогда  и нигде не подержит она сына на коленЯх, не искупает его,
не почитает ему сказку, не  помечтает о его будущем, никогда не увидит своих
внуков.
     Њне говорЯт: "…й сейчас  хорошо", мне говорЯт "Ћна успокоилась". Ћткуда
у них такаЯ уверенность? џ не хочу сказать, что Я боюсь самого худшего. —уть
ли не  последние ее слова были:  "џ в мире с Ѓогом", а она  не всегда была с
Ќим в  мире. € она  никогда не лгала. €  ее было трудно  обмануть, особенно,
если этот обман был в ее пользу.. џ не говорю, что  она солгала .  Ќо откуда
они взЯли,  что со  смертью кончаютсЯ все страданиЯ? Џоловина  христианского
мира и миллионы верующих на ‚остоке уверены  в  обратном. Ћткуда  они знают,
что она успокоилась? Џочему разлука , котораЯ так ужасна длЯ оставшегосЯ, не
должна приносить боль ушедшему?
     "Џотому что она сейчас в руках Ѓога". Ќо если на то пошло, она и раньше
была в руках Ѓога, и  Я видел, что с ней сделали. —то, к нам вдруг относЯтсЯ
более  милосердно, как только  мы покидаем  бренное тело? …сли доброта  Ѓога
неразрывно  свЯзана с причинением  боли,  это значит, либо Ѓог  злой, либо -
Ѓога  нет: ибо в  единственной жизни, котораЯ нам дана,  Ћн  причинЯет такие
запредельные  страданиЯ,  которые  даже невозможно себе вообразить.  …сли Ћн
заставлЯет  нас  так  страдать  при жизни,  то  Ћн  может  вполне  причинЯть
невыносимую боль и после смерти.
     €ногда  сразу  напрашиваетсЯ: "Ѓог  простил Ѓогу"  . Ќо если мы истинно
верим, то ведь Ћн не простил, Ћн распЯл …го.
     Ќечего себЯ  обманывать, мы  от этого ничего  не выиграем. Њы  обречены
страдать, и это неизбежно.  „ействительность,  если  прЯмо  взглЯнуть  ей  в
глаза,  невыносима. Љак и почему она и здесь и  там  расцвела  и  выросла  в
ужасный  феномен, называемый  осознанием? Џочему  она вызвала  к  жизни нас,
которые видим эту  действительность  и  содрогаемсЯ  от ужаса? Љто  (еще  не
знакомый с нею) захочет  не только  увидеть ее, но и приложить все стараниЯ,
чтобы ее найти, даже если в этом нет  никакой необходимости и даже если лишь
один взглЯд на нее оставлЯет в наших  сердцах  незаживающую Язву? Љто? ’акие
как сама •. , котораЯ всегда хотела знать правду любой ценой.
     …сли •.  больше  нет, то  ее  никода не  было.  џ ошибсЯ, принЯв облако
атомов за живого человека. ‹юдей  не существует  и никогда не  существовало.
‘мерть  просто  обнажает вечную пустоту, котораЯ была всегда. ‘ тех, которых
мы  считаем живыми, еще просто не сорвана маска. ‚се  банкроты, но некоторые
еще не объЯвили банкротства. Ћднако и это  полнаЯ бессмыслица:  пустота там,
где  никого  никогда  не  было?  ЋбъЯвить  себЯ  банкротом  -  кому?  „ругим
скоплениЯм  искорок  или  соединениЯм  атомов?  џ никогда не  поверю,  а еще
точнее, не могу  поверить,  что  один  набор  физических  превращений  можно
заменить или по ошибке принЯть за другой.
     Ќет, менЯ  пугает не материализм. …сли бы материалисты были правы,  мы,
вернее,  то что  мы  принимаем  за "мы"  , могли бы  избежать мучений, проще
простого  - проглотить горсть снотворного. џ больше боюсь  другого  - что мы
крысы  в  мышеловке,  или  того хуже, лабораторные крысы.  Љто-то, помнитсЯ,
сказал: "Ѓог всегда приумножает". Ђ что, если Ѓог занимаетсЯ вивисекцией ?
     ђано или поздно, пытаЯсь найти ответ, Я буду  вынужден взглЯнуть правде
в глаза и задать этот вопрос на простом человеческом Языке.
     —то, кроме  нашего собственного  отчаЯнного  желаниЯ, оправдывает  нашу
веру в милосердие Ѓога?  ‚есь наш опыт утверждает  обратное. —то мы можем на
это возразить?
     Њы возражаем - а сам •ристос? Ќо вдруг и Ћн ошибсЯ? …го последние слова
могут иметь  простое  объЯснение.  Ћн  понЯл, что Ѓог-отец  совсем не такой,
каким  он  должен  быть. ‹овушка  ,  которую  заранее  тщательно  продумали,
приготовили и искусно  подложили  приманку, наконец, сработала - на  кресте.
‡лобный розыгрыш удалсЯ.
     Џочему  все  мои  молитвы застревают в  горле  и  все  надежды  кажутсЯ
тщетными - потому что Я все еще  прекрасно  помню,  как мы  с  ней  страстно
молились  и  напрасно надеЯлись.  ЌадеЯлись не только  потому что мы  хотели
надеЯтьсЯ, но и потому что  нам давали,  даже навЯзывали надежду: ошибочными
диагнозами,   рентгеновскими  снимками,  внезапными  улучшениЯми  состоЯниЯ,
которые воспринимались как чудо. аг за  шагом нас вели по  "тропе цветущего
сада", и раз за разом, когда Ћн, казалось, был особенно милосерден, на самом
деле, у Ќего уже была наготове очереднаЯ пытка.
     ќто  Я  записал  вчера ночью.  ќто была даже не мысль, а скорее,  вопль
Џопробую еще раз. ђазумно ли верить, что Ѓог жесток ? Ќеужели Ћн может  быть
таким жестоким? —то, Ћн - космический садист, злобный кретин?
     …сли  подумать,  это  уже  чистаЯ  антропологиЯ,  это  еще глупее,  чем
представлЯть  …го в  виде  доброго  царЯ  с  длинной  бородой. ќтот образ  -
типичнаЯ  модель ћнга. ќтот облик сближает Ѓога с добрыми мудрыми сказочными
королЯми,  добрыми волшебниками,  фокусниками  и  героЯми народных сказаний.
”ормально мы  представлЯем  его  человеком,  но в то же времЯ предполагаетсЯ
высшее  существо,  и уж по крайней мере, мы представлЯем кого-то, кто старше
нас,  мудрее  нас,   знающего  гораздо  больше  того,  что  доступно  нашему
воображению.  ‘охранЯетсЯ  тайна. €  тем самым остаетсЯ место  длЯ  надежды.
‘ледовательно,  и длЯ страха, и не просто опасениЯ, что с тобой сыграют злую
шутку. ‚чера  ночью Я представлЯл себе кого-то, похожего на ‘.‘.  - когда-то
он был моим соседом по столу и за ужином любил рассказывать, что он  сегоднЯ
проделывал  с  кошками.  …сли  Ћн  такой  же  как  ‘.‘. (пусть  это  сильное
преувеличение), то, конечно,  он не способен ничего ни создать, ни управлЯть
чем бы то ни  было. Ћн мог бы только расставлЯть капканы с приманками. Ќо он
бы  никогда  не додумалсЯ о таких приманках, как любовь, смех,  нарциссы или
закат солнца в  морозный  день.  € он создал  вселенную? ’акое  существо  не
способно  просто  пошутить,  или  поклонитьсЯ,  или  принести  извинениЯ или
завести друга.
     Њожно ли всерьез рассматривать идею  недоброго Ѓога, как  бы с "черного
хода", в духе крайнего кальвинизма? ‚ы можете возразить, что мы все погрЯзли
в грехе. Њы настолько грешны, что наши представлениЯ о добре и зле ничего не
стоЯт, хуже  того, то, что мы считаем добром , может оказатьсЯ злом в чистом
виде. …сли наши  худшие опасениЯ подтверждаютсЯ,  тогда  Ѓог обладает  всеми
качествами, считающимисЯ дурными:  безрассудность, тщеславие, мстительность,
несправедливость, жестокость.  Ќо то,  что нам видитсЯ черным, на самом деле
белое. Ќаша собственнаЯ греховность окрашивает все в черный цвет.
     Ќу, и  что с того? ‚се наши рассуждениЯ и предположениЯ уничтожают саму
идею существованиЯ Ѓога. ‘амо определение "добрый" становитсЯ бессмысленным,
как, скажем,  "абракадабра".  Ќет никакого  основаниЯ …му повиноватьсЯ, даже
боЯтьсЯ …го не стоит. „а, Ћн угрожает, Ћн дает обещаниЯ. Ќо зачем им верить?
…сли жестокость Ћн считает милосердием, то и ложь - добро . …сли это так, то
какаЯ  разница? …сли  …го идеЯ добра так отличаетсЯ от  того, что мы считаем
добром,  тогда …го  рай - это по-нашему ад и  наоборот.  Ќаконец, если  сама
реальность в корне не имеет длЯ нас никакого смысла, или другими словами, мы
полные  идиоты, какой смысл пытатьсЯ раздумывать о Ѓоге, или вообще о чем бы
то  ни  было?  ќтот  узел  все равно  развЯзываетсЯ,  как  ни пытаешьсЯ  его
затЯнуть.
     Љак  Я смею даже думать  о  подобной гадости и ерунде?  Њожет  быть,  Я
надеюсь, что если чувства настолько  искажены, то Я буду меньше чувствовать?
Ќе ЯвлЯютсЯ ли  мои записи бессмысленными попытками человека,  не  желающего
примиритьсЯ  с  фактом,  что  единственный способ  прекратить  страданиЯ это
принЯть и  перестрадать их?  Љто все еще  надеетсЯ , что существует какое-то
средство  от боли, нужно  только  хорошенько поискать? —то бы мы ни делали в
зубоврачебном кресле, хватаем ли врача за руки или смирно сидим, сложив руки
на коленЯх, сверло продолжает сверлить.
     Ђ горе  по-прежнему похоже на страх, вернее, ужас.  €ли ожидание, будто
сидишь  и ждешь, что вот-вот случитсЯ что-то ужасное.  ‚сЯ жизнь приобретает
постоЯнный привкус временности.  Ќе  стоит ничего начинать.  џ никак не могу
угомонитьсЯ,  менЯ одолевает зевота,  Я не  могу найти себе места, Я слишком
много  курю. „о сих пор мне вечно  не хватало  времени,  теперь  в жизни  не
осталось ничего, кроме времени . —истое времЯ, пустое бесконечное времЯ
     …динаЯ  плоть.  €ли,  если вам  больше  нравитсЯ,  другое  сравнение  -
корабль. ЏотерЯн мотор с правого борта, Я - оставшийсЯ мотор с левого борта,
должен  как-то дошлепать до пристани. ‚ернее,  пока  не закончитсЯ плавание.
Љак Я смею  даже мечтать о пристани? ‘корее всего менЯ  встретит пронизанный
ветром  пустынный  берег, чернаЯ  ночь,  оглушающий  грохот  шторма, впереди
показались  сваи,   а   мелькнувший  на   берегу  огонек  -   скорее  всего,
размахивающий фонарем пьЯный  забулдыга. ’ак выглЯдит  ее  подход к  берегу.
’акой же был  у моей  матери.  џ  называю  это  -  их  подход к берегу, а не
прибытие.

     3
     Ќа самом деле Я думаю о ней не все времЯ. Ќапример, во времЯ работы или
разговора это просто  невозможно.  Ќо эти периоды, когда Я  не  думаю о ней,
пожалуй, хуже всего. Џотому что еще даже не осознав причины, Я чувствую, что
мне не по себе, мне чего-то не хватает. Ѓывают такие сны, в которых вроде бы
не происходит ничего страшного, ничего значительного,  о чем  можно  было бы
рассказать за завтраком, но в  то же времЯ всЯ атмосфера сна, особый привкус
кошмара  оставлЯют  впечатление ужаса. ’акже  и здесь. џ замечаю, что  Ягоды
рЯбины начинают краснеть,  и на  секунду не  могу сообразить, почему  именно
рЯбина ввергает менЯ  в депрессию.  ‘лышу  бой часов,  и  в  нем  чего-то не
хватает,  какой-то не такой звук. —то случилось с миром, почему все выглЯдит
таким плоским, бесцветным, изношенным? € тут Я вспоминаю.
     ‚от  еще  что менЯ пугает. Џрирода  возьмет  свое,  постепенно  утихнет
мучительнаЯ боль,  пройдут  ночные  кошмары,  но что  потом?  Џросто апатиЯ,
мертваЯ скука? Ќаступит ли  когда-нибудь времЯ, когда Я перестану вопрошать,
почему  весь  мир  превратилсЯ длЯ  менЯ в убогую улочку, потому что грЯзь и
мерзость  запустениЯ стали длЯ менЯ нормой? Ќеужели за скорбью следует скука
с налетом легкой тошноты?
     —увства, чувства  и  чувства. Ќачну-ка Я думать. …сли трезво  подумать,
что  нового  привнесла  смерть •. в мое восприЯтие мира? Љакое основание длЯ
сомнений в том, во  что Я всегда верил?  Њне прекрасно известно,  что каждый
день во  всем  мире  умирают люди,  происходЯт  вещи  и  пострашнее.  „олжен
сказать,  что  Я  это  учитывал,  менЯ  предостерегали,  да  Я  и  сам  себЯ
предостерегал - не рассчитывай  на всемирное счастье. Ѓолее  того, страданиЯ
предусмотрены, они  - часть  плана. Ќам было сказано: "Ѓлагословенны те, кто
скорбЯт", и Я соглашалсЯ  с этим. џ не  получил ничего, чего бы Я не ожидал.
Љонечно, большаЯ разница, когда это случилось  с тобой, а не с другими, и не
в воображении, а в действительности. „а, но  как может человек в здравом уме
понЯть эту разницу? ’ем  более, если его вера была истинной и его сочувствие
к горестЯм  других было  искренним?  ЋбъЯснение  достаточно,  даже слишком ,
простое. …сли мой дом рухнул от одного  дуновениЯ, значит это был  карточный
домик.  ‚ера,  котораЯ  "все  принимала  во  внимание",  была  воображаемой.
"Џринимать во внимание" не значит "сопереживать". …сли бы менЯ действительно
волновали  чужие  горести,  как  Я  полагал,  Я  не  был  бы  так  придавлен
собственным горем.  ќто  была воображаемаЯ  вера  ,  играющаЯ  с безобидными
фишками, на которые наклеены бумажки со словами: "болезнь", "боль", "смерть"
и  "одиночество". џ верил, что моЯ веревка достаточно крепка,  пока это было
не так уж важно, но когда встал вопрос, выдержит ли она мой вес, выЯснилось,
что Я никогда и не верил в ее крепость.
     ‹юбители бриджа утверждают, что надо непременно играть на деньги, иначе
терЯетсЯ интерес.  ’ак же и здесь. …сли  вы  ничего не  ставите на кон, то и
неважно, есть  Ѓог,  нету  Ѓога, милосердный  Ћн,  или  злобный  космический
садист,  есть  ли  вечнаЯ  жизнь  или ее  нет. €  вы  никогда  не осознаете,
насколько это  длЯ вас важно,  пока не начнете  играть не  на фишки и не  на
шестипенсовики, а поставите на кон все,  что  имеете,  до  последнего пенни.
’олько это может встрЯхнуть  такого, как  Я,  и заставить  пересмотреть свои
взглЯды,  начать думать  и верить по-новому. ’акому  требуетсЯ дать хорошего
тумака,  чтобы  привести  в чувства. €ногда  правды  можно  добитьсЯ  только
пытками, и только под пытками ты сам узнаешь правду.
     џ должен признатьсЯ (сама •. добилась бы этого признаниЯ  в два счета),
что  если мой дом построен из карт, чем  скорее его развалить, тем  лучше. €
развалить его  может только страдание. € тогда все рассуждениЯ о Љосмическом
садисте и ‚ечном вивисекторе становЯтсЯ бессмысленной и никчемной гипотезой.
     Ќе  говорит  ли моЯ последнЯЯ запись о том, что Я неизлечим, даже когда
реальность разбивает  мою  мечту  на мелкие  куски, Я  все  равно  продолжаю
хандрить, запутываю  все еще больше, пока  еще не прошел  первый шок,  а  уж
потом тупо и терпеливо начинаю склеивать осколки. € так будет всегда? каждый
раз,  когда разваливаетсЯ мой домик, Я должен строить его заново? Ќе этим ли
Я занимаюсь сейчас?
     Љонечно,  не  исключено, что  как только произойдет то, что  Я  называю
"восстановлением  веры", окажетсЯ, что это очередной  карточный  домик. џ не
узнаю  этого до очередного щелчка,  скажем, когда Я сам  заболею неизлечимой
болезнью, и