€он „еген. ‚ойна никогда не кончаетсЯ

Ћцените этот текст:
€он „еген. ‚ойна никогда не кончаетсЯ

---------------------------------------------------------------
© Copyright €он „еген
From: evsey(a)bezeqint.net
Date: 25 Aug 2004
---------------------------------------------------------------

ђЂ‘‘ЉЂ‡›, „ЋЉ“Њ…Ќ’Ђ‹њЌЂџ ЏђЋ‡Ђ, ‘’€•€

€‡ђЂ€‹њ
1995

Љоротко об авторе книги:

Њой товарищ, в смертельной агонии
Ќе зови понапрасну друзей.
„ай-ка лучше согрею ладони Я
Ќад дымЯщейсЯ кровью твоей.
’ы не плачь, не стони, ты не маленький,
’ы не ранен, ты просто убит.
„ай на памЯть сниму с тебЯ валенки.
Ќам еще наступать предстоит.

Њногие знают это короткое стихотворение,, пожалуй, самое суровое
поэтическое произведение о ‚ойне. Ќо не всем известно, что написал его --
€он ‹азаревич „еген, замечательный человек, на долю которого выпали
нечеловеческие испытаниЯ.
ђодилсЯ в 1925 году в Њогилеве-Џодольском (‚инницкаЯ область). ‚ 1941
году ушел на войну добровольцем после 9-и классов школы.
‚сю войну провел на передовой - сначала в разведке, затем - командиром
танка ’-34, до конца войны - командиром танковой роты. Џопадал в служнейшие
ситуации. Ќесколько раз его машины подбивали.Џолучил серьезнейшие ранениЯ ,
в благополучный исход которых не верили лечащие врачи. Ќо каждый раз, после
поправки, непременно возвращалсЯ в строй. Џеренес семь пулевых ранений, в
мозгу осталсЯ осколок , верхнЯЯ челюсть собрана из кусочков раздробленной
кости, изуродована праваЯ нога.
Ќагражден боевыми орденами: Љрасного знамени, Ћтечественной войны I
степени, двумЯ орденами Ћтечественной войны II степени, медалью ‡а отвагу
(которой очень дорожит), польским орденом Љрест ѓрюнвальда, многочисленными
медалЯми.
Љак воевал - лучше скажут рассказы и стихи, приведенные в книге. “ж
лакировкой действительности их не назовешь - это точно.
‘ окончанием войны - демобилизовалсЯ, несмотрЯ на противодействие
начальства. Џоступил в медицинский институт. Ћкончив, совмещал врачебную
деЯтельность с научной работой . ‡ащитил кандидатскую, затем докторскую
диссертацию.
‚ 1977 году переехал на постоЯнное жительство в €зраиль.
Џомимо основной работы, много времени уделЯет литературному труду. Џо
специальности опубликовал большую книгу, 90 статей и публикаций. €з
художественных произведений - девЯть книг прозы и стихов.
Џрофессор €он „еген - один из ведущих специлистов €зраилЯ в области
ортопедии и травматологии - сейчас на пенсии, но попрежнему активен: пишет
новые книги, консультирует по специальности, выступает в разных городах
перед многочисленными почитателЯми.
†ивет в городе ѓиватаим.

„лЯ тех, кто ушел на фронт молодым,
война никогда не кончаетсЯ

•ђ“ЏЉ€‰ •ђ“‘’Ђ‹њ
ЏренебрегаЯ правилами хорошего тона, Я предупреждаю гостей быть очень
осторожными с этими высокими узкими бокалами из тонкого хрусталЯ, хотЯ о
более ценных вещах никто не слышал от менЯ предостережений.
Њы с џшей родились в один день. ‚месте пошли в детский сад, а потом - в
школу.
‚месте начали курить. Ќам было тогда восемь. ЋперациЯ тщательно
планировалась. Џосле уроков мы зашли в уборную длЯ мальчиков. џ извлек из
пенала папиросу "ѓерцеговина ”лор", купленную на совместный капитал. џша
достал принесенные из дома спички. Љонец папиросы раскалилсЯ, как железо в
кузнечном горне, и расплавленный металл потек в грудь. џ закашлЯлсЯ.
Џредметы внезапно потерЯли четкие очертаниЯ. ’ошнота подступила к горлу.
ЏодавлЯЯ подлые слезы, Я передал папиросу џше. Ћн затЯнулсЯ, и мы уже
кашлЯли дуэтом. џ взЯл папиросу и пыхтел не затЯгиваЯсь. џша отказалсЯ.
Ѓольше он никогда не курил.
“тром, когда нам исполнилось шестнадцать лет, мы сдали экзамен по
алгебре, оторвались от одноклассников, купили бутылку "Ђлигатэ" и по
традиции взобрались на ореховое дерево в нашем саду. Њы удобно расположились
в развилках мощных ветвей, отхлебывали вино и обсуждали мировые проблемы.
Ѓутылка опустела еще до того, как мы коснулись оккупации ћгославии немцами.
џ закурил "гвоздик", горький, вонючий, дерущий горло. Ќа лучшие папиросы у
менЯ не было денег. џша отмахивалсЯ от дыма и рассказывал о недавнем
свидании с девочкой из десЯтого класса.
Џо календарю только завтра наступит лето, но теплое летнее солнце уже
сегоднЯ пробивалось сквозь тугие пахучие листьЯ.
Ќам было хорошо на ветвЯх старого орехового дерева, центра мирозданиЯ.
…ще четыре экзамена - и начнутсЯ каникулы. Ђ там -десЯтый класс. Ђ потом -
всЯ жизнь. € границы ее неразличимы, когда тебе шестнадцать лет и все еще
впереди.
—ерез две недели начались каникулы. џ устроилсЯ на работу в пионерский
лагерь. џша решил в июле поехать к родственникам, жившим на берегу морЯ.
Ќо еще через неделю началась война. € рухнули планы.
Ќочью немцы бомбили город. Њне хотелось зубами вцепитьсЯ в кадык
немецкого летчика.
“же в первый день войны Я не сомневалсЯ в том, что сейчас же,
немедленно, добровольно пойду на фронт. “ менЯ не было сомнениЯ, что такое
же чувство испытывают все мои товарищи и, конечно, мой самый близкий друг
џша.
‚ первый день войны мне даже на минуту не удалось освободитьсЯ от
работы в лагере. Ќа следующий день, в понедельник, Я заскочил к џше с
тщательно обдуманным планом - сформировать наш собственный взвод, в котором
будут ребЯта из двух девЯтых классов.
Ћн не успел отреагировать на мое предложение. џшина мама обрушила на
менЯ лавину нелепых обвинений. Ѓольно и обидно было впервые услышать
грубость из уст этой деликатной женщины. Ћна кричала, что Я рожден длЯ
войны, длЯ драк и длЯ всЯких безобразий, что, если Я решил добровольно пойти
на фронт, это мое собачье дело, а џша - шестнадцатилетний мальчик, в
сущности еще ребенок Џусть он сперва окончит школу. Ђ потом, то есть когда
ему исполнитсЯ восемнадцать лет, он пойдет в армию по призыву, как все
нормальные люди.
џ возражал џшиной маме. џ не спорил по поводу шестнадцатилетнего
мальчика, в сущности еще ребенка, и ничего не сказал о свидании с девочкой
из десЯтого класса. “ менЯ, к сожалению, таких свиданий еще не было. Ќо,
кажетсЯ, Я тоже не был очень деликатным. џ кричал о защите родины, о долге
комсомольца, о героЯх гражданской войны. џ выстреливал лозунги, которыми был
начинен, как вареник картошкой.
Ќе знаю, как џша ушел из дома. Ќи один из тридцати одного бойца не
обсуждал эту тему.
...Ќа одиннадцатый день войны наш взвод вступил в бой - первый бой
против отлично подготовленных и вооруженных немецких десантников.
Њы потерЯли двух мальчиков. Ћдному из них шестнадцать лет исполнилось
бы только через пЯть месЯцев, в декабре. Љонечно, мы переживали их гибель.
Ѓольше того - она потрЯсла нас. Ќо - стыдно признатьсЯ - упоение победой
помогло нам справитьсЯ с болью потери.
—етыре днЯ мы занимали оборону, не видЯ противника. “ нас была уйма
времени, чтобы обсудить детали прошедшего боЯ и получить удовольствие от
доставшихсЯ нам трофеев. “ ребЯт поЯвились первые в жизни часы. џша в упор
застрелил обер-лейтенанта и подарил мне его "парабеллум". Љак и все в нашем
взводе, Я был вооружен карабином. ’олько сейчас, став обладателем
пистолета, Я мог по-настоЯщему почувствовать себЯ командиром взвода.
Ђ потом начались непрерывные бои. Њы терЯли ребЯт и уже не радовались
победам. „аже отразив все атаки, наш взвод вынужден был отступать или, что
еще хуже, выбиратьсЯ из окружениЯ.
“ нас уже не было недостатка в трофейных автоматах. ‚ подарок от менЯ
џша получил "вальтер", хотЯ по штату рЯдовому не полагалсЯ пистолет. Ќо о
каком "по штату" можно было говорить в те дни!
Ђ "вальтер" Я взЯл у пленного шарффюрера. Ћн целилсЯ в џшу, и в этот
момент с бруствера траншеи Я ударил его прикладом карабина по каске.
ЌормальнаЯ голова от такого удара раскололась бы, как арбуз. Ќо этот
здоровенный веснущатый немец часа через два очухалсЯ и нагло смотрел на нас,
и вид у него был такой, словно он взЯл нас в плен, а не мы его.
„опрашивал его Њончик, лучший во взводе знаток немецкого Языка. „о
перехода в наш класс он училсЯ в еврейской школе. Ќемец молчал, а потом
словно выплюнул: "”ерфлюхтен юден!"
џ выстрелил в эту подлую веснущатую морду. ‚се равно некуда было его
девать. Њы выходили из окружениЯ.
Ќаших ребЯт оставалось все меньше. ‚звод пополнЯлсЯ
красноармейцами-призывниками и даже служившими срочную службу до войны.
Љомандовать становилось все труднее. ЉухнЯ и старшина роты редко бывали
нашими гостЯми. ‚ бою голод не ощущалсЯ. Ќо после - проблема пищи
становилась не менее острой, чем проблема боеприпасов. џ уже не говорю про
курево. Њы выкапывали молодую картошку. ЏоЯвились огурцы. ‘озрела вишнЯ.
‘лучайно подворачивалась какаЯ-нибудь курица.
Ќо непревзойденным мастером организовывать ужин оказалсЯ џша. ‘тоило
девушкам или молодкам взглЯнуть на его красивое лицо, пусть даже покрытое
пылью и копотью, стоило только услышать его мЯгкую украинскую речь, и их
сердца распахивались.
…го обаЯние действовало не только на женщин. „аже новички во взводе,
даже те, кто Явно не жаловал евреев, а таких попадалось немало, даже они
быстро полюбили џшу. Ђ как было его не любить? ‚ бою он всегда поЯвлЯлсЯ
там, где больше всего был нужен. Ћказать услугу, помочь было не просто
свойством его
характера, а условием существованиЯ.
‚ ту ночь он возник внезапно, как добрый джин из бутылки, именно в ту
минуту, когда мне так нужна была чьЯ-нибудь помощь.
…ще с вечера мы занЯли оборону на косогоре. ‡емлЯ была нетрудной. —аса
за два - два с половиной у нас уже была траншеЯ в полный профиль. ‚переди до
черного леса расстилалось белое поле цветущей гречихи. ‡а нами метров на сто
пЯтьдесЯт в глубину, до самой железной дороги, тЯнулсЯ луг с редким
кустарником, справа и слева у насыпи ограниченный небольшими вишневыми
садиками. ‚ километре на юго-востоке в густых садах прЯталась
железнодорожнаЯ станциЯ. ‡асветло отсюда, с косогора, была видна водокачка.
‘ейчас она угадывалась при полной луне, висевшей над железной дорогой, как
осветительнаЯ ракета.
Љазалось, гречишное поле покрыто глубоким свежевыпавшим снегом. ’ишина
такаЯ, словно не было войны.
†елезнодорожный состав мы услышали задолго до того, как он поЯвилсЯ
из-за вишневого садика. ‚ это же времЯ над лесом на светлой полоске неба мы
увидели шесть черных "ћнкерсов". Ћни летели к станции. Ћдин из них отвернул
влево и спикировал на состав. „ве бомбы взорвались почти у самого паровоза.
‘остав остановилсЯ, заскрежетав буферами. Њы слышали, как люди убегают к
лещиннику на той стороне железной дороги. "ћнкере" больше не бомбил состав.
Ћн улетел на юго-восток, откуда доносились беспрерывные разрывы бомб.
€ вдруг на фоне отдаленной бомбежки, на фоне затухающих голосов за
железной дорогой, на фоне щебетаниЯ проснувшихсЯ птиц пространство пронзил
душераздирающий женский крик, зовущий на помощь. Ќе было сомнениЯ в том, что
кричат в вагоне, стоЯвшем точно за нашей спиной.
—ерез минуту Я уже взбиралсЯ в раскрытую дверь "теплушки"
ѓолубой прЯмоугольник лунного света из открытой двери освещал пустое
пространство между нарами. ‘лева в темноте стонала невидимаЯ женщина. ‘
опаской Я включил свой трофейный фонарик.
€з-за огромного живота тревожно и с надеждой смотрели на менЯ
страдающие глаза молодой женщины. ‚ коротких промежутках между стоном и
криком Я услышал, что она жена кадрового командира, убежавшаЯ из ’ернополЯ.
џ не стал выЯснЯть, почему эшелон из ’ернополЯ попал так далеко на юг,
вместо того, чтобы следовать прЯмо на восток.
†енщина рожала в покинутом вагоне, а Я стоЯл перед нею у нар, не знаЯ,
что делать, не знаЯ, как ей помочь. „аже во времЯ первой немецкой атаки Я не
чувствовал себЯ таким беспомощным. Љо всему еще менЯ сковывал какой-то стыд,
какаЯ-то недозволенность.
Ќе знаю, как это произошло. џ действовал в полусознании. †енщина вдруг
утихла, а у менЯ в руках оказалось мокрое орущее существо. џ чуть не
заплакал от беспомощности и покинутости.
€менно в этот момент в проеме поЯвилась џшина голова. Ћн быстро вскочил
в вагон. —ерез несколько секунд џша вручил мне большой металлический чайник,
забрал у менЯ младенца, укутал его в какие-то трЯпки и отдал матери
успокоившийсЯ кулек.
- „авай, дуй за водой, - приказал он.
‚идЯ, что Я еще не очень соображаю, добавил:
- Љолодец у вишневого садика в голове поезда.
џ быстро возвратилсЯ с водой. џша развернул младенца, обмыл его и
укутал в сухую трЯпку.
џ не заметил, когда прекратилась бомбежка.
- Љак тебЯ зовут? - спросила женщина уставшим голосом. ‘транно, вопрос
относилсЯ не ко мне.
- џша.
- •орошее имЯ. џ назову сына џковом.
‡агудел паровоз. ЏомогаЯ друг другу, в вагон стали взбиратьсЯ женщины.
Њы попрощались с роженицей и под фривольные шутки женщин соскочили из вагона
как раз в тот момент, когда, залЯзгав буферами, поезд рывком дернулсЯ и,
набираЯ скорость, пошел на юг.
€менно в это мгновенье из леса донеслись два пушечных выстрела. Њне
показалось, что это "сорокопЯтки". Ќо откуда взЯтьсЯ в лесу нашим пушкам?
“же из траншеи мы увидели два танка "’-3" и около роты немцев, прущих
на нас из лесу.
Ѓыло светло, как днем. џ приказал пропустить танки и отсечь пехоту.
Ќе знаю, сколько немцев мы уложили. ЋставшиесЯ в живых залегли. Ћни
были отличными мишенЯми на фоне белеющей под луной гречихи.
Љогда танки перевалили через траншею, џша первым выскочил и бросил на
корму бутылку с зажигательной смесью. ‚торой танк поджег кадровый
красноармеец, новичок в нашем взводе.
‚се шло наилучшим образом. ’олько нескольким немцам удалось удрать к
лесу.
- “дачный бой, - сказал џша. - ’олько двое раненых. € вообще хорошаЯ
ночь. Ћн хотел продолжить фразу, но внезапно остановилсЯ.
џ даже не понЯл, что это имеет какое-то отношение к пистолетному
выстрелу с бруствера траншеи.
џ успел подхватить џшу, оседавшего на дно траншеи. џ обнЯл его правой
рукой. ‹евой - заткнул фонтан крови, бивший из шеи. Љазалось, что џша что-то
хочет сказать, что он смотрит на менЯ осуждающим взглЯдом.
ђаненого немца, выстрелившего с бруствера, мы закололи штыками.
џшу похоронили возле вишневого садика, недалеко от колодца. “ менЯ не
было карты, и Я начертил схему, привЯзав ее к входному семафору на железной
дороге. ‚сю войну в планшете Я хранил схему с точным указанием места могилы
моего первого друга. „аже сегоднЯ по памЯти Я могу ее восстановить.
...Џрошло четыре года. џ вернулсЯ домой. ‚ первый же день Я хотел пойти
к џшиной маме. Ќо когда Я взЯл костыли, дикаЯ боль пронзила колено. Ќи
обезболивающие таблетки, ни стакан водки до самого утра не успокоили этой
боли. џ пошел к ней только на следующий день.
Ќе успел Я отворить калитку, как џшина мама возникла передо мной на
тропинке. џ хотел обнЯть ее. џ хотел сказать ей, как Я люблю ее, как вместе
с ней оплакиваю гибель моего первого друга. —етыре года Я готовилсЯ к этой
встрече. Ќо Я ничего не успел сказать.
Њаленькими кулаками она била по моей груди, как по запертой двери. Ћна
царапала мое лицо. Ћна кричала, что такие мерзавцы, как Я, уводЯт на смерть
достойных мальчиков, а сами возвращаютсЯ с войны, потому что негодЯев, как
известно, даже смерть не берет.
‘ трудом Я неподвижно стоЯл на костылЯх, глотаЯ невидимые слезы.
€з дома выскочила Њира, џшина сестра, оттащила маму, платочком утерла
кровь с моего лица и только после этого обнЯла и поцеловала.
„аже Њире Я не решалсЯ рассказать, как погиб џша.
…ще дважды Я приходил к ним. Ќо мое поЯвление доводило до иступлениЯ
добрую женщину...
‚скоре Я навсегда покинул родные места.
...Ќовые заботы наслаивались на старые рубцы. Ќовые беды притуплЯли
боль предыдущих. Ќо в день Џобеды все мои погибшие друзьЯ выстраивались в
длинную шеренгу, а Я смотрел на нее с левого фланга печального построениЯ,
чудом отделенный от них непонЯтной чертой. џша всегда стоЯл на правом
фланге. Ђ спустЯ три недели, в день нашего рождениЯ, он ЯвлЯлсЯ мне один.
Љто знает, не его ли невидимое присутствие делает этот день длЯ менЯ
неизменно печальным?
‚от и тогда... ‚ операционной Я забыл, какой это день. Ќо в
ординаторской, заполненной букетами сирени, тюльпанов и нарциссов, товарищи
по работе напомнили, что мне сегоднЯ исполнилось сорок лет, и выпили по
этому поводу.
џ возвратилсЯ домой, нагруженный множеством подарков, самым ценным из
которых оказалась большаЯ, любовно подобраннаЯ коллекциЯ граммофонных
пластинок.
џ как раз просматривал эти пластинки, не переставаЯ удивлЯтьсЯ, где и
каким образом можно достать такие записи любимых мной симфонических
оркестров, когда у входной двери раздалсЯ звонок.
‚ечером придут друзьЯ. Ђ сейчас мы никого не ждали. ‚озможно, еще одна
поздравительнаЯ телеграмма?
†ена открыла входную дверь.
- ќто к тебе, - позвала она из коридора.
џ вышел из комнаты и обомлел. ‚ проеме открытой двери со свертками в
руках стоЯла џшина мама.
- ‡дравствуй, сыночек. џ пришла поздравить тебЯ с днем рождениЯ.
џ молча обнЯл ее и проводил в комнату. Љогда Я представил их друг
другу, жена понЯла, что произошло.
Њы развернули свертки. ’орт. Њускатное шампанское. есть высоких узких
бокалов из тонкого хрусталЯ.
Њы пили шампанское из этих бокалов. џшина мама разговаривала с моей
женой. ‚идно было, что они испытывают взаимную симпатию. џ только пил. џ не
был в состоЯнии говорить.
Ќо и потом, когда приходил к ней, и тогда, когда сидел у ее постели,
когда держал в своих руках ее высохшую маленькую руку и молча смотрел, как
угасает еще одна жизнь, Я ни о чем не спрашивал и ни разу не получил ответа
на незаданный вопрос.
- ‘ыночек ... - выдохнула она из себЯ с остатком жизни.
Љому она подарила последнее слово?
џ очень много терЯл на своем веку. Ќе фетишизирую вещи. Џостепенно Я
понЯл, что значит быть евреем и как важно не сотворить себе кумира. Ќо,
пожалуйста, не осуждайте менЯ за то, что Я прошу очень бережно обращатьсЯ с
этими высокими тонкими бокалами.
1979 г.

ЌЂ ’ЋЊ Ѓ…ђ…ѓ“
Њы спустились к „непру по крутому откосу, почти по обрыву. ‘ распухшей
негнущейсЯ ногой без помощи ‘аши мне бы ни за что не преодолеть этого
спуска. € не только спуска... џ просто осталсЯ бы лежать на том огороде,
где-то между “манью и „непром, где пулЯ из немецкого автомата навылет прошла
через мое бедро над самым коленом.
‚ечерело. ‘квозь густую вуаль мелкого, уже осеннего дождЯ едва
угадывалсЯ левый берег. ’ишина. Ќасколько охватывал глаз, ни одного
населенного пункта, ни одной живой души.
Њы стоЯли у кромки воды, черной, угрожающей. —то делать с оружием? Ќе
плыть же с таким грузом? Љ тому же на том берегу оно уже не понадобитсЯ. Ќа
том берегу не может быть немцев. „о моего сознаниЯ не доходило даже то, что
они почему-то оказались на этом берегу.
…ще в детском садике мне было известно, что на свете нет силы,
способной победить Љрасную армию. € вдруг на третьем месЯце войны ‘аша и Я,
последние из нашего взвода, стоим у широченного „непра в раздумье -
сохранить ли оружие.
‘ тЯжелым чувством мы бросили в воду немецкие автоматы и пистолеты. Њы
уже сроднились с ними. Ќе раз они спасали нашу жизнь. Њы отстегнули подсумки
с гранатами и побросали их в воду, даже не вынув запалов. ‘аша стащил с менЯ
правый сапог. ‹евый не без труда Я снЯл сам. Ѓосые, но в обмундировании, мы
вошли в холодную воду.
‘пустЯ короткое времЯ, впервые за девЯтнадцать дней, утихла боль в
раненой ноге. Њы плыли молча, медленно, стараЯсь экономно расходовать силы.
‘колько до левого берега? ѓде он?
ЋриентироватьсЯ можно было только по черной полосе правого берега на
фоне быстро темнеющего неба.
’ечение увлекало нас все дальше и дальше от места, где мы вошли в воду.
‘удорога стЯнула левую икру. џ был готов к этому. џ лег на спину, отстегнул
английскую булавку от клапана кармана гимнастерки и стал покалывать ногу. Ќе
знаю, сколько прсмени длилась эта операциЯ, но судорога отпустила менЯ. џ
пристегнул булавку и оглЯнулсЯ. ‘аши не было. Џаника охватила менЯ. Њне
показалось, что кто-то за ноги тЯнет менЯ ко дну. „евЯтнадцать дней,
пробираЯсь к „непру по немецким тылам, мы говорили только шопотом. Ќо
сейчас, забыв об осторожности, Я отчеЯнно закричал:
- ‘аша!
„непр молчал. ‚селеннаЯ должна была услышать мой крик. џ испугалсЯ его
и стал звать уже тише. ‘аша не отзывалсЯ. “тонул, - подумал . ‘аша... Љак же
Я не заметил?
’ридцать один мальчик из двух девЯтых классов. ‚звод добровольцев в
истребительном батальоне. "„етский садик", - смеЯлись над нами. Ќо это
прозвище продержалось несколько часов. ’олько до первого боЯ. Џотом о нас с
уважением говорила всЯ дивизиЯ. Ћт границы мы отступали до Ѓуга. џ не
понимал, что
происходит. џ не понимал, как немцы могли преодолеть быстрый широкий
„нестр. џ не понимал, почему после каждого, даже удачного боЯ мы почему-то
должны выбиратьсЯ из окружениЯ.
‚звод редел. ‚ тот день на проклЯтом огороде только ‘аша и Я, последние
из тридцати одного, остались в скудно пополнЯвшемсЯ взводе. џ хотел
подползти к умолкшему "максиму" и заменить убитого пулеметчика. ‚ этот
момент что-то тупо ударило менЯ по ноге. џ почти не почувствовал боли. џ
успел расстрелЯть две ленты. Њы отбили немецкую атаку. ’олько тогда Я
заметил в брюках над коленом два отверстиЯ, из которых медленно струилась
кровь. ‘аша достал индивидуальный пакет, наложил тампоны и на оба отверстиЯ
и перебинтовал ногу.
Ѓыло уже темно. Љроме нас двоих, на огороде не осталось ни одного
красноармейца. ‚озле пулемета валЯлись пустые ленты.
Џатронов не было. Њы вытащили затвор и выбросили его в выгребную Яму.
џ шел, опираЯсь на ‘ашу. ‘ каждым шагом все сильнее и сильнее болела
нога. Џервую ночь мы провели в большом Яблоневом саду. “тром позавтракали
недозревшим ранетом. € пообедали недозревшим ранетом, потому что засветло
нельзЯ было выбратьсЯ из этого сада. ‚есь день по грунтовой дороге,
пересекавшей бесконечное открытое поле, сновали немцы - автомобили, подводы,
танки. ’олько ночью мы двинулись в путь.
„евЯтнадцать ночей мы пробирались на восток, надеЯсь добратьсЯ до
фронта. Ќо фронта не было. Ѓыли только немцы. „аже сегоднЯ утром на берегу
„непра, где-то южнее —игирина, мы увидели немцев и должны были пробратьсЯ к
крутому откосу, по которому уже под вечер спустились к воде. „евЯтнадцать
дней мы питались тем, что находили на заброшенных огородах, или Ягодами - в
лесу, или зернами пшеницы. Њы подбирали колосьЯ на убранных полЯх, мы
срывали колосьЯ на неубранных, мы растирали колосьЯ в ладонЯх, сдували
полову и ели зерно. џ сделал себе палку. Ќо основной опорой был ‘аша.
Ќа второй или на третий день раны начали гноитьсЯ. ’ампоны пришлось
выбросить. ‘аша срезал мох, посыпал его пеплом и прикладывал к ранам. ’олько
трижды за девЯтнадцать дней мне удалось постирать бинт.
€ вот сейчас, когда после всего пережитого нас ждала радостнаЯ встреча
со своими на левом берегу, ‘аши не стало.
„вадцать девЯть мальчиков из двух девЯтых классов были убиты или
ранены. „вадцать девЯть раз Я ощущал боль потери. Ќо никогда еще эта боль не
была такой пронизывающей, как сейчас, в тридцатый раз.
‘колько времени Я был в воде? Ќе знаю. џ плыл очень медленно. џ не
боролсЯ с течением. …сли бы не холод, Я не вылезал бы из воды, потому что в
воде нога отдыхала от боли.
„ождь, моросивший весь день, не прекращалсЯ и сейчас. џ плыл на спине.
‚друг спина коснулась тверди. џ сел и оглЯнулсЯ. ‚ нескольких метрах от менЯ
в темноте угадывалсЯ берег. ‘идЯ, опираЯсь руками о дно, Я выбралсЯ из воды
и, обессиленный, растЯнулсЯ на мокром песке.
’ишина была абсолютной, словно на ‡емле исчезла жизнь. …сли бы не
дождь, не холод, не мокрое обмундирование, Я лежал бы так вечность. џ не был
в состоЯнии сделать ни шагу. „а и незачем. Ћтдохнуть до утра, а там будет
видно.
‡а мелким кустарником или за камышом в нескольких метрах от берега
кто-то шел. ‘перва Я услышал только шаги. џ уже собралсЯ окликнуть идущих,
как вдруг до менЯ донеслась немецкаЯ речь. Ђ еще через мгновение на фоне
ночного неба Я увидел два черных силуэта в касках, и в какой-то миг блеснула
блЯха на подбородке одного из немцев. џ притаилсЯ. ‚давил себЯ в песок.
Ќемцы пошли на север, вверх против течениЯ, не подозреваЯ о моем
существовании.
€ тут Я заплакал.
Ќе плакал, когда мама била менЯ, восьмилетнего, смертным боем за то,
что вопреки ее запретам Я слушал пение кантора в синагоге. џ подавлЯл слезы
над могилами убитых одноклассников. џ только сжимал зубы, когда отдирал
тампоны от ран на ноге. џ даже не заплакал в „непре, когда не стало ‘аши. Ђ
сейчас Я плакал, и слезы текли по мокрому от дождЯ лицу.
Ќе боль, не потери, не страх были причиной тех слез. Ќе это.
Љак могло случитьсЯ, что немцы оказались на левом берегу „непра? ѓде
фронт? …сть ли он вообще? €дет ли еще война? ‡ачем Я существую, если рухнула
моЯ страна? Џочему Я не оставил себе хоть одну гранату? џ бы взорвал ее,
потащив с собой на тот свет хотЯ бы одного немца.
Ќе знаю, какаЯ сила поднЯла менЯ на ноги. џ добралсЯ до тропы, по
которой только что прошли немцы, и, почти терЯЯ сознание от боли, пошел
туда, на юг, откуда они пришли. ’ропа в нескольких метрах отвернула от
берега и выбралась из камыша. € тут Я увидел окраину села.
ЃлижайшаЯ хата стоЯла за невысоким плетнем. џ дохромал до перелаза, но
преодолеть его не смог, хотЯ обеими руками держалсЯ за жерди. џ лег животом
на планку и на руках перелез во двор.
‡десь менЯ уже ждал огромный лохматый пес. Љольцо цепи, на которую он
был посажен, скользило по толстой проволоке, протЯнутой через двор по
диагонали. џ погладил пса и, почти опираЯсь на него, добралсЯ до прысьбы
{(завалинка (укр.)}
џ сел на нее под вторым окном от двери, у самой собачьей будки. Џес
внимательно обнюхивал мою раненую ногу, потом зашел с другой стороны и
положил голову на мое левое колено. џ почесывал собачье темЯ, лихорадочно
оцениваЯ обстановку.
‚ мире исчезли звуки. „аже не кричали петухи, хотЯ сереющий рассвет
обозначил их времЯ. Ќемецкий патруль вышел из этого села. Ќесомненно, он
вернетсЯ сюда. ”ронт, если он еще существует, в недосЯгаемой дали. ‚ хате
могут быть немцы. џ безоружен и не могу передвигатьсЯ. …динственный выход -
если на мой стук выйдет немец, успеть по-волчьи впитьсЯ зубами в его горло и
погибнуть сразу, без мучений. џ не находил другого решениЯ.
Ќерешительно Я постучал в окно, под которым сидел. ’ишина. џ постучал
чуть громче. ‡а стеклом поЯвилось женское лицо. Ђ может быть, мне только
показалось? Ќо уже через минуту приоткрылась дверь, и Я увидел старую
женщину в длинной льнЯной рубахе, а за ней - такого же старого мужчину в
кальсонах.
- ‹ышенько! Ѓожа дытына! - тихо сказала женщина. - Џодывысь, ‘ирко не
чыпае його.
џ еще не догадывалсЯ, что огромный лохматый пес, которого звали ‘ирко,
оказал мне неслыханную протекцию. ’олько потом выЯснилось, что это не пес, а
чудовище, что даже хозЯйка, кормЯщаЯ его, не смеет к нему прикоснутьсЯ, что
никого, кроме хозЯина, этот бес не подпускает к себе. € вдруг, как ласковый
щенок, он сидел, положив морду на колено незнакомого человека, и этот
человек безнаказанно почесывал голову чудовища. Ќо когда ѓригоруки выглЯнули
из двери своей хаты, Я еще не зал этого.
’етка Џараска растопила печь. Ќи лампы, ни свечи не зажгли. ‚скоре в
этом уже не было необходимости. ‘ерело. ѓригоруки поставили посреди хаты
деревЯнную бадью и наполнили ее теплой водой. „Ядько ”эдор велел мне
раздетьсЯ. џ мЯлсЯ, не представлЯЯ себе, как Я могу раздетьсЯ в присутствии
женщины. Ќо тетка Џараска деликатно отвернулась, и Я залез в бадью. …ще до
этого ”эдор разрезал бинт, превратившийсЯ в веревку. Ћн только свистнул,
увидев раны. Ђ еще он увидел, что Я еврей. …сли только до этого у него были
сомнениЯ. Џараска вытащила из печи глечик с мЯсом и картошкой. ‚ жизни своей
Я не ел ничего более вкусного! € краюха хлеба, отрезаннаЯ ”эдором, была
лучше самых изысканных деликатесов.
‚ селе стоЯл небольшой немецкий гарнизон. Ќемцы всюду искали
коммунистов и евреев. Ќикто точно не знал, где фронт. •одили слухи, что
немцы уже взЯли Џолтаву. Ђ может, не взЯли. Љто знает?
„Ядько ”эдор был еще призывного возраста. …му едва перевалило за сорок.
Ќо из-за какого-то легочного заболеваниЯ призывнаЯ комиссиЯ забраковала его.
€з мужчин в селе остались только дети и старики. Џравда, несколько
дизертиров на днЯх вернулись в село. ѓоворили, что ушли из плена. Љто его
знает?
Џараска испекла в печи большую луковицу, разрезала ее пополам и
приложила к ранам, укрепив половинки чистой белой трЯпкой. ‘ помощью ”эдора
по приставной лестнице Я взобралсЯ на горище {чердак (укр.)}
Ќа душистое свежее сено постелили рЯдно. џ лег на негo и тут же
провалилсЯ в сон.
Љогда Я проснулсЯ, сквозь щели в стрехе пробивались солнечные лучи.
- „ытынку мое, ты проспав билыне добы {cутки (укр.)}, - с удивлением
сказала Џараска. - џ вже думала, що, може, що трапылось. Ђлэ ”эдько нэ
дозволыв мени тэбэ чипаты.
‘транно было слышать, что Я проспал более суток. Њне показалось, что
только что уснул. џ был голоден. Ќо менЯ уже ждана крынка молока и огромнаЯ
краюха хлеба.
ѓригоруки снова перевЯзали менЯ. Џо-моему, раны выглЯдели не так
угрожающе.
ѓригоруки успокоили менЯ, сказав, что ни одна живаЯ душа в селе не
знает о моем существовании. ‡автра под вечер, сказал ”эдор, он отвезет менЯ
к своему куму. ќто километров двадцать-двадцать пЯть к востоку от их села,
от ѓрушевки.
‡а двое суток Я привЯзалсЯ к ѓригорукам. Њне нравилось у них все, даже
то, как они говорили. €х украинский Язык отличалсЯ от того, какой Я привык
слышать с детства. “ них было мЯгкое "‹". Џравда, еще во втором или в
третьем классе мы тоже читали "плЯн, лЯмпа, клЯсс". Ќо потом "Я" заменили на
"а". Ќам объЯснили, что националисты, враги народа, стараютсЯ вбить клин
между русскими и украинцами. џ не знал, что значит националисты, но
ненавидеть врагов народа менЯ уже научили.
‚ечером ѓригоруки помогли мне спуститьсЯ по наружной лестнице к сараю.
џ настороженно ловил каждый звук. ‚ селе было тихо. Љорова жевала жвачку.
‹ошадь, переступаЯ, шлепала копытами по луже, единственной среди двора, уже
подсохшего после дождей. Њне очень хотелось попрощатьсЯ с ‘ирком, но ”эдор
опасалсЯ, что менЯ могут увидеть возле его дома. Ќа мне уже была гражданскаЯ
одежда. € возраст мой был еще не армейский. Ќо вдруг во мне разглЯдЯт евреЯ.
џ не помню кума. Ќе помню еще четырех или пЯти славных украинцев,
которые, рискуЯ жизнью, передавали менЯ, как эстафету, с подводы на подводу,
простых селЯн, которые давали приют в своих хатах, кормили и перевЯзывали
менЯ. ‚иноват. џ не помню никого, кроме Џараски и ”эдора ѓригорука из села
ѓрушевки Џолтавской области. € ‘ирка.
џ не помню, где и когда мы пересекли линию фронта. €з густого тумана
едва проступают первые дни в полевом госпитале и эвакуациЯ в тыл.
Ќо в госпитале на “рале, и потом на фронте, и снова в госпитале, уже в
Ђзербайжане, и снова на фронте, и в госпиталЯх после последнего ранениЯ, и в
институте доброе тепло наполнЯло мое сердце, когда Я вспоминал ѓригоруков.
Њне очень хотелось увидеть их и выразить им свою неиссЯкаемую
благодарность. Ќо Я был студентом, бедным, как церковнаЯ крыса. Њне было
стыдно ЯвитьсЯ к ним с пустыми руками.
‚ 1947 году мне вдруг открылось, что Я вовсе не гражданин великого и
могучего ‘оветского ‘оюза, а безродный космополит. Ќет, никто мне прЯмо не
указал на это. “ менЯ даже не было псевдонима, скрывавшего еврейскую
фамилию. џ еще не успел причинить вреда своей стране на идеологическом
фронте. Ќо тем не менее Я ощущал себЯ очень неуютно только потому, что моими
родителЯми были евреи.
Љак-то ночью, когда боль в рубцах не давала мне уснуть, Я закрыл глаза
и построил мой первый взвод, мальчиков из двух девЯтых классов. ‘о мной
тридцать один человек. “дивительнаЯ получилась перекличка. „вадцать восемь
евреев и три украинца. ‚ живых остались четверо. €з украинцев - только один.
€з двадцати восьми евреев - трое. ’о ли усилилась боль в рубцах, то ли новаЯ
боль наслоилась, но уснуть мне не удалось.
—то-то оборвалось во мне после этой ночи. ‘тал выветриватьсЯ из менЯ
пролетарский интернационализм, на котором Я был вскормлен. ‘ подозрением Я
относилсЯ к неевреЯм, на каждом шагу ожидаЯ от них неприЯзни. џ стеснЯлсЯ
самого себЯ. ‘тыдно, что во мне могла произойти такаЯ метаморфоза. џ
понимал, что необходимо вытравить из себЯ эту патологическую
подозрительность. „лЯ этого надо встречатьсЯ с людьми, порЯдочность которых
вне сомнений.
џ почувствовал непреодолимую потребность встретитьсЯ с ѓригоруками.
‹етом 1949 года, во времЯ каникул, Я поехал в ѓрушевку, Џолтавской
области.
џ смотрел в окно вагона, когда по мосту из Љрюкова в Љременчуг поезд
пересекал „непр, и с недоверием вопрошал: неужели шестнадцатилетний мальчик,
раненый, девЯтнадцать дней без медицинской помощи и почти без пищи, ночью, в
дождь, смог преодолеть эту водную ширь? ‘ейчас, днем, летом, достаточно
сильный, Я бы не решилсЯ на это.
€з Љременчуга Я направилсЯ на север вдоль „непра. Ќа месте бывшей
ѓрушевки Я нашел развалины, поросшие бурьЯном. Љто разрушил ѓрушевку? Ќемцы?
ЉраснаЯ армиЯ? ЉакаЯ разница. џ не нашел ѓригоруков.
1988 г.

Џ…ђ‚Ђџ Њ…„Ђ‹њ "‡Ђ Ћ’‚Ђѓ“"
„аже ‘тепан называл своего командира мальцом. —его уж требовать от
других? ‘емнадцатилетнему командиру разведчиком было обидно. ‚ дивизион
бронепоездов он добровольно пришел после ранениЯ. …динственный награжденный
во всем подразделении - медаль "‡а отвагу". Џо-правде, награду заслужили все
сорок четыре человека, и его разведчики и пехотинцы, которыми пополнили
отрЯд. ‡а такое дело другим дали бы звание ѓероЯ. ‚ыстоЯть на перевале
против "эдельвейсов", отборной дивизии альпинистов, да еще взЯть в плен чуть
ли не целую роту во главе с оберлейтенантом. „о войны этот обер излазил все
вершины Ђльп, а тут, на Љавказе, угодил в плен к пацану, который раньше
вообще не видел гор. Љонечно, им повезло. Ђльпинисты - немцы знали, что в
снежную бурю на высоте 3400 метров над уровнем морЯ надо сидеть, как мышь, а
Њалец не знал. Њогли, конечно, загнутьсЯ без единого выстрела. Ќо... вот так
оно случаетсЯ на войне. Џовезло.
Љомандир разведчиков старалсЯ во всем походить на своих подчиненных.
„аже пить научилсЯ на равных с ними, хотЯ водка не доставлЯла ему
удовольствиЯ. „ругое дело сладости. Ќо где их возьмешь на фронте? ‘кудную
порцию сахара, которой едва хватает на один зуб, и ту не всегда выдавали.
Љак-то они наткнулись на пасеку. Ћн выпотрошил банку из-под немецкого
противогаза и наполнил ее медом. „ивизион покатывалсЯ от хохота, когда
разведчики расказали о сражении с пчелами.
Ђ тут управленцы угостили его какой-то штукой, очень похожей на липовый
мед. Џатокой называетсЯ.
„ивизион как раз вывели из боЯ. Ќе только бронепоезда, но даже
разведчиков. €скалеченные бронеплощадки ремонтировали в Ѓеслане на станции.
Ќедалеко от вокзала находилсЯ паточный комбинат. ’ам этой штуки десЯтки
цистерн. Љомбинат уже эвакуируют. ‚се оставшеесЯ собираютсЯ взорвать. Ќе
понЯтно, почему бы патоку не раздать людЯм? “тром комиссар дивизиона пошел
на комбинат со своим вестовым и принес два полных ведра. Ђ уж если дали
батальонному комиссару, то человеку с медалью на груди и подавно дадут.
‘тепан раздобыл большое эмалированое ведро. Ћружие за ненадобностью
оставили в вагоне. ‡ачем оно в глубоком тылу, в пЯтнадцати километрах от
передовой?
Ќа комбинате их встретили как родных. „иректор видел в газете
фотографию командира разведчиков и описание боЯ на перевале.
‚ дальнем конце просторного цеха громоздились горы желтовато-белых
камней - глюкоза, сладкаЯ, но твердаЯ, как зубило. ‘тепан предложил взЯть
несколько кусков. Ђ зачем? Љомандир прочно усвоил фронтовую мудрость:
довольствоватьсЯ насущным, выбирать лучшее, если есть выбор и не делать
запасов. Џатока лучше глюкозы.
‚ вагоне они наполнили патокой знаменитую банку из-под немецкого
противогаза. ђебЯта подставили котелки. ‚едро опустело. Њожно было
отправлЯтьсЯ во второй рейс.
€з проходной они вышли в тевожную пустоту прифронтового города, серую
от ранних сумерек и спрессованных октЯбрьских туч. †енщина, единственное
живое существо на всей улице, предложила им четверть араки за ведро патоки.
‘тепан потребовал еще бутылку. Ќу и ‘тепан! ’ри с половиной литра араки ни
за что, а ему все мало.
‚незапно из-за угла поЯвилсЯ невысокий кавказец в плаще, полyвоенной
фуражке и шевровых сапогах с прЯмоугольными пижонскими носками.
- ‘пэкулируете?
†енщина схватила драгоценное ведро и, с трудом волоча груз, который был
длЯ ‘тепана пушинкой, скрылась за поворотом.
…сли бы их обматюкали, даже врезали разок - дело привычное. Ќо такое
чудовищное обвинение?! „а еще от какой-то тыловой крысы!
Њалец наотмашь хлестнул наглую самодовольную физиономию. Љавказец
качнулсЯ, и тут же из-под плаща поЯвилсЯ пистолет.
„о кисти, покрытой рыжеватыми волосами, с пистолетом "’’" не более двух
метров. Њальцу уже случалось попадать в по-добные ситуации. Ќе так уж
страшен пистолет на таком расстоЯнии. Ќо сейчас Њалец даже не успел
сообразить что к чему. ђассказы о страшном кулаке ‘тепана порой казались
неправдоподобными. Џосмотрели бы сомневающиесЯ! Љавказец неподвижно
распласталсЯ на тротуаре. Њалец быстро подобрал отлетевший в сторону
пистолет. € тут... ‘олдат и командир испугано посмотрели друг на друга.
Џод распахнувшимсЯ плащем над левым карманом полувоенного френча, точно
такого же, как на товарище ‘талине, блестели орден ‹енина и значек депутата
‚ерховного совета.
ќх, ‘тепан, ‘тепан! Ќадо же было ему торговатьсЯ из-за какой-то бутылки
араки!
Ћни помогли поднЯтьсЯ приходЯщему в себЯ депутату. Њалец извлек обойму
и вернул пистолет владельцу. „епутат тут же всадил запасную обойму и
пронзительно заорал:
- ‚едЯшкин!
€з-за угла возник маленький толстенький человечек с одним кубиком на
петлицах, с автоматом ЏЏ„ на груди.
- ‚зЯть их!
Њладший лейтенант переступал с ноги на ногу.
- ђашид Њахмудович, это ребЯта из бронедивизиона, помните, те, которые
с перевала.
- Љому сказано? ‚зЯть!
- „авайте пройдемте, - виновато попросил ‚едЯшкин.
„елать было нечего. ђЯдом с младшим лейтенантом поЯвились два
автоматчика.
‡а углом стоЯл старенький "газик". €х погрузили в кузов рЯдом с
‚едЯшкиным и автоматчиками. „епутат сел в кабину. ѓрузовик пересек
железнодорожные пути и, осторожно перебираЯсь через ухабы, поехал на восток.
—ерез полчаса они остановились перед добротным каменным домом в большом
осетинском селе.
„епутат поднЯлсЯ на крыльцо и вошел в дверь, поспешно открытую часовым.
‚едЯшкин соскочил из кузова и засеменил за хозЯином.
Њинут через десЯть, когда их ввели в просторную комнату, депутат и
смущенный ‚едЯшкин спускались с крыльца.
“ стола стоЯл детина почти ‘тепанова роста в красивом шерстЯном
свитере, в синих диагоналевых галифе, заправленных в сверкающие хромовые
сапоги. Ќа спинке стула висел китель. ’ри кубика на петлицах с голубым
кантом . Њалец знал, что старший лейтенант в ЌЉ‚„ считаетсЯ старшим
сержантом.
ќнкаведист подошел к ‘тепану, не обращаЯ вниманиЯ на Њальца ни даже на
его медаль. Њинуту он разглЯдывал солдата, словно удивлЯЯсь тому, что на
свете есть кто-то крупнее его самого. “дар крюком снизу откинул голову
‘тепана. Њощное тело ударилось об стенку. Ќо тут же солдат стал впереди
Њальца, раньше энкаведиста заметив реакцию командира.
- ’ак что? ‘пекулЯции вам недостаточно? ‚ы еще посмели поднЯть руку на
первого секретарЯ ‘еверо-Ћсетинского обкома партии? Ќадеюсь, Я не должен
объЯснЯть, каким будет приговор трибунала? “-у, блЯди, девЯти грамм жалко на
вас! џ бы вас без всЯкого трибунала придавил бы своими руками!
‚ том же доме, со двора, в комнате, где тусклый свет двух коптилок
задыхалсЯ в махорочном дыму, у них выпотрошили карманы, забрали документы и
кисеты с табаком, снЯли ремни, медаль, спороли петлицы.
Ќедалеко от входа прогремел пистолетный выстрел: служивый чистил
оружие.
- ’ы что, ... твою мать! Људы ты в пол стрелЯешь, мать твою ..? ’ам же
люди!
- ЃудЯ тебе. ‹юди. ‘писанные они. „а Я что, нарочно?
€х вывели в ночь. Ќаощупь вниз по ступенькам. € еще вниз, в подвал
справа от крыльца.
‘мрад немытых тел и прелых портЯнок. Ћни наступили на чьи-то ноги.
Љто-то хрипло матюкнулсЯ. Ќичего не видЯ, втиснулись между спресованной
человечиной. ’олько утром в крохах света, едва проникающего сквозь щели в
дощатой двери, разобрались, куда они попали.
‚ подвале особого отдела 60-й стрелковой бригады двадцать один человек,
приговоренные к смертной казни, ждали исполнениЯ приговора.
€х вывели в дворовую уборную, предупредив, что шаг вправо, шаг влево
считают побегом и стрелЯют без предупреждениЯ. ‘лева от уборной за
вытоптанным бурьЯном высилсЯ каменный забор, иссеченный пулЯми, как стены
вокзала за минуту до отступлениЯ.
Ќа завтрак им выдали крохотный кусочек хлеба и манерку жидкой бурды на
троих. ’ретьим подсело существо, потерЯвшее человеческий облик. ‡аросшее
лицо с ввалившимисЯ глазами и руки были такого же цвета, как грЯзнаЯ
свалЯвшаЯсЯ солома, служившаЯ подстилкой. †рать хотелось невыносимо. Ќо вид
руки, поспешно погрузившей ложку в манерку, остановил Њальца и ‘тепана. Ћни
проглотили хлеб и постарались не думать о еде.
Џриказ 227 дивизиону зачитали еще в июле. Џриказ - ни шагу назад.
Џравильный приказ. Ќо когда после завтрака вывели их компаньона по котелку,
слегка упиравшегосЯ, размазывавшего грЯзные слезы, когда залп, прервав
истошный вопль, прогремел, казалось, над самым ухом, дикий страх, несранимый
ни с чем в
его переполненной страхами жизни, сковал сердце Њальца стальными
обручами.
‘тало так тихо, словно залп вобрал в себЯ все существовавшие в мире
звуки.
†изнь медленно возвращалась в подвал. ‡ашуршала солома. ‡а дверью тихо
матюкнулсЯ часовой, помолчал и добавил: "Џомилуй мЯ, ѓосподи". опотом им
рассказали историю растрелЯнного старшего политрука. Ћн спорол с рукава
звездочку, выходЯ из окружениЯ. ‡нал, что немцы не берут в плен комиссаров.
‚торым расстрелЯли командира пулеметной роты. € в этом случае Њалец
считал приговор справедливым. Џод Џлановской он со ‘тепаном чудом выбрались,
когда пехотинцы внезапно, без предупреждениЯ отступили, бросив четыре
целеньких пулемета. ‚се справедливо. Ќо почему же так страшно?
Љ ним подсел тощий нацмен. ‚место обуви растерзанные портЯнки,
перевЯзанные бичевками.
- Џослушай, Я тебЯ узнал. Њы с тобой, помнишь, воевали под „акшукино. џ
еще удивлЯлсЯ, панимаешь, что разведчиками командует совсем, панимаешь,
ребенок. - Ћн ткнул грЯзным пальцем в дырку над карманом гимнастерки.- “
тебЯ еще была медаль "‡а отвагу". Џомнишь, Я ‘адыков? Њладший лейтенант
€смаил ‘адыков.
„а, он вспомнил ночь под „акшукино. Ћн вспомнил смелого и умного
младшего лейтенанта. …го-то за что? ’оже какаЯ-нибудь патока?
“вы, все было намного страшнее. ‚ то утро, когда они оставили
„акшукино, ‘адыков был контужен и попал в плен. “ Њальца не было ни
малейшего сомнениЯ в том, что такие бойцы, как ‘адыков, в плен не сдаютсЯ.
Ћн слушал рассказ младшего лейтенанта о побеге из плена. Њожно ли сравнить с
их перевалом то, что пережил этот герой?
- Џочему же вы не рассказали это трибуналу?
- џ, панимаешь, хотел, но они даже слушать не стали. џ, панимаешь, не
боюсь умереть. џ столько раз умирал, панимаешь, что мне уже не страшно. Ќо
отцу сообщат, что у него сын изменник родины. Ћн этого не перенесет. “ менЯ,
панимаешь, очень хороший отец. Љроме вас двоих, отсюда никто не выйдет. Ђ вы
здесь случайно. ‚ы не из нашей бригады, панимаешь. ‚о имЯ Ђллаха прошу, если
вас не убьют, напиши моему отцу то, что Я тебе рассказал. - ‘адыков
несколько раз повторил адрес отца. - Ќапиши, панимаешь.
Њладшего лейтенанта расстрелЯли десЯтым. ‚ тот день больше не было
казней.
Ќа рассвете следующего днЯ снова "шаг вправо, шаг влево..." Љаменный
забор за вытоптанным бурьЯном высилсЯ еще более зловеще, чем вчера. Ѓурые
пЯтна спекшейсЯ крови на камнЯх и на земле. •отелось побыстрее скрытьсЯ
пусть даже в вони подвала.
…ще до завтрака выводЯщий распахнул дверь.
- €з 42-го дивизиона бронепоездов которые, на выход! Њалец и ‘тепан
молча кивнули остававшимсЯ. ’ак ушли почти все десЯть вчерашних. Ќоги с
трудом отрывались от грЯзной соломы. Џодъем на перевал без веревок, без
альпенштоков, с поклажей оружиЯ и боеприпасов на стонущих от боли плечах не
был таким крутым, как шесть каменных ступеней, поднимавшихсЯ к ...
ђЯдом с энкаведистом во дворе стоЯл начальник особого отдела дивизиона.
Њноготонные путы мигом свалились с ног, когда старший лейтенант едва
заметно подмигнул им. Ћн пожал руку своему пехотному коллеге и страшным
голосом пригрозил примерно наказать этих мерзавцев.
—увство освобождениЯ пришло только в кузове родного дивизионного
"студебеккера". Ћсобист заговорил лишь тогда, когда село скрылось за
поворотом дороги:
- Ќу и работенку вы нам задали. „о самого командующего пришлось
добиратьсЯ, чтобы выцарапать вас отсюда.
- Ђ медаль возвратили?
- Ќу и дурак. ‘кажи спасибо, что тебЯ возвратили.
‘пустЯ четыре днЯ ‘тепан каким-то образом все-таки вынес из немецкого
тыла своего раненого командира.
Њалец лежал в госпитале в Ћрджоникидзе. ирокое окно палаты обрамлЯло
Љазбек, до которого, казалось, можно дотЯнутьсЯ рукой. ‚ безоблачные дни
бабьего лета ослепительно сверкала снежнаЯ шапка, и в памЯти высвечивалось
не то, что случилось совсем недавно, а снег на перевале, красивый и тихий,
словно не было войны. Љакое-то защитное устройство спасало Њальца от
воспоминаний о двух ночах и дне в особом отделе 60-й стрелковой бригады.
’олько обида за потерЯнную медаль, ноющаЯ сильнее раны, ненадолго возвращала
его в смрадный подвал.
”ронт приближалсЯ к городу. ђаненых эвакуировали в тыл. Њальца
направили в Ѓаку. Ќо в санитарном вагоне чокнутый лейтенант пристал к нему с
просьбой поменЯтьсЯ направлениЯми. ‚ Ѓаку, видишь ли, у него девчонка. ‚
Љировобаде, правда, родители, но ему очень хочетсЯ в Ѓаку.
Љировобад! "‚о имЯ Ђллаха прошу тебЯ, напиши моему отцу то, что Я тебе
рассказал".
‚ Љировобаде отец €смаила ‘адыкова. ‹адно, пусть лейтенант едет к своей
девчонке.
‚ госпитале в Љировобаде Њальца почему-то поместили в двухместную
палату, в которой уже лежал старый военинженер первого ранга.
‚оенинженер никак не мог вспомнить, откуда ему знакомо лицо этого
пацана. Ћпределенно знакомо. Ћн даже помнит, что впервые увидев пацана,
обратил внимание на Явное несоответствие: грустные глаза на веселом лице.
‘волочи! Ќапрочь памЯть отшибли. Ђ какаЯ была у него памЯть! Џочти как
у этого Њальца, из которого стихи вылетают, как длинные очереди из
скорострельного пулемета. ‡абавный пацан. ѓде же все-таки он его видел?
Љ середине ноЯбрЯ Њалец уже мог писать. Ѓелый лист лежал перед ним
нетронутый, как заснеженнаЯ терраса на перевале, на которую ни немцы ни наши
не решались спуститьсЯ. Љак начать? "“важаемый тов. ‘адыков"? €ли "“важаемый
отец €смаила"?
€ли... ‘просить бы у полковника. Ќо чорт его знает почему, не хотелось
затевать разговора на эту тему.
Љак-то после обеда он выклЯчил у кладовщицы свой танкошлем и сапоги, и
прЯмо так, в госпитальном халате пошел по знакомому адресу. „обро, дом
‘адыковых был недалеко от госпиталЯ.
‚оенинженер первого ранга тоже собралсЯ писать письмо. Ћн извлек из-под
подушки планшет и, раскрыв его, увидел драгоценный документ - слегка
потертую на сгибах газету, в которой среди военачальников, верных высокому
долгу, значилась и его фамилиЯ.
‚оенинженер осторожно развернул газету. ‘ первой страницы, застенчиво
улыбаЯсь, смотрел на него Њалец, герой перевала. ’ак вот откуда он его
знает!
Џровожаемый старым ‘адыковом, Њалец подошел к госпиталю. Ќикогда еще на
него не наваливалась такаЯ тЯжесть. “ проходной ‘адыков подарил ему
плетенную корзину с хурмой.
- ‘пасибо тебе, сынок. Њожет быть, когда ты станешь отцом, ты поймешь,
какое дело ты сделал. „а благословит тебЯ Ђллах, сынок. Џриходи к нам.
‚оенинженер первого ранга поблагодарил Њальца за хурму и с удивлением
посмотрел на увесистую корзину.
- Ћткуда у тебЯ такое богатство.
‘ерным смрадом преисподни, в которой он находилсЯ более трех лет, вновь
дохнуло на него из рассказа Њальца о подвале особого отдела 60-й стрелковой
бригады. ’олько в ноЯбре 1941 года, когда профессор военно-инженерной
академии понадобилсЯ фронту под Њосквой, его извлекли из ада. Џод бомбежкой
и во времЯ обстрелов он боЯлсЯ своего страха. Ћн боЯлсЯ возвращениЯ в
преисполню, если обычный страх живого существа перед угрозой уничтожениЯ
окажетсЯ сильнее страха снова оказатьсЯ в аду.
‚оенинженер первого ранга задумчиво посмотрел на свои изуродованные
ногти и спросил:
- ‘кажи-ка, сынок, положа руку на сердце, там, на перевале, ты понимал,
какой подвиг ты совершаешь?
- Ђ как же, конечно, понимал.
Ќо, встретив добрый взглЯд сидЯщего на койке старика, он смущенно
улыбнулсЯ и добавил:
- …сли, положа руку на сердце, товарищ полковник, мне и в голову не
приходило, что Я получу медаль "‡а отвагу". „а все равно у менЯ ее нет.
‚оенинженер поежилсЯ, запахнул халат и уже было открыл рот, чтобы дать
Њальцу добрый совет - держать Язык за зубами и никому не рассказывать о
‘адыкове. Ќо тут же он резко осадил себЯ. ‚ отличие от Њальца, военинженер
первого ранга знал, что такое опасность.
1987 г

…™… Ћ„ЌЂ ‚‘’ђ…—Ђ
ђусское подворье в €ерусалиме... Љаждый раз, когда Я пересекаю его, в
моем сознании (или в подсознании?) включаетсЯ какое-то смутное устройство,
то ли проецирующее пережитое на трехмерный экран будущего, то ли соединЯющее
каким-то невероЯтным способом знакомое предстоЯщее с реальной цепью
прошедших встреч.
Љаменный собор похож на десЯтки виденных. Џоэтому воспоминаниЯ могли бы
быть о детстве, о теплом запахе пыли, слегка прибитой куриным дождем, о
сладостном вкусе недозревших оскомино-кислых слив, сворованных в церковном
саду. ‚оспоминаниЯ могли бы быть о скитаниЯх по старым русским городам, о
неутолимой жажде приобщениЯ к прекрасному и невольном приобщении к
чужим свЯтынЯм.
‚ конце концов, воспоминаниЯ могли бы быть о событии, поведанном мне
€цхаком.
Љак-то на ђусском подворье он случайно встретил батюшку, при виде
которого у €цика мучительно заныла челюсть со вставными зубами. ’огда, в
1945 году, уже после первых пыток €цхак был готов подписать что угодно. Ќо
следователь товарищ капитан Џроваторов не удовлетворЯлсЯ подписью. Џытать
доставлЯло ему огромное удовольствие. € вот сейчас на ђусском подворье в
€ерусалиме €цхак встретил своего палача в церковной рЯсе.
- Љапитан Џровоторов! - окликнул его €цхак.
Ѓатюшка служиво оглЯнулсЯ на оклик, тут же спохватилсЯ, сделал вид, что
оклик его не касаетсЯ, отвернулсЯ и, подобрав рЯсу, офицерским шагом
заспешил к собору. €цхак бросилсЯ за ним. Ќо батюшка скрылсЯ за дверью и
запер ее изнутри.
€цхак колотил кулаками, ногами. ‹ицо его исказилось от бешенства.
‘обралась толпа. ‘рываЯсь с иврита на русский мат, €цхак рассказал о
батюшке-капитане.
‡азвенели разбитые стекла. ЏолициЯ арестовала хулиганов. ‚ полиции
€цхак продолжал бушевать. Џотребовал немедленно вызвать следователЯ из
‘лужбы Ѓезопасности.
‘ледователь поЯвилсЯ почти немедленно, повидимому, уже осведомленный о
происшедшем. Љогда €цхак, возмущенно размахиваЯ руками, рассказал о
изощренном садизме капитана Џровоторова, следователь.спокойно извлек две
фотографии - Џровоторов в форме майора ЊѓЃ и он же в церковном облачении.
€цхака тут же освободили, объЯснив ему, что это такое - дипломатические
отношениЯ с великой державой и законность в демократической стране.
ѓоворЯт, после этого происшествиЯ в €ерусалим стали присылать
свЯщенослужителей, в которых никто из израильтЯн уже не узнавал своих
истЯзателей.
Ќет, не это. „ругое вспоминаю Я, проходЯ по ђусскому подворью.
21-й учебно-танковый полк в заштатном грузинском городке улавери на
скорую руку испекал из призывников танковые экипажи. €з госпиталей в полк
попадали раненые танкисты, чтобы влитьсЯ в маршевые роты, каждый день
отправлЯемые на фронт.
’олько через пЯть месЯцев мне должно было исполнитьсЯ восемнадцать лет.
Ќо на сей раз, в отличие от первого ранениЯ, возвращение в армию обошлось
без особых затруднений.
‚первые за всю службу в армии в 21-м “’Џ Я почувствовал себЯ
ограбленным и униженным. € в начале войны, и в прошлом году, и сейчас в
Январе 1943 года патриотизм, долг, назовите это как хотите, неумолимо гнал
менЯ на фронт. ‚озможно, сейчас, после двух ранений к этому слегка
примешивалась боЯзнь
обнаружить свою трусость. ‚прочем, это особаЯ статьЯ. ‚ ту пору мне
казалось, что патриотизм движет поступками любого солдата в 21-м “’Џ. Ќо
командование полка, повидимому, на патриотизм не уповало, считаЯ, что голод
- более надежнаЯ эмоциЯ.
Ќезадолго до последнего ранениЯ Я увидел, как собаки с минами на спине
бросаютсЯ под немецкие танки. Џроводник собак ЉолЯ Ђксенов рассказал мне о
методах дрессировки. Ќесколько дней несчастнаЯ собака воет от голода. ‡атем
ее спускают с цепи. Џод днищем учебного танка прикреплен кусок пахущей
колбасы. ‘обака с грузом на спине рветсЯ под танк. ќтот прием повторЯют
несколько раз. ‡а пару дней до предполагаемой немецкой атаки собак перестают
кормить. Љак только поЯвлЯютсЯ танки, к спине собаки прикреплЯетсЯ
противотанковаЯ мина. ‘нимают поводок. € несчастное животное мчитсЯ под
немецкий танк за обещанной колбасой. ђезультаты Я видел.
Џо такому же методу воспитывали патриотизм в 21-м “’Џ. Ћт голода разве
что не пухли. Ђ ветераны, поступавшие из госпиталей, рассказывали, что на
фронте погибают, конечно, но не от голода.
‚ тот вечер в тускло освещенной столовой, давЯсь от отвращениЯ, Я ел
какое-то варево из немолотой заплесневевшей кукурузы. ‘тол, хотЯ его слегка
поскоблили перед ужином, казалсЯ покрытым блевотиной.
џ увидел его в толпе "закрывающих амбразуру своим телом". ’ак называли
несчастных, клЯнчивших у окна раздачи добавку этого кукурузного говна. …го
нельзЯ было не заметить. ‚ толпе попрошаек он выглЯдел как удод среди
воробьев. ’емно-золотой чуб выбилсЯ из-под танкошлема, нависаЯ над правым
глазом. Ѓольшой красивый нос. —етко очерченные полные губы, рвущиесЯ в
улыбку. Ђ главное - глаза! —ерные-черные. ‘ этаким воровским прищуром.
ђесницы густые, длинные, шелковистые. € ощущение - подкинь сейчас помдеж
полмиски тухлой кукурузы, этот парень отколет такую чечотку, что мрачнаЯ
столоваЯ превратитсЯ в праздничный зал.
Ћпределенно, Я где-то встречал этого танкиста. Ќо где? Ћн отошел от
окна раздачи, матюкаЯсь, и недовольно посмотрел на менЯ, свидетелЯ его
бессмысленного позора.
- ‘лавЯнин, где это Я встречал тебЯ?
ђесницы описали дугу, окидываЯ менЯ взглЯдом с ног до головы.
- Ќе, Я тебЯ не встречал.
ђазговорились. ‘тали задавать друг другу вопросы. ‚ыЯснилось, что
воевали мы в разных частЯх. ‚ госпиталЯх тоже не могли встретитьсЯ. Ћткуда
же так знакомо мне его лицо?
- Ђ родом ты откуда будешь? -спросил он.
џ ответил.
- Ќе, не бывал Я в твоих краЯх.
- Ђ ты откуда?
- ’ерский Я казак. €з Њуртазово. ‘лыхал такое?
- Њуртазово? ‘торожка на южном переезде?
Љак током хлестнуло его. ѓлаза распахнулись, стали огромными.
- Џривет тебе, Ђлександр, от мамы. џ был у нее в октЯбре.
- Љак это в октЯбре? Ќемцы-то ведь занЯли Њуртазово в сентЯбре?
‚ырвавшись из вони столовой в мокрую темноту улавери, Я рассказал ему,
слушавшему с затаенным дыханием, что случилось со мной три месЯца назад по
ту сторону Љавказского хребта.
‡адание сперва казалось не очень сложным: добратьсЯ до станции
Њуртазово и установить свЯзь с партизанским отрЯдом, вернее, с
подразделением ЌЉ‚„, оставленным в немецком тылу. € только. Џо занЯтой
противником территории предстоЯло пройти не более десЯти километров. Ђ
местность мы знали, как свою ладонь - только недавно отступили оттуда.
Љак и обычно, пошел со мной ‘тепан ‹агутин, молчаливый алтайский
охотник. Џри весе более ста двадцати килограммов и двухметровом росте он мог
бесшумно пройти по хворосту. ћркий вороватый ѓутеев сам напросилсЯ на это
задание. —етвертой пошла ‹юба с новенькой английской радиостанцией,
поступившей к нам через €ран.
‚ черной темноте, угадываЯ напрЯженно следившие за мной глаза, Я ни
словом не упомЯнул о том, что ‹юба была моей недосЯгаемой звездой, моей
мукой. Ћна была невероЯтно красивой. ‚о всЯком случае, такой она мне
казалась. …й уже исполнилось восемнадцать лет, и Я, вероЯтно, казалсЯ ей
пацаном. Џоложение командира не позволЯло мне даже ненароком открыть
клокотавшие во мне чувства. Љапитан †ук назвал менЯ собакой на сене, когда
однажды Я чуть не пристрелил его, увидев, как он повалил ‹юбу на гальку
железнодорожной насыпи.
Ќе рассказал Я, что, пробираЯсь по немецким тылам, Я испытывал
мальчишескую гордость, демонстрируЯ ‹юбе свою храбрость, и одновременно -
взрослую не по годам тревогу за ее жизнь. Ќо именно эта непроизнесеннаЯ
часть рассказа оказалась музыкальным ключем, определивших тональность наших
взаимоотношений с Ђлександром в будущем.
‘ейчас Я просто излагал факты. Ѓез эмоций. Ѓез комментариев.
‚ три часа утра мы вышли к южному переезду. Ѓыло темно. Ќо, притаившись
в мокрых кустах, мы видели сторожку, и переезд, и даже слегка поблескивавшие
железнодорожные пути.
Ћколо четырех часов по переезду прошел немецкий патруль и растаЯл в
темноте по пути к вокзалу.
ђебЯта остались в кустах длЯ прикрытиЯ, а Я одним броском оказалсЯ у
двери сторожки и тихо пробарабанил по стеклу условный сигнал. „верь почти
тут же отворилась, и менЯ втЯнули в непроницаемую темноту.
‚спыхнувшаЯ спичка осветила лицо пожилой женщины, лет сорока примерно.
џ испуганно посмотрел на окно, но тут же успокоилсЯ, увидев, что оно
завешено старым байковым одеЯлом.
†енщина зажгла свечку в кондукторском фонаре и осмотрела менЯ.
- •лопчыку, так ты же еще совсем хлопчык! € до чего же ты похож на мого
‘ашу!
—етко Я изложил ей задание. †енщина молча кивнула, взЯла фонарь и
скрылась в подвале. ЏоЯвилась она оттуда с глечиком сметаны. џ наотрез
отказалсЯ от еды, объЯснив ей, что в кустах менЯ ждут товарищи.
- „обре. ‚озьмешь глечик с собой.
Ђлександр, подозрительным сопением реагируЯ на знакомые ему
подробности, застонал при упоминании глечика со сметаной.
Њы договорились о встрече со свЯзным партизанского отрЯда. Њожно было
уходить. †енщина снова осветила мое лицо фонарем, повздыхала и подвела менЯ
к большой раме со множеством фотографий. Ѓыли тут казаки с лихо закрученными
усами, напрЯженно положившими руки на плечи сидЯщих женщин, и опирающиесЯ на
эфесы сабель, и молодаЯ пара, обнимавшаЯ понЯтливую голову лошади, и еще
множество. Ќо женщина показала на полуоткрытку, с которой смотрел мальчишка
с наглыми прищуренными глазами, с большим, но красивым носом и чубом, лихо
нависающим над правым глазом.
- ‘ыночек мой, Ђлександр. € до чего же ты похож на него, хлопчику!
’рудно было понЯть, как Я могу быть похожим на этого красивого парнЯ.
Ќо Я не стал возражать старой женщине.
“видел Я ее еще раз вечером, когда она привела в заросли на берегу
’ерека свЯзного из партизанского отрЯда. ‚от, собственно, и все.
Ђлександр не пререставал задавать вопросы. Ђ что Я мог ему поведать?
‚едь после уже не было ни сторожки, ни фотографий, ни переезда. Џосле была
непрерывнаЯ цепь ошибок и несчастий. € все по моей вине.
…ще до подхода к переднему краю в тесной долине, примыкающей к ’ереку,
там, где вчера ночью мы относительно легко пробрались мимо редких немецких
постов, сейчас все было забито танками, тЯгачами, орудиЯми, грузовиками.
Ќеобходимо было снЯть двух часовых, чтобы проскользнуть у самой кромки
воды. ‚ темноте мы подползли к ним почти вплотную. ‘тепан и Я вскочили
одновременно. Ћн схватил своими лапищами немца за горло так, что тот не
успел издать ни единого звука. ‚ то же мгновение Я всадил кинжал сверху вниз
над левой ключицей второго немца. Љинжал погрузилсЯ по самую рукоЯтку.
”онтан липкой крови брызнул мне в лицо. ЊенЯ стошнило и Я начал рвать.
‘тепан бросил бездыханного немца и закрыл мне рот своей огромной рукой. Ќо
было поздно. Ќемцы услышали, как Я блюю. Ќас окликнули.
“же через минуту, когда, преодолеваЯ течение и соскальзываЯ с
отполированных камней, мы пробирались к левому берегу, по нас открыли огонь,
казалось, из всего немецкого оружиЯ, сосредоточенного на ‘еверо-Љавказском
фронте.
џ даже не услышал, а скорее догадалсЯ, как вскрикнула ‹юба. ђаньше менЯ
ее успел подхватить ‘тепан.
Ѓлиже к левому берегу было уже довольно глубоко. ‚ода ледЯнаЯ. ’ечение
отнесло нас к северу, в сторону немецкого тыла. ‚ероЯтно, это спасло нас.
Џотому что, когда зажглись осветительные ракеты, мы были далеко от того
места, где Я так глупо обнаружил себЯ.
“дар в спину, который чуть не свалил менЯ в тот миг, когда вскрикнула
‹юба, оказалсЯ довольно серьезным ранением. ‘ейчас, притаившись за валуном у
почти отвесного левого берега, Я начал ощущать боль, а главное - голова моЯ
стала мутитьсЯ, и все происходЯщее окуталось тошнотворным туманом.
“же перед самым рассветом ‘тепан опустил в нашу траншею мертвую ‹юбу.
‡атем он снова пополз и вытащил менЯ. Љ тому времени, переходЯ немецкий
передний край, Я был ранен еще в живот, руку и ногу.
ђассвело. ‡арозовела снежнаЯ шапка Љазбека. ‚ынести убитого ѓутеева не
удалось. ‚от и все.
- ‡овут-то тебЯ как? - нарушил молчание Ђлександр.
џ назвалсЯ. ‚ ту пору мне только показалось, что имЯ мое вызвало
удивление. ќто Я ощущал излишне болезнено.
‘аша был старше менЯ на год. Ћн успел окончить школу и начал воевать
осенью 1942 года.
Ќе знаю как он, Я на мандатной комиссии всЯчески отбивалсЯ и требовал
послать менЯ на фронт. Ќо в 21-м “’Џ у человека не могло быть ни желаниЯ, ни
мнениЯ, как, собственно говорЯ, не могло быть и самого человека.
‚месте с Ђлександром мы попали в танковое училище и в течение
шестнадцати месЯцев жизни и тылу были самыми неразлучными друзьЯми.
Ѓыть ‘ашиным другом значило взвалить на себЯ груз дополнительных забот.
‚ феврале он узнал о гибели матери. …е повесили немцы. Ќе знаю, откуда
взЯлось у менЯ в ту пору умение стать его наставником и более сильным
товарищем. ‚прочем, вскоре мне пришлось просто быть сильнее, уже не
морально, а физически.
†енщины терЯли головы при его поЯвлении. Ќесколько раз мне приходилось
вырывать его из лап разъЯренных мужей. Њало радости курсанту вступать в
драку с офицером из соседнего авиационного училища. Њного пикантных историй
можно было бы рассказать по этому поводу.
Њы были диаметрально противоположны. ЏризнаваЯ мое превосходство в
нашей дружбе, ‘аша не переставал издеватьсЯ надо мной по поводу моего
пуританства. ќто он прозвал менЯ капуцином. Ђ Я нудно отчитывал его за
очередную даму и предрекал ему визит к венерологу.
‚ мае 1944 года мы прибыли в Ќижний ’агил получать танки.
‡апасной полк при танковом заводе был близнецом 21-го “’Џ - та же
система воспитаниЯ патриотизма, то же бездушие и пренебрежение к
человеческой личности. Ђ Я-то думал, что 21-й “’Џ единственный в своем роде!
‚ течение десЯти дней пребываниЯ в Ќижнем ’агиле ‘аша успел сменить
двух любовниц. Ћбычный порЯдок вещей
Џросьба направить нас в одну и ту же часть вызвала подленькую ухмылку у
капитана, всю войну просидевшего в тылу. Џочему бы не сделать подлость, если
у тебЯ в руках какаЯ ни есть власть?
Њы простились на эстакаде. Њы были суровыми мужчинами. Њы постарались
не выдать своих чувств. ‘аша вскочил на платформу. „ва паровоза потащили
эшелон с тридцатью танками в неизвестном длЯ нас направлении.
Ќа следующий день таких же два паровоза помчали куда-то на запад
эшелон, на одной из платформ которого стоЯла моЯ новенькаЯ тридцатьчетверка.
Џрошел год и три месЯца.
Џорой удивлЯешьсЯ - времЯ, прожитое на войне, составлЯет относительно
небольшую часть твоей жизни. Џочему же долЯ этого времени так весома? Џочему
ты никогда совсем не уходишь от него в настоЯщее? Њарши. Ѓои. Њарши. Ѓои.
ѓибель друзей. ђанение. ‚озвращение сознаниЯ и возвращение в жизнь.
‚оспоминаниЯ и осмысливание. ’вое. €ндивидуальное. Љак краснаЯ линиЯ
маршрута на твоей километровой карте, когда ты даже не знаешь направлениЯ
главного удара. Ќе твое собачье дело. ‡най свое направление. ‡най свою
красную линию. €сториЯ делаетсЯ не тобой - полководцами. Ћткуда выведать
историку, что бой, ставший ступенькой на лестнице человечества, будет
представлен генералами не так, как был задуман, а так, как он состоЯлсЯ. Ђ
состоЯлсЯ он так благодарЯ твоему единственному танку, благодарЯ случаю,
благодарЯ... Ќo историю делаешь не ты. €сторию делают личности, которые
порой даже не могут разобратьсЯ в красной линии маршрута на твоей
километровой карте.
Џрошел год и три месЯца после нашего прощаниЯ на эстакаде танкового
завода. џ очутилсЯ в Њоскве, в полку резерва офицеров бронетанковых и
механизированных войск.
Њимо мрачных пустырей Я плелсЯ на костылЯх от станции метро "‘окол" на
Џесчанку, возвращаЯсь из города в казарму. ‚ первый же день пребываниЯ в
полку Я случайно услышал о происшествии: какого-то старшего лейтенанта
извлекли из постели не то жены не то дочери генерала. Ќе знаю почему, но Я
тут же решил, что это ‘аша, хотЯ в каждой танковой части, естественно, мог
быть свой собственный ловелас. џ тут же пошел в казарму первого батальона и
тут же нашел моего друга, томившегосЯ под домашним арестом.
’о ли за год и три месЯца изменилась наша сущность, то ли эмоции
мирного времени отличаютсЯ от эмоций во времЯ войны, но нам не удалось
казатьсЯ суровыми мужчинами.
‘ашу можно было освободить от домашнего ареста значительно раньше
срока. Ћн сам себЯ арестовал, посвЯтив каждую свободную минуту общению со
мной. Ђ тут еще произошло нечто совершенно чудовищное.
Ћфицеров из полка направлЯли в разные части. Ѓольшинство
демобилизовывали. Ѓатальоны были наполнены ропотом недовольных. Њногие
увольнЯемые хотели остатьсЯ в армии. ЋставлЯемые в армии хотели
демобилизоватьсЯ или поехать не туда, куда их направлЯли.
џ спокойно ожидал своей очереди, понимаЯ, что инвалидность, если и не
обеспечивает мне полной независимости, то, по крайней мере, не помешает
осуществить задуманного - стать студентом медицинского института, о чем Я
мечтал належавшись и насмотревшись в госпиталЯх.
Ќо командование, которое, конечно, более сведуще в том, чем должен
заниматьсЯ каждый военослужащий, решило, что Я буду танковым инженером.
Џодавленный и возмущенный Я вернулсЯ в казарму, где менЯ уже ждал ‘аша.
Ѓеглого взглЯда было достаточно, чтобы понЯть, кто кого сейчас должен
утешать.
Љазалось бы, что могло быть хуже моего положениЯ? Ќо когда ‘аша
рассказал о беседе в политотделе полка, Я понЯл, что худшему нет предела.
‘аша зачислен в духовную семинарию. ќто не только приказ командованиЯ, но и
партийное поручение.
џ повалилсЯ на койку от хохота, представив себе ‘ашу в облачении
свЯщенника. Ќо убитый вид друга быстро заставил менЯ перестать смеЯтьсЯ.
‚скоре Я получил отпуск и сбежал в медицинский институт. …ще через
несколько месЯцев Я без труда демобилизовалсЯ, воспользовавшись всеобщей
неразберихой и очень удобной ситуацией, когда праваЯ рука не знает, что
делает леваЯ.
‚ ‘ашином случае руки знали свое дело отлично и держали раба Ѓожьего
цепко вплоть до окончаниЯ им семинарии, а затем - духовной академии.
‘ашины письма, сперва примитивно-солдатские, постепенно становились все
более отшлифованными, а через несколько лет стали образцом эпистолЯрного
жанра. Ќо и в начале и потом они состоЯли наполовину из ерничаниЯ, а на
другую половину - из цинизма, все еще коробившего менЯ. Џереписка тлела
несколько лет, а затем угасла. Ќовые друзьЯ. Ќовые интересы.
Ќередко мы смотрели на фотографию ‘аши в альбоме на странице военных
лет. ћный офицер в новенькой гимнастерке с парадными погонами, портупеЯ. Ќо
форма ничего не могла прибавить к насмешливо прищуренным воровским глазам,
большому красивому носу, казацкому чубу, нависающему над правым глазом, а
главное - к впечатлению неповторимости, исключительности, необычности.
‚ Январе 1965 года Я привез в Њоскву диссертацию. „ела были завершены.
Ћщущение удивительной легкости и раскованности подхватило менЯ, когда Я
вышел из ворот –ентрального института травматологии и ортопедии. ‘
портфелем, вмещавшем зубную щетку и пустоту на месте сданных экземплЯров
диссертации, Я сел в троллейбус, даже не обратив вниманиЯ на номер.
‘лучилось так, что вместо станции метро "‚ойковскаЯ" Я почему-то
оказалсЯ возле станции "‘окол".
Џочти двадцать лет назад Я плелсЯ здесь на костылЯх к своей казарме.
‚се было пустынно, необитаемо. € станциЯ "‘окол" была конечной. ‘ейчас ее
окружал массив огромных зданий. ѓород разроссЯ неимоверно.
џ разглЯдывал незнакомый пейзаж, и наледь под колесами отъезжавших
троллейбусов, и снег, искрившийсЯ под Январским солнцем. џ вспоминал август
1945 года, полк, ‘ашу под домашним арестом. ‘нег искрилсЯ, как письма из
духовной академии.
‚место троллейбуса к остановке мЯгко подкатил черный "‡€‹". Њилиционер
уже собиралсЯ поднести к губам свисток. Ќо, увидев марку автомобилЯ, сделал
вид, что не заметил нарушениЯ и охотно стал отвечать обратившейсЯ к нему
старушке.
‚ыскочил щофер и открыл правую заднюю дверь лимузина. € милиционер, и
зеваки, и Я в их числе с любопытством смотрели на величественно вышедшего
красавца-свЯщенника в темно-лиловой бархатной скуфие, в серо-лиловой рЯсе,
сидевшей на свЯщеннике, как парадный китель на кадровом строевом офицере, с
крестом такой красоты на груди, что от него трудно было оторвать взглЯд.
ЏризнатьсЯ, Я совсем растерЯлсЯ, когда свЯщенослужитель вдруг обнЯл
менЯ и прижалсЯ к моему лицу золотисто-каштановой бородой.
- •ер моржовый, - прошептал он мне на ухо, - нельзЯ забывать друзей.
- ‘ашка!!!
- Ќаучись говорить в полголоса. ’ы ведь не в танке. Ћбывателю вовсе не
необходимо знать мое мирское имЯ.
Њы стоЯли окруженные толпой любопытных. ’роллейбус подошел и покорно
остановилсЯ за лимузином. ‘аша отдал мой портфель шоферу, взЯл менЯ под руку
и, одарЯЯ землю своими шагами, направилсЯ к переходу.
- ‡десь мы расстались. ‡десь мы невероЯтным образом встретились.
ЏогулЯем немного по Џесчанке и поедем выпить за встречу.
‡а несколько минут Я успел рассказать ему все о себе, о причине приезда
в Њоскву и даже, надеЯсь, что это может быть ему приЯтно, о том, как,
заинтересовавшись историей моего народа, прочитал Ѓиблию, затем стал
перечитывать ее и наконец понЯл, что ЏЯтикнижие могло быть только творением
‚севышнего.
‘аша рассмеЯлсЯ, стараЯсь не нарушить благообразиЯ, излучаемого не
только его лицом, но всем обликом.
- …рунда. ‚севышний и моЯ свЯтость - одного полЯ Ягоды.
‘аша стал рассказывать о себе. Њы медленно шли вдоль незнакомых мне
домов по направлению к старым казармам. ‹имузин бесшумно катил за нами.
- Ѓлагословен будь этот мудак-полковник из политотдела, который загнал
менЯ в семинарию. џ катаюсь, как сыр в масле. џ с удовольствием маневрирую
между интригами и столкновениЯми противоречивых интересов, что помогло мне
взобратьсЯ довольно высоко. Њне сорок один год. џ самый молодой, невероЯтно
молодой в своем ранге. „о вершины мне осталось поднЯтьсЯ всего лишь на две
ступени. € будь уверен, Я поднимусь.
џркое морозное солнце. Џушистые шапки снега на ветвЯх деревьев. умные
стайки детей, скользЯщих на наледЯх между домами. Њалыши на саночках.
†енщины, вожделенно поглЯдывающие на Ђлександра. џ улыбнулсЯ. џ подумал о
том, что коровы во времЯ течки чуют мускусного быка на расстоЯнии нескольких
километров. €нтересно, на каком расстоЯнии самки чуют ‘ашу? Ћн шел, смиренно
опустив долу тЯжелые ресницы, и времЯ от времени прерывал нашу беседу едва
слышым
- ќтой Я бы отдалсЯ. ќту Я бы трахнул.
- Љак ты Ѓога не боишьсЯ, блЯдун неисправимый?
‘аша растЯнул в улыбку красивый рот, окаймленный золотисто-каштановыми
усами и бородой с редкими платиновыми нитЯми.
- Џарадокс. Џрошло двадцать лет, а мы остались неизменными. ђазве что
твое капуцинство действительно привело тебЯ к Ѓогу. ‚прочем, этому есть
другое объЯснение. ’ы ученый. „окапываЯсь до сущности вещей, ты приходишь к
агностицизму. ‡десь бы тебе остановитьсЯ и стать подобно мне блЯдуном и
эпикурейцем. Ђн нет. Ѓог тебе нужен. Ќу и живи с Ѓогом. Ќет, брат, мне
мирские блага нужны. ’ы вот глаз не отводишь от креста. …сть у тебЯ вкус. ’ы
не ошибсЯ. ќто раритет. ЊузейнаЯ ценность. „ома у менЯ ты увидишь иконы -
ахнешь. ‚ ’ретьЯковке и в ђусском музее нет подобных. „лЯ менЯ это не культ,
а предмет искусства и капитал. ‚от так-то, брат. Љстати, где ты остановилсЯ?
- ‚ гостинице "Ђлтай", на выставке.
- Ќу, брат, это не по чину. ЋстанешьсЯ у менЯ, в ‡агорске. € машина в
твоем распорЯжении.
џ поблагодарил ‘ашу и объЯснил, что сегоднЯ ночью должен вернутьсЯ
домой.
Њы сели в автомобиль.
- Љ Њартынычу, - незнакомым голосом хозЯин приказал шоферу. “видев, как
изумил менЯ интерьер автомобилЯ, ‘аша улыбнулсЯ:
- —то, слегка удобнее, чем в тридцатьчетверке? Ђ ты говоришь -
‚севышний. Љак это у твоего любимого ѓейне? "Њы хотим на земле счастливыми
быть... а небо оставим ангелам и воробьЯм".
Ќедалеко от площади ‘вердлова автомобиль подплыл к тротуару. џ уже
прикоснулсЯ к дверной ручке, но ‘аша одернул менЯ. ‘иди, мол. € Я подождал,
пока шофер отворил дверь, каждой клеткой своего тела ощущаЯ стыд и
неудобство.
“ подъезда административного зданиЯ лейтенант милиции с подозрением
окинул менЯ взглЯдом. •оть и импортное, но вполне рЯдовое пальто. апка,
правда, пыжиковаЯ, но под шапкой Явно еврейское лицо.
- ‘о мной, - сухо изрек ‘аша.
‹ейтенант, все так же неподвижно стоЯвший у подъезда, казалось
изогнулсЯ в почтительном поклоне.
Ћбразцом купечечской роскоши в Њоскве казалсЯ мне ресторан "Њетрополь".
ЌеобычнаЯ атмосфера окутывала менЯ в ресторанах –ентрального дома
литераторов или журналистов. Ќо и сегоднЯ, уже имеЯ представление об
отличных ресторанах в различных концах мира, Я не могу забыть чуда, в
которое пригласил менЯ ‘аша - к Њартынычу, как он почему-то назвал этот
сверхзакрытый ресторан длЯ сверх-сверх-избранных.
Џостепенно каскад золотисто-каштановых волос представилсЯ мне обычным
казацким чубом. Ѓорода и облачение стали незаметными. €з-под груды
Язвительного цинизма проступило ‘ашино понимание. € здесь, в этом ресторане
из тысЯчи и одной ночи, в котором слово "€зраиль", если и произноситсЯ
сверх-сверх-избранными, то только в антисемитском анекдоте, Я рассказал о
своей мечте, об €зраиле, таком же далеком и недосЯгаемом, как предполагаемые
планеты в созвездии ѓончих псов.
- „ай тебе твой Ѓог, в которого ты веришь.
‘аша наклонилсЯ и пожал мою руку. ‚ этом пожатии было значительно
больше, чем можно выразить словами.
џ чуть не опоздал к своему девЯтичасовому поезду. ‚от когда пригодилсЯ
черный "‡€‹", сильный не только мотором и корпусом...
Џростились мы на перроне Љиевского вокзала. ‘транно, но под любопытными
взглЯдами пассажиров, провожающих, проводников, как и тогда, на эстакаде
танкового завода, нам пришлось быть суровыми мужчинами.
‚от и все. ’ак уж сложилось, что больше мы не встретились. ‚ероЯтно, Я
виноват. Њеа culpa.
Ќезадолго до нашего отъезда в €зраиль жена и сын видели его в ‡агорске.
Ћн действительно поднЯлсЯ на две заветных ступени, осуществив, казалось бы,
неосуществимое.
џ прохожу по ђусскому подворью в €ерусалиме. ‚ современной толпе
мелькает средневековое облачение хасидов из Њеа аарим. ‚ дрожащем
полуденном зное огромнаЯ круглаЯ шапка из дорогого меха мерно покачиваетсЯ
рЯдом с белой куфией. ђозоваЯ клетчатаЯ куфиЯ, такаЯ же, как на вожаке
международных разбойников, проходит мимо клобука серого монаха,
подпоЯсанного бичевкой. ‚еличественнаЯ тиара армЯнского свЯщенослужителЯ
пересекает путь православной скуфейке.
Љаменный собор похож на многие десЯтки виденных. ‚ пору моего детства
их превращали в склады, музеи, хранилища, или просто разрушали. ‚споминаю
собор, опоЯсанный рЯдами колючей проволоки. —асовые подозрительно
поглЯдывают на редких прохожих. ‘клад оружиЯ и взрывчатки.
“бийцам еврейских детей свЯщенослужитель привозил в €ерусалим оружие в
багажнике своего автомобилЯ. ‘вЯщенослужитель не православный. Љатолический.
€ не рЯдовой пастырь. Ђрхиепископ. €нтересно, верующий ли он?
‚нутрь собора на ђусском подворье Я не заходил ни разу. —то там у них
за алтарем? Љакие воинские званиЯ у благочестивых?
‘ашка демобилизовалсЯ в звании старшего лейтенанта. ‚ своих войсках он
маршал. Ѓольшой маршал! ‘обор на ђусском подворье только одно из
многочисленных подразделений его войска.
‡ахочет ли он узнать менЯ после торжественного приема у нашего
президента? „умаю, что узнает.
’огда Я нарушу протокол. џ повезу его в израильскую танковую дивизию,
полностью экипированную советским оружием. Њы его отобрали у наших врагов,
которых ‘оветский ‘оюз щедро вооружил, надеЯсь,что они завершат
незавершенное немецкими фашистами. џ покажу Ђлександру сотни советских
танков. Ќа подобных этим мы честно воевали, пока пути наши разошлись. Ћн - в
духовную семинарию. џ - в медицинский институт...
’ак возникают в моем сознании воспоминаниЯ о цепи удивительных встреч,
когда Я пересекаю ђусское подворье в €ерусалиме.
1981г.

Љ“ђ‘ЂЌ’‘ЉЋ… ‘—Ђ‘’њ…
‘амый смутный намек на мысль о коллективном протесте не вмещаетсЯ в
моем сознании. ‘лышал ли кто-нибудь о забастовке даже в мирное времЯ? €
вообще, какие могут быть забастовки в социалистическом обществе? Џротив кого
бастовать? ќто все равно, что подрубывать сук, на котором сидишь. Ќу, а уж в
военное времЯ! ‚ы представлЯете себе, что было бы, если бы какой-нибудь
броненосец "Џотемкин" либо, скажем, рота курсантов училища во времЯ войны
выразила протест против червивого мЯса или еще какого-то пустЯчка? ‚едь даже
червивое мЯсо или, скажем, какой-то пустЯчок тоже служат делу воспитаниЯ
воина, беспредельно преданного родине. ’ак что, протестовать против этого?
„аже думать о такой крамоле смешно.
’о, что произошло в нашей роте, не имеет ничего общего с
"коллективкой". Џросто люди изредка, ну, очень очень редко, неосознанно
стараютсЯ почувствовать себЯ счастливыми. ‚от и все.
‘частье, конечно, категориЯ относительнаЯ, и этот случай вы можете
посчитать тем самым пустЯчком, который не имеет никакого отношениЯ к
счастью. ќто ваше дело. Ќо, тем не менее, в этом случае счастье ста двадцати
пЯти курсантов (виноват, ста двадцати четырех; старшина роты, как вы
увидите, не в счет) в массе вдруг превысило сумму счастьЯ ста двадцати
четырех индивидуумов.
‘таршиной нашей роты назначили Љирилла ѓрадиленко. Ѓольшинство
курсантов были знакомы с ним еще по фронту.
ѓрадиленко служил начальником склада горюче-смазочных материалов в
одном из танковых батальонов. Ќа фронте мы привыкли называть его просто
Љирюшей, не обращаЯ вниманиЯ на то, что он был лет на десЯть-пЯтнадцать
старше большинства ребЯт в экипажах.
‚ отличие от многих из нас, Љирюша охотно уехал в училище. Ќе помню,
что именно произошло, но у начальства поЯвилсЯ повод быть недовольным
старшиной. ќто было совершенно удивительным потому, что Љирюша мастерски без
мыла влезал в задний проход любого, кто стоЯл выше его пусть даже на
полступеньки. ѓрадиленко понимал, что безоблачнаЯ (с точки зрениЯ воюющего
танкиста) жизнь на складе может превратитьсЯ в трудное (с любой точки
зрениЯ) существование в экипаже. ’ак Љирюша очутилсЯ в училище.
Ќазначение его старшиной роты представлЯлось закономерным и не вызвало
у нас недовольства. …ще до войны он был сверхсрочником. €з нашей среды его
выделЯл не только возраст, но и этакаЯ генеральскаЯ импозантность.
Љирюша был несколько выше среднего роста. Џлотный, даже несколько
полноватый. ‹ицо смуглое, хотЯ смуглость была какой-то землистой,
болезненной. Ћбрюзгшие щеки придавали лицу выражение недовольства. ’онкие
губы и тЯжелый, хотЯ и не строго очерченный подбородок усиливали это
выражение. Њаленькие глазки, беспокойные, испуганные, нарушали гармонию
уверенного и невозмутимого лица. ЉороткаЯ жирнаЯ шеЯ соединЯла голову с
гимнастеркой, начинавшейсЯ тоненькой линией белого целлулоидного
подворотничка. ѓимнастерка в двух направлениЯх пересекалась ремнем и
портупеей. ђемень почему-то всегда находилсЯ ниже того места, где ему
следовало быть по штату. Ќо, с другой стороны, поскольку штатным местом длЯ
ремнЯ у любого военослужащего ЯвлЯетсЯ талиЯ, Љирюшу нельзЯ было обвинить в
нарушении, так как ни портной, ни даже анатом не могли бы обнаружить у него
такого образованиЯ. Ѓрюки обычные, темносиние, диагоналевые. Ќо зато сапоги!
Џоразительно, до какого совершенства можно довести кирзовые солдатские
сапоги! Њазь, приготовленнаЯ из солидола, жженной резины и сахара, сгладила
все неровности, свойственные кирзе. Ќа приготовление мази Љирюше приходилось
тратить значительную часть курсантской порции сахара. Ќо всем
как-то было известно, что даже после этого Љирюшин чай способом, не
нарушавшим законов природы (но не других), был слаще нашего. џ лично ни разу
чаЯ этого не пробовал и даже не сидел за старшинским столом.
Љирюшины сапоги блестели ослепительно. ‘апоги пели. ‘ердца официанток
офицерской столовой плавились в сиЯнии, излучаемом Љирюшиными сапогами. „а
что там официантки! Ѓлеск сапог гипнотизировал даже начальство. Ќе этот ли
блеск послужил причиной назначениЯ старшины ѓрадиленко старшиной роты?
Џервые дни его правлениЯ не мог бы описать даже самый педантичный
летописец. Ќичего знаменательного.
‡атем мы начали чувствовать, что у нас есть старшина.
‚ласть штука пьЯнЯщаЯ. Ћна кружит головы. Ћсобенно охотно - слабые.
Ќедаром говорЯт: тЯжела ты шапка Њономаха (длЯ паршивой головы).
Љирюша, выражаЯсь деликатно, был туповат. Ќе очень мудрые училищные
науки он постигал с огромным трудом. “спехи курсантов он воспринимал, как
личное оскорбление. Ѓудь он рЯдовым курсантом, все могло бы ограничитьсЯ
слепой завистью. Ќо зависть человека, обладающего властью, штука очень
опаснаЯ. ЌарЯды вне очереди сыпались на наши незащищенные головы. “спевающий
курсант распекалсЯ перед строем роты не менее пЯти минут, конечно, не за
успехи в учении, а за провинность - действительную или вымышленную. Ѓыл бы
курсант, а
провинность всегда найдетсЯ.
Ћбразное мышление у Љирюши отсутствовало напрочь. ‡апас сравнений был
более чем скудным. Џоэтому все сводилось к тому, что ты не курсант, а
грЯзнаЯ свиньЯ, что место тебе не в училище, а в свинушнике (вариант - в
нужнике).
Љогда Љирюша назначал курсанта на чистку отхожего места, выражение лица
у него было таким, будто он ест свое самое любимое блюдо, или наконец-то
получил возможность помочитьсЯ после десЯтичасового беспрерывного марша в
зимнее времЯ.
Љирюша страдал, не находЯ чего-нибудь, к чему можно придратьсЯ. —тобы
не страдать, он находил.
†аловатьсЯ на старшину было бессмысленно. ѓрадиленко был на хорошем
счету у начальства, вплоть до батальонного. Ђ начальство выше батальонного
старшинами не занималось. Љроме того, чтобы обратитьсЯ с жалобой, надо было
получить разрешение старшины.
ђота страдала от кирюшиной тирании. Ќо хуже всех приходилось курсанту
Ђрмашову.
„о призыва в армию ђостислав был инженером. ђодилсЯ и вырос в
интеллигентной семье. Ћб армии и физическом труде, тем более труде
подневольном, имел смутное представление. ‚ нашей роте ђостислав был одним
из очень немногих курсантов, пришедших в училище с "гражданки".
‘ледовательно, он даже не был знаком с Љирюшей по фронту, что ставило его в
еще более тЯжкие условиЯ существованиЯ.
Љирюшу в Ђрмашове раздражало все: грамотнаЯ речь культурного человека,
насмешка, которую ђостислав не умел скрыть, слушаЯ ответы Љирюши на
занЯтиЯх, легкость, с какой Ђрмашов схватывал училищную премудрость, и даже
то, что часы самоподготовки он тратил на чтение художественной литературы.
Ќо необузданную Ярость будило в Љирюше чувство собственного достоинства,
которое Ђрмашов не умел скрывать, стоЯ навытЯжку перед старшиной.
Ќа первых порах оскорблениЯ и нарЯды ђостислав переносил спокойно, с
присущим ему чувством юмора.
Љак-то вне очереди он мыл казарменый пол. Љирюша стоЯл над ним, долго
следил за неуверенными, но старательными движениЯми поломоЯ и, наконец,
процедил сквозь зубы:
- џ из тебЯ образованность выколочу.
- Ќе думаю.
- Ђ ты думай! ’ут тебе не университет! ’ут думать надо!
ќтот диалог оббежал роту, а затем училище с быстротой, характерной длЯ
армии и провинциальных городков, и сделалсЯ дежурным анекдотом .
Џрошло немного времени. ђостислав, измученный внеочередными работами, а
еще больше - несправедливостью, начал терЯть чувство юмора.
Њы уже опасались, как бы Љирюша и в самом деле не выколотил из него
образованность. ‚о времЯ самоподготовки ђостислав бессмысленно смотрел в
раскрытую книгу, по часу не перелистываЯ страницу. Ћн сделалсЯ апатичны и
нерЯшливым. ‘уконку длЯ чистки сапог Ђрмашов носил в кармане, а ложку - за
голенищем сапога. Ќаши советы и дружеские замечаниЯ он отвергал с грубостью.
Ђ после того, как мы отказались устроить Љирюше "темную", он стал нас
попросту презирать.
‚ нашей роте Ђрмашов был прибором наиболее чутко реагировавшим на
самодурство Љирюши.
Џродолжалось обычное училищное утро. ‚ 8 часов 50 минут на широком
тротуаре у входа в казарму собралась рота длЯ построениЯ на завтрак. ‚ тени
плюс 38 градусов по –ельсию. ’ротуару не повезло. Ћн не попал в тень. Џодъем
был всего лишь три часа назад. Ќо эти три часа уже успели вымотать даже
физически выносливых курсантов. “тренний осмотр. ЏЯтикилометроваЯ пробежка
вместо физзарЯдки. Њногочисленные построениЯ. „ва часа занЯтий в душных
классах, или под немилосердно пекущем среднеазиатским солнцем. € это еще не
полный перечень того, что предшествовало сбору на завтрак. ‚ столовой больше
чем еда нас прельщала тень. Ќо, пока не ЯвитсЯ пЯтый взвод, о столовой не
могло быть и речи.
—етыре взвода вольно стоЯли в строю, измученные, злые, готовые
вспыхнуть по малейшему поводу.
Љирюша с насмешкой поглЯдывал на нас из казарменного подъезда. ‘олнце
не припекало его. Љак и мы, он отлично знал, что пЯтый взвод задержалсЯ на
занЯтиЯх по боевому восстановлению танков, что курсанты не учли времени,
необходимого длЯ приведениЯ класса в божеский вид, а без этого педантичный
инженер-майор не отпустит взвод. ’акое случалось и в других ротах, и
старшины отправлЯли подразделениЯ, предоставлЯЯ возможность опоздавшему
взводу самостоЯтельно прийти в столовую. Љто-то напомнил об этом Љирюше. ’от
рЯвкнул в ответ:
- ‚ других ротах? ‚ других ротах и свинюшник могут разводить, а у менЯ
Я не позволю!
- ‚ы правы, старшина, вы не позволите...
- Љурсант Ђрмашов! …ще одно слово и вы за чисткой нужника у менЯ
поговорите.
- —его ты пристаешь к нему, старшина? - спросил спокойный
рассудительный ЊитЯ ѓуркин. Љирюша побаивалсЯ его еще с фронта. Њгновение он
колебалсЯ: не уступить ли поле боЯ. ђешение было типичным длЯ ѓрадиленко:
- Њолчать! Љто разрешил заводить колхозный базар? „а Я вас всех... - и
знойный воздух наполнилсЯ отборной бранью.
„евЯть часов, пЯть минут. Њы опаздываем на завтрак. ‘таршине может
влететь. ѓде-то в душе мы начинаем надеЯтьсЯ на такой исход. Њожет быть, это
сдерживало возмущение, готовое вырватьсЯ наружу.
Ќаконец, поЯвилсЯ пЯтый взвод. Џока он достраивалсЯ к роте, старшина
распекал помкомвзвода. ќто был единственный случай, когда старшина нашел в
нас единодушную поддержку.
Ќо вот:
- ђрравнЯаайсь! €ррнаа! аговом арш!
‘то двадцать четыре ноги одновременно ударили по тротуару.
- ‡апевай!
Џроходит предельное времЯ - разрыв между командой и исполнением, но
рота шагает молча.
- ‡апевай!!!
Њолчание.
- Ќа месте!!!
‘ каждой секундой солнце все выше. Ќебольшие пыльные смерчи в
неподвижном раскаленном воздухе. ђота топчетсЯ на месте.
- ЏрЯмо!
€дем.
- ‡апевай!!!
ђота шагает молча.
Љирюша забежал в голову колонны. Ћн тоже изнемогает от жары. ‹ицо его
побагровело.
- Ќа месте! ‡апевай, сукины сыны! ‡амучу! ‡апевай!
ђота молчит.
—етыре раза пройдено расстоЯние между казармой и столовой.
Џозавтракавшие подразделениЯ расходЯтсЯ на занЯтиЯ. Ќа нас смотрЯт с
удивлением и любопытством.
Љирюша нарываетсЯ на чрезвычайное происшествие.
„евЯть часов, двадцать пЯть минут. Љончилось времЯ, отпущенное на
столовую. „аже не поев, мы опаздываем на занЯтиЯ. Љирюша зарвалсЯ. ѓнев
тупого человека подавил в нем гипертрофированное чувство осторожности.
‘труйки пота стекают по озверевшему лицу старшины. Љрупные капли мгновение
висЯт на подбородке. ЋтрываютсЯ. Џадают на живот.
- Ќа месте!!! ‘волочи!!! џ вас...! ЏрЯмо!!! ‡апевай, свиньи!!!
ђота шагает молча. Ќо это уже молчание, не похожее на то, которое
вышагивало с ротой еще пЯтнадцать минут назад.
џ больше не чувствую усталости и жары. ‹ица идущих рЯдом со мной бодры
и насмешливы. Џередо мной ђостислав Ђрмашов. Ѓелый материк на его
гимнастерке, образованный выпотевшей солью, все больше затоплЯетсЯ черной
влагой со стороны подмышек. Ќо по его спине, по четким движениЯм рук в такт
шагу, даже по пилотке с влажными от пота краЯми Я чувствую, что это Ђрмашов
начального периода подспудного сопротивлениЯ Љирюше.
€дущий за мной ЊитЯ ѓуркин радостно шепнул:
- ѓлЯнь, генерал идет, елки зеленые!
—ерез плац навстречу нам медленно шел начальник училища. —ерез секунду
его увидели все, кроме ослепленного бешенством Љирюши.
€ песнЯ, радостнаЯ, безудержнаЯ, разухабистаЯ рванулась над ротой.
-†ила была бабушка
Љрай местечка.
„урачась, мы как-то в строю запели эту песню, знаЯ, что нас не услышит
начальство. Ќо сейчас! Џри генерале! €, честное слово, даже под пыткой Я бы
не мог назвать зачинщика. Ќе было его. ЏеснЯ взорвалась в недрах роты.
‡ахотелось бабушке
€скупатьсЯ в речке.
‚ безобидные и бессмысленные слова рота умудрилась вложить неописуемое
похабство. Љакой-то шальной подспудный смысл вырывалсЯ из внешне вполне
благопристойных слов.
Ѓабушка купила
–елый пуд мочала.
ќта песнЯ хороша,
Ќачинай сначала.
Ѓез команды, приноравливаЯсь к ритму песни, рота замедила шаг. „вижениЯ
сделались залихватскими и расслабленными.
†ила-была бабушка
—ерт его знает, чьЯ это была идеЯ. Ќо она была изумительна своей
абсолютной пробивной силой. ѓенерал любил нашу роту, - первый в училище
набор фронтовиков, и, как это ни странно в танковых войсках, не терпел
пошлости.
‘таршина заметил начальника училища в тот момент, когда генерал
посмотрел на часы. „евЯть часов, тридцать пЯть минут.
- Ђтставить песню!
Ќа багровом лице Љирюши поЯвились белые пЯтна. ђота оборвала песню на
полуслове.
- €рррна! ђавнение наа лева!
’рах-тах, трах-тах. ‘инхронные удары сапог по плитам тротуара. Љрасота!
’риумф победителей. џ весь старание и восторг. ‚сего себЯ Я вложил в
строевой шаг. џ частица существа, состоЯвшего еще из ста двадцати трех таких
же ликующих старательных и умелых курсантов.
- ’аарищ енерал-майор танковых войск, одиннадцатаЯ рота третьего
тальона вверенного вам училища направлЯетсЯ на завтрак. „окладывает старшина
роты старшина ѓрадиленко.
ѓенерал внимательно осмотрел Љирюшу.
- ‡дравствуйте, товарищи танкисты!
- ‡дравь!!!
- ‚ольно! ‘таршина, ко мне. ‘тарший сержант ђева, ведите роту в
столовую.
ќто был не завтрак, а пир. ‚еселью и шуткам не было предела. „аже
осточертевший плов, обильно заправленный хлопковым маслом, казалсЯ самым
утонченным и изысканным блюдом.
Њы уже допивали чай, когда в столовой поЯвилсЯ Љирюша. ’аким мы его еще
не видели. Ћн сразу слинЯл и осунулсЯ. Ѓолезненную землистость его лица
никто сейчас не принЯл бы за смуглость.
ЉончилсЯ завтрак. Љак школьники, мы радовались тому, что пропущен час
занЯтий, что случилось это по вине Љирюши и врЯд ли за такой проступок он
останетсЯ не наказанным.
ѓрадиленко не спешил строить роту. Ќам показалось, что он вообще
безучастно относитсЯ к тому, построимсЯ ли мы, или толпой завалимсЯ в
казарму. Ћн ежилсЯ под нашими взглЯдами. —его только не было в них -
злорадство, насмешка, любопытство.
Џрошло еще несколько минут. €, наконец, Љирюша обратилсЯ к стоЯвшему
рЯдом старшему сержанту:
- ђева... давай это... строй роту...
Љаждое слово, каждый звук рождались в муках. ‚от когда Я впервые узнал,
как вынужденно отрекаютсЯ от власти самодержцы.
Ќа тротуаре у входа в казарму нас ждали офицеры - ротный и пЯть
командиров взводов.
Љомандир роты, высокий худой капитан ”един принЯл доклад ђевы. ‘ трудом
скрываЯ раздражение, - только что генерал снимал с него стружку, - капитан
скомандовал:
- ‘таршина ѓрадиленко, выйти из строЯ!
Љирюша вышел и повернулсЯ лицом к роте. €спуганные маленькие глазки
беспокойно шарили по фронту строЯ. ‚озможно, глЯдЯ на нас, он вспоминал
причиненные нам гадости. € если вспоминал, то отнюдь не раскаиваЯсь, а
прикидываЯ, какое уготовано ему возмездие. ‡наЯ нас еще по фронту, он
правильно предполагал, что мы - не ангелы, и христианского всепрощениЯ ему
от нас не дождатьсЯ.
Џлох был Љирюша. Ћн стоЯл, вобрав голову в плечи. еЯ совсем исчезла.
–еллулоидный подворотничок врезалсЯ в подбородок. ђемень был еще ниже, чем
обычно. ЌепонЯтно, почему даже портупеЯ не могла удержать этот злополучный
ремень. Ќо самое главное - сапоги.
‘тановЯсь в строй, Љирюша не смахнул суконкой пыль со своих сапог.
‚первые он не позаботилсЯ об этом.
Џромах Љирюши был непростителен. ‘апоги больше не сверкали, не
ослеплЯли. €счезла их магическаЯ сила. ‚ыЯснилось, что это обычные кирзовые
сапоги.
‚ероЯтно, офицеры роты сегоднЯ впервые увидели старшину ѓрадиленко не в
сиЯнии, излучаемом сапогами.
€ глЯдЯ с презрением на сникшего Љирюшу (а может это был гнев,
вызванный генеральским втыком), капитан ”един сказал:
- ‘таршину ѓрадиленко с должности старшины роты снЯть. ‡а нарушение
учебного процесса - пЯть суток гауптвахты. ‘тать в строй. Љомандирам взводов
развести подразделениЯ на занЯтиЯ.
‚от и все. ‚от так сто двадцать четыре курсанта одновременно
почувствовали себЯ счастливыми людьми. € никакой "коллективки".
1956 г.

ЌЂђ“€’…‹њ ‡ЂЏЋ‚…„€
—то было движущей силой всех этих историй? „евЯтнадцать лет?
Ћбостренное чувство справедливости? ‚седозволенность? Њожет быть, не в такой
последовательности следовало расставить предполагаемые движущие силы? Ќе
знаю.
Ќа заводе в Ќижнем ’агиле Я получил танк ’-34, часы, шестискладный нож
и экипаж из четырех человек.
Њеханик водитель был на два года старше менЯ. Ќо он еще не воевал.
Џоэтому Я, только что испеченный младший лейтенант, но еще до училища дважды
побывавший на фронте, казалсЯ ему представителем высшей касты. ’ем более,
что, сев за рычаги, Я вытащил танк из болота, в которое он умудрилсЯ сесть
со всем своим огромным водительским опытом, приобретенным в учебно-танковом
полку, в котором, как значилось, у него было целых восемь часов вождениЯ.
Љроме старшего сержанта, были еще три сержанта. Њеньше остальных менЯ
тревожил лобовой стрелок. ‚ старых тридцатьчетверках этого члена экипажа
называли стрелком-радистом. ‚ новых машинах рациЯ была возле сидениЯ
командира, поэтому лобовой стрелок уже не был радистом, а только стрелком из
танкового пулемета „егтЯрева. Ќо что мог он увидеть сквозь маленькое
отверстие в лобовой броне? Љому нужен был этот член экипажа? ђазве что как
дополнительнаЯ тЯгловаЯ сила, когда приходилось возитьсЯ с гусеницей или
копать окоп длЯ танка. „а еще боевые потери, и так самые большие в танковых
войсках, повышались на двадцать процентов.
‹обовой стрелок был моим ровесником. Љубанский казак, он несколько
месЯцев прожил под немецкой оккупацией и, хотЯ еще не воевал, имел некоторое
представление о войне.
Љомандир орудиЯ был чуть моложе менЯ. ‚ыжать слово из этого уральца
могли только чрезвычайные обстоЯтельства. Џри этом слово, как правило, было
матерным. „важды до первого боЯ Я видел, как он стрелЯет, и у менЯ не было к
нему особых претензий.
‡ато его тезка и тоже уралец вызывал у менЯ самые серьезные опасениЯ.
‚асе-башнеру, как и мне, только что исполнилось девЯтнадцать лет. Ќо мне он
казалсЯ намного моложе. ™упленький, тощенький, в гимнастерке, свисавшей,
словно ее повесили на самодельную проволочную вешалку. Ђ ведь башнер в
неописуемой тесноте на ходу танка должен зарЯжать пушку
пЯтнадцатикилограммовыми снарЯдами, чаще всего доставаЯ их из металлических
чемоданов, расположенных под ногами.
ЋпасениЯ начались у менЯ через несколько дней после того, как Я
познакомилсЯ со своим экипажем, когда нам приказали получить боекомплект.
’анк уже стоЯл на платформе. џщики со снарЯдами надо было тащить с
эстакады метрах в двустах от нашего состава.
Џочему нам не приказали загрузить боекомплект, когда танки стоЯли в
нескольких метрах от эстакады, или почему нельзЯ было подогнать платформы к
эстакаде, Я не понимал.
‚прочем, это не единственное, чего Я не понимал в течение трех лет
войны.
ќкипаж мой с ужасом смотрел на груз, подлежащий переноске. ‚ Ящике пЯть
снарЯдов по пЯтнадцать килограммов каждый. „а Ящик еще больше пЯти
килограммов. „а двести метров не дороги, даже не тропинки, а выбитых шпал,
рельс и стрелок. Ђ тут еще, хотЯ начало июнЯ уже считаетсЯ летом, подтаЯл
выпавший снежок, и сапоги скользили по грЯзи.
Њеханик-водитель и лобовой стрелок, не скрываЯ ужаса, взЯли Ящик. Ћба
‚аси с трудом поднЯли второй.
- Ђ не взорвутсЯ они, если часом упадуть? - спросил лобовой стрелок.
- Ќе взорвутсЯ. - подбодрил их командир, тут же почувствовал, что этим
утверждением Я не очень успокоил моих сержантов.
- Ќу-ка, взвалите мне Ящик на спину.
Ћни шли за мной со своим ужасом и грузом. ‘квозь стенки Ящика, сквозь
толщу снарЯдов Я чувствовал взглЯды моих подчиненных, полные удивлениЯ и
уважениЯ.
Љомандиры других танков последовали моему примеру. Ќо, в отличие от
менЯ, в училище они не занимались тЯжелой атлетикой. Џоэтому Ящики они
тащили в паре, что не уменьшало их престижа у подчиненных.
€ только два экипажа нашей маршевой роты надрывались под начальственным
присмотром своих командиров.
Ћдин из них пришел в училище из гражданки. ‚ училище ему вдолбили в
голову понЯтие об офицерской чести и прочих глупостЯх, которые могли
пригодитьсЯ корнету лейб-гвардии, но не командиру танка. …го можно было
пожалеть.
‡ато второй командир еще до войны был старшиной-сверхсрочником. ‘ейчас
погоны младшего лейтенанта позволЯли ему парить выше облаков, откуда
здоровый лоб не мог спуститьсЯ на скользкую грЯзную землю, чтобы помочь
своему маломощному экипажу.
‚озвращаЯсь к эстакаде за очередной порцией Ящиков, Я видел, как бывший
старшина подгонЯет своих подчиненных, и не без злорадства подумал о том, что
ждет его в первом же бою.
Џосле последней ходки мы загрузили снарЯды в гнезда и в металлические
чемоданы и повалились на доски платформы, показавшиесЯ мне периной.
Ѓашнер не был в состоЯнии донести до рта тЯжести своей "козьей ножки".
џ смотрел на него с тоской. ‚опрос, сверливший менЯ беспрерывно, выплеснулсЯ
наружу:
- —то Я буду делать с тобой в бою? “ тебЯ же не мускулы, а паклЯ длЯ
чистки пушки. Љак это тебЯ взЯли в танкисты?
- •лебушка бы мне, - мрачно ответил ‚асЯ-башнер. - џ так до армии был
ничегось вроде. Ћтощал Я дюже в полку.
•лебушка! ѓде взЯть этого хлебушка, если даже Я после обеда в
офицерской столовой выходил с единственным желанием - поесть бы чего нибудь.
€ тут произошло нечто невероЯтное. ‘ейчас, вспоминаЯ цепочку мыслей и
действий в тот холодный июньский день на железнодорожных путЯх танкового
завода, Я знаю, что именно так делаютсЯ великие открытиЯ.
Ќа эстакаде, почти напротив нашей платформы сиротливо приткнулсЯ
запасной бак длЯ горючего. Ѓак на девЯносто литров газойлЯ. Ќа каждом танке
три таких бака.
Љак он оказалсЯ на эстакаде? …сть ли в нем горючее?
Ќе говорЯ ни слова, Я соскочил с платформы и начал исследование.
Ќовенький бак с едва высохшей краской был пуст. ‘пустЯ минуту он уже стоЯл
на платформе.
…ще не опубликовав статьи с описанием моей гениальной идеи, и не подав
заЯвки на открытие, Я приказал ребЯтам тащить газойль. „обро, на каждом шагу
были пожарные ведра, а у кранов с газойлью вообще не существовало никакого
контролЯ и ограничений.
—ерез несколько минут у кормы, запрЯтанный брезентом, которым была
накрыта машина, стоЯл четвертый запасной бак с газолью. ’ри бака были
приторочены к танку, и Я отвечал за каждую каплю горючего в них. Ќо этот бак
был нашей свободно конвертируемой валютой, на которую Я собиралсЯ покупать
продовольствие на всех станциЯх между Ќижним ’агилом и фронтом. утка
ли - девЯносто литров газойлЯ, который тут же приобрел торговую марку
"керосин", продукт не менее дефицитный, чем хлеб, водка, соль, табак и мыло.
‚ тот же день к нашему составу из тридцати платформ прицепили два
мощных паровоза, и мы двинулись в путь.
Њелькали полустанки и станции. „аже ‘вердловск мы проскочили без
остановки, бочком, стороной. ’ак впервые в жизни Я узнал, что на пути
гениальных открытий возникают препЯтствиЯ, не учтенные открывателем.
Ќо тут обнаружилось еще одно ужасное последствие нашего
безостановочного движениЯ. ‚асЯ, командир орудиЯ, металсЯ по платформе и
выл. Ћн не мог помочитьсЯ на ходу состава. …му было необходимо какое-нибудь
закрытое пространство длЯ созданиЯ ощущениЯ относительного покоЯ. Њожно было
бы осуществить эту операцию внутри танка или даже под брезентом, но у нас не
оказалось соответствующей посуды.
’олько после первой долгожданной остановки оба ‚аси (и не только они)
были ублаготворены.
‡а пЯть литров газойлЯ, названного нами керосином, мы получили такое
количество сметаны, масла, творога, молока и прочих невиданных в армии
деликатесов, что можно было осоветь от одного их вида.
’ут пригодились мои занЯтиЯ тЯжелой атлетикой. џ вытащил из танка
снарЯд, вручил его ‚асе-башнеру и стал тренировать сержанта, что
сопровождалось частыми перерывами - поесть и опорожнитьсЯ.
„ело в том, что у ‚аси началсЯ профузный понос, который Я лечил не
голодной диетой, как делали это консервативные врачи, а усиленным питанием.
Џонос, правда, продолжалсЯ, но это отражалось только на состоЯнии
железнодорожного пути между —усовой и Њосквой.
Њы следовали мудрому совету: ешь много, но часто.
€нтереснаЯ медицинскаЯ деталь. ‚о времЯ заболеваний желудочно-кишечного
тракта у больных пропадает аппетит. “ ‚аси не пропал. ‚озможно, проЯвилсЯ
резервный аппетит всех дней его недоеданиЯ.
ќто почти невероЯтно, но за четыре днЯ, пока мы приехали под ‘моленск,
‚асЯ уже не просто поднимал снарЯд одной рукой из самого неудобного
положениЯ, но даже этак небрежно слегка подбрасывал его. Њне кажетсЯ, дело
не только в еде, но и в том, что он перстал боЯтьсЯ снарЯда.
Џод ‘моленском мы съехали на твердую землю, оставив на платформе
волшебный бак, в котором еще плескались остатки газойлЯ, хотЯ мы были
щедрыми менЯлами и даже.снабжали едой соседние экипажи.
Ќесколько дней наша маршеваЯ рота кочевала вслед за наступающим фронтом
в составе какого-то подразделениЯ, о котором у менЯ нет ни малейшего
представлениЯ.
џ был рад маршу. Њой механик-водитель нарабатывал часы вождениЯ, и
через несколько дней Я уже почувствовал результаты этой практики. Ќам даже
устроили тактические занЯтиЯ со стрельбой, и у менЯ была возможность
остатьсЯ довольным своим экипажем.
Ђ затем нами пополнили знаменитую отдельную танковую бригаду, понесшую
серьезные потери в летнем наступлении. Њы вступили в бой. “ менЯ поЯвилась
возможность не просто быть довольным своим экипажем, но даже гордитьсЯ им.
“ нас уже не было серьезных продовольственных проблем. Ќо приобретенный
в голодном тылу рефлекс раздобываниЯ пищи не притупилсЯ и сейчас, когда мы
перестали голодать. €менно этим рефлексом Я объЯснЯю еще одно действие,
которое сегоднЯ, спустЯ сорок семь лет, в канун судного днЯ заставлЯет менЯ
покаЯтьсЯ.
Њы вышли из боЯ и расположились на тесной полЯне у самой просеки в
старом сосновом лесу. Њимо нас беспрерывным потком к фронту текли войска.
‡а два днЯ расслаблЯющего бездельЯ мы засекли закономерность,
предопределившую наш неблаговидный поступок. ‚ потоке техники значительную
долю составлЯли "студебеккеры" автотранспортного полка. Ћни шли чуть ли не
впрытык один за другим. ’аким образом, каждый шофер охранЯл идущую впереди
машину. ’олько в кузове замыкающего колонну автомобилЯ сидел автоматчик.
‘тоЯ на броне танка, мы видели содержимое кузовов, которое пробуждало
наши низменные инстинкты.
“ повара мы выЯснили, что на обед длЯ всего батальона, длЯ ста
пЯтидесЯти человек, он закладывает в котел одиннадцать банок свиной тушонки.
(Љстати, за несколько дней до описываемого событиЯ союзники открыли второй
фронт, и мы перестали этим именем называть свиную тушенку). ‚ кузовах
некоторых "студебеккеров" мы видели горы из Ящиков этой самой тушенки. Ђ в
каждом Ящике двадцать четыре банки.
џ тщательно изучил просеку и выбрал место, где она образовывала крутую
дугу. ‚ конце дуги вплотную к дороге Я поставил свой танк. ‚торой танк стоЯл
у начала дуги.
Љогда мимо нас потЯнулсЯ конвеер знакомого нам автотранспортного полка
и была выбрана жертва, танк, стоЯвший у начала дуги, слегка выдвинулсЯ в
просеку, чем замедлил движение "студебеккера". офер потерЯл из виду идущий
впереди автомобиль, ‚ этот самый момент молчаливый ‚асЯ, командир орудиЯ,
ловко прыгнул с кормы танка в кузов не охранЯемого автомобилЯ, сбросил в
подлесок два Ящика свиной тушенки и немедленно последовал за ними.
ЋперациЯ была осуществлена блестЯще. Љомар носу не подточил. Ђ комаров
в этом лесу хватало. Љаждый из экипажей двух танков стал обладателем
двадцати четырех банок свиной тушенки.
‡адумались ли мы о последствиЯх приведшей нас в восторг операции?
Џодумали ли мы о судьбе шофера, который должен будет объЯснить пропажу двух
Ящиков свиной тушенки - целого состоЯниЯ по тем временам? —то с ним?
ђасстрелЯли его? Џослали в штрафную роту? Џогиб он в этой роте, или кровью
искупил свою несуществовавшую вину? Ќе знаю, задумалсЯ ли над этим мой
экипаж. џ не задумалсЯ, как, впрочем, не задумалсЯ и над тем, что нарушаю
заповедь "Ќе укради".
’ретий случай вроде бы не укладываетсЯ точно в нарушение одной из
десЯти заповедей, а все, что было совершено служило делу восстановлениЯ
справедливости. Ќо...
•олодное серое утро не предвещало ничего хорошего. „аже день накануне
включил тумблер суевериЯ, приготовив экипаж к самому худшему.
Њы мирно обедали внутри танка, когда болванка на излете чиркнула по
касательной нашу башню. Ћглушило нас здорово. Ђ ведь до переднего краЯ было
не меньше двух километров. џ попросил у командира роты разрешение проверить
рацию, но он категорически запретил, сославшись на дисциплину радиосвЯзи.
’олько во времЯ атаки Я обнаружил, что рациЯ повреждена. ‚прочем, это уже
почти ничего не добавило к нашим несчастьЯм.
Ќе знаю, какой идиот и на каком уровне планировал эту атаку.
„есЯть танков, слегка прикрытые октЯбрьским туманом, шли по размытой
грунтовой дороге вдоль опушки бора. Њой танк шел первым. Љогда последнЯЯ
машина вытЯнетсЯ на поле, по команде ротного мы должны были разом
развернутьсЯ влево и, атакуЯ линией, продемонстрировать нашу доблесть и
геройство. ’ут-то Я и обнаружил, что рациЯ моЯ вышла из строЯ.
ђота, как и положено, развернулась. Њой танк не отстал, хотЯ Я не
услышал команды. Ђ дальше мне уже некогда было следить за действиЯми роты.
Њетрах в шестидесЯти передо мной стоЯл "тигр". Ќабалдашник его орудиЯ
ехидно скалилсЯ, уставившись в менЯ. ‘командовав "огонь!", Я, конечно, не
подумал, что напоминаю кролика, лезущего в пасть питона. ‚озможно , мой
бронебойный снарЯд оглушил экипаж "тигра", и поэтому их болванка попала не в
центр моей машины. Њеханик, стрелЯющий и Я выскочили из вспыхнувшего танка.
‹обовой стрелок и башнер погибли.
Њы спрЯтались в воронке у дороги и оттуда с ужасом следили за тем, как
шестнадцать "тигров", забавлЯЯсь, уничтожают нашу роту. Џочти на одной линии
с моей машиной горели еще два танка взвода. Њетрах в сорока впереди, под
самым носом у немцев вспыхнула машина моего друга ’оли.
€з своего люка, словно подброшенный катапультой, прЯмо из башни, не
становЯсь на корпус или надкрылок, с высоты почти двух с половиной метров он
спрыгнул на землю и, пригибаЯсь и хромаЯ, помчалсЯ к опушке леса.
’ут Я увидел, что на ’оле один сапог. џ представил себе, как
командирское сидение силой двух пружин прижало его ногу, как у ’оли не было
времени воевать с сидением, как он вырвал ногу, оставив сапог в горЯщей
машине.
Њы уцелели в этом нелепом, в этом идиотском бою, вернее, в этом
бессмысленном , нет - преступном уничтожении танковой роты.
Ђ у ’оли возникла проблема. Ћбувь у него была сорок шестого размера.
’аких сапог не оказалось ни в батальоне ни в бригаде. ’олЯ ходил по осенней
распутице в одном сапоге и трЯпках, намотанных на левую ногу. Џомпохоз
капитан Ѓарановский беспомощно разводил руками при встречах с деликатным
лейтенантом в одном сапоге, но чаще, пользуЯсь его ограниченной
подвижностью, избегал встреч.
Ћднажды, заметив маневр капитана Ѓарановского, Я, догнал помпохоза и
предъЯвил ему ультиматум:: если завтра у ’оли не будет сапог, Я обую его в
отличные сапоги капитана Ѓарановского, добро у него тоже сорок шестой
размер.
Љапитана возмутил ультиматум лейтенанта. Ћн проворчал что-то о
разгильдЯйстве и тщетности надежд этих наглых командиров, сидЯщих в танках,
на то, что им сойдет с рук любое нарушение дисциплины и субординации.
џ согласилсЯ с ним и сказал, что бронЯ защищает нас не столько от
немецких болванок, сколько от советских интендантов, и если завтра у ’оли не
будет сапог... и так далее.
‚ероЯтно Ѓарановский решил, что словеснаЯ угроза капитану - предел
наглости лейтенанта и на большее он не решитсЯ. Љроме того, был еще один
аспект, позволЯвший помпохозу усомнитьсЯ в том, что угроза будет
осуществлена.
Ќо Я уже упомЯнул обостренное чувство справедливости и
вседозволенность.
Ќа следующий день... Ќудные осенние дожди превратили ухоженную прусскую
землю в сплошное несчастье. „аже Я, обутый в
хорошие сапоги, чувствовал себЯ мухой, попавшей на липучку. —то уж
говорить о ’оле, который утром выбралсЯ из землЯнки и с усилием вытаскивал
из глины ноги, укутанные в брезентовые онучи.
Ќо даже не увидев единоборства моего друга с прусской глиной, Я бы не
забыл о вчерашней беседе с капитаном Ѓарановским.
€так, предстоЯло техническое воплощение предъЯвленного ультиматума.
џ уже упомЯнул о еще одном аспекте, позволившем нашему помпохозу
посчитать, что Я не решусь на большее, чем словесную угрозу. ‚ батальоне
знали о моем увлечении тЯжелой атлетикой. Ќо Ѓарановский был почти на голову
выше менЯ и тЯжелее килограммов на тридцать. „лЯ того, чтобы снЯть с него
сапоги, мне пришлось бы его нокаутировать. ‚ принципе, это можно было
сделать без особого труда. џ знал приемы, позволЯвшие мне пришибить его до
кратковременной потери сознаниЯ. Ќо лейтенант все же не хотел доводить
насилиЯ над капитаном до такой степени. Џоэтому мне нужны были ассистенты,
которые помогли бы деликатно спеленать помпохоза.
’олЯ сперва отверг мое предложение. Ќо Я продолжал убеждать. Ђ дождь
продолжал лить. Ђ ноги в брезентовых онучах продолжали увЯзать в глине. €,
как говоритсЯ, каплЯ точит..., а тут была не каплЯ, а потоки. ’аким образом,
ассистент номер один был укомплектован.
Ќе приказать ли командиру танка из моего взвода стать ассистентом номер
два, подумал Я и тут же отверг эту мысль. Ќа такую операцию идут не по
приказу, а добровольно, по велению сердца.
€менно в этот момент возник старший лейтенант, командир второй роты. Ћн
только что позавтракал. Ћт него приЯтно несло нормативной водкой. Џоэтому
мне не пришлось открыть краны" красноречиЯ. Ћн включилсЯ в нашу команду, как
только услышал, что мы идем снимать с помпохоза сапоги.
Љапитан Ѓарановский занимал комнату в юнкерском поместьи, в котором
располагалсЯ штаб батальона. Ћн не проЯвил гостеприимства, когда мы
ввалились к нему. Ѓолее того, он закричал, чтобы мы немедленно очистили
помещение. Ќо, когда старший лейтенант и Я прижали его к постели, а ’олЯ в
такт велосипедным движениЯм ног капитана стащил один, а затем второй сапог,
Ѓарановский только сопел и тЯжело выдавливал из своей туши:
- ‚ы окончательно сдурели.
Ќе знаю, сообщил ли замкомбата кому-нибудь об этом деликатном
инциденте. „умаю, что нет.
“же через несколько часов Я встретил его обутого в хорошие сапоги.
„о самого зимнего наступлениЯ у нас не возникало никаких конфликтных
ситуаций.
‚ зимнем наступлении Я был ранен, и капитан Ѓарановский любезно прислал
мне в госпиталь вкладную книжку и прочие интендантские аттестаты. Џоэтому
мне остаетсЯ только констатировать благородство нашего замкомбата по
хозчасти.
‚ том же зимнем наступлении погиб ’олЯ. Ќе знаю, снЯли ли с него, с
убитого, сапоги капитана Ѓарановского.
‘тихотворение у менЯ почему-то получилось не о сапогах, а о валенках. џ
не мог знать, когда написал его, что ’олЯ погибнет, что стихотворение станет
поводом длЯ еще одной легенды обо мне, что многое, совершенное мною, вызовет
у менЯ чувство раскаЯниЯ, а раскаЯние о трех описанных проступках возникнет
задолго до того, как Я прочитаю в оригинале десЯть заповедей.
1991 г.

‚€‹њЌћ‘
Ќе знаю, почему командир батальона выбрал именно менЯ. ‚ бригаде мы
находились чуть больше двух недель. Њы - это пополнение, десЯть танков,
которыми чуть-чуть заштопали прорехи потерь, понесенных при прорыве обороны
знаменитой гвардейской танковой бригадой. ‚о времЯ переправы через Ѓерезину
командир батальона тоже именно мне представил возможность отличитьсЯ.
‚озможность отличитьсЯ... ’ак деликатно выражались, посылаЯ на Явную
гибель.
Ќа Ѓерезине Я уцелел. € вот сейчас командир батальона снова представил
мне "возможность отличитьсЯ".
‚ начале летнего наступлениЯ ‚тораЯ отдельнаЯ гвардейскаЯ танковаЯ
бригада прорвала немецкую оборону между ‚итебском и Ћршей. ‚ прорыв ринулись
танковые корпуса. ’о ли потому, что наступление постепенно выдыхалось, то ли
сопротивление немцев оказалось здесь более упорным, чем в других местах,
взЯть ‚ильнюс с ходу не удалось. ‚ойска продолжали наступать к Ќеману,
оставив ‚ильнюс в окружении. ЋбескровленнаЯ танковаЯ бригада получила приказ
штурмовать город.
’анки были уже западнее Ѓорисова, а тылы застрЯли за Ѓерезиной. Њы
оказались без горючего, без боеприпасов. †алких остатков едва хватило
экипировать три танка. € вот сейчас командир батальона объЯснЯл мне, какое
высокое доверие оказано моему взводу. Ћн будет представлЯть бригаду в боЯх
за ‚ильнюс. ‡адача, которую должны выполнить шестьдесЯт пЯть танков,
взваливалась на три тридцатьчетверки. ‚озможность отличитьсЯ...
Њного лет спустЯ, пытаЯсь оправдать себЯ за то, что Я так поздно понЯл
всю порочность так называемой социалистической системы, Я ссылалсЯ на
встречи с идейными коммунистами. ѓвардии старший лейтенант ‚аривода был
парторгом нашего батальона. Ћн сам напросилсЯ поехать в качестве офицера
свЯзи. ‘идЯ на корме моего танка, покрытый густым слоем пыли, он времЯ от
времени поглЯдывал на часы. Ќо Я не нуждалсЯ в этом намеке.
Њеханики-водители выжимали из дизелей все, на что были способны моторы.
Ѓез единого привала, по грунтовым дорогам и песчаным просекам мы прошли
более двухсот километров и незадолго до заката остановились перед штабом
стрелкового корпуса. ‚ отличие от населенных пунктов Ѓелоруссии, сожженных
дотла, с надгробьЯми печных труб, с нищетой окружающих полей, в литовском
фольварке все дышало благополучием и достатком. ‚ этом фольварке
генерал-лейтенант со своим штабом тоже излучал благополучие. Ћн спокойно
выслушал доклад ‚ариводы, критически оглЯдел менЯ с ног до головы.
- € это, - он подбородком указал на менЯ, и есть знаменитаЯ ‚тораЯ
гвардейскаЯ танковаЯ бригада, котораЯ должна обеспечить мне взЯтие ‚ильнюса?
Ћтвета, естественно, не последовало.
‚низу, километрах в шести отсюда полыхал ‚ильнюс. ѓрохот орудий порой
сливалсЯ в сплошной поток.
- Ќу, что ж, - сказал генерал, - бригада так бригада. Ћтдыхайте,
ребЯта. “тро вечера мудренее.
Њы вышли из штаба и направились к танкам. ‹ицо ‚ариводы выражало
растерЯнное непонимание, и Я не задал парторгу вопроса, зачем надо было
сжигать резиновые бандажи катков и гнать душу из дизелей и из людей.
‚ечером, отираЯсь возле штаба, мы понЯли , что происходит. ‚ городе шли
бои между полЯками и немцами. ЏолЯками не нашими, а подчинЯвшимисЯ
лондонскому правительству. ‘оветские войска только не давали немцам
вырватьсЯ из кольца.
‘омнениЯ и стыд залили душу лапотного патриота, но Я не посмел
поделитьсЯ с ‚ариводой своими мыслЯми. „а и он ничего не сказал по этому
поводу.
ђано утром Я получил приказ прибыть в распорЯжение командира одного из
полков 144-й стрелковой дивизии. ‚ город мы въехали мимо кладбища,
красивого, никогда Я даже не предполагал, что бывают такие. џ не стал
загадывать, смогу ли когда-нибудь рассмотреть его не с надкрылка танка.
‘лева от вокзала мы пересекли железнодорожные пути и остановились в районе
складов.
Љомнандир полка объЯснил мне обстановку. Ћн уверенно заЯвил, что перед
нами примерно шестьдесЯт немцев, два орудиЯ и один-два танка.
Њне очень хотелось сказать командиру полка, что Я не доверил бы ему
командовать машиной в моем взводе, но ведь он был подполковником, а Я -
младшим лейтенантом. Љ тому же мне было девЯтнадцать лет, а ему в два раза
больше.
•орошо, что Я не придал значениЯ словам командира полка. —ерез пЯть
дней из шестидесЯти немцев мы взЯли в плен более пЯти тысЯч солдат и
офицеров. Ђ сколько было убито?
Ќа командном пункте выдающегосЯ полководца Я рассталсЯ с ‚ариводой и
повел взвод в бой.
’рудно воевать в городе. ’анки расползлись по разным улицам. Њы не
видели друг друга. ђадиосвЯзь следовало бы назвать радиоразобщением. „ва
немецких орудиЯ, упомЯнутых подполковником, по-видимому размножались
неполовым делением.
‘нарЯд ударил в правую гусеницу моего танка. Њеханик-водитель включил
заднюю передачу. Џо крутой дуге, оставлЯЯ разбитую гусеницу, танк вполз в
палисадник, по счастливой случайности оказавшийсЯ в нужном месте. Њы
осмотрели машину. ‘нарЯд искарежил ленивец и передний каток. Ѓез ремонтников
мы не справимсЯ.
Ћставив свой экипаж, Я пошел разыскивать танки. Ћдин из них без
признаков жизни прижалсЯ к многоэтажному дому на широкой улице.
€менно в этот момент Я увидел группу вооруженных людей с красно-белыми
повЯзками на руках. ќто были полЯки, подчинЯвшиесЯ лондонскому
правительству. ‘тыдЯсь самого себЯ, Я подошел к ним и спросил, не нужна ли
им помощь танка. ЏолЯки с удивлением посмотрели на менЯ. €м понадобилось
какое-то времЯ, заполненное молчанием, чтобы догадатьсЯ о моей
непричастности к решениЯм командованиЯ. Ћдин из полЯков тепло пожал мою руку
и сказал, что танк мог бы оказатьсЯ полезным вон там. ЏолЯк был прав.
ЏридерживаЯ подсумок с гранатами и пригибаЯсь, хотЯ пули не свистели
над головой, ко мне подбежал лейтенант, которого Я видел в штабе полка. Ћн
передал просьбу командира полка поддержать батальон, штурмующий вон там.
‹ейтенант показал то же направление, что и полЯк.
џ приказал командиру машины взЯть команду над моим подбитым танком и
занЯл его место.
‡ачем Я так поступил? “ менЯ ведь поЯвилсЯ шанс уцелеть до следующих
боев, до той поры, пока Я получу новый танк или свою отремонтированную
машину. ‘ейчас ведь у менЯ еще дрожали поджилки, еще Я не очухалсЯ от
подлого страха, заполнившего менЯ в тот самый миг, когда снарЯд угодил в
гусеницу. Ђ что, если бы чуть левее и выше? Џочему Я не приказал командиру
машины поддержать штурмующий батальон, а самому оставатьсЯ в безопасности?
Ќе знаю. Њожет быть потому, что на менЯ сейчас смотрели полЯки, которых
вчера оставили на растерзание немцев? Њожет быть потому, что кто-нибудь мог
подумать: еврей кантуетсЯ? Њожет быть, потому, что в девЯтнадцать лет в
таких ситуациЯх вообще не ищут логичных объЯснений? Ќе знаю.
’анк пересек небольшую площадь, проехал сквозь высокую тесную арку,
справа примыкающую к церкви, а слева - к жилому дому, и стал спускатьсЯ по
улице, идущей к реке.
табной лейтенант, сидевший за мной на крыле танка, указал на
подворотню с остатками деревЯнных ворот.
‚месте с механиком водителем мы подошли к подворотне и шагами стали
промерЯть ее ширину. ‹ейтенант уверЯл, что она больше трех метров. € механик
и Я сомневались в этом, но решили попробовать провести танк, ширина которого
ровно три метра. џ вошел в темную подворотню и терпеливо показывал
направление, пока танк вписалсЯ в проем. Ќадкрылки заскрежетали по кирпичу,
и скрежет этот был сильнее рокота мотора и шлепаньЯ траков гусеницы.
‚ероЯтно, молитва атеиста, представившего себе, что ожидает его, если танк
не выберетсЯ из этой ловушки, была услышана ‚севышним, и машина, как пулЯ из
ствола, вырвалась во двор.
‘лева, в полуподвале, находилсЯ командный пункт штурмующего батальона.
Љапитан, командир батальона, ознакомил менЯ с обстановкой и поставил задачу.
‚ тот день, 8 июлЯ 1944 года, батальон мог выставить длЯ штурма
семнадцать штыков.
Ќу что ж, подумал Я, пропорциЯ соблюдаетсЯ. …сли три танка, а сейчас
уже только два, могли считатьсЯ бригадой, то почему бы семнадцать человек не
посчитать батальоном?
Ђ еще батальону придали одно семидесЯтишестимиллиметровое орудие - все,
что осталось у растерЯнного артиллерийского младшего лейтенанта. Џопробуй не
растерЯтьсЯ, если у тебЯ кроме двух бронебойных снарЯдов есть только пустые
Ящики.
Ђртиллеристы, естественно, даже не думали об огневой поддержке
батальона. Ћни дрожали при одной мысли, что на них пойдут немецкие танки.
Џоэтому на нас они смотрели, как на дар небес, а Я не стал им объЯснЯть, что
после каждого выстрела с опасением думал о боекомплекте.
Ќочью мы впервые вспомнили о еде. Ќо еще до ужина, или уже до завтрака,
Я отправилсЯ на поиски третьего танка. Љомандовал им мой товарищ по училищу
младший лейтенант ‚анюшка ‘оловьев. …го танк поддерживал штурм соседнего
батальона.
Њы договорились о взаимодействии, о том, как в меру возможности
осуществить его, когда каждый из нас должен был считатьсЯ танковым
батальоном.
‚ эту ночь Я в последний раз увидел ‚анюшку ‘оловьева. Ќа следующий
день мы нашли его обугленное тело у стены дома, за которым, повидимому,
надеЯлсЯ спрЯтатьсЯ, когда выскочил из горЯщего танка. ‡десь же мы разобрали
камни тротуара, выкопали могилу и похоронили сгоревший экипаж.
Њного лет спустЯ мой друг ђафаил Ќахманович, режиссер “краинской студии
документальных фильмов, поехал снимать киноленту о войне. џ рассказал ему о
‚анюшке ‘оловьеве и точно описал, где находитсЯ его могила. Њогилы в этом
месте он не нашел. Ќо он встретилсЯ с подполковником-военкомом, который
обрадовалсЯ, узнав, что Я жив.
‚оенком Ђлексей Љлопов во времЯ боев за ‚ильнюс был старшим сержантом,
башнером в одном из танков нашей роты. Ћн начал розыски. Ќе знаю, нашли ли
останки моего друга. Ќо на памЯтнике на военном кладбище высекли имЯ гвардии
младшего лейтенанта €вана ‘оловьева.
’ри днЯ и три ночи утратили пространственно- временные границы.
—еловеческий мозг не в состоЯнии полностью охватить ужас, название
которому уличные бои. ’олько отдельные сцены. ђушатсЯ зданиЯ. ’рупы на
брусчатке. Ќа тротуарах. €стошные вопли раненых. Ћбрывки пересыпанной
матюками солдатской речи. Ѓессмысленность потерь. ‚перед, мать вашу ...!
…сли через двадцать минут ты не возьмешь мне этот ... дом , застрелю к ...
матери! € брали.
Ќа третий день не осталось ни одного из семнадцати человек штурмующего
батальона. Џовара, писари, ординарцы, свЯзные были вооружены огнеметами и
брошены в бойню, чтобы медленно, но неуклонно, из дома в дом, из улицы в
улицу приближатьсЯ к реке.
“ нас не было никакой свЯзи с бригадой. „аже ‚аривода забыл о нашем
существовании. џ не имел ни малейшего представлениЯ о том, сколько дней или
недель продлЯтсЯ уличные бои. џ не знал, имеем ли мы право на передышку. —то
оставалось мне, "великому полководцу"? Љомандовать танком непосредственной
поддержки пехоты. —то Я и делал, скупо поддерживаЯ батальон огнем двух
пулеметов и тысЯчу раз взвешиваЯ, могу ли Я позволить себе еще один выстрел
из пушки. Ђ еще можно было гусеницами давить орудиЯ, которые немцы
установили на перекрестках. Ќикто не отдал мне такого приказа. Ќо мог ли Я
разрешить себе не сделать того, что можно было сделать?
џ выбиралсЯ из танка, приближалсЯ почти к самому перекрестку, тщательно
изучал пути подхода, отступлениЯ и все промежутки между домами, где возможно
будет найти укрытие. ’олько после этого танк на максимальной скорости
наваливалсЯ на орудие и тут же отступал, чтобы не попасть под огонь пушки на
соседнем перекрестке.
Ќо 12 июлЯ в этой тактике произошел пробой.
Њы раздавили зенитное орудие и тут же слева, метрах в пЯтидесЯти
заметили еще одно. џ решил, что мы успеем раздавить его раньше, чем немцы
развернут это орудие на нас. ’ак оно и получилось. Ќо было бы лучше
удовлетворитьсЯ одной пушкой.
Њы метались от перекрестка к перекрестку, давЯ одно орудие, чтобы тут
же увернутьсЯ от другого, и в конце концов заблудились в путанице улиц.
џ вытащил карту города, пытаЯсь сообразить, где мы находимсЯ. Ќо не
было ориентира.
Џоложение отчаЯнное. Џочти без боеприпасов. ѓорючее на исходе. Ђ тут
еще на корму танка взобрались два немца в эсэсовской форме. џ бы не заметил
их, если бы не услышал скрежета металла на крыше командирской башенки.
‘квозь заднюю щель Я увидел немца и догадалсЯ, что он пытаетсЯ чем-то
открыть мой люк. тыком или большим ножом это можно было сделать запросто.
„ело в том, что командирский люк тридцатьчетверки спроектировал кретин.
‚ переднюю половину вмонтирован перескоп. ‡аднЯЯ половина закрывалась, когда
командир тЯнул ее за ремень, стЯгивающий две защелки. Ћбычно мы воевали, не
закрываЯ задней половины люка. Ќо в городе, где тебЯ обстреливают сверху,
люк пришлось закрыть. Џри этом возникла другаЯ опасность. …сли танк
подобьют, надо выскочить как можно быстрее. ‚ училище на эвакуацию танка нам
давали шесть секунд. ‡а шесть секунд из командирского люка должны выпригнуть
два человека. —тобы открыть заднюю створку люка, одной рукой ты тЯнешь вниз
ремень, стЯгивающий защелки, второй рукой поднимаешь створку, преодолеваЯ не
только немалый вес двадцатимиллиметровой брони, но также сопротивление
собственной руки. Џоэтому еще до того, как мы вступили в бой, Я стЯнул
ремень, отключив таким образом защелки.
‘творка люка была не закрыта, а прикрыта. Ќемцу надо было только
подцепить ее и поднЯть. —то есть силы Я ухватилсЯ за ремень и крикнул
стрелЯющему: "ђежь!" ‘трелЯющий полосанул ножом по ремню. ™елкнули защелки.
ЉомандирскаЯ башенка стала закупоренной не только длЯ немцев, но, по
существу, и длЯ нас.
Ќесколько лет назад Я с горечью вспомнил этот люк, и ремень, и защелки,
когда в израильском танке "Њеркава" одним мизинцем, без труда, Я открыл
отлично сбалансированный люк толщиной не в двадцать миллиметров, а раз в
восемь толще.
’анк с необычным десантом на корме металсЯ по тесным улицам незнакомого
города. € вдруг Я увидел церковь, служившую мне ориентиром в течение трех
дней. ‚он за тем углом нас уже не достанет ни один снарЯд. Њы выскочили на
улицу, которую очистил от немцев наш родной стрелковый батальон. € тут
произошло самое невероЯтное.
—ерез несколько минут артиллерийский младший лейтенант, смущенно
оправдываЯсь, рассказывал, почему это случилось. ЏЯть дней они дрожали при
мысли о немецких танках. € вот на несчастную пушку мчитсЯ танк с немецким
десантом на корме. ’олько смертельнаЯ опасность могла подхлестнуть расчет за
считанные секунды развернуть орудие на девЯносто градусов. Ћни даже не
предполагали, что танк может поЯвитьсЯ с этой стороны.
‚от эти секунды и спасли нашу жизнь.
„о пушки оставалось менее пЯтидесЯти метров. Њеханик-водитель открыл
свой люк и, почти остановив машину, выдал такую матовую фиоритуру, какую
улицы ‚ильнюса не слышали со днЯ своего основаниЯ. ќхо аккомпаниментом
прокатилось по улице. ѓде-то вверху затрещал автомат. Џули застучали по
крыше башни и по корме. ’анк остановилсЯ перед орудием..
џ выбралсЯ через люк башнера и попал в объЯтиЯ ликующего младшего
лейтенанта. Џока он объЯснЯл мне причину своей ошибки, артиллеристы
взобрались на корму танка, снЯли с убитых немцев часы, сапоги, выпотрошили
карманы, забрали автоматы.
Џройдет восемнадцать лет. ‚ Љиеве, в ресторане"„инамо", с женой и двумЯ
приЯтелЯми мы будем отмечать торжественное событие. ‡а соседним столом
шестеро крепко выпивших мужчин закончат очередной графинчик с водкой.
Ќе могу уверить, что им действительно не понравилась наша еврейскаЯ
компаниЯ. Ќо то ли по причине моей повышенной чувствительности к этому
проклЯтому вопросу, то ли потому, что Я тоже не был трезв как стеклышко, Я
решил выЯснить отношениЯ с сидевшим поблизости крепышом, который, как мне
показалось, сказал что-то неуважительное по нашему поводу, вызвавшее веселую
реакцию за их столом.
†ена не успела остановить менЯ. џ встал и направилсЯ к крепышу. Ћн уже
поднЯл руку, чтобы отразить мой удар. € тут мы оба одновременно раскинули
руки и заключили друг друга в объЯтиЯ.
Ѓывший артиллерийский младший лейтенант усадил менЯ рЯдом с собой и мы
выпили за встречу.
- Ђ где же твоЯ "‡олотаЯ звезда"? - с недоумением посмотрел он на
лацкан моего пиджака. ‚едь за ‚ильнюс тебЯ представили к ѓерою?
Ћн ошибсЯ. Љ званию ѓероЯ менЯ представили не за ‚ильнюс. Ќо какое это
имело значение? ‚се равно не дали.
Ђ тогда, в ‚ильнюсе, пока башнер телефонным проводом соединЯл концы
разрезанного ремнЯ, Я спустилсЯ в полуподвал к командиру стрелкового
батальона и узнал, что им больше не нужна моЯ помощь. Џолк подошел к реке.
€з полуподвала Я выбралсЯ во двор и вышел на внезапно ожившую улицу. “
танка собрались люди в рванной гражданской одежде с красными повЯзками на
руках. Џартизаны. Ќаши. “ полЯков красно-белые повЯзки.
џ подошел к партизанам и с удивлением услышал, что все они говорЯт на
идише. ‘ трудом подбираЯ слова забытого мной Языка, Я спросил , кто они.
Ѓоже мой! Ћни чуть не разорвали менЯ на куски. Љаждый хотел обнЯть
менЯ. Љаждый хотел пожать руку. Њало того, что он командир советского танка,
так он еще а ид!
Њои ребЯта достали бачок, и мы вместе с партизанами выпили трофейный
спирт за встречу, за победу.
—ерез двадцать лет Я буду читать тайно переданную мне книгу "6 000 000
обвинЯют", речь генерального прокурорЯ €зраилЯ господина ѓаузнера на
процессе ќйхмана. € вдруг на одной из фотографий, иллюстрирующих книгу, Я
увижу знакомое лицо командира еврейского партизанского отрЯда. €з подписи к
фотографии Я узнаю имЯ этого командира - Ђба Љовнер.
Ђ еще через одиннадцать лет после путешествиЯ с женой и сыном по бывшей
‚осточной Џруссии, после блужданий по маршруту моих танков, после посещениЯ
могилы, в которой, как считали, похоронили и менЯ, хотЯ вместе с тремЯ
танкистами нашего экипажа похоронили только мои погоны, мы остановились в
‚ильнюсе.
‚ поезде из бывшего Љенигсберга Я провел бессонную ночь, перегруженный
воспоминаниЯми и эмоциЯми, и сейчас, предельно уставший, Я сидел на скамейке
на незнакомой улице чужого ‚ильнюса.
†ену и сына удивлЯли несвойственнаЯ мне пассивность, мое нежелание
погулЯть по городу и осмотреть его достопримечательности.
џ сидел спиной к новому зданию из стекла и бетона, замыкавшему
небольшую пдощадь. †ена сказала, что это „ворец бракосочетаний. Њне не
нравилось это здание, чужеродное на вильнюсской улице. Њне было неинтересно
или безразлично, что в нем находитсЯ. Њне хотелось побыстрее оказатьсЯ у
себЯ дома, на тахте, с книгой в руке.
‘права сквозь зелень листвы проступала церковь. ‡накомые детали
волшебным ключом стали медленно отмыкать подвалы памЯти. џ абстрагировалсЯ
от площади, которой не было, от замыкающего ее „ворца бракосочетаний,
которого не было. џ вдруг увидел улицу такой, какой она была тридцать один
год назад.
‡десь, где стоит скамейка, на которой мы сидели, был подъезд красивого
дома в стиле барокко. ‡десь, в трех метрах от скамейки, мы похоронили
‚анюшку ‘оловьева и его экипаж.
џ вскочил на ноги. Љак собака, взЯвшаЯ след, Я быстро пошел по знакомым
улицам. †ена и сын едва поспевали за мной. џ показывал им окна, из которых
стрелЯли немецкие пулеметы. џ показывал перекрестки, на которых нам повезло
раздавить немецкие пушки.
џ шел к подворотне, войдЯ в которую, справа Я найду полуподвал, тот
самый, командный пункт стрелкового батальона.
†ена по диагонали пересекла двор и окликнула менЯ из проезда:
- Џосмотри, вот след твоего танка.
‘ двух сторон в кирпичных стенах проезда Я увидел глубокие борозды,
пропаханные надкрылками моего танка.
€з ворот мы вышли на улицу, поднимавшуюсЯ к знакомой церкви. Љ ней
примыкала пересекающаЯ улицу арка. ‡а ней должна быть теснаЯ площадь. Ќо
площадь оказалась просторной, открытой. џ не узнавал ее.
ЏожилаЯ женщина неохотно ответила на мой вопрос. „а, она местнаЯ, да,
она знает, да, вон на том месте, замыкаЯ площадь, стоЯл большой
четырехэтажный дом. Ђ вот здесь, слева от церкви, во времЯ войны было
еврейское гетто.
†енщина ушла. †ена и сын молчали, оставив менЯ наедине с моими
воспоминаниЯми.
‡начит, пЯть дней Я воевал в еврейском гетто, не имеЯ об этом
представлениЯ? ‡начит, не случайно пришли сюда еврейские партизаны?
‚се не случайно. „аже в пекле уличных боев была, оказываетсЯ, какаЯ-то
закономерность, будившаЯ мою генетическую памЯть. ‹етом 1975 года Я уже был
евреем. џ уже понимал. Ђ тогда...

“тром 13 июлЯ утихли бои.
Ќе знаю, почему именно ко мне пехотинцы привели пленного
гауптштурмфюрера. –еленького. ‘о всеми регалиЯми, даже с небольшой золотой
свастикой на левом лацкане кителЯ. Џо знакам различиЯ Я определил, что он
танкист. ‘олдат вручил мне его документы. џ сел на каменную тумбу и стал их
просматривать. Љомандир танкового батальона в дивизии ‘‘. ѓауптштурмфюрер?
Ќе может быть! ѓауптштурмфюрер - это гауптман, капитан.
‘труктура эсэсовской танковой дивизии была мне знакома до мельчайших
подробностей. ‚ дивизии только один танковый полк, состоЯщий из трех
батальонов. ‚ каждом батальоне танков больше, чем в советской бригаде.
Љомандиром батальона должен быть полковник, а передо мной стоЯл капитан.
Њного орденов, пожилой (1913 года рождениЯ, то есть - тридцать один год),
командир эсэсовского танкового батальона, и всего лишь гауптштурмфюрер.
- ‡ецен зи зих, битте, - указал Я ему на соседнюю тумбу. ќта фраза еще
не вызвала у менЯ Языковых затруднений.
€ вот, мобилизовав эти "обширные" знаниЯ, Я начал допрос, на который
менЯ никто не уполномочил. Џосто было очень любопытно, каким образом в
‚ильнюсе оказалсЯ командир танкового батальона дивизии "‚икинг".
ѓауптштурмфюрер с насмешкой наблюдал за тем, как мучительно Я подбираю
слова, чтобы сконструировать фразу, и вдруг ответил на вполне приличном
русском Языке.
Ћказалось, что часть танков немецкого батальона выскочила из окружениЯ
северо-западнее ‚ильнюса. …го танк "’-6", "’игр", был подбит, а он вместе с
двумЯ членами экипажа вернулсЯ в город. Ћн австриец, родом из ‚ены, училсЯ в
университете. ‚ 1933 году из идейных соображений вступил в
национал-социалистическую партию.
- Ђ вы знаете, что Я еврей? - с вызовом спросил Я.
- Ќу и что? џ знаю, что вы из ‚торой гвардейской танковой бригады, и
догадываюсь, что вы коммунист. ќтого уже достаточно, чтобы вас убили, если
бы вы попали в наши руки. ’о, что вы еврей, уже ничего не прибавило бы.
- Ќо вам-то добавлЯет унижениЯ, что вас, фашиста, допрашивает еврей и
что ваша жизнь сейчас полностью в моих руках? Љстати, почему бы мне не убить
вас? ‚ы на моем месте, надо полагать, не раздумывали бы?
- Ѓольшего унижениЯ, чем отступление из-под ‚итебска, а до этого -
из-под Њосквы, мне уже не пережить. Ѓольшего разочарованиЯ, чем крах идеи, у
человека быть не может. Ђ то, что вы еврей, длЯ менЯ лично не имеет
значениЯ. Ѓольшинство моих друзей в ‚енском университете были евреЯми.
Ќескольких из них после тридцать восьмого года мне удалось переправить в
безопасную эмиграцию. Ќекоторые не хотели поверить моему предвидению, во что
выродитсЯ идеЯ национал-социализма. “вы, все эти социализмы, и национал- и
марксистско-ленинский, - клок сена на оглобле повозки, в которую запрЯжена
подыхающаЯ клЯча. Џриманка длЯ идиотов.
џ схватилсЯ за парабеллум. ѓауптштурмфюрер слегка улыбнулсЯ и
продолжал:
- ‚ам, повидимому, нет еще двадцати лет. ‚ вашем возрасте и, к
сожалению, даже позже Я тоже слепо верил. џ видел, как идейных
национал-социалистов оттирает всЯкаЯ шваль - люмпены, карьеристы,
уголовники. ‚ас ведь удивило, что Я всего лишь гауптштурмфюрер. —естным
людЯм нет места при любом социализме. “бьете вы менЯ или не убьете, длЯ менЯ
все кончено. ѓерманиЯ кончена. „аже ваш фюрер завершил бы это, уложив еще
несколько миллионов иванов. Ќо ваши союзники высадились пЯть недель назад.
ќто ускорит конец. Ћбидно. Ќо еще обиднее, что одна фашистскаЯ система
побеждает другую.
џ снова откинул клапан кобуры пистолета.
- …сли вы уцелеете в этой бойне, у вас еще будет возможность убедитьсЯ
в справедливости моих слов. € поверьте мне, вы перетанете гордо заЯвлЯть,
что вы еврей. ”ашизм всегда фашизм. Љоричневый или красный. “видите, какой
антисемитизм расцветет в вашей стране. Ћбидно, что социализм оказалсЯ
химерой. Ќо существуют законы природы, и против них не попрешь. ЌельзЯ
создать перпетуум-мобиле.
‹ичность моЯ раздваивалась. ќтот гнусный фашист клеветал на мою родину,
на мою свЯтыню, за которую Я шел в бой. Њне хотелось тут же застрелить эту
гадину. Ќо вместе с тем непонЯтнаЯ, непозволительнаЯ, подлаЯ симпатиЯ к
сидевшему напротив менЯ человеку демобилизовала во мне все то, без чего мой
танк был бы просто грудой бесполезного металла.
Њне стало стыдно, что Я такой слюнтЯй, что Я сейчас не мог нажать
спусковой крючок парабеллума. џ приказал солдатам увести его в штаб полка.
‘делав несколько шагов, гауптштурмфюрер остановилсЯ:
- Њладший лейтенант, возьмите это на памЯть.
Ћн протЯнул мне автоматическую ручку удивительной красоты - красную, с
вкраплениЯми перламутра, с изЯщным золотым пером, с золотым кольцом вокруг
колпачка и таким же держателем. Љак она не попала в поле зрениЯ славЯн,
взЯвших его в плен?
ќкипаж обогатилсЯ более существенными трофеЯми - консервами и водкой.
Њы завтракали, когда вдруг поЯвилсЯ забытый нами ‚аривода и приказал
танку следовать в фольварк, из которого взвод спустилсЯ в ‚ильнюс.
Ќакрапывал теплый дождик. ’анк перевалил через железнодорожные пути и
медленно поднималсЯ по уже знакомой улице мимо кладбища.
џ был пьЯн. Ћт водки. Ћт сознаниЯ, что выжил в пЯтидневном аду. Ћт
силы, прущей из каждого мускула.
Ћбщевойсковой капитан поднЯтой рукой остановил мою машину.
- ѓвардии младший лейтенант, это вы командир взвода?
-џ.
- ‘ вами хочет побеседовать товарищ ќренбург, - капитан ткнул
указательным пальцем в сторону кладбища.
Ќа мраморной плите сидел €льЯ ќренбург в черном, блестЯщем от дождЯ
немецком плаще. Ќапротив сидел немецкий генерал. Ќесколько солдат с
автоматами охранЯли эту группу.
€льЯ ќренбург! Љак мне хотелось поговорить с ним! Џламенные статьи
ќренбурга и "‚асилий ’еркин" ’вардовского воевали рЯдом со мной. € вот
сейчас, здесь, в нескольких метрах от менЯ настоЯщий, живой €льЯ ќренбург и
почему-то хочет побеседовать со мной.
Ћткуда мне было знать, что вчера в Њоскве прогремел салют -двадцать
залпов из двухсот двадцати четырех орудий в честь взЯтиЯ ‚ильнюса. ќх, мне
бы двадцать выстрелов из одного моего танка! “верен, что салют не стал бы
менее громким, если бы стрелЯли только двести двадцать три орудиЯ„.
Ќо это Я так думаю сейчас. ‚ ту пору подобнаЯ крамола не могла
забратьсЯ под мой пропыленный и промасленный танкошлем. € конечно, Я не
знал, что в приказе ‚ерховного главнокомандующего среди особо отличившихсЯ
частей назвали ‚торую отдельную гвардейскую танковую бригаду и добавили к ее
многочисленным титулам звание ‚ильнюсской за то, что из восемнадцати
танковых взводов бригады воевал только один, а еще точнее - из шестидесЯти
пЯти воевало только три танка. “верен, что ‚ерховного главнокомандующего не
волновали подробности, которых он к тому же не знал. Ќо дотошный ќренбург,
наверно, знал. € может быть, именно поэтому он хотел побеседовать с младшим
лейтенантом.
Ђ уж как младший лейтенант хотел побеседовать с ќренбургом! Џрочитать
бы ему мои стихи. Ќо ведь Я же, свиньЯ, надралсЯ. Ћт менЯ же разит водкой на
километр. € гимнастерка моЯ заправлена в брюки. € парабеллум торчит на пузе.
Ќе стану же Я объЯснЯть ќренбургу, что в танке нельзЯ иначе.
ќренбург посмотрел на менЯ из-за кладбищенской ограды грустными
еврейскими глазами. Њундштуком трубки, как крюком, он оттЯнул и без того
оттопыренную нижнюю губу.
Њне так хотелось подойти к нему!
- ‚иноват, товарищ капитан, мне приказано немедленно прибыть в бригаду.
Љ сожалению, капитан, повидимому, не знал, что исполнЯетсЯ последний
приказ. Ћн даже не повторил приглашениЯ.
Њного лет Я укорЯл себЯ за малодушие. €ногда Я представлЯл себе, как
эта встреча могла повлиЯть на мою судьбу. ’олько значительно позже Я понЯл,
что все должно было быть, как случилось. € пЯть дней штурма в ‚ильнюсском
гетто. € встреча с евреЯми-партизанами. € потом, через две недели,
оцепенение в „евЯтом форту в Љаунасе, когда Я стоЯл перед горой детских
ботиночек и слезы, как расплавленнаЯ лава, текли из моих глаз. € сбывшеесЯ
пророчество гауптштурмфюрера, которого случайно, как мне показалось, Я не
пристрелил.
‚се должно было случитьсЯ, как случилось, чтобы сегоднЯ Я вспоминал о
‚ильнюсе у себЯ дома, в €зраиле.
1990 г.

ЏЋ‘‹… ЃЋџ
‡апахло жженной резиной. Њы выбрались из танка и осмотрели катки.
‘апоги утопали в месиве горЯчего песка и хвои. ирокие лапы сосен, клейкие и
душные, подталкивали нас в спину.
’ак и есть - горЯт резиновые бандажи. „оконали их песчаные просеки.
Ќадо перетЯгивать гусеницы. ‘обачьЯ жизнь.
Џодъехал второй танк. ‹еша соскочил с надкрылка и подошел к нам.
- Џомочь?
Ќу и видок у него! ‹ицо словно высекли из серого песчаника. Љомки грЯзи
в уголках глаз. Њы тоже не чище. Њарш - это не свадебное путешествие. Ќо не
в пыли дело. € не в усталости. ’акаЯ тоска на его лице - посмотрит птица и
умолкнет. ’Яжело нам далась эта ночь. ‚ бригаде только вдвоем мы остались из
нашего выпуска. Ђ было восемнадцать свеже испеченных младших лейтенантов.
‡атоскуешь. ‘леда не осталось у него от недавней радости. ’ри года ‹еша
ничего не знал о маме. Џосле освобождениЯ Ћдессы они нашли друг друга.
Ќикого, кроме ‹еши, у нее нет. Ћн ей денежный аттестат выслал. Љак не
радоватьсЯ? Ќо сейчас у него такое лицо...
- Џомочь, спрашиваю?
“же не усталость, а изможденность. Љакой из него помощник? …ле стоит.
†идковат он длЯ танкиста. ‚ училище на занЯтиЯх по боевому восстановлению
машин, когда приходилось поднимать тЯжести, Я всегда старалсЯ подсобить ему.
€ экипаж у него не то, что мои битюги. ‡авалитьсЯ бы им сейчас минут на
шестьсот. „ействительно, это не свадебное путешествие.
- —то ты уставилсЯ на менЯ, как старшина на обворованную каптерку?
Џомочь тебе, что ли?
- Ќет, не надо, ‹еха. ’ы лучше поезжай потихонечку. Њожет на малой
скорости сохранишь бандажи. ‚ыберешьсЯ из леса - не торопись. —ерез полчаса
Я тебЯ догоню.
’анк объехал нас, ломаЯ подлесок, и, тихо шлепаЯ траками, ушел в густую
духоту просеки.
Њы разделись почти догола и стали натЯгивать гусеницу. ‚четвером
раскачивали тЯжелое бревно, как тараном, что есть силы ударЯли им по ступице
ленивца, а механик-водитель в это времЯ, лежа на спине внутри танка, крЯхтЯ
от натуги, затЯгивал гайку ключем-трещеткой.
Њы проклинали немцев, комаров, войну и натЯгивали гусеницу. Њы
проклинали немцев, конструкторов танков, в мать и перемать и натЯгивали
вторую гусеницу. Џотом увЯзали бревно. ‚сласть до крови расчесали комариные
укусы, выпили остатки воды из бачка. Ќадели гимнкастерки и поехали догонЯть
‹ешкину машину.
‹ес оборвалсЯ внезапно. Ђ с ним - и песок. “зкий утоптанный проселок
петлЯл между фольварками, между копнами убранной ржи. Њеханик нажал, и
тридцатьчетверка понеслась мимо запыленных посадок, мимо крестов с распЯтым
€исусом, мимо игрушечных льнЯных полей, мимо картофельных огородов и чистых
лужаек, на которых спокойно паслись коровы. †ивут люди! ‚ Ѓелоруссии такого
не увидишь. ’ам немцы уничтожили все подчистую.
‹ешина машина стоЯла за поворотом. ’рудно поверить, но мне показалось,
что тридцатьчетверка ссутулилась, втЯнула башню в плечи, словно подбитаЯ. Ђ
ведь до войны было еще далеко, километров пЯтнадцать, пожалуй.
џ сразу ощутил беду. € вспомнил ‹ешино лицо там, в лесу, на просеке.
Ђ тут еще "виллис" отъехал - заметил Я его, почти вплотную подойдЯ к
танку. Ќо мне было не до "виллиса".
Ѓашнер привалилсЯ к кормовой броне и плакал навзрыд. ‹ешкин башнер,
весельчак и матерщиник. „аже наши десантники считали его сорви-головой.
‘трелЯющий еле выдавливал из себЯ слова:
- “маЯлись мы. ‚здремнули. Ђ механик тихо плелсЯ. Љак вы приказали. Ђ
за нами увЯзалсЯ генеральский "виллис". Љто его знал? „орога узкаЯ. Ќикак не
мог обгнать. Ђ как объехал, остановил нас и давай драить. Љто, говорит,
разрешил вам дрыхнуть на марше? Џочему, говорит, нет наблюдениЯ? –елый час,
говорит, проманежили менЯ. Ђ какой там час? ‚ы же сами знаете, только из
леса выехали. ‹ейтенант, значит, виноват, мол, всю ночь в бою, устали. Ђ тот
говорит - разгильдЯи! Џочему, говорит, погоны помЯты? Џочему воротник не
застегнут? € давай, значит, в мать и в душу. Ђ лейтенант и скажи, мол, мать
не надо трогать. ‡а матерей, мол, и за родину воюем. ’ут генерал выхватил
пистолет и... Ђ те двое, старшие лейтенанты, уже, поди, в мертвого
выстрелили, в лежачего. Ђ шофер ногами спихнул с дороги. ЏьЯные, видать.
- Ђ вы чего смотрели?
- Ђ что мы? ѓенерал ведь.
- Љакой генерал?
- Љто его знает? ѓенерал. Ќормальный. Ћбщевойсковой.
‹еша лежал ничком у обочины. ™упленький. —ерные пЯтна крови,
припорошенные пылью, расползлись вокруг дырочек на спине гимнастерки.
‹илово-красный репей прицепилсЯ к рукаву. Ќоги в сапогах с широкими
голенищами свалились в кювет.
џ держалсЯ за буксирный крюк. Љак же это?.. ‘только атак и оставалсЯ в
живых. € письмо от мамы. € аттестат ей послал. € в училище на соседних
койках. Ђ как воевал!
ђебЯта стоЯли молча. Џлакал башнер, привалившись к броне. џ смотрел на
них, почти ничего не видЯ.
- ќх, вы! ѓенерал! ‘волочи они! ”ашисты! - џ рванулсЯ к танку. Љак
молнией хлестнуло мой экипаж. Њиг - и все на местах, быстрее менЯ. џ даже не
скомандовал.
‚звыл стартер. ’ридцатьчетверка, как сумасшедшаЯ, понеслась по дороге.
Ђ "виллис" уже едва угадывалсЯ вдали.
Ќет, черт возьми! —ему-то научила менЯ война! џ раскрыл планшет. ђоднаЯ
моЯ километровка! „орога сворачивала влево по крутой дуге.
Њы рванули напрЯмую по стерне.
џ думал, что из менЯ вытрЯхнет душу. Ћбеими руками Я вцепилсЯ в люк
механика-водителЯ. Џрилип к броне. ‚от еще раз так трЯхнет, оторвет менЯ от
надкрылка и швырнет под гусеницу. Ќо Я держалсЯ изо всех сил. „ержалсЯ и
просил Ѓога, дьЯвола, водителЯ, мотор - быстрее, быстрее, быстрее! Ђга, вот
они - вЯзы! „орога! Ѓыстрее! Ѓыстрее!
Ќе успели.
"‚иллис" проскочил перед нашим носом. џ даже смог разглЯдеть этих
гадов. ѓде-то мне уже встречалась лоснЯщаЯсЯ краснаЯ морда генерала. Ђ эти -
старшие лейтенанты! —то, испугались, сволочи? ‘трашно? €шь, как орденами
увешаны. ‚ бою, небось, не доживешь до такого иконостаса. Џригрелись под
генеральской жопой, трусы проклЯтые! ‘трашно, небось, когда гонитсЯ за вами
танк? „аже свой. ‚ экипаже вас научили бы прЯтать страх на самое дно вашей
подлой душонки!
Њы пересекли дорогу. "‚иллис" оторвалсЯ от нас метров на двести,
вильнул вправо и скрылсЯ за поворотом. Џока мы добрались туда, "виллис" был
почти над нами, на следующем витке серпантина, взбиравшегосЯ на плоскогорье.
’очно, как на карте.
ђукой скомандовал механику, быстро забралсЯ в башню. ђазвернул ее
пушкой назад.
’анк взбиралсЯ по крутому подъему. ‡атрещал орешник. Њотор завизжал от
боли. Њотор надрывалсЯ. Ќо машина ползла. ‘трелка водЯного термрометра
безжизненно уперлась в красную цифру 105 градусов. „изель звенел на небывало
высокой ноте.
…ще мгновенье и она оборветсЯ. Ќо машина ползла, умница. Ћна понимала,
что надо. …ще совсем немного.
Ќа четвертом витке мы почти настигли гадов. Џочти... ЋпЯть вырвались.
€ снова танк круто взбираетсЯ в гору, подминаЯ лещину и ломаЯ тонкие
стволы случайных берез.
Њы выскочили на плоскогорье почти одновременно. "‚иллис" метрах в
сорока левее. Ќо танк на кочках среди кустарника, а "виллис" по дороге
убегал к лесу. „о опушки не больше километра.
џ еще не думал, что сделаю с "виллисом", когда взбиралсЯ на
плоскогорье. “ менЯ просто не было времени подумать. Њне кажетсЯ, что только
сейчас, когда после стольких усилий мы проиграли погоню, что только сейчас
до менЯ дошла нелепось происходЯщего: от лейтенанта удирает генерал.
Ќо он не должен удрать. “ возмездиЯ нет воинского званиЯ.
џ быстро поменЯлсЯ местами со стрелЯющим. ђазвернул башню.
- Ћсколочный без колпачка!
- …сть, осколочный без колпачка!
ђассеЯлсЯ дым. "‚иллис" невредимый уходил к лесу.
Њеханик-водитель повернулсЯ и с недоумением посмотрел на менЯ. ќкипаж
привык к тому, что на стрельбах Я попадал с первого снарЯда и требовал это
от своего стрелЯющего. Ќо мы ведь не на стрельбах...
‘покойно, ‘частливчик, спокойно. Ќе дай им добратьсЯ до опушки.
- ‡арЯжай!
- …сть, осколочный без колпачка!
‘тукнул затвор. ‘покойно, ‘частливчик, спокойно.
€шь, как оглЯдываютсЯ! ’олько шофер прикипел к баранке. Џротрезвел
генерал! †ирнаЯ складка шеи навалилась на целлулоидный подворотничек, как
пожилаЯ потаскуха на руку юнца. Ђ старшие лейтенанты! ѓлаза сейчас выскочат?
‘трашно, сволочи? Ђ нам не страшно каждый день целоватьсЯ со смертью? Ќо
должна же на свете быть справедливость? Ќе длЯ того ли ‹еша скрывал свой
страх?
‹еша... —то Я напишу его маме? ‡ачем Я отпустил его? Џочему Я не
согласилсЯ на его помощь?
‘покойно. ‚се вопросы потом. —уть-чуть выше кузова. ‚ промежуток между
старшими лейтенантами. џ довернул подъемный механизм. ‚от так. Џальцы мЯгко
охватили рукоЯтку. ‘покойно. ђаз. „ва. Ћгонь!
Ћткат. ‡вЯкнула гильза. ђукоЯтка спуска больно впилась в ладонь.
‚дребезги!
Ђ Я все еще не мог оторватьсЯ от прицела. Љазалось, то, что осталось от
"виллиса", всего лишь в нескольких метрах от нас.
’усклое пламЯ. —ерный дым. ѓруда обломков. Љуски окровавленной
человечены. ‘изый лес, как немецкий китель.
„о боЯ надо успеть выслать деньги в Ћдессу.
Џусто. ’ихо. ’олько в радиаторах клокочет кипЯщаЯ вода.
1957 г.

ЏЋЃ…„€’…‹њ
‘олнце неторопливо погружалось в море. Ќеназойливый ветерок, скатываЯсь
с гор, осторожно шевелил веера пальм, медленно сдувал с пустеющего плЯжа
сутолоку и гам. ‘амое лучшее времЯ на берегу. Ќо расписанный порЯдок турбазы
не снимал своих цепей даже в эти минуты всемирной раскованности и покоЯ. џ
пошел переодеватьсЯ.
Ќад красным пластиком кабины высоко торчала белобрысаЯ голова.
џ вошел в кабину, решив, что и на двоих там хватит места. ’ут же в
лабиринт входа вслед за мной втиснулсЯ коренастый крепыш. џ хотел сказать
ему, что нас уже многовато, но менЯ отвлекло нечто очень необычное.
Ѓелобрысый поднЯл правую ногу, вмещаЯ в трусы обнажонную долговЯзость.
€ Я увидел на его колене рубец, которого просто не могло быть.
Ђккуратный послеоперационный рубец. „аже в старых хирургических
руководствах не описано ничего подобного. —уть ли не от середины бедра до
верхней трети голени, прЯмо через колено по передней поверхности ноги
протЯнулсЯ ровный, под линеечку, послеоперационный рубец. ЏересекаЯ его на
уровне чашечки, поперечно белел еще один. ќтого креста просто не могло быть.
Ќет такой операции на коленном суставе, при которой мог понадобитьсЯ
подобный разрез.
Џо-видимому Я смотрел очень пристально. Ѓелобрысый, недоуменно застыв с
поднЯтой ногой, уставилсЯ на менЯ. Њне стало неловко и Я сказал:
- €звините менЯ, пожалуйста. ќто просто профессиональный интерес. џ
хирург и не могу понЯть, зачем мог понадобитьсЯ такой разрез.
- Entschuldigt, bitte, ich ferstehe nicht russisch. {Џростите,
пожалуйста. џ не понимаю русского Языка}
’ак. ЏонЯтно. Ќемец. џ замолчал. Ќаступила неловкаЯ пауза.
- Operation. Patella, { ЋперациЯ. ЉоленнаЯ чашечка } - ткнул себЯ в
ногу белобрысый. Џрофессиональный интерес оказалсЯ сильнее возникших на
войне и прочно устоЯвшихсЯ эмоций. џ превозмог себЯ и заговорил с ним на
своем невозможном школьно-военно-немецком Языке.
„олговЯзый рассказал, что его после тЯжелого ранениЯ оперировал
профессор Ѓелер.
- Lorenz Boeler?
- Ћ, ja,ja! Professor Lorernz Boeler.
Љрепыш на первых порах нетерпеливо топталсЯ в лабиринте, ожидаЯ, когда
освободитсЯ кабина. ‘ейчас он смотрел на нас с Явным интересом..
- —то? „рузьЯ? „емократические немцы? џ кивнул.
- ЃлЯдь буду, если вы друг друга не подранили.
Љонечно, он лЯпнул. Ќо просто так, на всЯкий случай Я спросил
белобрысого, когда он был ранен. ‚ августе 1944-го, ответил немец. џ
спросил, где? € услышал - в ‹итве, †вирждайцы. € уже почему-то с замирающим
сердцем Я спросил:
- Du bist Panzerschutzer? { ’ы танкист? }
-Ja, ja! { „а, да }
- Artsturm? { ‘амоходное орудие? }
- Ja, naturlich, "Ferdinand"! { „а, конечно, "”ердинанд" }
- ‘лушай, блЯдь буду, вы друг друга подранили! „рузьЯ ... -крепыш
смачно с завихрениЯми матюкнулсЯ.
Ѓелобрысый спросил менЯ, воевал ли Я тоже. џ мог бы ответить, что знаю
даже знак и номер на его машине. —то помню секунду, когда подкалиберный
снарЯд звезданул в левый борт его "”ердинанда". —то не понимаю, каким
образом он жив. Џотому что из его "”ердинанда" рванулось пламЯ и черный
столб дыма ввинтилсЯ в серое литовсое небо и замер неподвижно. € Я не
заметил, что кому-нибудь удалось выскочить из горЯщей самоходки. Ќо он стоЯл
передо мной. Ћн спрашивал. Ђ Я застыл в кабине из красного пластика и
молчал. џ чувствовал, что кровь отлила от головы. ’ак она всегда отливает,
когда мне кажетсЯ, что осколок вдруг зашевелилсЯ под черепом.
Ќет, он менЯ не "подранил". ќто уже потом, в Џруссии, под Љенигсбергом.
џ кивнул и сказал, что ранен под Љенигсбергом. Њне почему-то не
хотелось рассказывать, где еще Я был ранен.
Ћн выкрутил плавки, попрощалсЯ и вышел из кабины. „олго еще над
пустеющим плЯжем, пока, прихрамываЯ, удалЯлась долговЯзаЯ фигура,
раздавалось его бодрое "Auf wiederschein!"
“же ушел, отматюкавшись, крепыш. Ђ Я все еще почему-то оставлсЯ в
кабине.
‚место пустующего плЯжа Я увидел, как от Ќемана мы поднимаемсЯ по узкой
лощине. Џо такой узкой, что на моем танке, который шел первым, завалилась
праваЯ гусеница, и нам под огнем пришлось натЯгивать ее. „обро, десантники
выскочили наверх, в нескошенную рожь и прикрыли нас, пока мы подкапывали
склон и возились с гусеницей. Ђ потом за полем, не этим, вторым или пЯтым
выехали на дорогу, на брусчатку, и четыре танка в колонне понеслись к
фольварку. Ђ еще два танка пошли правее, в низинку, котораЯ оказалась
болотом. Ћдна машина была рыжего Љоли Ѓукина, а втораЯ - уже не помню чьЯ.
Љолю помню, потому что в училище наши койки стоЯли почти рЯдом. ђыжый был
славным парнем. € всегда ему не везло.
Ћт дороги в стороны по жнивью рассыпалась очумевшаЯ от страха немецкаЯ
пехота. —етыре танка из восьми пулеметов расстреливали ее в упор. Ђ Я еще
скомандовал "Љартечь!". € ‚асЯ Ћсипов, - он был башнером в моем экипаже, -
поставил шрапнельные снарЯды на картечь. ‚первые за всю войну Я стрелЯл
картечью. —то там творилось! џ опьЯнел от убийства и крови. џ что-то кричал,
задыхаЯсь, видЯ мЯсорубку пулеметов и картечи. џ кричал,забыл о солидности,
так необходимой мне, девЯтнадцатилетнему лейтенанту. џ кричал от восторга,
потому что длЯ менЯ они сейчас были не человеческими существами, потому что
совсем недавно мы прошли по Ѓелоруссии, превращенной в пустыню, потому что,
стеснЯЯсь непрошенных слез, Я слушал рассказы евреев, чудом уцелевших во
времЯ "акций" в ‚ильнюсе и Љаунасе, рассказы о невозможном , о невероЯтном в
нашем мире, лишенные эмоций рассказы людей из гетто и лагерей уничтожениЯ. €
Я кричал, озверев от мести, когда по немецким трупам мы ворвались в
фольварк.
’анки остановились в небольшом вишневом садике. Њашина старшего
лейтенанта Љуковца выглЯдела нелепо. Ћна стоЯла за домом с задранной к небу
пушкой. ‘орвало подъемный механизм, когда танк перемахивал траншею и орудие
садануло о землю. € надо же, только у Љуковца остались снарЯды!
“ менЯ был расстрелЯн весь боекомплект. ‹ишь два подкалиберных снарЯда
сиротливо затаились в нише башни. “ других ребЯт со снарЯдами было не лучше.
Ђ Љуковец - подлаЯ душонка - не отдавал снарЯдов, хоть ему они уже не могли
понадобитьсЯ, потому что пушка была бессмысленно задрана и стрелЯть из нее
можно было только в облака.
€менно в этот момент слева, примерно в километре, Я увидел "”ердинанд".
Ћн медленно полз. ЋстанавливалсЯ, будто прощупывал дорогу. € снова полз.
Џока Я рассматривал в бинокль башенный знак и номер на левом борту, он
уже оказалсЯ чуть восточнее фольварка.
џ осторожно выкатил свою тридцатьчетверку из-за дома, сам сел за
орудие, - нет, нет, стрелЯющий у менЯ был хороший, но, понимаете, очень уж
был велик риск, если не гробануть его в борт с первого снарЯда, он
развернетсЯ и тогда нам конец: на километр в лоб мой снарЯд ему, что укус
комара, а он прошьет менЯ насквозь, - и прицелилсЯ.
Ќикогда еще Я так долго и старательно не целилсЯ. Ќе было никакого
восторга. џ ничего не кричал. џ тихо вел острие прицела вслед за ползущим
"”ердинандом". Ћстрие не отрывалось от номера на броне. џ мог нажать спуск.
Ќо все еще ждал, надеЯсь на то, что он остановитсЯ. Ѓезбожник, Я молил Ѓога,
чтобы "”ердинанд" остановилсЯ. € он вдруг застыл на месте. џ плавно нажал
спуск.
‚спыхнуло пламЯ над "”ердинандом". € черный столб дыма ввинтилсЯ в
серое литовское небо. € Я не заметил, что кому-нибудь удалось выскочить из
горЯщей самоходки.
ђебЯта жали мне руку. Ђ старший лейтенант Љуковец даже стиснул менЯ в
объЯтиЯх. Ќо и сейчас не дал снарЯдов, жадюга.
‚от тогда в нескольких сотнЯх метров прЯмо перед собой, прЯмо на
западе, над холмиками за речкой, мы увидели торчащие набалдашники
восьмидесЯтивосьмимиллиметровых пушек.
Ќе просто пушек. „евЯть "тигров" нацелились на фольварк. Ќас они еще не
видели. € не видели двух танков в болоте.
Ќе было ни малейшего сомнениЯ в том, что они поедут сюда.
—етыре танка. Љаких там четыре? Љуковец не в счет. ’ри тридцатьчетверки
против девЯти "тигров", которые куда страшнее "”ердинанда". ‹обоваЯ бронЯ до
трехсот миллиметров, а пушка такаЯ же, как у самоходки. Ќо дело даже не в
этом.
Љогда мы взЯли Љуковца за жабры, оказалось, что из шестнадцати снарЯдов
у него только два бронебойных. „а у менЯ один. € еще три у ребЯт. €того -
шесть бронебойных снарЯдов против девЯти "тигров". ‚ернаЯ бессмысленнаЯ
гибель Ќадо уматывать.
Ђ танки в болоте? ‘вЯзатьсЯ с ними по радио не удалось. ‘укины сыны!
•оть бы один сидел у рации! ЉопаютсЯ в болоте. "’игров", конечно, не видЯт.
€нтересно, есть ли у них снарЯды? Ќо что они сделают "тиграм", если те
пойдут в лоб?
ѓибель оправдана, если может принести какую-нибудь пользу. Ќо в такой
ситуации...
Ќадо смыватьсЯ. „ругого выхода нет. ’ак решили все.
€ мы смылись. Ќо как?
…два танки выскочили из фольварка, десЯтки болванок зафыркали нам
вслед. (џ-то не видел. џ ничего не видел, так мы улепетывали. ќто потом
рассказали наши тыловики. Ћни смотрели на всю катавасию из имениЯ). Ђ летели
мы так, что конструкторы тридцатьчетверки не поверили бы своим глазам. € ни
одна болванка не задела нас. € что самое забавное, оба танка выскочили из
болота и рванулись вслед за нами параллельным курсом.
Љогда уже все затихло, Я спросил Љольку Ѓукина, чего он драпал, если не
видел "тигров". Ђ он ответил: "‡намо дело, стали бы вы так улепетывать, если
бы вам не присмалили зад. Ќу, а Я, что - рыжий?" Ќо ведь Љолька
действительно был рыжим.
Ћстановились мы у изгороди имениЯ. ’ут подскочил пехотный подполковник
и стал нас чехвостить за драп.
Њы в свою очередь послали его. Џехота ведь отстала от нас и не дошла до
фольварка.
Ђ подполковник, увидев непочтительность лейтенантов, завелсЯ и,
подпрыгиваЯ на носках, кричал, что сейчас, когда всЯ героическаЯ ЉраснаЯ
армиЯ неудержимо наступает на запад, позор горстке трусов, да еще из
знаменитой гвардейской бригады, бесстыдно покидать свои позиции.
Ћн бы еще долго нудил. Ћн уже здорово раскрутилсЯ. € кто знает, чем бы
все это окончилось. ‚едь после всего пережитого мы не очень смахивали на
примерных учеников и уже начали огрызатьсЯ, не взираЯ на званиЯ и должности.
€ уже попахивало тем, что дело сгорЯча может дойти до пистолетов.
Ќо поЯвилась шестерка "илов", покружила над нами, над фольварком, над
речушкой, а немцы запустили в нашу сторону белую ракету, и штурмовики пошли
на нас.
Њежду прочим, в отличие от немцев, знавших, не случайно запустивших
белую ракету, мы не знали сигналов взаимодействиЯ с авиацией на этот день.
’анк мой левым бортом вплотную прижалсЯ к проволочной изгороди имениЯ.
‘права - пустое поле. Џо нему уже пошли фонтанчики, поднЯтые очередЯми из
штурмовиков.
Џехотный подполковник, за секунду до этого так красноречиво
рассуждавший о героизме, юркнул под днище моего танка. Ќу как тут было не
ткнуть его сапогом в зад? —то Я сделал не без удовольствиЯ.
Џодполковник вполне мог решить, что снарЯд или ракета настигла его
задницу.
"€лы" выстроились в круг и началась карусель. “же кто-то из наших
свалилсЯ замертво. Љричали раненые. „обро еще старые липы имениЯ спрЯтали
несколько танков.
Њожет быть потому, что подполковник загородил своим задом лаз под мою
машину и мне некуда было детьсЯ, а штурмовики крыли во всю из пушек и Я
знал, что у каждого из них в запасе есть еще реактивные снарЯды, подвешанные
вместо бомб, Я добежал до танка майора „ороша, который не участвовал в атаке
и не покидал имениЯ, и взЯл у его механика ракетницу и белую ракету.
ЃелаЯ полоса перечеркнула серое небо в сторону немцев.
‘лава Ѓогу, что-то разладилось в небесной карусели. "€лы" пострелЯли по
фольварку, где нас, к счастью, уже не было и улетели домой докладывать о
своем героическом вылете, за определенное количество которых каждому летчику
причиталсЯ какой-то орден.
Џехотный подполковник, когда уже все утихло, выбралсЯ из-под моего
танка. ѓрЯзи на нем сейчас было больше, чем раньше спеси. ’ем более, что
именно в этот момент по фольварку, где нас, слава Ѓогу, уже не было, как ,
впрочем, не было и немцев, дружно ударили "катюши" этого самого
подполковника. —то и говорить, веселый был денек.
Ђ Я все стоЯл и смотрел поверх пластика кабины на быстро темнеющее
море, на угасающее небо над ним. € даже таинственный шопот набегающих волн,
магический, убаюкивающий, сейчас почему-то не успокаивал менЯ.
џ никак не мог понЯть, почему снова увидел все это, если, собственно
говорЯ, должен был увидеть только"”ердинанд", из которого рванулось пламЯ,
должен был увидеть, как черный столб дыма ввинтилсЯ в серое литовское небо и
замер неподвижно.
Ќо так бывает всегда, когда кажетсЯ, что под черепом зашевелилсЯ
осколок. Ќикогда не знаешь, до какой точки докатЯтсЯ воспоминаниЯ.
“лыбнешьсЯ ли чему-нибудь забавному, или снова будешь умирать от черного
подлого страха.
—ерез несколько минут с женой и сыном мы пошли на ужин. ‘толоваЯ
гагринской турбазы ничем или почти ничем не отличалась от подобных
общепитовских заведений.
‡десь, пожалуй, уже можно было бы обойтись без подробностей, так как
всем известно, что пищу принимают в несколько смен, и меню... - надо ли
говорить про меню? - и теснота в двух больших залах, одинаково похожих на
столовую и на конюшню.
Ќо нас это не касалось. Њы ужинали в третьем зале, существенно
отличавшемсЯ от двух, похожих на конюшню.
‚ысокие окна, задрапированные легкими кремовыми портьерами, смотрели на
море. “ окон стоЯли со вкусом сервированные столики. Ќа каждом столике на
деревЯнной подставочке кокетливо красовалсЯ красно-желто-черный флажок с
гербом ѓерманской „емократической ђеспублики. ЊиловиднаЯ официантка-грузинка
грациозно разносила семгу, такую розовую, сочную и нежную, что от одного ее
вида блаженство наполнЯло мой рот и растекалось по всему телу. Ђ люди,
которым, в отличие от менЯ, разрешали в шортах входить в столовую,
развалились за этими столиками в позах, которые мне тревожно напоминали то
ли что-то уже описанное, то ли виденное мной в натуре, что-то такое, что мне
ужасно не хотелось вспоминать сейчас, в ѓагре 1968 года.
‘ женой и сыном за особые заслуги, оказанные гагринцам на ниве
здравоохранениЯ, Я тоже сподобилсЯ ужинать в этом зале. Џравда, входить сюда
мы были обЯзаны, как формулировалось, прилично одетыми. Ќо все же... не в
конюшню.
‘идели мы не у окна за столиком с красно-желто-черным флажком, а у
противоположной стены. € между теми столиками и нашими был еще один рЯд
столов, пустующих, ничейных, как нейтралка.
€ семги на ужин нам не подали. ‚место семги на закуску выдали ложечку
икры баклажанной, консервированной в позапрошлом году. € даже вид ее не
улучшал пищеварениЯ. € почему-то мЯсного рагу хватило только на столики у
окон. Ђ у нас был все тот же шницель рубленный, в котором мЯсо
обнаруживалось только при тщательнейшем качественном анализе.
ЊиловиднаЯ грузинка не подносила нам красивых чашек с какао.
‘ын рыскал по столовой в поисках чайника, в котором еще можно было
найти остывающий напиток.
“жин проходил, как формулируют, в дружеской атмосфере.
Ћттуда, из-за столика с красно-желто-черным флажком, мне приветливо
помахал длиной рукой мой старый знакомый.
1969 г.

‚’ЋђЂџ Њ…„Ђ‹њ "‡Ђ Ћ’‚Ђѓ“"
ЉрасиваЯ была гармошка. ‡олотисто-желтый перламутр сверкал весело, как
солнышко. Ќо во взводе никто не умел на ней играть. „есантники подарили
гармошку лейтенанту на второй день после прорыва. ‚зЯли в офицерском
блиндаже вместе с другими трофеЯми. Љонсервы съели, водку выпили, а гармошку
укутали в брезент и пристроили на корме танка. ’ак и возили ее. Џеред боем
снимали запасные баки, а гармошку оставлЯли. Ќа счастье. Ќо даже в бою она
уцелела. Ќа привалах -кто хотел, пиликал на ней. ‚ тот вечер, когда танки
должны были форсировать Ќеман, лейтенант отдал ее в батальон. ЉрасиваЯ была
гармошка.
ѓвардии лейтенант считал себЯ человеком бывалым. ‚озможно, так оно и
было. ‚ойна научила его спокойно относитьсЯ к вещам. Љ тому же, гармошка
была всего лищь трофеем, хотЯ не всЯкому командиру десантники притаскивают
подарки. Ќо ведь не у всЯкого командира столько рубцов после ранений и
ожогов. ‚от только с усами невезение. “ всех офицеров в батальоне усы,
красивые, некрасивые - разные, а у него - золотистый пушок. “же давно его не
называют Њальцом. € все же отсутствие усов причинЯло ему неудобство. ’о ли
потому, что он был самым молодым офицером, то ли потому, что в роте, кроме
него, не было евреев офицеров, он невольно ощущал свою ненужную
исключительность. Ђ тут еще ни ежедневное бритье, ни смазывание губы газолью
не превращало пушок в настоЯщие усы.
Љонечно, гармошка была всего лишь трофеем, вещью. Ќо когда лейтенант
вглЯдывалсЯ в золотистые сверкающие бока, в лунное свечение перламутровых
ладов, когда он представил себе, как танки под огнем пойдут по наплавному
мосту, он не смог не отдать ее в батальон.
‚ Ќемане танк не утонул. € за Ќеманом уцелел. Ђ гармошка так и осталась
в батальоне.
Ѓои шли тЯжелые. ’анкистам было не до музыки. …ще в ‚ильнюсе похоронили
парнЯ, который притащил гармошку. ‡а Ќеманом от старого десанта не осталось
ни одного человека. Ќа танки посадили штрафников. Ћни-то и были в то утро,
когда все это произошло.
‹ейтенант еще не пришел в себЯ после ночного боЯ. ‡а три года войны
чего только не случалось, но можно ли было без содроганиЯ вспоминать
побоище, происшедшее той ночью? Љ рассвету танки все-таки ворвались в этот
проклЯтый фольварк и занЯли оборону фронтом на северо-запад.
‘еребристое льнЯное поле растилалось до самого леса. ‘права от
фольварка окопалась батареЯ семидесЯтишестимиллиметровых полковых пушек с
нелепыми куцыми стволами. Љак ни вглЯдывалсЯ лейтенант, он не замечал
пехотинцев впереди батареи. ‘транно.
Ќемцы хорошо замаскировались в лесу. ‚ бинокль их не удавалось
разглЯдеть. Ќо танки ночью отступили в лес и, несомненно, только и ждали,
чтобы наши высунули нос из фольварка. Љ счастью, такого приказа им не
давали. Ђ после ночного боЯ лейтенанту очень хотелось, чтобы на ‡емле не
было больше стрельбы. €з всего батальона уцелело три танка, и лейтенанта
назначили командиром этого сборного взвода.
’ихое утро окутало разбитый фольварк. ‚ысоченные дикие груши надежно
укрыли танки с неба. Ќад башнЯми кружили осы. €зредка где-то постреливали.
ќкипажи спали. ‹ейтенант тоже собиралсЯ вздремнуть. Ќо прикатил на мотоцикле
адъютант старший с радостной вестью - бригаду вывели из боЯ. ’анкам
оставатьсЯ на месте. ”ронт пойдет дальше. Ђ здесь, в тылу будет
формироватьсЯ бригада.
€сполнилась мечта лейтенанта. •оть на какое-то времЯ длЯ него
прекратилась война.
Ѓыла в этом высшаЯ справедливость. ‹ейтенант считал, что одна
сегоднЯшнЯЯ ночь давала танкистам право на передышку, даже не будь
нескольких десЯтков атак летнего наступлениЯ, ‚ильнюса, Ќемана и других
прелестей.
ѓорький ком сдавливал горло, когда он вспоминал погибших ребЯт. Ќо на
войне привыкают к потерЯм. Ѓыстро привыкают. ’о ли потому, что после
завтрака и выпивки славно кружилась голова, то ли сильнее водки пьЯнило
предвкушение мирных дней формированиЯ. Ђ тут еще такаЯ добраЯ неЯркаЯ
красота серозеленых груш и спокойное, как широкаЯ река, переливающеесЯ
серебром льнЯное поле.
‹ейтенант дожевывал кусок американского бекона и думал о формировании,
поэтому до него не сразу дошло, что сказал внезапно проснувшийсЯ башнер:
- ’ы что, не слышь? ’анки!
‹ейтенант перстал жевать и прислушалсЯ. ќкипажи и штрафники тревожно
прилипли к каменной ограде. Ћни смотрели на лес, откуда доносилось тЯгучее
нытье немецких моторов. ЋпЯть война?
Ќа опушке показались танки. ’ридцать "пантер" неровной линией выползли
на льнЯное поле и пошли на батарею и туда, правее от нее, туда, где за
стеной старых лип, если верить карте, должно быть шоссе.
‘лава Ѓогу, к танкистам это не имеет отношениЯ Ќемцы не войдут в полосу
обороны взвода. Њожно спокойно дожевывать бекон и ждать формированиЯ.
’ридцать "пантер". Ќа лугу перед фольварком дымЯтсЯ вперемежку
обугленные тридцатьчетверки и "пантеры". Ќочью батальон стрелЯл в немецкие
танки по вспышкам орудий. Ѓатальон не видел немцев. ‚се произошло внезапно.
Џод самым носом уснувшего батальона вдруг вспыхнули осветительные ракеты.
ќто немецкие пехотинцы обошли десантников и почти вплотную подкрались к
танкам.
‹ейтенант не сомневалсЯ в том, что будь в десанте бригадные
мотострелки, у немцев не выгорел бы такой номер. трафники воюют неплохо, но
все же они не мотострелки.
‚ освещенные ракетами тридцатьчетверки "пантеры" гвоздили болванки одну
за другой. Ђ в невидимых немцев, в танки с мощной лобовой броней,
приходилось стрелЯть наугад по вспышкам орудий. Џоэтому на лугу на каждых
три тридцатьчетверки только одна "пантера".
‹ейтенант даже сейчас не мог объЯснить, как ему пришла в голову мысль
задом сдать в темноту и обойти немцев с фланга. —ерные силуэты "пантер"
оказались отличными мишенЯми на фоне горЯщих машин. Љ тому же боковаЯ бронЯ
у них намного тоньше лобовой.
Љомбриг сказал, что этот маневр предрешил исход боЯ.
Ђ немцы, оказываетсЯ, отступили в лес, чтобы сейчас, изменив
направление атаки, все же вырватьсЯ на шоссе. Ќо лейтенант считал, что это
уже не его забота. Ѓригаду вывели из боЯ.
’анки шли, изрытаЯ из набалдашников орудий мгновенные остриЯ пламени.
Џушечный гром смешалсЯ с лЯзгом гусениц и воем моторов. ѓустаЯ стена пыли
вставала за танками, заслонЯЯ опушку леса.
ђазок-другой беспомощно выстрелили короткоствольные полковые пушки. Ќо
что их снарЯды лобовой броне "пантер"?
‹ейтенант понимал состоЯние артеллеристов, когда, оставив целенькие
орудиЯ, они бросились наутек. Ќо он не мог оправдать их. Ѓез боЯ оставить
позицию на четвертом году войны, за несколько минут до выхода на немецкую
границу!
Ћн знал, что артеллеристы обЯзаны стоЯть на смерть, как ночью стоЯли,
сгораЯ, танкисты. ‘трелЯть по гусеницам. ‡абросать гранатами. ‘тоЯть, пока
на батарее останетсЯ хоть одна живаЯ душа.
Њожет быть, именно это он кричал убегавшим артеллеристам, понимаЯ, что
даже в абсолютной тишине, а не в этом аду, они не могли бы услышать его
крика. Њожет быть, именно это, а то еще что-нибудь похлеще, кричал невесть
откуда поЯвившийсЯ генерал.
Ќа таком расстоЯнии лейтенант не мог разглЯдеть ни лица ни формы. Ќо он
догадалсЯ, что это генерал, командир стрелковой дивизии потому, что , кроме
этого чудака, никто уже не ездил на тачанке.
‹ейтенант с восторгом следил за генералом, на мгновение забыв об
артеллеристах. ‚округ разрывы снарЯдов. ’анки прут прЯмо на него. Ђ он, как
завороженный, несетсЯ на тачанке за убегающими артеллеристами и нагайкой
внушает им, что такое воинский долг. •рабрость солдат и себе подобных
лейтенант считал само собой разумеющимсЯ. Ќо на смелость генерала смотрел,
как на чудо.
ѓенерал перенес нагайку на пару сумасшедших лошадей, отчаЯвшись вернуть
на позицию артеллеристов.
‹ейтенант впервые так близко увидел комдива. Ћн был похож на своего
знаменитого однофамильца и родственника, легендарного военачальника времен
гражданской войны, как два патрона одной обоймы. ’е же свисающие калмыцкие
усы. ’е же кривые кавалерийские ноги. ’олько слезы, текущие из жестких
щелочек глаз по крутым монгольским скулам, уже ни на что не были похожи.
- Ѓратцы! ‚ыручайте! Ћстановите танки! ‚сех к ѓерою представлю!
‹ейтенант, еще секунду назад смотревший на генерала с восторгом и
любопытством, вдруг стал непробиваемо отчужденным. …му хотелось сказать
генералу, что наплевать им на его представление и на все на свете. —то
бригаду вывели из боЯ впервые с начала наступлениЯ. —то в ночном бою уцелели
только вот эти три машины. …му хотелось сказать, что их вывели на
формирование, значит поЯвились какие-то шансы выжить. —то пусть генерал
лучше командует своими трусливыми паршивцами, а не лезет в чужую полосу. —то
на то он и генерал, а не командир взвода, чтобы принимать разумные решениЯ и
не бросать против тридцати "пантер" три тридцатьчетверки, которых вообще
могло здесь не быть.
Ќо лейтенант посмотрел на грЯзные слезы, сползавшие с желтых скул,
посмотрел на камуфлЯж ближайшей к нему "пантеры". Ћн прикинул, через сколько
секунд она навалитсЯ на несчастную куцую пушку, отвернулсЯ от генерала и
коротко скомандовал:
- Љ машинам! Џо местам! Ћгонь с места! - €, уже вскакиваЯ в башню,
добавил нечто весьма убедительное, что не печаталось ни в одном боевом
уставе, но очень образно определЯло, кто такие немцы и наши артеллеристы, а
заодно - и командир дивизии.
“же через несколько секунд горели три "пантеры". Џотом еще три. Ђ потом
еще и еще. ‚ их относительно беззащитные борты влипали бронебойные снарЯды,
как в мишени на танковом полигоне.
Ќемцы сообразили, что в них стрелЯют из фольварка, и развернулись под
прЯмым углом вправо. ќто были уже остатки, дальние "пантеры", которые почти
добрались до шоссе.—ерные свечи дымов над горЯщими танками мешали им вести
прицельный огонь. Ђ тридцатьчетверки стоЯли за каменным забором, над которым
торчали только башни. Ќо и "пантеры", идущие в лоб, уже были неуЯзвимы на
таком расстоЯнии.
Ђртеллеристы, ободренные зрелищем горЯщих немецких танков, вернулись к
своим пушкам и почти в упор раздолбали борта и гусеницы шести "пантер".
’анкисты сожгли восемнадцать немецких машин. ‘амые левофланговые вырвались к
старым липам. ‘ейчас вокруг них безбоЯзненно хлопотала наша пехота. …ще не
понимаЯ происходЯщего, танкисты перестали стрелЯть, тем более, что их
снарЯды на таком расстоЯнии действительно ничего не могли сделать.
—ерез полчаса побежавшие туда штрафники приволокли пленных. ќкипажи
шести "пантер" обалдели от страха, выскочили из исправных машин и бросились
наутек к лесу, увидев, как один за другим вспыхивают танки - и те, которые
пошли на батарею, и те, что повернули к фольварку. Ђ у самых лип в окопчиках
сидела пехота. Ѓольшую часть немцев перестрелЯли. Ќескольких взЯли в плен.
"Џантеры", которые еще несколько минут назад нагнали на пехоту ужас,
сейчас безнаказанно обложили соломой и подожгли. ‹ейтенант поспешил туда на
танке. ‘ трудом ему удалось отбить одну "пантеру". Ћн привел ее в фольварк.
Ќа следующий день, пока ему не приказали отдать трофейный танк ремонтникам,
он каталсЯ на нем, рискуЯ схлопотать свой же бронебойный снарЯд. ќта
"пантера" была единственной, оставшейсЯ от страшной атаки тридцати танков.
‘нова на тачанке прикатил генерал. Ћблобызал лейтенанта, обмочалив его
усами, точной копией усов на легендарном лице своего родственника. ‘казал,
что представит его к званию ѓероЯ, а экипажи - к большим орденам.
‹ейтенант чувствовал себЯ имениником и смущенно топталсЯ на месте.
ќтот разговор происходил в присутствии прибывшего в фольварк бригадного
начальства. Љомбриг рассказал генералу, как маневр лейтенанта решил исход
ночного боЯ. ‚се было очень здорово.
Ќо после обеда прибежал батальонный писарь. Џисари всегда в курсе всех
событий. Ћт него лейтенант узнавал батальонные новости. ’ак вот, писарь
сообщил, что в ‘моленск снарЯжают два "доджа". ‹юди, которые еще в
Ѓелоруссии пришли в бригаду из лесов, поедут получать медаль "Џартизану
Ћтечественной войны". Џочему в ‘моленск, а не на месте? Ђ хрен его знает. “
замкомбата по политчасти, гвардии майора €ванова, в ‘моленске семьЯ. Ћн
собирает семье посылку. ‘о всего батальона приволокли разные шмутки. “
кладовщика он набрал продовольствиЯе. Ђ кроме всего, он втиснул в Ящик
гармошку. ’у самую гармошку с золотистыми перламутровыми боками.
‹ейтенант помчалсЯ в батальон. ‚се в нем клокотало от гнева. Ќа хрена,
- думал он, - мне эта гармошка. „а попроси он, Я бы ему не только гармошку,
- шкуру свою отдал. —то Я не знаю, как в тылу пухнут от голодухи. Ќо ведь он
же, стерва, не попросил. Ћн же, падло, считает, что ему принадлежит все. Ђ
прикидываетсЯ таким идейным. ‹ейтенант попыталсЯ вспомнить, видел ли он его
когда-нибудь в бою. € не мог вспомнить. „аже сегоднЯ, ни после ночи, ни
сейчас не пожаловал. ‚озле фольварка ведь стрелЯли. €ли посылкой был занЯт?
Ђ перед боем, сволочь, обЯзательно унизит нас молитвой, мол, героизм, мол,
верность долгу, мать его...
ќто он о верности долгу говорит! “ Ѓорьки, командира двадцать седьмой
машины, в ‘моленске мать и маленькаЯ сестричка остались. Ћни еще не знают,
что их Ѓорька сегоднЯ ночью сгорел вот на этом лугу в своей двадцать
седьмой.
€м-то гвардии майор тоже гармошку отправлЯет? ‚се ему выскажу.
Ќо, когда, задыхаЯсь, лейтенант ворвалсЯ в дом, он ничего не сказал. Ќе
майорские погоны клЯпом заткнули клокотавшие в горле слова.
€з открытого шкафа вывалились платьЯ, как потроха из брюха убитой
лошади. ‚ одно из них гвардии майор старательно укутывал деревЯнную кофейную
мельницу.
‚се это ошарашило лейтенанта нелепостью и неправдоподобием. Љому это и
зачем в ‘моленске сейчас может понадобитьсЯ кофемолка?
„а и сам замкомбата по политической части, маленький, кругленький, весь
такой правильный от благообразного тщательно выбритого лица до сверкающих
шевровых сапожков, и вдруг -награбленные платьЯ и эта кофемолка!
Ђ над Ящиком возвышалсЯ бюст гвардии майора с иконостасом орденов, хоть
сейчас поставь его в музей.
€ впервые за всю войну лейтенанту стало невыносимо обидно. ‚едь ни в
одном бою не был этот бюст. Ђ у менЯ, небось, за все годы войны, за все бои
только один орден "ЋтечественнаЯ война". Ќет даже той давней медали. Ђ он и
за сегоднЯшнюю ночь и, может быть, даже за мои "пантеры" получит очередной
орден.
‹ейтенант ничего не сказал. Ћн рывком вытащил из Ящика гармошку.
Ћтскочил ремешок. Џерламутровые кнопки басов зацепились за багетную
раму. “грожающий рык, такой неестественный в этом сверкающем великолепии,
потЯнулсЯ вслед за лейтенантом.
- ќто моЯ гармошка, товарищ гвардии майор, понимаете? ЊоЯ личнаЯ
собственность.
- Ќемедленно положите гармошку, гвардии лейтенант!
Ќо он уже вышел из дома и быстро зашагал, возбужденно размахиваЯ
расстегнутой гармошкой. € она временами обижено всхлыпывала. Ђ батальонные
ребЯта с недоумением смотрели на лейтенанта и гвардии майора, семенившего
коротенькими ножками в легоньких сапожках и кричавшего что-то по поводу
субординации и дисциплины.
Љто-то из оружейников сказал:
- Џеребрал наш имениник на радостЯх.
„о фольварка было меньше километра. ‹ейтенант еще не решил, что он
сделает с гармошкой. Ђ замкомбата по политчасти, подбегиваЯ, чтобы далеко не
отстать от лейтенанта, приказывал ему немедленно остановитьсЯ и отдать
гармошку, угрожал военным трибуналом и штрафным батальоном..
‹ейтенант подошел к танку и скомандовал механику-водителю заводить. Ћн
положил гармошку под гусеницу и поманил танк на себЯ.
†елтые перламутровые осколки брызнули из-под машины. Ћдин из них упал
на запыленный носок маленького шеврового сапожка.
ѓвардии майор круто развернулсЯ и, провожаемый недобрыми взглЯдами
экипажей и штрафников, ушел из фольварка.
‘олнце скатывалось в листву старых груш. Ќа серебристом льнЯном поле
чадили, догораЯ, "пантеры". ”ронт ушел за лес, на запад. ’анкисты
блаженствлвали в тылу, предвкушаЯ долгие спокойные дни формированиЯ.
Ќо день был испорчен.
‹ейтенант так и не узнал, представил ли его генерал к званию ѓероЯ.
„аже батальонный писарь ничего не мог сказать по этому поводу. ’анкистов
награждали стрелковые корпуса, которым придавали отдельную гвардейскую
танковую бригаду.
Ћсенью, уже в Џруссии он получил награду за "пантеры", за ночной бой,
за форсирование Ќемана и за многое другое.
Ћн почувствовал, как горЯчаЯ волна накатывает на глаза, когда все,
стоЯвшие в торжественном строю, с недоумением смотрели на него и на
командира бригады, вручавшего ему медаль "‡а отвагу".
„ва года назад у него на гимнастерке уже красовалась такаЯ медаль.
Џотом ее забрали. ‚ ту пору медаль была огромной наградой. ђедко кого
награждали во времЯ отступлениЯ. ‘ейчас даже ордена раздавали куда щедрее.
Ћбесценилась медаль. ‡а один подбитый танк по статусу полагалсЯ орден. Ђ
тут...
ѓвардии майор не насладилсЯ конфузом лейтенанта. Љ тому времени,
получив еще один орден Љрасного знамени, он был назначен не то заместителем
командира отдельного тЯжелотанкового полка по политической части, не то
отозван длЯ работы в ‘моленском обкоме партии.
1958 г.

ЊЂ„ЋЌЌЂ ЃЋ’’€—…‹‹€
ѓрустнаЯ это историЯ. ‚ стихах нет ни слова о том, что произошло. ‘тихи
так, вообще.
Љонечно, мне приЯтно, что эти стихи полюбились в бригаде. Ќравились и
другие. Ќо, Я думаю, больше потому, что ко мне хорошо относились. Ђ эти...
‚се видели картину, о которой Я написал стихи. Њадонна с младенцем. Ќичего
не выдумал.
‚ имении, оставленном врагами,
‘реди картин, среди старинных рам
‘ холста в тЯжелой золоченой раме
Њадонна тихо улыбалась нам.

џ перед нею снЯл свой шлем ребристый,
Њолитвенно прижал его к груди.
ЃоЯми озверенные танкисты
‡абыли вдруг, что ждет их впереди.

‹ишь о тепле, Ћ нежном женском теле,
Ћ мире каждый в этот миг мечтал.
„лЯ этого, наверно, Ѓоттичелли
Њадонну доброликую создал.

„лЯ этого молчаньЯ. „лЯ восторга
Њужчин, забывших, что такое дом.
џснее батальонного парторга
Њадонна рассказала нам о том,

—то милостью окажетсЯ раненье,
—то снова нам нырЯть в огонь атак,
—тобы младенцам принести спасенье,
—тоб улыбались женщины вот так.

Ћт глаз Њадонны теплых и лучистых
‘ трудом огромным отрываЯ взор,
џ вновь надел свой танкошлем ребристый,
Џромасленный свой рыцарский убор.

‚се так и было. ‘тали бы наши ребЯта заучивать эти стихи, если бы нашли
в них хоть каплю неправды!
Ќаписал Я их не тогда, когда мы увидели картину, не в имении, а уже в
землЯнке. Ќо времени прошло немного. Ћколо недели. Њожет быть, дней десЯть.
Љомандир машины из соседнего взвода музыку к нам придумал. •отел, чтобы
это был марш нашей роты. ’олько вместо марша почему-то получилась грустнаЯ
песнЯ. Ѓыло в ней уже что-то слышанное, знакомое, но все равно хорошаЯ у
него получилась песнЯ.
Ќет, ничего в этих стихах не придумано. Ќе написал Я лишь, что Њадонна
была не одна, а с младенцем . Ќо младенец был как бы частью Њадонны.
‚от только не нравитсЯ мне в этих стихах... сам не могу понЯть, что мне
не нравитсЯ.
Ќа фронте стихи были длЯ менЯ, что ребЯта в экипаже. ‘олдаты. Ђ эти
стихи отличались от других. ’оже как бы солдаты. Ќо только не в обыденной
жизни, а на параде. ’ е же люди, та же сущность, те же желаниЯ. Ќо в
повседневной жизни они не такие прилизанные. ќти стихи отличались от всех
других, написанных мной в ту осень.
Ќаступление выдохлось. Џехота окопалась и занЯла оборону. Ќас отвели в
тыл. Њы поселились в роскошном имении. ‚ том самом, в котором мы увидели эту
картину. Ќо черта с два танкистам дадут усидеть в имении. Ќас поперли. Ќе
немцы - свои. таб стрелкового корпуса. Ћбидно, конечно. Ќо не плакать же
из-за этого. Њы и до войны не проживали в имениЯх.
Џостроили землЯнки. Ћборудовали их. Џрихватили кое-что из имениЯ. џ
взЯл картину. ќту самую. Њадонну Ѓоттичелли. ќто батальонный начбой сказал
нам, что Њадонну написал Ѓоттичелли.
Љапитан еще до войны был инженером. Ћчень культурный человек. ‘трашно
не любил матерщиников. ‚ танковой-то бригаде! € вообще он переживал, как бы
мы, подрастающее поколение, не вышли из войны огрубевшими, с примитивным
интеллектом - это он так говорил. Љапитану нравилось, что из всего барахла,
- а от него в имении глаза разбегались, - Я выбрал именно эту картину.
ђазве оно не понЯтно? …ще совсем недавно, в восьмом и в девЯтом классе
Я собирал открытки с репродукциЯми картин. Ѓоттичелли мне не попадалсЯ. ‚се
больше ишкин и Ѓродский. ‚ больших городах Я не бывал. —итал, что есть на
свете картинные галлереи. Ќо какие они? Њожет быть это имение и было
картинной галлереей? —его только там не было навешано.
Ќо почему-то из всех картин с охотниками, с роскошными замками среди
коричнево-зеленых деревьев, почему-то из всего этого великолепиЯ Я выбрал
небольшую неЯркую картину. ’олько женщина с младенцем. Ќо любил Я эту
картину!
‚ тот день начбой гостил у нас в землЯнке. €грал с нами в "балду".
‚оспитательный маневр. €грающий в "балду" должен хорошо знать грамматику.
Ћбычно выигривал тот, у кого больше словарный запас.
Њы сидели за большим овальным столом из палисандра, занимавшим все
свободное пространство. ‘тульЯ тоже массивные, с резными спинками. Ќа полу
толстеный ковер, уже изрЯдно замызганный глиной. …ще один ковер с Ярким
восточным орнаментом застилал лежанку. ‚се это барахло мы перетащили из
имениЯ еще до того, как покрыли землЯнку крышей. „ва крохотных оконца
по бокам двери. ’ускло. –елую неделю беспрервно лили холодные прусские
дожди. ’оскливо. ‚ыпить бы. € главное - есть кое-что в запасе. „а разве
посмеешь в присутствии капитана. Љонечно, он нам не начальник. Ќо очень
правильный человек наш начбой.
‘ утра по бригаде шастает комиссиЯ из политуправлениЯ фронта. Ѓольше
всех, говорЯт, песочит какой-то полковник. ‡верь, говорЯт. Ќо у нас
порЯдочек. †дем пополнение. “чимсЯ потихонечку. €звестное дело - бригада на
формировании. ’оска.
ЉомиссиЯ нагрЯнула внезапно, хоть мы и ждали ее прихода. ‘пустилсЯ в
нашу землЯнку полковник. „ородный такой. Љак наша мебель. ‡а ним - дежурный
по бригаде и еще два офицера из политотдела.
џ скомандовал, доложил. ЏостаралсЯ. Џоказал выправку. ‘разу смекнул,
кто он есть и что ему прийдетсЯ по вкусу. Џожалуйста. Ќам не жалко.
Ќачбой объЯснил про "балду".
Џолковнику это понравилось меньше, чем мой доклад. ‘казал, что лучше бы
занимались политподготовкой. Ќо так сказал, не в приказном порЯдке.
Ћсмотрел землЯнку. ‘ одобрением вроде. ‘обиралсЯ уже уходить. € вдруг
глаза его аж выкатились наружу. Џальцем только тычет в картину и молчит,
задыхаЯсь от гнева.
Ђ картина под потолком над лежанкой у моего изголовьЯ, в правом углу от
входа. ’емновато там. Љ тому же, она в глубине широкой многоступенчатой рамы
с потускневшей позолотой.
‘тоит полковник немой от злости и пальцем упираетсЯ в воздух.
Ђ Њадонна улыбаетсЯ. •орошо так улыбаетсЯ. „ержит на руках младенца и
улыбаетсЯ. „обраЯ.
Ђ мы еще ничего не понимаем. € офицеры из политотдела, видать, тоже не
понимают.
€ тут как вывалитсЯ из полковника: - Љто разрешил икону в офицерской
землЯнке?
‘пЯтил он, что ли? Џри чем тут икона? € вообще, какаЯ может быть икона
у евреЯ? „а еще такого убежденного атеиста. Ќо Я и рта раскрыть не успел.
‚се это произошло быстрее, чем выстрел. Џолковник выхватил финку с
наборной рукоЯткой из-под полы кителЯ, кинулсЯ на лежанку да по Њадонне
ножом - рраз. џ аж ахнул. Ѓудто в менЯ финку всадили. Ќикакого трофеЯ не
нужно было мне. ’олько одну Њадонну принес Я из имениЯ. ‡а что же он ее так?
Ќу, а дальше что было! Ќачбой подошел к полковнику. Ђ тот стоит с
финкой в руках и пыхтит. Ђ капитана таким мы еще никогда не видели. ‘трашный
такой. Ѓледный. € вдруг каак врежет! Џолковник так и рухнул. Љак стоЯл, так
и рухнул. „аже не согнулсЯ ни в одном суставе. Ќу, Я вам скажу, удар! ‚от
тебе интеллигент!
‹ежит полковник, не движетсЯ. Ќе знаем, живой он, или мертвый. Ђ мы все
оцепенели. € дежурный по бригаде. € офицеры из политотдела. утка ли!
Љапитан полковнику прилюдно дал по морде! „а еще какому полковнику!
Ќу, а уж когда полковник вскочил и выхватил пистолет, тут, значит, и Я
пришел в себЯ. Ђ рана, нанесеннаЯ Њадонне, так болела, так кровоточила во
мне, а Яркие кольца наборной рукоЯтки ножа, валЯвшегосЯ на замызганном ковре
так резали мои глаза, что ни о какой субординации уже не могло быть и речи.
‚ такой ситуации уже не соображают, кто лейтенант, а кто полковник. ‡абрали
мы пистолет. ђуки скрутили. ‘вЯзали его, буйвола, телефонным проводом и
привалили к ножке стола. Џолитотдельцы, слава Ѓогу, сообразили, что, если
озверели офицеры из экипажей, то лучше не иметь с ними дела. џ даже не
заметил, когда они покинули землЯнку.
—аса через два ЯвилсЯ к нам сам член военного совета,
генерал-лейтенант. Ђ с ним - наш комбриг. € еще куча всЯкого большого
начальства. ’олько тогда развЯзали полковника. •отел он что-то сказать
генералу, но тот очень нехорошо посмотрел на него. …сли разобратьсЯ по
существу, какое наказание может быть страшее, чем всунуть человека в танк и
приказать ему идти в атаку? € все же, Я не хотел бы, чтобы на менЯ так
посмотрели.
Ќачбой всю вину взвалил на себЯ. Ђ генерал только укоризнено покачал
головой и сказал совсем не то и не так, как в таких случаЯх говорЯт
генералы:
- Љак же это вы, интеллигентный человек, могли допустить, чтобы картину
Ѓоттичелли гноили в этой сырости?
‚се в этот день было необычным. „аже генерал оказалсЯ каким-то не
настоЯщим. Ћн ушел, приказав не прикасатьсЯ к картине. € все ушли из
землЯнки. Ќе предполагали мы, выкопав ее, что здесь побывает такое
количество начальства.
Љ полудню следующего днЯ вместе с вчерашними политотдельцами к нам
ввалились два веселых москвича в полувоенной форме. ‘казали, что
генерал-лейтенант самолетом срочно доставил их на фронт.
•удожники-реставраторы. ‘тоЯли они перед распоротой Њадонной, ахали да
охали. Њного разных слов
непонЯтных говорили. Џоругивали менЯ слегка. Ќо выпить с нами не
отказались. Ќеплохие дЯдьки. Џотом с двух сторон залепили картину чем-то
пахнущим медом, заколотили в небольшой плоский Ящик и увезли.
„о самого наступлениЯ не было длЯ менЯ места, постылее нашей землЯнки.
Ђ как Я любил ее до этого случаЯ! Љак украшала ее картина!
€ногда по ночам, когда землЯнка вздрагивала от близких разрывов, Я
просыпалсЯ, включал трехсветный трофейный фонарик и смотрел на Њадонну.
‘мотрел на нее, освещенную зеленым светом. ‘мотрел на освещенную красным. Ќо
больше всего она нравилась мне в обычном - в белом. ђебЯта поглЯдывали на
менЯ и молчали. Џойди пойми их. Џосмотри Я на фотографию какой-нибудь
девушки, они бы растрезвонили по всей бригаде, что, мол, ‘частливчик
наконец-то втюрилсЯ в бабу. Ђ тут... ‚едь и вправду смех - картина. € ничего
- молчали.
Ђ стихи что. Љонечно, все так и было, как в них написано. Ќо не люблю Я
эти стихи.
1957 г.

Џ.Њ.Џ.
Љомандир батальона посмотрел, как над раздавленной немецкой гаубицей
догорает мой танк. Џотом посмотрел на менЯ и ничего не сказал. Ђ что
скажешь, если из всего экипажа случайно осталсЯ только командир?
Њайор Яростно соскребал грЯзь с сапог об край гусеницы своей машины. Ќо
грЯзь немедленно налипала, как только сапог касалсЯ земли. Њайор махнул
рукой и полез в башню.
џ знал, чего он хочет. …му нужны люди. Ћн ждал, что Я сам попрошусь в
бой. —ерта с два! •орошо хоть, что у него хватило совести не приказывать.
’олько что Я пришел оттуда. ‚ыскочил. „важды во времЯ осеннего
наступлениЯ со мной случалось чудо. •оть бы на один день уйти от этого.
ЌарезатьсЯ. ‡абыть. …сли он прикажет, Я, конечно, пойду. Ќо сам? Ќе могу.
Љомандир батальона тоже человек. „олжен ведь он понимать, что значит в одном
бою похоронить два экипажа.
Љомбат все еще торчал в башне, и танк словно врос в глину. € Я стоЯл,
ожидаЯ приговора.
Љомбат изобразил улыбку:
- Џослушай, ‘частливчик (в бригаде так прозвали менЯ за живучесть)
санвзвод где-то там за третьим батальоном. Ќо наших раненых подбирает
пехота. ‚он, видишь? ‚ том фольварке полковой медицинский пункт. Џойдешь
туда. ‚ общем, глЯди, чтобы наших ребЯт не обижали. џсно? Ќу, бывай.
Љомбат исчез в башне, не опустив задней крышки люка. Њотор зарычал.
Љорма на мгновение осела, и танк рывком выскочил из лощины. Ћн пошел мимо
черных дымов над горЯщими танками, обозначившими направление главного удара.
џ постоЯл немного. ‘мотрел, как гусеничнаЯ колеЯ медленно наполнЯетсЯ
водой. „ождь приЯтно холодил обожженное лицо и руки. Џули свистели высоко
над головой. ‘апоги утопали в грЯзи по самое голенище. •орошо здесь,
безопасно. †аль только, что нельзЯ прилечь и поспать.
„о фольварка Я добралсЯ не скоро. ќто в лощине было спокойно. Ђ здесь -
короткаЯ перебежка, и снова обнимаешь мокрую землю. ’олько за насыпью, почти
перед самым фольварком, можно было поднЯтьсЯ в полный рост.
„ва санитара с носилками едва переставлЯли ноги.
—ерт знает что творитсЯ в этом тылу! ђаненые валЯютсЯ на мокрой соломе.
Џлащ-палатки не спасают их от дождЯ. Ђ эти дурни тащили в дом раненого из
амбара. “бить их мало! Љонечно, Я понимал, что под крышей не хватает места
длЯ всех. Ќо именно этих, мокнущих под дождем, в первую очередь надо отнести
в дом, где им окажут какую-то помощь. Ђ эти дурни...
Љрик, вместивший в себЯ боль всех раненых на войне, полоснул менЯ по
спине. џ оглЯнулсЯ.
Ќосилки валЯлись в грЯзи. ‘анитар, который был сзади, сидел и пыталсЯ
вытащить из-под носилок тощие ноги с размотавшимисЯ обмотками. ђЯдом на
земле корчилсЯ от боли и стонал молоденький солдатик. инель свалилась в
лужу. ‘ бинта на культе голени стекала жидкаЯ грЯзь.
Ќу, это уже слишком. Њы под огнем гусеницы натЯгиваем, и ничего,
хватает сил, а эти тыловые сукины сыны кантуютсЯ тут в безопасности и
раненого не могут перенести. Џристрелю гада! џ подскочил к санитару.
ѓлаза его с мешками век на изможденном лице смотрели сквозь менЯ в
бесконечность.
—ерт знает что! Људа такому старику тащить носилки по склизкой глине?
„а ему же, пожалуй, лет пЯтьдесЯт будет! џ помог старику поднЯтьсЯ и уложил
паренька на носилки. ‘анитар вытЯнулсЯ передо мной.
- ‘пасибо, товарищ командир.
Ќеудобно мне стало от его стойки смирно. € как это старые солдаты
догадываютсЯ, кто офицер, а кто рЯдовой. ‚ комбинезонах мы все на одно лицо.
џ хотел взЯть носилки, но санитар мЯгко отстранил менЯ:
- Ќе надо, товарищ командир, мы привычны.
Ћн подоткнул полу шинели под раненого паренька, намотал мокрую обмотку
на тощую свою ногу и вместе с напарником, таким же изможденным и апатичным
стариком, потащил носилки в дом. Ќу и порЯдки в этом тылу!
„вор был забит ранеными. Ќикогда еще одновременно мне не приходилось
видеть так много окровавленного мЯса.
џ неприкаЯнно топталсЯ по двору —ерт его знает, какие обЯзанности
взвалил на менЯ комбат. ЊенЯ таким делам никогда не обучали.
ђаненых приносили без перерыва. Ќекоторые приходили сами. ‚о двор
въезжали санитарные машины. Џотом выезжали нагруженные. ѓрузили больше всего
из дома и тех, которые мокли на соломе.
Љто его знает, может, Џ.Њ.Џ. и был подчинен какому-то порЯдку, но
разобратьсЯ в нем Я все еще не мог.
‡а поворотом дороги машины попадали под минометный обстрел. Ќо шоферы
насобачились и, словно играЯ в кошки и мышки, проскакивали опасное место. Ђ
одну машину все-таки накрыло, да так, что некого было возвращать сюда, в
Џ.Њ.Џ.
“же давно Я заметил синеглазую пигалицу. Ћна командовала сортировкой и
погрузкой раненых. ЊолоденькаЯ такаЯ, маленькаЯ. ѓлазищи грустные. ‹ицо
бледное. Џод глазами черные круги. Ћна несколько раз натыкалась на менЯ, но
проходила мимо так, словно Я уже не числилсЯ в списках личного состава
гвардейской бригады и вообще не числилсЯ на свете. Ќеужели кого-нибудь
взрослее не нашлось на такое дело в этом дурацком тылу?
‚о двор влетел "виллис". €з него неуклюже выбралсЯ старый подполковник.
’оже мне подполковник! “зкие погоны на шинели, которую, по-видимому, корова
жевала. Ђ лицо ничего, хорошее, доброе. ‘инеглазаЯ подбежала к нему, долго
трЯсла его руку. Њежду прочим, идет ей улыбка.
„о менЯ долетали только осколки разговора:
- Ћчень трудно, профессор. —етвертые сутки...
- ‡наю, девочка. ‚ас уже догнал медсанбат. ђазворачиваетсЯ...
€ еще что-то сказал. Њне бы хотелось услышать. ‹юбопытно все же. Ќо
подойти ближе неудобно. …ще подумает, что она менЯ интересует.
Џодполковник и синеглазаЯ скрылись в доме.
- ќй, ‘частливчик! - окликнул менЯ с носилок обожженный танкист.
џ как раз оказалсЯ рЯдом.
‹ицо - сплошной черный струп, как уголь. Џод танкошлемом бинт. € кисти
рук забинтованы. —ерт возьми, кто же это такой? Љонечно, кто-то из своих,
если знает мою кличку. Ќо кто?
- —то, гвардии лейтенант, разукрасили так, что и узнать не можешь?
Ћпределенно, он хотел сказать это, демонстрируЯ свое мужество. ’олько
разве утаишь в глазах ожидание страшного ответа? € то ли от этих глаз, то ли
от голоса, вырвавшегосЯ из струпа, мурашки забегали у менЯ не только по
спине, но даже по рукам и ногам.
- —его там узнать невозможно.
џ тЯнул времЯ и по какой-нибудь примете старалсЯ определить, кто же это
такой. € тут в прорехе порванного на груди комбинезона, промокшего насквозь,
измызганного, с комками глины, Я увидел орден Ђлександра Ќевского.
Ќедаром Я ‘частливчик! ’олько у командира первого батальона этот орден.
Џолучил недавно. Ћх, и красивый был дЯдька! ‚се свЯзистки млели, глЯдЯ на
него...
џ провел рукой по своему лицу. Ѓольно. Ќо пузырей и струпьев вроде нет.
-„авно вы здесь, товарищ гвардии майор?
џ спросил так, словно узнал его в первую секунду.
- ‘ утра. ЊенЯ подбили вскоре после тебЯ.
- € вас до сих пор маринуют?!
Џриказ комбата стал вдруг понЯтным и осмысленным. ‚ыходит, не зрЯ Я тут
околачивалсЯ. € как это Я раньше его не заметил? ‚роде не раз оказывалсЯ
рЯдом с ним..
‚ дом Я не вошел, а ворвалсЯ. Џерешагнул через носилки в сенЯх и открыл
дверь.
Џосреди комнаты не табуретках стоЯли два тазика. ‚ одном из низ
полоскал руки подполковник (уже в халате с закатанными рукавами). Њыл он
руки неторопливо, аккуратно, да еще разговаривал с этой синеглазой. ‘ловно
не валЯютсЯ раненые под дождем. ‘ловно вообще нет войны.
џ чуть было не вытащил пистолет. Џравда, батальонный фельдшер как-то
рассказывал, что хирурги перед операцией моют руки больше десЯти минут. Ќо
ведь гвардии майор с утра без помощи!
Ќет, Я даже не притронулсЯ к кобуре. Ќо Я сказал!‘казал, может быть, не
совсем так, как принЯто в изысканном обществе.
Ќе успел Я закончить фразы, как на менЯ налетела пигалица:
- Ђ вы здесь как очутились? Љомандовать захотелось? ‚от и убирайтесь к
себе и командуйте. ‡десь и без вас командиров хватает!
џ бы ей показал, как положено разговаривать со мной. Ќо дверь с
грохотом захлопнулась перед моим носом.
‡а поворотом дороги снова стали рватьсЯ мины. ‘инеглазаЯ выскочила во
двор, чуть не сбив менЯ с ног. € опЯть грузили раненых.
џ пошел к майору, чтобы не болтатьсЯ без дела.
‡акончили погрузку. ‘анитары разносили обед. “тром, перед атакой мне
почему-то совсем не хотелось есть, а сейчас Я кормил майора и чувствовал,
как живот прилипает к спине.Џопросить было почему-то неудобно. —ерт знает
почему. ‚се-таки Я был единственным целым в этом скопище боли и крови. Ќо
санитар сам принес мне котелок. Ѓез моей просьбы.
џ даже не предполагал, что рассольник может быть таким вкусным.
Љакой-то порЯдок здесь все-таки существовал.
„ождь перестал моросить. Ѓой уходил все дальше и дальше. „орога уже не
обстреливалась. Ђ майор все еще лежал на носилках и курил самокрутку из моей
руки. Ќу, сейчас она не отделаетсЯ от менЯ!
’азики все еще стоЯли на табуретках. ‚ комнате было пусто. ’ихо. џ
открыл дверь с надписью "ЋперационнаЯ"
‚се это Я увидел, как при вспышке орудийного выстрела. Џрофессор стоЯл
за столом и что-то отсекал в ране обыкновенными кривыми ножницами. ‘о
второго стола санитары снимали...
‡а войну мне многое пришлось повидать. Ќо тут Я почувствовал, что менЯ
начинает мутить.
„ва других санитара держали носилки с веснущатым сержантом и ждали,
когда освободитсЯ стол.
Љ стене, стоЯ, прислонилсЯ высокий хирург. Ќе знаю, стар он был или
молод. ‚се лицо закрывала желтоватаЯ марлеваЯ маска. ’олько глаза. ‡наете,
какие у него были глаза? џ даже не уверен, что он заметил менЯ. Ћн
молитвенно сложил руки в резиновых перчатках. Ћн держал их чуть ниже лица. Ђ
спиной ко мне стоЯла та самаЯ девушка. ‚ первое мгновение, когда из-под
халата хирурга она извлекла стеклЯнную банку, Я еще не понимал, что она
делает. Ќо пока она поправлЯла его халат, Я увидел, что в банке моча.
„есЯть минут необходимо хирургу , чтобы помыть руки перед операцией...
’ак рассказал нам когда-то батальонный фельдшер.
ЊенЯ не заметили. џ тихо затворил за собой дверь.џ вышел из дома. џ
покинул фольварк, даже забыв попрощатьсЯ с майором.
Џо размытой танковой колее Я пошел разыскивать своего комбата.
1957 г.

Њ›‹њЌ›‰ Џ“‡›ђњ
Љогда затихали бои, старшина приносил нам смену чистого бельЯ. ‚ живых
оставались немногие. € бельЯ было немного. ‚сего лишь один узел.
Џервый банный день после боев, как омовение покойника. Ќи шуток. Ќи
смеха. ‚ид крепкого мужского тела был сейчас неприЯтен, даже страшен.
‘лишком много таких тел, изувеченных и обгорелых, видели мы еще вчера. Ђ кто
завтра? Ћн? ’ы? Ѓыстрее спрЯтать пугающую наготу.
џ надеваю белье и успокаиваюсь. Ќе потому ли, что от него пахнет чем-то
очень знакомым?
ЏриЯтнаЯ свежесть. Њыло. ѓорЯчий утюг. ‡апахи родного дома. ’ак пахнут
теплые руки мамы. Љак это все далеко и неправдоподобно. Њожет быть, кроме
войны, вообще ничего не существует?
џ никогда не задумывалсЯ над тем, кто на войне стирает белье. ‘таршина
приносил его - и ладно.
Љак-то перед боем Я впервые увидел необычное подразделение незнакомого
тыла.
Њы ехали по тесной просеке. ђжавые сосны нехотЯ расступались перед
танками. Ќебо, как застираннаЯ гимнастерка. ’ЯжелаЯ тоска марша в
предвидении боЯ.
Ќа опушке, над серой речушкой приютились потрепанные палатки. ‘тараЯ
хвоЯ маскировала двуколки и камеры длЯ дезинфекции. Ђ между соснами на
веревках белье. Ќаверно, все существующее на свете белье вывесили на этой
истерзанной снарЯдами опушке.
„евушки в гимнастерках с закатанными рукавами оглЯнулись на шум танков,
помахали нам вслед и продолжали полоскать.
‘олнце на мгновение выглЯнуло из-за туч. Ќежные радуги вспыхнули в
груде грЯзной мыльной пены на берегу.
ЊенЯ потрЯсла несовместимость увиденного: мирно развешанное белье и
предстоЯщий бой; тонкаЯ девушка со светлыми волосами, с добрым свечением
спокойных карих глаз и узел, который она с трудом волокла к дезинфекционной
камере.
ЉакаЯ-то неведомаЯ струна тоскливо зазвенела в моем сердце.
Љак и обычно во времЯ марша, Я сидел на левом надкрылке. џ увидел, как
в усталых глазах механика-водителЯ сверкнула улыбка. Ћн что-то крикнул мне.
џ не расслышал и наклонилсЯ поближе к люку. Њеханик показал большим пальцем
за спину и снова крикнул:
- Њыльный пузырь, говорю!
џ тоже улыбнулсЯ в ответ. Џросто так. Џотому, что он мой друг, не
только мой подчиненный.
Ћ чем это он? —то заставило его улыбнутьсЯ? ЏрозрачнаЯ радуга над
грЯзной пеной? ‚оспоминаниЯ?
... мыльница с мутной водой на донышке. ‚етерок осторожно снимает с
конца трубки эфемерный радужный шар. Ћн летит и светитсЯ. € мир сквозь него
такой сказочный и красивый. Ћн летит и вдруг соприкасаетсЯ с несказочным
миром. € взрываетсЯ. € нет беззащитной колеблющейсЯ оболочки. ’олько
маленькое влажное пЯтнышко, как случайнаЯ слеза. Ќо в мыльнице еще есть
пена. € снова окунаетсЯ в нее бумажнаЯ трубка. € нет конца волшебству...
Ќе это ли засветило улыбку в измученных глазах моего механика-водителЯ?
Ћн всего лишь на два года старше менЯ. —уть ли не от мыльных пузырей мы
пришли на войну.
џ поворачиваюсь назад. ЏлотнаЯ туча погасила солнце. ‹ес убегает все
дальше и дальше. ’анки взвихрили густую пыль. Ќо мне кажетсЯ, что Я различаю
там что-то очень красивое - нежную радугу... или добрые глаза светловолосой
девушки.
џ познакомилсЯ с ней поздней осенью. “ же не было в живых моего
механика-водителЯ. € многих не было.
- ‘ходим сегоднЯ в мыльный пузырь, лейтенант? - ‘просил менЯ командир
второй роты.
Ќе знаю, действительно ли недоумение сделало мое лицо таким забавным,
но офицеры смеЯлись долго и дружно. ‚от когда Я впервые узнал, что "мыльным
пузырем" на фронте называли подразделениЯ длЯ стирки бельЯ.
"Њыльный пузырь" располагалсЯ по соседству с нами. Њы пошли туда
вечером. „о передовой было одиннадцать километров. Ќо мертвое свечение ракет
лежало на осыпающихсЯ брустверах траншей, на воронках с водой, на наших
шутках.
ѓостеприимно распахнулись двери просторной юнкерской усадьбы.
ЌастоЯнный на мыле воздух, как матовый плафон, смЯгчал живой и веселый свет
коптилок. Љапитан не всегда попадал на нужную клавишу. Ђккордион ошибалсЯ и
смущенно поблескивал перламутром.
џ сразу узнал ее. ЉуцаЯ гимнастерка любовно окутывала ее тонкую фигуру.
‘ветлые мЯгкие волосы спадали на солдатские погоны.
Ќикогда еще танцы не доставлЯли мне большей радости. ‚ тот вечер Я был
только с ней. ђобость сковала мои суставы. Ќет, Я не разучилсЯ танцевать. ‚
бригаде мы иногда танцевали друг с другом. Њы были молоды и танцевали,
несмотрЯ на бои и потери. € сейчас в моих осторожных ладонЯх был солдат.
Ќо случайно Я ощутил на спине пуговицы под гимнастеркой. ’ЯжелаЯ волна
захлестнула менЯ. ел четвертый год фронтовой жизни.
Ћна смотрела на менЯ спокойными и добрыми глазами. ‡олотистые лучи
разбегались от зрачков. € всЯ она до кончиков сапог была светлаЯ и чистаЯ.
‚ечер пронессЯ, как добрый сон, когда не помнишь, что приснилось, но
радостное состоЯние долго не покидает тебЯ.
ђасстались мы уже далеко за полночь. Ћна крепко пожала мою руку и очень
тихо сказала:
- ‘пасибо.
‚сю дорогу и потом Я думал о ней и о том, что услышал.
‡а что спасибо, славный Њыльный пузырь? Ќе за то ли, что Я промолчал
почти весь вечер? €ли за радость, которой Я еще не знал? €ли за то, что Я
старалсЯ не замечать, как в зале становилось все меньше танцующих, как из
боковых дверей осторожно поЯвлЯлись расслабленные и слегка смущенные пары?
Њы стали там частыми гостЯми. џ уже знал, что светловолосаЯ девушка
ушла на фронт с первого курса университета. Ћна мечтала о подвиге. Ќо были
горы грЯзного бельЯ, и огрубевшие маленькие руки, и гордаЯ чистота.
"Њыльный пузырь"... Џочему так называли это подразделение? Њожет быть
потому, что длЯ солдата оно было мимолетным, недолговечным?
"Њыльный пузырь"...
џ не хотел видеть двусмысленных улыбок моих друзей. Ќе замечал грЯзи во
всех ее проЯвлениЯх. „лЯ менЯ это был радужный мыльный пузырь моего детства
- красивый, как ее улыбка.
Ѓыл обычный вечер. Њы сидели и смотрели на танцующих. ‚ моей руке
приютилась маленькаЯ шершаваЯ ладонь светловолосой девушки. Ћна осторожно
перебирала мои пальцы. Љоптилки мерцали в такт вальсу. Љапитан зажал в углу
рта папиросу и щурил глаза. Џапироса мешала ему играть.
‚незапно умолк аккордион. Љапитан широко раскрыл глаза и прислушалсЯ.
’анцевавшие остановились.
Њы услышали ревущие моторы танков. Ќас звали.
џ не помню прощаниЯ. Њы мчались под кровавыми тучами. Њоросил
отвратительный прусский дождик. ‹ипкаЯ глина хватала нас за ноги. Њы
перепрыгивали через траншеи. Њы спотыкались на брустверах и падали. Ќад
передовой полыхало пламЯ.
џ вскочил в башню и надел танкошлем.
„орогой мой Њыльный пузырь...
1959 г.

‘’ђ…‹џћ™€‰
Ћсобое положение в бригаде позволЯло мне при формировании экипажей в
какой-то мере "проЯвлЯть капризы", как выражалсЯ по этому поводу адьютант
старший батальона. Љ этим капризам он относилсЯ подобно тюремщику, который
принимает заказ на последний ужин от арестанта, приговоренного к смертной
казни.
„ело в том, что бригада наша несколько отличалась от подобных
подразделений, входивших в состав танковых корпусов, Ќеобычность отдельной
гвардейской танковой бригады прорыва заключалась в том, что задача ее -
прорыв обороны противника любой ценой, чтобы в проделанную нами брешь могли
хлынуть танковые соединениЯ.
’ермин "любой ценой" по-разному трактовалсЯ начальством и танкистами.
„лЯ первых это была потерЯ техники, а длЯ вторых - самоубийство. Ѓатальон, в
котором Я служил, был ударным, то есть именно он, как правило, шел впереди
атакующей бригады. Ђ мой взвод в этом батальоне выделЯлсЯ в боевую разведку,
назначением которой было вызвать на себЯ огонь противника, чтобы идущие за
мной танки могли увидеть огневые средства немцев.
‚от почему адьютант старший только матюкалсЯ про себЯ, когда в
очередной раз Я отвергал кандидатуру командира орудиЯ.
Ѓригада вышла из боЯ в конце октЯбрЯ и сразу приступила к формированию.
—ерез несколько дней на станцию Љозла ђуда пришло пополнение - новенькие
танки с экипажами. ’анки сгрузили с платформ. ќкипажи выстроились перед
машинами. Ђ мы, уцелевшие командиры, прохаживались перед их строем, как
работорговцы на невольничьем рынке.
‚ одном из экипажей обратил на себЯ внимание молоденький старшина,
командир орудиЯ.
Ќе молодостью отличалсЯ он. ‚о всех экипажах были пацаны. „аже
командиры машин. ‘таршина выделЯлсЯ подтЯнутостью, аккуратностью,
подогнанностью убогого хлопчатобумажного обмундированиЯ.
Њы прогуливались перед строем, рассматриваЯ танки и экипажи, и
комментировали увиденное на своем Языке, в котором среди матерного потока
иногда поЯвлЯлось слово, напечатанное в словаре.
Ђдьютант старший пришел со списком и вместе с командиром маршевой роты
начал перекличку. ‚се шло своим чередом до того момента, пока капитан
прочитал: "‘таршина Љалинюк Ђнтонина €вановна". "џ!" - отозвалсЯ старшина,
на которого мы обратили внимание.
‹ично мне в эту минуту стало очень неловко за обычный в нашей среде
лексикон, не очень пригодный длЯ общениЯ с женщиной.
‚ыЯснилось, что Ђнтонина Љалинюк добровольно пошла в армию, чудом
попала в учебно-танковый полк, вышла замуж, чтобы быть зачисленной в один
экипаж со своим мужем, и таким невероЯтным способом оказалась в маршевой
роте. …е муж - башнер, рЯдом с ней по другую сторону орудиЯ.
Ќу и дела! „евушка в экипаже!
Ќа минуту Я представил себе, как мы перетЯгиваем гусеницы, как тЯжелым
бревном, раскачиваЯ этот таран, по счету "ђаз-два, взЯли!" ударЯем по
ленивцу, как стонет каждаЯ мышца - и это у здоровых мужчин. Љаково же
девушке? Ђ каково экипажу, у которого не достает пусть не лошадиной, а всего
лишь одной
человеческой силы?
Џравда, до нас дошли слухи, что в 120-й танковой бригаде есть женщина
механик-водитель. —его только не бывает на фронте.
Ќо когда ко мне подошла старшина Ђнтонина Љалинюк и, доложив по всей
форме, попросилась в мой экипаж, Я, еще не успев переварить услышанного, не
сомневалсЯ в том, что ни при каких условиЯх не соглашусь на присутствие
женщины в моей машине.
Ћтказывал Я ей очень деликатно.
- ‚идите ли, у менЯ уже есть башнер, - начал Я
- Ќо ведь Я не башнер, а стрелЯющий.
- „а, но вы, повидимому, хотите быть в одном экипаже с мужем?
- Ћн фиктивный муж. Ќас ничего не свЯзывало и не свЯзывает. џ
благодарна ему за то, что он согласилсЯ на фиктивный брак, который помог мне
попасть в экипаж.
…е грамотнаЯ речь звучала несколько непривычно длЯ моего уха,
адаптированного к танкистскому лексикону.
‚ыЯснилось, что Ђнтонина Љалинюк до войны успела окончить первый курс
филологического факультета —ерновицкого университета. Љо мне она обратилась
не случайно. …й сказали, что Я командир взвода боевой разведки. €менно в
таком экипаже место добровольцу.
- ‚ы правы, но Я уже пообещал адьютанту старшему взЯть стрелЯющего из
подбитого танка.
Ќе знаю, покраснел ли Я , соврав, но было очевидно, что она не поверила
мне и ушла обиженнаЯ.
‚месте со своим фиктивным мужем Ђнтонина Љалинюк попала в экипаж моего
друга Џетра Ђржанова.
Џетр был самым старым в нашем батальоне. …му было уже под сорок.
‘тепенный такой, почти не матерщиник. Ђнтонину он хвалил.
Ќа второй день наступлениЯ их машину подбили. Џервым из своего люка
выскочил башнер, фиктивный муж Ђнтонины. Љак ошпаренный заЯц он шарахнулсЯ
от танка в ближайшую воронку. Ђ Џетр в это времЯ вытаскивал из своего
тесного люка Ђнтонину с перебитыми ногами. € не было рЯдом никого, кто мог
бы подсобить. ‘частье еще, что атакующие танки пошли вперед, и машина
Ђржанова не обстреливалась немецкой пехотой.
Ќо все это случилось уже потом. Ђ при формировании на станции Љозла
ђуда Я так и осталсЯ без стрелЯющего.
Ћднажды в дождливый ноЯбрьский вечер в конюшню, приспособленную моим
взводом под жилище, ввалилось странное существо.
Џри слабом свете коптилок сперва показалось, что к нам пожаловал
медведь, ставший на задние лапы. •отЯ, откуда взЯтьсЯ медведю в юнкерском
поместьи в ‚осточной Џруссии? ‘ущество обратило на себЯ внимание всех
четырнадцати человек, населЯвших конюшню. џ разглЯдывал его, пока оно что-то
выЯснЯло у ребЯт, оказавшихсЯ у входа.
’анкошлем торчал на макушке головы невероЯтных размеров. Ќа лицо
ѓосподь не пожалел материала, но, навалив его, забыл придать ему форму.
’олько из узких амбразур глазниц лукаво глЯдели два полированных антрацита,
в которых то ли отражались огоньки коптилок, то ли горел свой собственный
бесовский огонек. ‚атник на бочкообразном корпусе с покатыми плечами был
перепоЯсан немецким ремнем. ‚атные брюки втиснулись в широкие раструбы
голенищ немецких сапог.
Ѓыло очевидно, что этот танкист уже успел понюхать пороху. €з
учебно-танковых полков в таком обмундировании не поступают.
Џолучив информацию, кто командир взвода, медведь неторопливо
приблизилсЯ ко мне, вЯло приложил руку к дуге танкошлема, нелепо вывернув ее
ладонью вперед, и загремел:
- ’оварищ гвардии лейтенант! „облестный сын татарского народа, гвардии
старший сержант ‡ахарьЯ Љалимулович ‡агиддулин ЯвилсЯ в ваше распорЯжение
длЯ дальнейшего прохождениЯ службы! ‚ольно!
‚звод с Явным удовольствием выслушал этот необычный доклад.
—то касаетсЯ менЯ, то два противоречивых чувства отчаЯнно сражались в
моей душе. Њальчишке, который и сам не прочь нашкодить, сходу понравилсЯ
этот новоЯвленный вейк. Ќо служака-командир обЯзан был немедленно пресечь
нарушение дисциплины. Џричем, сделать это следовало в том же юмористическом
ключе, чтобы не уронить себЯ в глазах подчиненных.
- Ћтлично, доблестный сын. „лЯ начала пойдете к старшине Љарпухину и
получите мой дополнительный паек. Ђ затем подтвердите свою доблесть, будучи
дневальным по взводу всю ночь без смены.
Ќа сей раз старший сержант откозырЯл как положено, повернулсЯ кругом и
пошел к выходу, не выЯснив, кто такой старшина Љарпухин и где его искать в
непроницаемой темноте с потоками холодного дождЯ в одиннадцати километрах от
переднего краЯ.
„ва экипажа, каждый своим кружком, приступили к ужину. Ђ мы решили
подождать возвращениЯ нового стрелЯющего.
Ћтсутствовал он минут двадцать, времЯ незначительное, чтобы по
чавкающей глине добратьсЯ до фургона старшины Љарпухина и получить у него,
обстоЯтельного, медлительного, дополнительный офицерский паек.
‘таршина трижды пересчитывал каждую галету и взвешивал развесное с
аптекарской точностью. ‚ каждом получавшем у него дополнительный паек или
другое довольствие он подозревал жулика, родившегосЯ специально длЯ того,
чтобы обворовать его, старшину Љарпухина, так удобно жившего в своем фургоне
на кузове видавшего виды "газика".
Џоэтому взвод по-достоинству оценил расторопность старшего сержанта
‡агиддулина, вернувшегосЯ так быстро, да еще не с пустыми руками.
Ќо когда выЯснилось, что ‡агиддулин принес два дополнительных пайка -
две пачки печеньЯ, две банки рыбных консервов и дважды по двести граммов
шпика, - взвод замер от изумлениЯ.
Љаким образом у старшины Љарпухина, у этого скупердЯЯ можно получить
что-нибудь в двойном размере? Ђ ведь своровать там просто невозможно.
‘таршина выдавал продукты из двери фургона. ‚нутрь не попал бы даже командир
бригады.
’щетно Я пыталсЯ узнать, как новичок получил два дополнительных пайка.
€з ответов можно было выЯснить только то, что старший сержант ‡агиддулин -
законченый идиот. Ќо не мог же идиот обжулить или обворовать пройдоху
Љарпухина? Ђ из ответов ‡агиддулина следовало, что не произошло ничего
необычного.
Њы сели ужинать. џ уже собиралсЯ нарезать только что принесенный шпик,
но ‡агиддулин попросил менЯ не делать этого.
- ‡наете, товарищ гвардии лейтенант, Я мусульманин, Я не кушаю свинину.
ќкипаж с пониманием отнессЯ к просьбе новичка и решил не портить ему
первый ужин на новом месте.
‚скоре после ужина мы легли спать, а наказанный ‡агиддулин осталсЯ
дневалить всю ночь без смены.
“тром за завтраком экипажи тремЯ кружками уселись вокруг своих
котелков. џ вспомнил, что у нас есть шпик. Ќовичку мы оказали уважение, не
съев свинину во времЯ ужина. Ќо не станем же мы ради него соблюдать
коллективную диету?
Ѓашнер развЯзал вещмешок, чтобы достать сало. Ќо сала в вещмешке не
оказалось. џ вопрошающе посмотрел на ‡агиддулина.
‡а все времЯ моей службы в бригаде Я не слышал о случаЯх воровства в
экипажах.
“ менЯ не было ни тени сомнениЯ в том, что никто из моего взвода не
шарил ночью в нашем вещмешке. Љроме того, в помещении ведь был дневальный.
- ѓде шпик? - спросил Я у ‡агиддулина.
- ЏонЯтиЯ не имею, - ответил он, уставившись в менЯ невинным чеснейшим
взглЯдом.
- Ќо ведь сюда не мог попасть посторонний?
- Ќе мог. џ был дневальным.
- ’ак где же шпик?
‚звод с интересом наблюдал за нашим диалогом. ‡агиддулин задумалсЯ.
- Џонимаете, командир, ночь очень длиннаЯ. Ђ после госпиталЯ Я еще не
привык к таким большим перерывам между жратвой. Ђппетит, понимаете.
џ смотрел на невозмутимую физиономию со щелками хитрющих глаз и ждал
продолжениЯ. Ќо ‡агиддулин умолк и беспомощно смотрел на ребЯт, словно
надеЯлсЯ получить у них поддержку.
- Ќе слышал ответа.
- Љак не слышали, командир? Ќеужели вы такой непонЯтливый? пик Я
скушал.
- —етыреста граммов?
- Ђ что такое четыреста граммов при моем аппетите?
- Ќо вы ведь мусульманин и вообще не едите свинины?
- Џравильно. ‚ нормальных условиЯх. Ќо когда человек дневалит всю ночь
без смены,он забывает о религии, если очень хочетсЯ жрать.
ђебЯта рассмеЯлись. ‹уше всего, подумал Я, прекратить разговор о шпике.
Џосле завтрака Я пошел к адьютанту старшему выЯснить, кого именно он
внедрил в мой экипаж. Љапитан знал только, что ‡агиддулин направлен в
бригаду из запасного полка, куда он был выписан из госпиталЯ после ранениЯ.
- € это все? - возмутилсЯ Я. - Њне ведь положен хороший командир
орудиЯ!
- Џравильно. Џосмотри на его морду. ђазве ты не видишь, что это
отличный танкист?
Ќе знаю почему, но Я не возразил капитану.
“ ремонтников Я нашел полуметровый кусок фанеры и, прикрепив к нему
лист бумаги, соорудил нехитрое приспособление.
’анки с развернутыми кзади пушками были вкопаны в землю. Ћни стоЯли на
двух продольных бревнах словно в гаражах, перекрытые брезентовыми крышами, а
вместо ворот были соломеные маты.
Џо приказу командующего бронетанковыми войсками фронта после каждого
выезда мы должны были не просто чистить танк, но из каждого трака
выковыривать грЯзь и протирать траки до одурениЯ, чтобы, не дай Ѓог, когда
этот сукин сын вдруг нагрЯнет в бригаду и станет проверЯть, на его носовом
платке не поЯвилось пЯтна, вызывающего сомнение в нашей боеспособности.
Џоэтому мы проклинали каждый выезд из окопа, становившийсЯ мукой длЯ
экипажа.
Ќо у менЯ не было выхода. џ обЯзан был выехать, чтобы развернуть башню
по ходу танка. Љто знает, когда состоитсЯ очередное учение? Ђ мне не
терпелось проверить нового стрелЯющего. Љонечно, о стрельбе не могло быть и
речи. Џоэтому Я прибег к испытанию, которое не могло заменить стрельбы, но,
тем не менее, позволЯло получить представление о реакции и координации
командира орудиЯ.
Љ дульному срезу Я прикрепил карандаш, который касалсЯ бумаги на
фанерном щите. Њетрах в двадцати перед танком Я прикрепил к дереву кусок
картона с начерченным на нем открытым конвертом. Џри помощи подъемного
механизма пушки и поворотного механизма башни в течение тридцати секунд
стрелЯющий должен вести стрелку прицела вдоль линий конверта, и карандаш на
конце пушки точно вычертит каждое движение стрелЯющего. ‘ вертикальными и
горизонтальными линиЯми не было никаких проблем. Ќо вот плавно вычертить
диагонали! „аже у редчайших снайперов пушечной стрельбы получались ступени.
Љогда ‡агиддулин подошел к машине, Я велел ему надеть танкошлем как
положено, чтобы он не торчал на макушке, словно шутовской колпак.
Ќо выЯснилось, что ‡агиддулин не виноват. Џросто в Љрасной армии не
было танкошлема шестьдесЯт первого размера, а именно такой оказалась голова
нового командира орудиЯ. Џришлось сзади подпороть танкошлем, чтобы наушники
были на ушах, а не на темени.
‡агиддулин залез в башню. ќкипаж стоЯл рЯдом со мной у щита с листом
бумаги.
- Ћгонь! - ‘командовал Я, нажав на кнопку хронографа. ’акого Я еще не
видел! Џочти ровные линии диагоналей и клапана конверта!
ђебЯта зааплодировали, чем привлекли внимание соседних экипажей. ‚скоре
у танка собралась почти всЯ рота. ‡агиддулин все снова и снова повторЯл
фокус, ни разу не выйдЯ за пределы тридцати секунд. ‘реди зрителей оказалсЯ
и адьютант старший.
- Ќу, - обратилсЯ он ко мне, - а ты мне морочил .... ‡агиддулин вылез
из башни. …го багрово-синЯЯ физиономиЯ со щелочками глаз излучала добродушие
и удовольствие.
- ‘лавЯне, дайте кто-нибудь закурить.
Љ нему подскочило сразу несколько человек.
- •лопаете!.. „айте мне выспатьсЯ и хорошо закусить, так Я вам нарисую
не конверт, а "Њишку на севере".
‚ знак уважениЯ к ‡агиддулину соседние экипажи помогали нам
выковыривать грЯзь из траков по мере того, как танк сползал на бревна в
окопе. Ђ мы дружно материли генерал-полковника танковых войск товарища
ђодина, по чьему дурацкому приказу танкисты были вынуждены заниматьсЯ этим
онанизмом.
Љаждое утро во взводе начиналось с того, что ‡ахарьЯ ‡агиддулин
рассказывал приснившийсЯ ему сон. Ќикто не сомневалсЯ в том, что он сочинЯл
экспромтом очередную фантастическую историю. Ќо слушать его было интересно.
Ќепременным завершением сна была сцена, когда он, получив звание ѓероЯ,
возвращалсЯ в родной Ђткарск и посещал пикантную молодку, а все предыдущие,
покинутые им, преследовали его с вилами наперевес. ‡акончив рассказ, он
обращалсЯ к слушателЯм с непременной просьбой:
- ‘лавЯне, дайте закурить.
‘ куревом в эту осень у нас действительно были проблемы. Ќо все в
равной степени страдали от эрзац табака, так называемого - филичового,
которым снабжали нас тылы. Џоэтому просьба ‡ахарьи воспринималась нами как
деталь придуманного сна.
‚ начале декабрЯ нас вывели на тактические учениЯ. џ попросил командира
батальона разрешить мне несколько выстрелов из пушки, чтобы проверить
командира орудиЯ. ѓвардии майор согласилсЯ, но предупредил, что Я лично
отвечаю за то, чтобы в районе цели не было живого существа.
ќто условиЯ оказалось вовсе непростым. ‚сЯ территориЯ, на которой
проводились учениЯ, была забита войсками. Ќаконец, мы нашли безлюдное место.
Њетрах в восьмистах от болотистой поймы, у краЯ которой остановилсЯ
танк, торчали телеграфные столбы. Џеред одним из них куст с опавшей листвой
был избран мной в качестве мишени. Ќо сперва Я приказал отвернуть башню чуть
ли не девЯносто градусов, чтобы куст не был в поле зрениЯ стрелЯющего. Ђ
затем Я подал команду.
Џервым же снарЯдом ‡агиддулин снес телеграфный столб над самым кустом.
‚есь экипаж, не исключаЯ менЯ, был уверен в том, что это случайное
попадание. Ќо вторым выстрелом ‡ахарьЯ перебил телеграфный столб метрах в
пЯтидесЯти от первого. € третьим снарЯдом он снес телеграфный столб.
- ’ебе, Я вижу, даже не нужен снарЯд длЯ пристрелки? - ‘просил Я.
- Ќе нужен. Ќулевые линии выверены. Ђ расстоЯние до цели Я могу
определить на глазок очень точно.
- Ќо ведь стрелку прицела ты видишь более толстой, чем телеграфный
столб?
‡ахарьЯ неопределенно приподнЯл плечи, и Я больше не задавал ему
вопросов, понимаЯ, что мне досталсЯ необыкновенный стрелЯющий.
…ще раз мы выехали на ученьЯ в конце декабрЯ. ‘ейчас нам не
представилась возможность стрелЯть. Ќо ‡агиддулин отличилсЯ и в этот выезд.
’ема учений - танки в обороне при возможном наступлении противника.
Љак и обычно, прибыв на место, мы не получили ни четкой команды, ни
объЯснениЯ того, что собираетсЯ нам преподнести начальство.
’анки стоЯли посреди заснеженного полЯ - отличные мишени длЯ немецкой
авиации. Ѓлаго, уже несколько дней мы не видели самолетов противника.
‡ахарьЯ по большой нужде забралсЯ в неглубокий окопчик. €менно в этот
момент почти вплотную к моему танку подкатила кавалькада "виллисов".
Ќикогда еще мне не приходилось видеть одновременно такого количества
генералов.
Љомандующий фронтом генерал армии —ернЯховский едва успел произнести
первую фразу, как из окопчика раздалсЯ рокочущий баритон ‡агиддулина:
- ќй, славЯне, дайте закурить.
€ тут же поЯвилась круглаЯ багрово-синЯЯ физиономиЯ с танкошлемом на
макушке, л вслед за ней над относительно мелким окопом выросла всЯ нелепаЯ
медведеподобнаЯ фигура ‡ахарьи со спущенными ватными брюками.
“видев —ернЯховского со всей свитой, ‡агиддулин смутилсЯ, по-моему,
впервые в жизни. Ћн приложил ладонь к дуге танкошлема и замер по стойке
смирно.
‚зрыв неудержимого хохота прогремел над замерзшим полем.
—ернЯховский указательным пальцем смахивал слезы. •охотали генералы и
старшие офицеры. •охотали солдаты роты охранениЯ. •охотал Я, высунувшись по
поЯс из башни. € только ‡агиддулин оставалсЯ серьезным, застыв по стойке
смирно со спущенными штанами.
—ернЯховский открыл пачку "Љазбека" и протЯнул ее ‡ахарье. ’от
деликатно взЯл папиросу.
- ‘пасибо, товарищ генерал армии. ђазрешите еще одну длЯ моего
командира?
—ернЯховский, продолжаЯ хохотать, закрыл коробку и вручил ее
‡агиддулину.
‡ахарьЯ снова поблагодарил, застегнул штаны и выбралсЯ из окопчика.
‘трелЯющий уже угощал нас папиросами, а генералы все еще смеЯлись,
продолжаЯ реагировать на уникальную сцену.
Џочти в течение двух месЯцев знакомства с ‡агиддулиным Я впервые увидел
его не в своей тарелке.
Ђ еще несколько раз - серьезным. ќто когда он говорил о Љоране, о
мусульманстве, о исламе.
‡ахарьЯ был очень удивлен, узнав, что Я еврей. ‚ Ђткарске, уже перейдЯ
в десЯтый класс, он впервые увидел эвакуированных евреев. Ћказалось, что это
обычные люди. Ќо он был наслышан, что евреи не воюют. Џравда, среди
эвакуированных евреев почему-то почти не было мужчин призывного возраста. Ќо
ведь говорили.
€ вдруг выЯснилось, что его непосредственный командир, занимавший самую
опасную должность в самом опасном батальоне самой опасной бригады, - еврей.
Ќа первых порах ‡ахарьЯ не скрывал своего удивлениЯ.
Љ сожалению, Я не мог ничего рассказать ему ни о нашей религии, ни о
нашей истории. “вы, Я не знал.
Ђ ‡ахарьЯ рассказывал о Њухамеде, о Љоране, о величии мусульман, о их
империи от ѓибралтара до €ндии. Љак правило, завершал он беседу
неопределенной фразой: "‚от вернусь Я в Ђткарск с ‡олотой звездой ѓероЯ...".
Џочти такой же фразой он завершал шутовские рассказы о выдуманных снах. Ќо
как по-разному они звучали!
’ринадцатого ЯнварЯ 1945 года мы вступили в бой. “ менЯ был очень
хороший экипаж. Ќо о командире орудиЯ гвардии старшем сержанте ‡агиддулине
можно было говорить только в превосходной степени. ‘покойствие в самой
сложной обстановке. ЊгновеннаЯ реакциЯ на мою команду. Ђбсолютно точнаЯ
стрельба - поражение цели с первого снарЯда.
Ќа шестой день наступлениЯ четыре уцелевших танка нашей роты спрЯтались
за длинным кирпичным строением. ‚ полукилометре на запад от него перед
жидкой посадкой молодых елей нагло, не маскируЯсь, стоЯл "тигр". —то могли
сделать наши снарЯды трехсотмиллиметровой лобовой броне этого танка? Ђ он
мог прошить нас насквозь. Џоэтому мы и носа не смели высунуть из-за
строениЯ.
—етыре офицера тщательно изучали карту. Њы выискивали хоть какую-нибудь
возможность незаметно зайти "тигру" в тыл, или хотЯ бы во фланг.
‚ этот миг мы вдруг услышали моторы тридцатьчетверок. ’рудно было
поверить своим глазам. ‘лева от нас, подставив беззащитные бока под
болванки, на юг колонной, словно на параде, шли десЯть новеньких
тридцатьчетверок.
џ выбежал из-за укрытиЯ, пытаЯсь привлечь внимание несчастных
танкистов, пытаЯсь увести танки в укрытие. ‚спыхнула головнаЯ машина.
‚тораЯ. ’ретьЯ.
џ металсЯ по заснеженному полю, забыв об опасности. џ чуть не плакал.
—то же они делают?
Ќаконец, менЯ заметили и понЯли, что Я не просто так размахиваю руками,
а подаю команду.
‚ укрытие мне удалось увести четыре оставшихсЯ танка. ћные офицеры,
испуганные, подавленные, рассказали, что это машины Џервого Ѓалтийского
корпуса, что свежее пополнение, только что из маршевой роты, понЯтиЯ не
имело о реальной обстановке, что какой-то идиот или мерзавец приказал им
выйти на исходную позицию, где они получат приказ на атаку. Ћни были
поражены, узнав, что эта позициЯ расположена далеко в немецком тылу.
‚ероЯтно, отдавший приказ был мерзавцем, а не идиотом. ‚ероЯтно, он
надеЯлсЯ на то, что необстрелЯнные младшие лейтенанты, не понимаЯ, на что
они идут, проскочат на шоссе. Ќо какого чорта надо было пересекать полосу
наступлениЯ нашего батальона?
џ размышлЯл над тем, как использовать дымы шести пылающих
тридцатьчетверок, чтобы пробратьсЯ мимо "тигра", в котором сейчас наверно,
ликуют по поводу легкой победы. Ќет, никаких шансов. € тут мне в голову
пришла идеЯ.
‘права от строениЯ, за которым мы скрывались, небольшой Яблоневый сад
был отгорожен от полЯ высоким забором, увитым диким виноградом. € сад и
забор оголены и заснежены. Ќо сюда можно незаметно выкатить машину. џ позвал
‡агиддулина и показал ему позицию.
- …динственный шанс - попасть в пушку "тигра" первым же снарЯдом. …сли
ты не попадешь, нам крышка.
‡ахарьЯ долго разглЯдывал "тигр" в бинокль.
- „авай, лейтенант. Ђллах милостив.
Њеханик-водитель осторожно выехал на намеченное мною место.
Њне показалось, что ‡агиддулин выстрелил слишком поспешно. Ќо когда
рассеЯлсЯ дым, мы увидели "тигр" с отсеченой пушкой.
—етыре танка выскочили из-за укрытиЯ и понеслись к посадке. Ђ вслед за
нами пошли четыре уцелевших танка Џервого Ѓалтийского корпуса.
Џопасть в орудие танка на расстоЯнии пЯтисот метров с первого выстрела!
’олько ‡агиддулин был способен на это.
Њои командиры - от ротного до командира бригады - не скрывали восторга.
Џрошло еще два днЯ и три ночи. Њы были уже на пределе. …динственное
желание - спать. џ не представлЯю себе, где мы черпали силы на очередную
атаку или даже на непродолжительный марш.
€з остатков машин нашей бригады, тЯжелотанкового полка и полка
стопЯтидесЯтидвухмиллиметровых самоходок соорудили сводную роту, и Я в
награду удостоилсЯ чести командовать этим неуправлЯемым подразделением. ’ак
на один день Я стал командиром роты.
“тром 21 ЯнварЯ Я получил приказ на атаку. …ще не рассвело, когда Я
влез в свою машину. ќкипаж ждал менЯ с завтраком. Њы стали разливать водку.
‡ахарьЯ накрыл свою кружку ладонью.
- џ мусульманин. Џеред смертью пить не буду.
Ќикто ничего не сказал. Њы чувствовали, мы знали, что на сей раз он не
шутит.
‡агиддулин подбил немецкий артштурм в тот самый миг, когда артштурм
выпустил болванку по нашей машине. Ќе знаю, были ли еще на войне подобные
случаи. Љ счастью, наш танк не загорелсЯ.
ђаненый в голову и в лицо, Я почти не реагировал на происходившее.
Њожет быть, Я так продолжал бы сидеть, глотаЯ кровь, противно пахнущую
водкой. Ќо к действию, как выЯснилось потом, к неразумному действию, менЯ
пробудил едва слышныый голос моего стрелЯющего:
- Љомандир, ноги оторвало.
‘ усилием Я глЯнул вниз. ‡ахарьЯ каким-то образом удержалсЯ на своем
сидении. €з большой дыры в окровавленной телогрейке вывалились кишки. Ќог не
было. Ќо и культей сверху Я не увидел.
Ќе знаю, был ли он еще жив, когда, преодолеваЯ невыносимую боль в лице,
Я пыталсЯ вытащить его из люка. „линнаЯ автоматнаЯ очередь полосанула по
нас. ‘емь пуль впились в мои руки.
џ выпустил безжизненное тело моего стрелЯющего, спасшего менЯ от
множества остальных пуль очереди.
—уть больше двух месЯцев в одном экипаже с ‡ахарьей ‡агиддулиным.
„евЯть неполных дней вместе в бою. Ќебольшой промежуток времени длЯ тех, кто
не знает, что такое времЯ на войне.
Ќо это целаЯ эпоха длЯ тех, кому война отмерЯла секунды в ударной
танковой бригаде.
€менно поэтому так часто Я вспоминаю моего друга ‡ахарью.
Ђ сейчас Я еще вспоминаю все то, что он рассказывал мне о исламе.
•орошие и нужные уроки. Њог ли Я предполагать, что они так понадобЯтсЯ мне?
џ вспоминаю, как в конюшне, превращенной в казарму, представилсЯ мне
новый стрелЯющий.
€, перечеркнув присущую ему насмешку над всем, в том числе и над собой,
Я очень серьезно повторЯю: доблестный сын татарского народа , гвардии
старший сержант ‡ахарьЯ Љалимулович ‡агиддулин.
1992 г.

Ќ€‡ЉЋ‚Ћ„Ќ›‰ ЊЋ‘’
- Ќу вот, ‘частливчик, тебе снова представлЯетсЯ возможность
отличитьсЯ.
-‹учше бы мне представилась возможность поспать.
- ђаньше от тебЯ такого не слышали.
- Ђ слыхали, что можно восемь суток воевать без сна, ни на минуту не
выходЯ из боЯ?
- …сть в этом какаЯ-то правда. …сть. Ќо на тебЯ с гордостью смотрит всЯ
бригада.
- ‚сЯ бригада... ‚сЯ бригада в могилах и в сгоревших машинах. Ћт самой
границы. Ђ это - сброд блатных и нищих.
- •ватит, товарищ гвардии лейтенант! ђаспустились! џ еще не выЯснил,
кто дал вам право бить по физиономии офицера Љрасной армии.
- „а это же...
- ‘адитесь! Љарту достаньте!
џ оглЯделсЯ, куда сесть. Ќичего, кроме пузатого пуфика. Љомандир
батальона сидел на краю огромной кровати. €ш, барин какой! Џод командный
пункт выбрал себе спальню. „ругого места не нашлось в этом проклЯтом имении.
џ не сомневалсЯ в том, что он снова прикажет наступать через мост. —ерт
возьми, какаЯ кровать! ‚есь экипаж мог бы на ней поместитьсЯ. •оть вдоль,
хоть впоперек. € мЯгкаЯ, должно быть. Ќикогда раньше Я даже не предполагал,
что бывают такие кровати. Ќи слова больше не скажу о грузоподъемности моста.
•ватит.
‹ужица стаЯвшего снега растеклась по ковру от моих сапог. Љрасивый
ковер. Ќу и пусть. ‘вой дом Я им не украшу.
- џсно, товарищ гвардии лейтенант?
- џсно. џ вложил карту в планшет и встал.
- ђазрешите идти?
- €дите. „а только не вздумай снова раздавать зуботычины.
џ махнул рукой и вышел.
‡аходЯщее солнце окровавило снег. „еревьЯ окутаны инеем. Ќебо
синее-синее. Ђ на кой черт мне эта красота? Ќочью будет мороз. € вообще до
ночи еще надо дожить.
џ прошел мимо танков и стал спускатьсЯ к мосту. Љомандиры машин
настороженно смотрели, ожидаЯ, что Я скажу. Ќо Я молчал. Ћни молча пошли за
мной. џ их не звал. •отЯт - пусть идут. ‡десь не опасно. Њотострелки
захватили небольшой плацдарм на левом берегу. Ћни уже на тех высотах, метрах
в ста
пЯтидесЯти от берега.
Љонечно, мост не выдержит тЯжести танка. Ќо Я больше ни слова не скажу
комбату. —то они там, с ума посходили?
Џо реке плыло "сало" и маленькие льдинки. ‚ода густаЯ, чернаЯ. Ћфицеры
рЯдом со мной у перил. ‘тоЯт. Њолчат. € этот здесь - младший лейтенант.
†метсЯ, как пес с поджатым хвостом. ”онарь под глазом у него и взаправду
здоровенный. ђука у менЯ тЯжеловата. Ќо, слава Ѓогу, что обошлось без
пистолета. Њог и прикончить под горЯчую руку.
Ћфицер Љрасной армии... Љомбату лишь бы читать мне мораль. Џосмотрел бы
он...
ќтот сукин сын кантовалсЯ в тылу чуть ли не год. ЋхранЯл знамЯ бригады.
‹юди воевали, гибли, а он охранЯл знамЯ. ‘егоднЯ к утру почти не стало
бригады. ‘мели под метелку все, что оставалось. Џолучилась сборнаЯ рота. ‚от
он и попал ко мне.
оссе было заминировано. Љогда еще подойдут саперы! Ђ успех операции
зависел от скорости. Џошли по самому краю болота. џ приказал всем танкам
идти точно по моей колее. ќтот сам сел за рычаги. ‘казал, что не ручаетсЯ за
своего механика-водителЯ. ‚се осторожно проползли. Ђ он, гад, посадил машину
в болото. …ле вытащили. ЏотерЯли времЯ, которое могло спасти многие жизни.
’о самое времЯ, которое Я не смел потратить на ожидание саперов. Ќу, Я его,
конечно... џсно ведь, что этот гад хотел вместо боЯ отсидетьсЯ в болоте, как
раньше в штабе, охранЯЯ знамЯ бригады.
Ђ это кого еще черт несет к мосту? Љомбат, адъютант старший. Ђ это кто?
‘ам комбриг? ‚прочем, чему удивлЯтьсЯ. Љроме моей сборной роты и кучки
мотострелков , у него никого не осталось.
…ще не доходЯ до моста, он крикнул:
- Џора, ‘частливчик, мотострелкам неуютно без вас на том берегу.
џ помедлил немного. Ќе хотел снова говорить о грузоподъемности моста.
‚от если бы Я не был евреем... Ќеужели они считают менЯ таким трусом?
Ќеожиданно мне на помощь пришел старший лейтенант:
- ’оварищ гвардии полковник, мост не выдержит.
- ‚ыдержит. Ќа карте отмечено тридцать тонн. Ќа немецкой карте. ‡начит
есть еще запас прочности.
- ’ак это немцы когда напечатали карту!
- ’оварищ гвардии полковник, глЯньте, балки уже малость трухлЯвые.
- Ќиже по течению есть каменный мост.
- Љаменный мост, товарищи офицеры, еще в руках противника, и
неизвестно, оставит ли он его целым.
—ерт знает что такое! „ействительно сброд блатных и нищих. Ќу кто в
моей роте посмел бы митинговать в присутствии комбрига?
- Љончай базар! …сть, переправитьсЯ на левый берег, товарищ гвардии
полковник!
‘о стыдом и болью посмотрел Я на старшего лейтенанта. Ћн вернулсЯ из
госпиталЯ, получил отремонтированную старую тридцатьчетверку с
семидесЯтишестимиллиметровой пушкой.
Њашина на четыре тонны легче, чем у остальных. …му идти первым.
Џодло устроен этот мир. “ старшего лейтенанта еще не окрепли рубцы.
‚оюет он, как зверь. —естный, скромный, смелый. ‹учшего товарища не сыщешь.
€ вот - пожалуйста.
- „авай, товарищ старший лейтенант. Ќа самом малом газу.
Љомбат одобрительно кивнул и вместе с комбригом и адъютантом старшим
отошел от въезда на мост. Љак только заработал мотор, немцы открыли огонь из
минометов. ЏристрелЯли мост, гады.
‘таренькаЯ заплатаннаЯ тридцатьчетверка медленно вползла на мост.
‘тарший лейтенант спокойно шел впереди машины. ‘ловно не было ни одного
разрыва.
—ерт возьми, и такого человека Я должен первым послать на смерть!
’анк поравнЯлсЯ со мной. џ оторвалсЯ от перил и пошел рЯдом со старшим
лейтенантом. •оть этим искупить вину перед ним.
Њы прошли чуть больше половины. Ћсталось метров пЯтнадцать. ‚друг Я
почувствовал, что настил уходит из-под ног. Њы ускорили шаг. Џобежали. ’анк
газанул и рывком выскочил на берег.
Ќас уже ждал командир роты мотострелков, обвешанный подсумками с
гранатами.
Ѓегом Я вернулсЯ на правый берег. Њост еще раскачивалсЯ и дрожал от
боли. ѓусеницы изуродовали настил. Њины шлепались в воду. ‘права вырвало
кусок перил вместе с настилом. Џопадают, гады.
‡а спиной стукнуло танковое орудие. ’ак. ‘тарший лейтенант вступил в
бой.
Ћфицеры напрЯженно следили за моим приближением.
’анки у всех одинаковы. —его это Я всегда должен быть первым? Љак бы
чего не подумали?
•рен с ним. Џусть думают. Њне и по штату сейчас не полагаетсЯ быть
первым.
- ’оварищ гвардии младший лейтенант, вперед, на левый берег.
“ него побледнел даже фонарь под глазом. †алко, конечно. Ѓеззащитный он
какой-то. ЌеобстрелЯнный. џ добавил уже не по-командирски:
- Џоставите машину под тем деревом. ќто вне огнЯ. †дите моей команды.
Ћн пошел к танку так, словно не было ног в его ватных брюках. € полез в
башню. Ђх ты, говнюк! Њин испугалсЯ! ‚едь насколько спокойнее водителю, если
на трудном участке перед машиной идет командир Ђ водитель у него
действительно не очень опытный. „ергает. ’о чуть не глушит, то рвет газ.
џ уже собралсЯ догнать их и провести. Ќо мост вдруг пьЯно качнулсЯ и
рухнул.
’анк погрузилсЯ в воду по самую башню. ќтот, с фонарем под глазом,
выскочил первым и стал карабкатьсЯ по сломанной ферме. ‚ыбралсЯ башнер, но
снова полез в люк за товарищами.
’ак. ‚се живы. Ѓольше нет у менЯ дела к ним.
—ерт возьми! Ћкончилась длЯ него война. Ђ говорЯт, что выживают
лучшие...
Љомбриг поманил менЯ пальцем.
- ‡аймешь оборону фронтом на север.
ѓолос у него не такой уверенный, как всегда. Џолковник. •оть бы
инженера своего позвал, прежде чем пороть херню. ‘казал бы Я ему!
‚от так всю дорогу. ‘убординациЯ не позволЯет сказать очередному херу
моржовому, что он ни за что ни про что губит человеческие жизни.
Џолковник...
Ђ может быть и он думает о субординации? Џолковник подошел к мосту. Ќа
том краю стоЯл командир мотострелков.
- „ержитесь, мотопехота, помните, что вы гвардейцы знаменитой танковой!
Љомандир роты вЯло козырнул и, пригибаЯсь, пошел к холмику.
ЏоменЯть бы их местами.
‘гущались сумерки.
Џодъехал "виллис". Љомбриг сел в него и укатил. Љомбат и адъютант
старший поднЯлись в имение.
Ћгромные морозные звезды зажглись над войной. ѓорели пожары.
џ проверил посты и залез в танк. ђебЯта играли в подкидного дурака.
- †дем тебЯ, командир, пора перекусить.
Ѓашнер убрал карты и расстелил брезент. ‹обовой стрелок передал мне
флЯгу. ’рофейнаЯ водка пахла тмином. Џить не хотелось. Ќо меховаЯ безрукавка
поверх гимнастерки и свитера была не лучшей защитой от пробиравшего до
костей холода. инель, чтобы не мешала в танке, Я оставил в батальонном
тылу. †аль. „нем оно ничего, а сейчас у менЯ даже душа замерзла.
ђЯдом со стрелЯющим Я свернулсЯ калачиком на дне башни.
Њеханик-водитель и лобовой стрелок откинулись на своих сидениЯх. Ѓашнер
взобралсЯ на мое. ‚ыключили плафон.
Ќа приборном щитке Ярко фосфоресцировали цифры и стрелки. „вадцать
часов, одна минута...
џ открыл глаза. ”осфоресцировал щиток. „вадцать часов, двенадцать
минут. Ђ мне показалось, будто прошла вечность. —то-то разбудило нас.
Ћбычные звуки ночного боЯ не должны были разбудить.
Њеханик открыл люк.
Љ реке подходили солдаты.
Њы выбрались из машины и молча смотрели, как сваливают на землю тЯжелые
бревна, принесенные на солдатских плечах.
…ще подтЯгивалсЯ хвост колонны, а у реки уже стучали топоры саперов.
Љрепко запахло пиленой сосной.
Љо мне подошел капитан. ‡накомое лицо. Љонечно! Њы встречались с ним за
‘моленском. Ћн был тогда лейтенантом.
- ‡дорово, “тюги. ‚ы ломаете - мы строим. ђазделение труда.
- ‘троить - это дело хорошее.
- ‘мотрЯ как и где строить. ‚от мои ребЯта должны вам к утру построить
низководный мост.
- Љ утру?!
- Ђга. Љ восьми ноль-ноль.
- Ќу, это вы, товарищ капитан, малость загнули, - сказал кто-то из
танкистов. Љапитан посмотрел на него и грустно улыбнулсЯ.
€з-за реки, наростаЯ, наваливалсЯ на нас сатанинский свист мины. џ уже
собралсЯ пригнутьсЯ. Ќо капитан стоЯл, словно ничего не происходит. € черт
его знает , каким усилием Я удержал невероЯтно отЯжелевшую голову.
Њина доконала мост. Ћсколки и щепки наполнили воздух жужжанием и воем.
- ќгей! ‘анинструктора скорее!
’олько сейчас Я заметил, что у берега солдаты стоЯт по грудь в ледЯной
воде и заколачивают сваи.
Љомбата Я тоже заметил только в эту минуту. Ћн сидел на моем танке и
полой шинели полировал наборный мундштук.
Њины рвались уже без перерыва. Ќа развалинах моста. Ќа левом берегу. Ќа
крыше утонувшего танка.
- ‚идите, капитан, - сказал комбат, - Я предупреждал вас. Ќемцы
пристрелЯли мост . Ђ вы строите в сорока метрах от него. „альше надо бы.
- Џриказ есть приказ, товарищ майор. џ не могу передвинуть точку,
поставленную на моей карте.
- “ вас будут большие потери. •орошо еще, что немцы не могут
корректировать огонь.
Љапитан изо всей силы ударил ледышку носком сапога. ‹едышка
отрикошетила метров на пЯтнадцать, ударившись в каток танка.
- ’очка на карте... ’акаЯ злость иногда берет. ’акаЯ злость. —то ж вы,
блЯди, людей губите? ‚едь можно воевать думаючи. ’очка на карте...
ѓвардии майор посмотрел по сторонам и тихо сказал:
- ‚ы уж лучше ледышки футбольте. •орошо у вас получаетсЯ. Ќе то дойдет
до смерша... знаете...
Љапитан безнадежно махнул рукой.
- ’акое чувство у менЯ сегоднЯ, что смерть убережет менЯ от смерша.
ЌадратьсЯ бы. ’ак ведь обстановка не позволЯет. ’очка на карте, ... их мать
в три эталона мелких, как пшено, боженЯт мать!
Ћгромный сапер с ведром в руке подошел к соседней машине.
- Ѓратцы, бензинчику у вас нельзЯ разжитьсЯ?
- “ нас газойль, дизельное топливо.
- Ђ мне все одно. ‹ишь бы горело.
—ерез минуту он выплеснул газойль на дощатую стенку большого сараЯ.
‹енивое пламЯ лизнуло заплесневелую доску Њгновение - и Яростный огонь
охватил сарай. ‘о всех сторон гигантский костер окружили вымокшие в реке
саперы. Ќекоторые прЯмо здесь, на снегу, раздевались до гола и сушили
обмундирование. ‘юда же приносили раненых.
‘тоны и плач. „икие тени, плЯшущие на почерневшем снегу. Њатерщина
невероЯтнаЯ, не понЯтно даже, как такое можно придумать. ‘аперы в ледЯной
воде. ‚сплески минных разрывов. "ђаз-два, взЯли! …ще взЯли!" ‘тук "бабы",
заколачивающей сваи.
‚се спуталось в моем засыпающем мозгу. €ногда мне просто казалось, что
Я вижу во сне преисподню.
Њы отдали саперам водку до последней капли. Љомбат приказал принести из
имениЯ все, что может согреть.
‘арай догорал. Ќа берегу зажигались новые костры. ‘аперы у моста
менЯлись. Ћдни приходили. „ругие возвращались на мост. ЏостоЯнными были
только трупы. €х складывали на берегу и укрывали плащ-палатками. Ќекоторых
унесла вода. Њост уходил все дальше к левому берегу. Њы уже не сомневались,
что к утру его построЯт. …сли только к утру всех не перебьют.
‘нова пришел капитан. ‘ полы его шинели свисали сосульки. Ћн потащил
менЯ к костру. Њы сели на снарЯдный Ящик. Љапитан отцепил флЯгу и протЯнул
ее мне. џ отказалсЯ. Љапитан жадно отхлебнул несколько глотков и громко
выдохнул воздух.
- ќх, брат, сейчас бы на печь. „а бабу под бок. †аркую такую. Ђ кругом
тепло. € тихо. ‚от так бы в последний раз. Ќа прощание перед отбытием. Ћх бы
и вжарил!
џ молчал. џ не любил, когда говорили об этом. —то-то тревожное
переворачивало мое нутро. џ еще не знал, что оно такое - любовь. ‚ школе,
правда, Я как-то влюбилсЯ. Ќо это было другое. Ђ потом война. ’ак ни разу не
довелось. ђебЯта подтрунивали надо мной, заводили охальные разговоры. џ
вскакивал и убегал. Ђ в догонку раздавалсЯ жирный смех моих нечутких друзей.
—ерт возьми! Ќекому сейчас надо мной подтрунивать. Џошли девЯтые сутки
наступлениЯ.
Њинные разрывы внезапно перенеслись к переднему краю. Ќа холмах,
захлебываЯсь, заговорили пулеметы. ‚ыстрелило танковое орудие. ‡аработал
мотор тридцатьчетверки.
‘аперы на мосту перестали стучать топорами и смотрели туда, где разрывы
гранат слились в сплошной гул.
Ќад танком старшего лейтенанта взметнулось пламЯ. ‚зрыв. Ќад передовой
повисла осветительнаЯ ракета. Ќа холмах схватились в рукопашную. Ќизко над
нашими головами прошлась пулеметнаЯ трасса.
Љ берегу прибежал командир роты мотострелков. ‡адыхаЯсь, он закричал:
- ‘частливчик! ѓвардии лейтенант! „авай! Ѓей из орудий! Ќас жмут к
воде! Ќе выдержу! Њоих почти не осталось! Ључка всего!
„авай! Ќе думай!
Њы с капитаном молча переглЯнулись. џ не мог ответить на его молчаливый
вопрос. Ќе мог. „аже длЯ того, чтобы показатьсЯ решительнее и старше. џ
неуверенно качнул головой из стороны в сторону.
Љапитан тихо сказал:
- Џравильно, “тюг. ЌельзЯ бить по своим. - Ћн помолчал и добавил: -
Џравду говорЯ, Я еще с вечера боЯлсЯ, что этим кончитсЯ.
Љапитан посмотрел на саперов, застывших на мосту. ‡ычнаЯ команда
вонзилась в грохочущую ночь:
- Ѓатальон! ‚ ружье!
Њне захотелось обнЯть этого замечательного человека. Ќо Я всегда боЯлсЯ
казатьсЯ сентиментальным. „а и вообще мне следовало всегда выглЯдеть более
мужественным, чем другим.
‘аперы мгновенно расхватали автоматы и огнеметы. ’Яжелый топот сапог и
ботинок по бревнам настила. ђывок на понтон. Ќа берег. € уже нарастающее
"ура!" понеслрось к холмам. ’угие бичи пламени из огнеметов исхлестали
темноту.
џ подумал, что огнеметы - не лучшее оружие длЯ рукопашного боЯ. Ќо
молодцы саперы. Ќе только отбили атаку, даже расширили плацдарм.
Њост, как позвоночник ископаемого Ящера, низко пригнулсЯ нал водой,
мертвый и покинутый. Ќе сдержал капитан обещаниЯ.
—ерез полчаса из тыла пришли другие саперы. € снова стук топоров. €
снова разноголосый визг пил. € когда слипаютсЯ веки, мне чудитсЯ доброе
солнце, теплаЯ полЯнка в лесу, скользкий прутик с ободранной корой,
облепленный муравьЯми. џ стрЯхиваю их, облизываю прутик и снова сую его в
муравейник. Ќо, когда Я с трудом раздирал глаза, была морознаЯ ночь, горЯщие
холмы и мост, облепленный саперами.
Ќебо становилось синим и фиолетовым. ‘едые кудри инеЯ неподвижно
повисли на черных ветвЯх. Џобледнели огни пожаров. ќкипажи не спали.
Њожет быть, в эту ночь мы по-настоЯщему осознали, что на войне тЯжело
не только танкистам.
Њост прикоснулсЯ к левому берегу. Џоследние балки настила туго ложились
одна к другой., как патроны в обойме.
“же по мосту выносили раненых. џ ждал. џ надеЯлсЯ увидеть старшего
лейтенанта или кого-нибудь из его экипажа. ’от, с подбитым глазом, дрыхнет,
небось, где-то в тылу. Ќенавижу!
‚естовой передал приказ комбата - ЯвитьсЯ в имение.
ѓвардии майор был все в той же спальне. Џахло копотью и спиртом.
ѓолубое утро пробивалось сквозь вычурные кружева широкого занавеса. Ќа голом
цветном матраце спал адъютант старший. трипки брюк выбились из-под шинели.
Љомбат обеими руками облокотилсЯ о столик трельЯжа. ЃольшаЯ русаЯ голова
навалилась на ладони.
Љоптилка из гильзы восьмидесЯтипЯтимиллиметрового снарЯда. Ђлюминиевый
бидончик. ‚ таких мы храним воду. ќмалированнаЯ кружка.
ЌеземнаЯ тоска сжала менЯ сейчас сильнее, чем ночью на берегу.
- ’оварищ гвардии майор! џвилсЯ по вашему приказанию!
‚ымученно посмотрел он на менЯ красными глазами. ЏоднЯлсЯ, как старец,
и усадил менЯ вместо себЯ на пуфик.
- Џей, ‘частливчик.
- ‘пасибо, не хочу,
- Џей! ... твою мать!
Љомбат всегда такой выдержанный, ироничный, покровительствованный.
—то-то случилось. џ посмотрел на бидончик со спасительной жидкостью. џ
плеснул ее в кружку. ‘пирт опалил менЯ. ‘тало теплее.
‘вет угасавшей коптилки и возникавшего днЯ укутывал предметы в
фантастические покрывала. ЏолированнаЯ поверхность трельЯжа тускнела,
расплывалась. ‚ зеркалах в фас и в профиль Я все еще различал лейтенанта с
измученными ввалившимисЯ глазами. Џовзрослел Я. ‘колько тысЯчелетий
прибавила уползавшаЯ ночь?
- …ще немного? џ кивнул.
Љомбат ходил по спальне. €з угла в угол. €з угла в угол.
- ‚ернулсЯ кто-нибудь из экипажа старшего лейтенанта?
-Ќет.
- Ђ... как там... а отдохнули экипажи?
- Ќет, товарищ гвардии майор.
- ’ак. ‚ общем, давай карту. ‚ыведешь роту на шоссе. ђечку перейдешь по
каменному мосту и сразу разворачивайсЯ в линию. Џередний край здесь, возле
‚ильгельмсдорфа.
- Џо каменному мосту?
- ‘иди, сиди. ’ы что думаешь, мне легче? ‘топ! Ѓольше не пей,
охмелеешь. - Ћн подсел на край пуфика и обнЯл менЯ за плечи.
- „а, брат, такие бывают дела. ‚ечером разведка тихо взЯла каменный
мост. ‘ейчас на широком плацдарме уже всЯ дивизиЯ. Ќас ждут.
- …ще вечером? € вы знали?
-Ћткуда? џ узнал только ночью, когда саперы пошли в атаку.
- Њы обЯзаны пройти по низководному мосту!
- ’оварищ гвардии лейтенант, вам Ясен приказ? Ќе дури, ‘частливчик.
‡десь нет пехоты. “ противника сильнаЯ оборона. Ђ там всЯ стрелковаЯ
дивизиЯ.
- Ќо ведь и вчера там не было пехоты, кроме мотострелков. € вчера у
противника была сильнаЯ оборона. ‡ачем же нужна была эта ночь?
- ’ы что, первый день на войне?
џ шел пошатываЯсь. Ќет, не спирт. —то-то болело во мне и ныло. —то-то
раздирало на части. џ боЯлсЯ, что разревусь, как девчонка.
Ќе помню, как Я очутилсЯ на мосту.
‹ьдинки с тихим шелестом обходили сосновые сваи. ‘покойнаЯ вода. ‘вежие
балки звенели под сапогами, как деревЯшки детского ксилофона. Ѓудто и не
было ночи.
Љ чертовой матери! ‚от возьму и проведу роту по мосту. Ђ убьют - тем
лучше. Џридумали прозвище - ‘частливчик. Ќу и пусть убивают.
џ быстро пошел к берегу по звенЯщим балкам.
‘аперы рыли братскую могилу. џ постаралсЯ незаметно проскользнуть мимо
них. •орошо, что здесь нет капитана. ’олько сейчас Я вспомнил о нем. •орошо?
Ђ может быть его вообще уже нет?
Љомандиры машин собрались возле моего танка. ќкипажи ждут команды.
•орошие ребЯта, дотЯнувшие почти до конца войны. Ћни не знают обстановки.
Ќичего они не знают. ЊоЯ команда длЯ них закон. Ђ длЯ менЯ - команда
комбата. Ђ длЯ него... Љак сказал капитан? ЌельзЯ переставить точки на
карте.
„ействительно, Я не первый день на войне.
џ проглотил душившие менЯ слезы и спокойно повторил приказ комбата.
1959 г

‘‚ЋЃЋ„Ђ ‚›ЃЋђЂ
ЏоследнЯЯ ночь моей недолгой жизни. Џоследние минуты. џ хотел успеть
попрощатьсЯ со всем, что так любил. „аже с тем, что ненавидел.
’ам, недалеко, по правую руку, спит невидимое в темноте Њоре соли. Ђ за
ним - горы, с которых по пути в •анаан спустились мои предки, сыны €зраилЯ.
‚низу, у подножьЯ крепости, спит римский лагерь. ’олько часовые, освещенные
факелами, шевелЯтсЯ между шатрами. ‘пит ненавистнаЯ башнЯ, выросшаЯ до
уровнЯ стены на горе. ђимлЯне гибли от наших стрел и упорно возводили ее,
чтобы проломить стену и добратьсЯ до нас. ‡автра они доберутсЯ. Ќо ни одного
евреЯ они не уведут в рабство.
џ хотел попрощатьсЯ с €удейской пустыней. ‡а три года войны в этой
крепости Я изучил каждую складку гор, каждую морщину расщелин, по которым
зимой бешеные потоки рыжей воды низвергаютсЯ к Њорю соли, џ даже был уверен
в том, что отличал одну Ящерицу от другой, что узнавал их, когда из-под
камней они выбирались погретьсЯ на солнце.
‘олнце... џ больше не увижу его. Њожет быть ѓосподь наказал менЯ за то,
что Я проклинал солнце, когда оно немилосердно жгло менЯ на стене крепости,
когда у менЯ не было времени вытереть пот, выедавший глаза, мешавший
прицелитьсЯ в римлЯнина, взбиравшегосЯ на нашу гору.
Љто знает, за что наказал менЯ ѓосподь? € можно ли было придумать
наказание страшнее этого?
џир отобрал менЯ в десЯтку последних, кто останетсЯ в живых в нашей
крепости.
’олько что мы попрощались с родными, с друзьЯми, с воинами, с которыми
еще в €ерушалаиме плечом к плечу сражались против римлЯн, а здесь за три
года обороны крепости стали роднее родных.
Њы убивали их, стараЯсь не плакать. Ћни умирали, стараЯсь не кричать.
“ нас не было другого выхода. ‡автра, нет, уже сегоднЯ, - уже бледнеют
звезды и над Њоавом рождаетсЯ утро, - римлЯне из башни проломают стену.
‚оины могли бы погибнуть в бою. Ђ что будет с нашими женами и детьми? Њы
перестали быть рабами, когда Њоше вывел наших праотцов из …гипта. Њы не
хотели, чтобы наши жены и дети снова стали рабами.
‹учше увидеть мою –ипору и маленького „авида мертвыми, чем в римском
рабстве.
џ не увидел их мертвыми. џ убивал в соседней пещере. џ не знаю, кто из
моих друзей убил –ипору и маленького „авида.
Ђ сейчас џир убьет менЯ, и восьмерых моих друзей, и убьет себЯ.
џир всегда любил менЯ. € Я любил џира. …му нравились мои песни.
‘транно. џир - герой. Ђ песни у менЯ грустные. Џесни о войне.
џ хотел сочинЯть псалмы, как у царЯ „авида. Ќо у менЯ почему-то
получались грустные песни о войне. ‘очинЯть Я начал только здесь, в
крепости.
‚ бою Я умел прЯтать свой страх. „рузьЯ считали менЯ смелым. „аже џир.
Ђ из песен проступал мой страх. ‚ песнЯх Я был обнаженный, как
новорожденный.
‚от этот короткий римский меч, на котором еще не свернулась кровь
евреев, кровь самых близких мне людей, Я однажды взЯл, чтобы доказать самому
себе, что Я не трус.
ЊенЯ потом ругали все, кричали, что Я мальчишка, что никому не был
нужен этот глупый героизм. Ќо Я знал. Ћн был нужен мне.
Џолгода назад, в такую же предутреннюю пору Я тайком спустилсЯ по
‡меиной тропе в римский лагерь. џ задушил часового. ‡абрал у него этот меч.
‚ырезал девЯть римлЯн в шатре. Ќи один из них не успел проснутьсЯ. џ тихо
выбралсЯ на ‡меиную тропу и поднЯлсЯ в крепость.
џир кричал на менЯ. Ќо Я знал, что в глубине души он гордитсЯ моей
проделкой.
‘ейчас Я должен вернутьсЯ к нему. Љогда римлЯне ворвутсЯ в крепость,
они найдут в ней достаточные запасы воды и пищи. Ћни заберут наше оружие. Ќо
ни один еврей не попадет к ним в рабство. Ќи один.
Њне было невыносимо трудно убивать своих. џиру будет очень трудно убить
менЯ.
Њожет быть, Я сам?
‘ усилием Я воткнул рукоЯтку римского меча в расщелину между камнЯми
стены. Љонец лезвиЯ возле левого соска. Џрощай все, что Я так любил, что Я
так ненавидел. €зо всей силы Я навалилсЯ на меч.
Ѓоже мой, какаЯ адскаЯ боль!

Џечально, что эта душа вновь обречена претерпеть уже испытанные ею
страданиЯ.
‘частье, что в новом теле она не помнит того, что было в прошлой жизни.
“ души есть свобода выбора. ‚ ситуации, подобной пережитой в прошлом, в
забытом, в неосознанном она не обЯзательно должна повторить все то, что
совершила тогда.
Ќовый поступок может изменить причинно-следственную цепь.
„уша не всегда обладает всеми шестью степенЯми свободы. Ќо даже одной
степени вполне достаточно, длЯ большой амплитуды колебаний между „обром и
‡лом. Ѓесчисленное количество отрезков на этой дуге. “ души есть свобода
выбора любого из этих отрезков.

‘егоднЯ ровно десЯть месЯцев осады нашей крепости. ‘егоднЯ в полдень
истекает срок ультиматума, предъЯвленного полЯкам.
‚чера с высоты вала Я видел, как этот убийца, Ѓогдан •мельницкий,
гарцевал на своем жеребце, подбадриваЯ головорезов. Ћни убили почти всех
евреев в окружающих местечках. ’олько очень немногим удалось укрытьсЯ в
нашей крепости или удрать в леса за рекой.
„есЯть месЯцев. Њы обложены со всех сторон. ‘колько раз они бросались
на штурм, и каждый раз мы отражали их атаки. Љаждый раз казаки оставлЯли у
подножьЯ стены горы трупов. „аже сейчас, на исходе зимы, можно задохнутьсЯ
от смрада. Ђ что было летом!
€з каждых десЯти человек в крепости на трех полЯков приходитсЯ семь
евреев. Ќа стене мы сражались плечом к плечу. ‡а эти десЯть месЯцев полЯки
стали относитьсЯ к нам значительно лучше, чем раньше. Ћни не перестают
удивлЯтьсЯ нашему героизму. Ћни считали евреев покорненькими. Ђ сейчас они
знают: не будь нас, казаки давно овладели бы крепостью.
Ќо сегоднЯ, после десЯти месЯцев осады, они все -таки овладеют.
“же на ‘уккот в крепости почти не осталось еды. Џочти полгода мы жили
не известно чем.
—ерез месЯц после •ануки умерших от голода уже не закапывали. ’олько
слегка присыпали промерзшей землей.
Ќе могу себе представить, каким образом ”ейгале сохранила нашего
маленького „авида до этой ночи. Џочти все старики и маленькие дети умерли
еще месЯц назад.
‚чера казаки предъЯвили полЯкам ультиматум. …сли они выдадут им жидов,
украинцы не только пощадЯт полЯков, но даже сохранЯт оружие Ясновельможному
пану.
ЏолЯки голодают не меньше нас. “ них уже нет сил сопротивлЯтьсЯ. Ќо как
они могут выдать жидов, если нас больше, чем полЯков?
‚ечером рабби собрал в синагоге всех боеспособных мужчин. Ќе пришли
только те, кто караулил возле ворот вместе с полЯками.
‚ последние дни в воздухе повисло недоверие. Њы боЯлись, что полЯки
впустЯт в крепость украинцев. Ђ тут еще этот ультиматум.
“ нас очень умный рабби. …му нравились мои стихи. ‘транно. Ќаш рабби -
герой. ‚о времЯ каждой атаки рабби рЯдом с нами на стене. Ћн не только
молилсЯ за нас, но даже подавал ведра с расплавленной смолой. Љсендза мы
никогда не видели на стене. Ћн молилсЯ только в костеле.
ђабби действительно герой. Џоэтому странно, что ему нравЯтсЯ мои стихи.
Ћни грустные. ‘тихи о войне. Њне хотелось сочинЯть другие. Ћ том, как Я
люблю ”ейгеле. Ћ том, как красив лес - и осенью, когда он пылал желтым и
красным, и сейчас, зимой, уснувший под белым одеЯлом. Ћ том, как красива
улыбка моего маленького „авида. Ќо он перстал улыбатьсЯ и только плакал от
голода.
„о войны Я не сочинЯл стихов.
‚ бою Я умел преодолеть свой страх. ‚ крепости менЯ считали смелым - и
свои, и полЯки. „аже рабби. •отЯ такой умный человек не мог не заметить
страха, пропитавшего мои стихи. ‚ них Я был обнаженным, как новорожденный.
‚от этот пистоль и дорогой кинжал Я однажды взЯл, чтобы доказать самому
себе, что Я не трус.
ќто было осенью. џ уговорил Њенаше помочь мне. Ћн долго не соглашалсЯ,
но потом махнул рукой. Ћн знал, что если Я что-нибудь вбил себе в голову, то
никто не отговорит менЯ от задуманного.
‚озле стены Я соорудил ворот, а на стене укрепил блок. ‚ такую же, как
сейчас, предрасветную пору Я спустилсЯ со стены на канате.
—асовой, усатый казак, дремал, опершись на ружье. Ћт него на версту
несло сивухой. Ѓез труда Я задушил часового и забрал у него дорогой кинжал.
‚ курене Я вырезал шестерых спЯщих казаков. ‚зЯл еще этот пистоль.
џ тихо выбралсЯ к стене крепости, три раза дернул канат, -так мы
договорились с Њенаше, - и он поднЯл менЯ наверх.
ђабби кричал на менЯ. Ђ Ясновельможный пан обнЯл менЯ на виду у
полЯков, глЯдевших с изумлением на эту сцену. “же нет ни Њенаше, ни рабби.
‚ечером он собрал нас в синагоге. Ћн сказал, что рано или поздно полЯки
откроют ворота, что лучше нам самим убить наших женщин и детей, чтобы они не
погибли в муках и позоре, когда крепость сдадут украинцам, что мы должны
убить друг друга, а последний должен покончить жизнь самоубийством.
џ посмел возразить рабби. ‡ачем кончать жизнь самоубийством? ‹учше
погибнуть в бою с украинцами.
Ќо рабби сказал, что это может повредить евреЯм в других городах.
‘огласно ультиматуму полЯки обЯзаны выдать жидов. Њы должны пойти на это,
чтобы не повредить евреЯм в других городах.
‘ детства Я привык к таким словам. Љогда на нас нападали польские
мальчишки, родители не разрешали нам дать им, как мы умели, чтобы не
разгневать полЯков и не повредить евреЯм.
‘коро рассвет. Љроме менЯ, в крепости не осталось ни одного живого
евреЯ. ’олько ѓосподь знает, чего мне стоило убить рабби. Љто-то из наших
убил мою ”ейгеле и маленького „авида.
џ еще не решил, что применить - кинжал или пистоль.
€ все-таки рабби неправ. Ћдин еврей не помешает полЯкам выполнить
требование ультиматума. Љроме кинжала и пистолЯ у менЯ еще есть канат.
џ укрепил его на уже ненужном блоке и бесшумно спустилсЯ в холодную
темноту.
‘амоубийство ли это?
Њожно ли назвать самоубийством смерть в бою, даже если цель этого боЯ -
самоубийство?
Ћдиннадцать убитых казаков и еще двое покалеченных - результат боЯ, в
котором он не надеЯлсЯ уцелеть. Ћн даже не хотел этого. “словиЯ не давали
ему возможности уцелеть. Ќо и в этих условиЯх у него была свобода выбора.
—астный случай. €сториЯ одной души. „уши, даже не заметившей разницы в
поведении евреев и полЯков, разницы, котораЯ определЯетсЯ не свободой
выбора, а моралью народа
.
‡а три часа до рассвета менЯ вызвал к себе комбат. џ околевал от
холода. инель не самое удобное обмундирование длЯ танкиста. џ оставил ее в
наших тылах. ѓимнастерка поверх свитера. ЊеховаЯ безрукавка. „нем еще куда
ни шло. Ќо сейчас, ночью! Џоэтому стакан водки, которой угостил менЯ комбат,
оказалсЯ очень кстати. Џравда, если майор угощает водкой лейтенанта - значит
за угощением последует какаЯ-нибудь гадость.
’ак оно и было. Ќи пехоты, ни артиллерийской подготовки. ЊоЯ так
называемаЯ рота с десантом мотострелков должна продвинутьсЯ как можно ближе
к ђаушену. Ћборона в конце атаки, если еще будет кому оборонЯтьсЯ.
Ћбеспечение боеприпасами и горючим, взаимодействие с соседЯми - все на
авось.
ѓвардии майор понимал, что это преступление. ѓвардии майор понимал, что
и Я понимаю, хотЯ не задал ему ни одного вопроса. ѓвардии майор понимал, что
стакан водки - недостаточнаЯ плата человеку, посылаемому на смерть. Ѓыла бы
хоть рота как рота. Ђ тут...
ђовно восемь суток назад, 13 ЯнварЯ началось наступление. ‡а всю войну
Я не видел такой артиллерийской подготовки. „ва километра фронта в течение
двух часов беспрерывно обрабатывали пЯтьсот орудий, не считаЯ минометов и
"катюш".
естьдесЯт пЯть танков нашей отдельной гвардейской танковой бригады
ринулись в атаку.
Џроходы в минных полЯх обеспечивали двадцать один танк-тральщик.
„ва тЯжелотанковых полка - сорок два танка "€‘" - шли вслед за нами, а
за ними - два самоходно-артиллерийских полка - еще сорок две машины со
стапЯтидесЯтидвухмиллиметровыми орудиЯми.
‡адача прорыва длЯ такой силищи была довольно скромной: к концу днЯ
занЯть ‚илькупен, всего-навсего одиннадцать километров от переднего краЯ.
ќту задачу мы выполнили только 16 ЯнварЯ, на четвертые сутки
наступлениЯ.
‘ейчас, к началу девЯтых суток, от всей силищи остались шесть
тридцатьчетверок, две иэски и четыре самоходки. „венадцать несовместимых
машин из разных частей втиснули в одну роту, и менЯ, не знаю за какие грехи,
назначили командиром этого сборища.
‘ тридцатьчетверками Я еще как-то справлЯлсЯ. ќто были люди хоть из
разных батальонов, но из нашей бригады. Љомандиры двух иэсок смотрели на
менЯ с высоты своего тЯжелотанкового величиЯ. Љомандиры самоходок цитировали
боевой устав, согласно которому они должны находитьсЯ не менее чем в
четырехстах метрах за линией атакующих танков.
џ не мог поплакатьсЯ даже своему экипажу. ђебЯта были на грани полного
физического истощениЯ. Ћдно желание - спать. Љроме того, Я постоЯнно должен
был скрывать свои страхи. Ќе дай Ѓог кому-нибудь заподозрить, что еврей -
трус.
џ прошел мимо кухни. ќкипажам выдавали завтрак. Њои, оказываетсЯ, уже
получили. Ќо повар предложил мне стакан водки и котлету.
’ыловики любили менЯ. ќкипажи были недолговечными. Ђ тыловики
оставались все те же, которых Я застал после первого моего боЯ в бригаде. €м
нравились мои стихи. ѓрустные стихи о войне.
Њне хотелось сочинЯть другие. Њне хотелось, чтобы стихи были такими,
как у настоЯщих советских поэтов - героическими, призывающими, гневными. Ќо
в стихах были кровь, и грЯзь, и страх, который так тщательно Я пыталсЯ
скрыть от всех. ‚ стихах Я был обнаженный, как новорожденный.
‚от и сейчас Я чувствовал, как из менЯ рвутсЯ стихи. „ва стакана водки
согрели менЯ. ‘нег скрипел под сапогами и диктовал ритм. ‘тихи снова были не
такими, какие хотелось бы мне услышать. Ќо Я остановилсЯ, чтобы записать
вырвавшеесЯ из менЯ четверостишие.
џ растегнул меховой жилет. ‚ кармане гимнастерки не оказалось ручки. Ќа
всЯкий случай Я проверил второй карман. Ќет. •олодный страх саваном окутал
все мое существо. Џредвестник несчастьЯ.
ђучка не была трофеем. Љрасивую перламутровую ручку еще летом подарил
мне взЯтый в плен гауптштурмфюрер. €менно подарил. џ не отнЯл ее у него.
ђучку Я хранил, как талисман. € вот - талисман исчез.
џ залез в танк, стараЯсь не показать ребЯтам, что чувствую, как тЯжелаЯ
рука рока подбираетсЯ к нашему горлу.
Џочему в течение почти четырех лет войны Я не излечилсЯ от трусости?
Џочему только еврей должен так тщательно скрывать эту трусость?
‹обовой стрелок расстелил брезент на снарЯдных чемоданах и разложил
еду. Њеханик-водитель стал щедро разливать водку из бачка. ‚одка была у нас
не только пайковаЯ. ’акими трофеЯми мы не пренебрегали. џ посмотрел в кружку
и подумал, не будут ли лишними этих двести граммов. Ќо Я не успел решить.
Љомандир орудиЯ прикрыл ладонью свою кружку, как только механик собралсЯ
наклонить над ней бачок. - Ќе надо. џ мусульманин. Џеред смертью не хочу
пить водки.
Њы переглЯнулись.
‘трелЯющий, пьЯнчуга, весельчак и мистификатор, на сей раз не
разыгрывал нас...
‡алпом Я выпил содержимое кружки. Њолча выпили свою водку ребЯта. Њолча
мы съели завтрак.
- ‹ейтенант, прочитай стихи об исходной позиции, - попросил башнер.
џ посмотрел на часы. „о семи тридцати осталась одна минута. Ќекогда
читать стихи.
џ подключил колодку шнура танкошлема к рации и включил ее на прием.
—ерез минуту комбат выйдет на свЯзь.
џ знал, что еще одиннадцать командиров с такой же тревогой вслушиваютсЯ
в эфир.
Џрошло шесть бесконечных минут. ‚ семь тридцать пЯть в наушниках
щелкнуло, и голос комбата прервал мучительное ожидание:
- ’юльпан, Я ђоза. ‘то одиннадцать.
ќто был приказ на атаку. Џо грудь Я вылез из башни и повторил приказ.
‚зревели двенадцать дизелей. „ымы выхлопов тридцатьчетверок у стены
длинной конюшни. „ымы выхлопов иэсок у амбара. „аже самоходки, стоЯвшие
посреди двора завели моторы. „есантники взобрались на корму машин. џ
скомандовал открытым текстом:
- ‚перед, уступом влево.
Ќи один танк не тронулсЯ с места. џ повторил команду, прибавив
несколько крепких слов. џ представил себе, что думают по этому поводу комбат
и даже командир бригады, которые, безусловно, слушают, что творитсЯ в эфире.
Њашины с ревущими дизелЯми словно примерзли к земле.
Ќемцы открыли минометный огонь. „есантники спрыгнули с танков и
прижались к стене конюшни. џ схватил ломик, выскочил из башни и подбежал к
ближайшей тридцатьчетверке.
‹юки закупорены наглухо. „изель работал на малых оборотах, но шума было
достаточно.
џ стал колотить ломиком по люку механика-водителЯ, сопровождаЯ каждый
удар отборным матом. Ќикакой реакции.
Њежду минными разрывами Я перебегал от машины к машине. “ менЯ уже
болела кисть, в которой Я держал бесполезный ломик.
џ залез в свой танк, присоединил колодку шнура танкошлема и включил
рацию.
Љомбат, забыв про код, честил менЯ теми же выражениЯми, которыми Я
сопровождал удары ломиком. џ переключил рацию и скомандовал:
- „елай, как Я!
Њы выскочили из-за конюшни. ‚ синих сумерках метрах в трехстах перед
нами угадывалась немецкаЯ траншеЯ. Њы открыли огонь, не сомневаЯсь в том,
что танки пойдут за мной. џ посмотрел в заднюю щель командирской башенки.
’анки не пошли. Ќо мне уже некогда было заниматьсЯ ими.
ЉороткаЯ остановка на траншее. „есантники успели дать две очереди из
станкового пулемета. € снова вперед.
џ не увидел, а почувствовал опасность впереди справа и скомандовал в то
же мгновение, когда у кромки заснеженной рощи заметил старый
семидесЯтипЯтимиллиметровый артштурм.
- Џушку вправо! Џо артштурму! Ѓронебойным! Ћгонь!
џ успел заметить откат моей пушки. € тут же страшный удар сокрушил мое
лицо. Ќеужели взорвалсЯ собственный снарЯд? -подумал Я.
Њогло ли прийти в голову, что случилось невероЯтное, что два танка
одновременно выстрелили друг в друга?
Љровь струилась с моего лица. Љровь, противно пахнувшаЯ водкой,
наполнЯла мой рот, и Я глотал ее, чтобы не задохнутьсЯ.
Љогда-то в училище мой тренер по боксу сломал мне нос. Ѓыло очень
больно. Ќо можно ли то, что Я испытывал сейчас, сравнить с той ничтожной
болью? € ко всему еще отвратительный запах водки. џ еще успел подумать, что
никогда в жизни после этого не смогу прикоснутьсЯ к спиртному.
‚низу на снарЯдных чемоданах неподвижно лежал окровавленный башнер. Ђ
перед ним, на своем сидении - лобовой стрелок. џ осторожно отвернулсЯ, чтобы
не видеть кровавого месива вместо его головы.
- ‹ейтенант, ноги оторвало... - простонал у менЯ в ногах стрелЯющий.
‘ трудом Я откинул переднюю половину люка. ‡аднЯЯ была открыта. џ
схватил стрелЯющего под руки и стал выбиратьсЯ из башни. ‘тотоннаЯ масса
снова саданула мое лицо.
ЏокидаЯ машину, танкист не задумываЯсь отключает колодку шнура
танкошлема. џ не сделал этого и был наказан невыносимой болью.
Ћпустив стрелЯющего на его сидение, чтобы отключить колодку, Я увидел
не только оторванные ноги. €з-под разодранной телогрейки волочились
окровавленные кишки.
‘хватив под руки стрелЯющего, Я стал протискиватьсЯ в люк. ЂвтоматнаЯ
очередь хлестнула по откинутой крышке, по стрелЯющему, по моим рукам. Ќе
знаю, был ли еще жив мой стрелЯющий, когда он упал в танк, а Я - на корму,
на убитого десантника. Ђвтоматы били метрах в сорока впереди танка. Ќе думаЯ
о боли, Я быстро соскочил на землю и повалилсЯ в окровавленный снег рЯдом с
трупами двух мотострелков и опрокинутым станковым пулеметом. ‚ тот же миг
надо мной просвистела автоматнаЯ очередь из траншеи, которую мы перемахнули.
‚ тот же миг вокруг танка стали рватьсЯ мины из ротного миномета.
џ хотел подползти вплотную к танку. Ќо та же сатанинскаЯ боль снова
обрушилась на мое лицо.
џ чуть не заплакал от досады. ЏодлаЯ колодка шнура танкошлема попала в
станок разбитого пулемета, который провернулсЯ при взрыве.
€з трех пулевых отверстий на правом рукаве гимнастерки и четырех - на
левом сочилась кровь. ђуки не подчинЯлись мне. Њишень длЯ минометчика, Я
оказалсЯ привЯзанным к пулемету.
’анкошлем не был застегнут. ’олько пуговица на ремешке ларингофона
мешала мне избавитьсЯ от него.
„аже натЯгиваЯ гусеницу или менЯЯ бортовую передачу, Я не прилагал
таких нечеловеческих усилий, как сейчас, когда Я пыталсЯ растегнуть эту
проклЯтую пуговицу. Ќо мороз, сковавший пальцы, или перебитые предплечьЯ
сводили на нет все мои попытки.
€ вдруг пуговица расстегнулась
џ начал подползать к танку. ‘ головы сполз танкошлем, привЯзанный к
пулемету. Љровь снова стала заливать глаза.
џ почувствовал удар по ногам и нестерпимую боль в правом колене. Ќу
все, подумал Я, оторвало ноги. ‘ трудом Я повернул голову и увидел, что ноги
волочатсЯ за мной. Ќе отсекло. ’олько перебило.
Ѓыло уже совсем светло. Ќа опушке рощи горел артштурм. …сли бы Я знал
до того, как выскочил из танка! Ќе было бы ранениЯ рук и ног, и Я бы
отсиделсЯ в несгоревшей машине. Ќо Я привык к тому, что за первым снарЯдом
последует второй. џ струсил.
‘ейчас, беспомощный, беззащитный, Я лежал между трупами десантников у
левой гусеницы танка. €з траншеи отчетливо доносилась немецкаЯ речь. џ
представил себе, что ждет менЯ, когда Я попаду в немецкие руки.
џвно еврейскаЯ внешность (мог ли Я знать, что лицо мое расквашено и у
менЯ уже нет вообще никакой внешности). Ќа груди ордена и гвардейский
значок. ‚ кармане гимнастерки партийный билет. Ќадо кончать жизнь
самоубийством. ќто самое разумное решение.
џ попыталсЯ слегка повернутьсЯ на бок, чтобы просунуть правую руку под
живот и достать из растегнутой кабуры "парабеллум".
Ќе знаю, сколько длилась эта мука. Њинуты? —асы?
‹енивые снежинки нехотЯ опускались на землю. Џотом припустил густой
снег. Џотом прекратилсЯ.
Ќаконец Я вытащил "парабеллум".
џ взЯл его летом у высокого, тощего оберлейтенанта. Њой танк подбили
пред самой траншеей. Ѓашнер и Я свалились чуть ли не на головы ошалевших от
неожиданности немцев. Ѓашнер швырнул гранату, сгорЯча забыв вытащить чеку.
Љ счастью, забыв. ѓраната пролетела не больше пЯти метров. …сли бы она
взорвалась, мы погибли бы вместе с немцами. ѓраната угодила в голову
оберлейтенанта, и, пока он приходил в себЯ, Я успел схватить его за горло.
"Џарабеллум" Я заметил, когда он выпал из руки бездыханного оберлейтенанта
на носок моего сапога. ‘ тех пор Я не расставалсЯ с этим пистолетом.
‚ патроннике постоЯнно был девЯтый патрон. Ќадо было только перевести
предохранитель с "зихер" на "фоер". Ќо как его переведешь, когда пальцы
окоченели от холода, когда пистолет весит несколько тонн?
‚ремЯ провалилось в бездну. ‚селеннаЯ состоЯла из невыносимой боли в
голове и лице, заглушающей все остальные боли. ’олько при неосторожном
движении, когда хрустели обломки костей в перебитых руках и ногах, боль из
места хруста простреливала все естество, и сила боли становилась почти
такой, как в разваливавшейсЯ голове.
Ѓольшой палец правой руки примерз к рычажку предохранителЯ. „лЯ того,
чтобы раздавить кадык на тощей шее оберлейтенанта, мне не надо было
прилагать таких усилий. џ даже забыл, длЯ чего мне нужно перевести рычажок.
Ќаконец предохранитель щелкнул. ‚ патроннике девЯтый патрон.
џ вспомнил. џ отчетливо слышал немецкую речь. ‚ воздухе висело едва
различимое урчание дизелЯ. Ђ может быть, мне только показалось? Ќадо нажать
спусковой крючок, чтобы немцы не взЯли менЯ живым.
џ пыталсЯ просунуть дуло в рот. Ќо рот не открывалсЯ. ’олько боль в
лице стала еще нестерпимее. џ слегка повернулсЯ на левый бок и просунул
"парабеллум" под грудь. Ѓоже, как мне хотелось спать!
џ вспомнил госпиталь, тот, в котором Я лежал после второго ранениЯ.
Љойка, покрытаЯ свежей белой простыней. ЃелаЯ наволочка на мЯгкой подушке.
ЃелаЯ простынЯ под шерстЯным одеЯлом. ’ак тепло. € можно спать сколько
угодно. € никаких команд. ’ак тепло под шерстЯным одеЯлом...
‘амоубийство не было предотвращено. ќто свобода выбора. Ћн не потерЯл
сознаниЯ, хотЯ уверен в этом. Ћн разумно сломанной рукой подавал команду
подъехавшему танку. ќлементарных знаний механики достаточно длЯ того, чтобы
понЯть невероЯтность сделанного им. Њожно ли переломанной рукой поднЯть
тЯжелый пистолет? Ќо он сделал это. Ћн перевел рычажок предохранителЯ,
что намного труднее, чем нажать спусковой крючок. Ѓыли устранены все
препЯтствиЯ на пути к самоубийству.
€мело ли значение, что он моложе, чем в предыдущих жизнЯх, то, что у
него не было ни жены, ни детей?
Ќет. …му девЯтнадцать лет. „аже ближе к двадцати. Џосле всего
пережитого на войне он вполне зрелый мужчина.
ќто свобода выбора.
Ђ жена и сын у него еще будут. € главное - он вернетсЯ на землю,
котораЯ обещана его предкам - Ђврааму, €цхаку и џакову. Ћн выбрал нужный
отрезок на дуге колебаний между „обром и ‡лом. Ќа обещанной земле у его
народа больше никогда не будет необходимости кончать жизнь самоубийством.
1989 г.

ЌЂ ЉЋђЋ’ЉЋЊ ЏЋ‚Ћ„Љ… ‘ ЏЋђ”Ћђ‘ЋЊ
Ќа светло-зеленом пластике стола лужица пролитого кофе и золотой блик,
прорвавшийсЯ сквозь густую листву дерева, напоминающего акацию. —ем не
картина абстракциониста?
Ћн положил газету и откинулсЯ от стола. Ѓумага порыжела, впитав
коричневую влагу. Ќе приближаЯсь к столу, он попыталсЯ снова прочитать уже
знакомые строки. Ќет, невозможно. Ѓудь газета на русском Языке... Ђнглийским
он владеет в совершенстве, а поди, не прочитаешь. ‡абавно, что сейчас он
подумал об этом. Џобочный продукт мышлениЯ? Џобег от смысла газетной
заметки? Ѓудь оно проклЯто! Ќу, сбежал. Ќу, попросил политическое убежище.
Ќе он первый. Ќе он последний. Џравда, сбежал нe просто артист, а уникум.
ќто ли так взволновало его в прочитанном сообщении?
„евочка-подросток с величественным догом на коротком поводке. ‚место
ошейника порфорс. Љто кого ведет?
’рое молодых мужчин за соседним столиком плотоЯдно захихикали. Ћн
расслышал арабскую речь. ЏонЯв смысл, только сейчac заметил, что девочка в
шортах.
‘волочи! Ћна ведь еще дите. ‚от они - кадры освободителей. “же с утра
жарит невыносимо. Ђ они в пиджаках. Ќебось, у кажого слева под мышкой
пушечка - мэйд ин ’ула.
ђодным соотечественникам аккуратно вдалбливают, что героические бойцы
за освобождение Џалестины страдают в убогих лагерЯх беженцев. Ђ героические
бойцы здесь, на Љипре, в кафе, в борделЯх и прочих местах, просаживают денег
побольше, чем пошло бы на содержание солидного лагерЯ беженцев, да еще
большой подмосковной деревни впридачу.
ђодные соотечественники знают все абсолютно достоверно. ‡автра или
послезавтра им сообщат, если вверху решат сообщить, что подлый предатель
сбежал на ‡апад, продалсЯ за грЯзные деньги капиталистов. € родные
соотечественники будут возмущатьсЯ и недоумевать. —его ему надо было? ‚
Њоскве роскошнаЯ квартира, темновишневаЯ "‚олга", дача, деньги, жене не надо
выстаивать часами в очереди за куском несъедобного мЯса. Љак объЯснить ему,
соотечественнику?
‡а несколько дней до командировки на Љипр он заскочил на денек к
родителЯм в ‘моленск. ‚ыпили с отцом. ђазговорились. ‘пьЯна он слегка
приоткрыл перед отцом тЯжелый занавес, скрывающий пружины власти. Ѓоже мой,
как разошелсЯ старик! џ, мол, в партию вступил во времЯ коллективизации,
лаптЯми щи хлебали, строили, воевали, восстанавливали. “ тебЯ, мол, квартира
на ‹енинском проспекте, какую наш помещик во сне не видывал. ‚сЯких диковин
навез из-за границ. Ђ еще критикуешь ее, эту власть, что открыла перед тобой
заграницы. ЏонЯтно сейчас, откуда у внучки такие настроениЯ!
„обро, даже в хмелю он не терЯет контролЯ. Ѓыстро включил заднюю
передачу. Ѓессмысленно спорить со старым фанатиком. Ђ остальные? Њногие ли
понимают, что...
‘обака прошествовала в обратном направлении, ведЯ за собой девочку в
шортах. Љолючки порфорса вмиг вопьютсЯ в сильную шею собаки, если натЯнуть
поводок. ’ак-то оно. Њногие ли понимают.
Ћн с неприЯзнью посмотрел на "героев-освободителей", проливающих слюни
при виде обнаженных бедер девочки, положил на газету деньги, добавил еще
тысЯчу милей и выбралсЯ на тротуар, свободный от столиков.
€з соседнего кафе, метрах в пЯти от него, вышел седеющий мужчина.
ЏружинЯщаЯ легкость, невероЯтнаЯ при такой массе.
Џочти до поЯса распахнутаЯ рубашка обнажала широкую грудь, густо
заросшую шерстью. ‘ бычьей шеи, весело играЯ солнечными зайчиками, на
цепочке свисала золотаЯ шестиконечнаЯ звезда „авида.
‘умасшедший пижон! ‚ыставлЯть напоказ свою неудобную национальность
здесь, где палестинских террористов больше, чем киприотов! Ќеужели этот
циркач считает, что советские пули недостаточно тверды, чтобы продырЯвить
его дурную голову?
Ѓогатырь посмотрел в его сторону. Ќагло-озорные глаза, с неизвестно как
затаившейсЯ в глубине древней грустью, застыли от неожиданности.
‚ то же мгновение, как пружиной, их толкнуло друг к другу. •рустнули
кости.
Џотом, в гостинице, когда он протрезвеет, выкованнаЯ годами
самодисциплина отчитает его за сохраненную в подсознании способность к
порыву.
Ќет, он не будет раскаиватьсЯ, что так обрадовалсЯ встрече. Џросто
импульс длЯ объЯтий должен был поступить из сознаниЯ, а не возникнуть
независимо от него, самопроизвольно.
Ћни продолжали держатьсЯ за руки, обращаЯ на себЯ любопытные взглЯды
сидЯщих за столиками. Ћни боЯлись отпустить друг друга, потерЯть физическое
ощущение реальности происходЯщего.
- €сак, €сак!
- ѓошка, €горек!
- €сачок, это ты?
- џ, €горек, Я! -†ив?
- Љак видишь. € здоров, чего и тебе желаю.
- Ћбалдеть можно... ’ридцать лет! ‚ дивизионе считали, что ты погиб. ‚
бригаде, правда, поговаривали...
- ’ы сейчас получишь полный отчет. Љак ты? —то ты делаешь в этой... в
этой Ќикозии?
- ‘оветский торгпред на автомобильном салоне.
- Љак говорил мой друг €горь €ванов, обалдеть можно. џ здесь тоже из-за
автомобильного салона. —астное лицо. Џредприниматель. Љапиталист.
Ќедолгий путь к автомобильному салону, сбросив робу и фраки годов,
прошли два старших лейтенанта.
- Ђ помнишь?..
- Ђ помнишь?..
€горЯ поразило, что €сак помнит чуть ли не всех курсантов их батареи. Ђ
ведь училище они окончили еще в сорок третьем году.
Џотом стали вспоминать товарищей по фронту. €сак спрашивал об
оставшихсЯ в живых. €горь редко бывал в ‘оюзе. „аже с немногими москвичами
встречалсЯ раз в несколько лет в „ень Џобеды. Џочти не имел представлениЯ об
иногородцах.
€сак ничего не сказал по этому поводу, но €горь ощутил его осуждение.
‚ салоне шли приготовлениЯ к открытию. "”орды", "фольксвагены",
"фиаты", "рено" швырЯли деньги без счета. Џодлые плотники обнаглели и
заламывали немыслимые цены.
…му выделили жалкие копейки, чуть ли не ниже обычной стоимости работ на
Љипре. ѓде уж там говорить о деньгах на представительство.
Ћн торговалсЯ с плотниками, взывал к их сознательности, уговаривал. Ќо
подрЯдчик объЯснил, что финансовые интересы рабочих не подлежат обсуждению.
€сак нетерпеливо следил за торгом. ‚незапно из туго набитого кошелька
он извлек стодолларовую купюру, швырнул ее подрЯдчику, по-русски сказал:
"„авись!" - и потащил €горЯ к выходу.
- ’ы что, опупел? Ћбалдеть можно. ’ы зачем швырЯешьсЯ долларами?
- ЉаждаЯ секунда общениЯ с тобой,длЯ менЯ бесценна, а ты мудохаешьсЯ с
этими паразитами.
- €сачок, ты ставишь менЯ в неудобное положение. Љак-никак Я
представитель великой державы.
- ‚о-первых, полезно получить наглЯдный урок от товарищей по классу.
‚о-вторых, Я уже видел, как великаЯ держава снабжает деньгами своих
представителей. ‡ато мы сейчас с тобой надеремсЯ, как в последнюю зиму на
фронте. Џомнишь? •отЯ израильтЯне, как правило, не пьют ничего, кроме соков
и легких напитков.
Љ самому фешенебельному ресторану их нес поток воспоминаний. Ђ
параллельно ему, вызванный брошенной стодолларовой купюрой и болью
нищенского представительства, €горЯ подхватил другой поток, и в водоворотах
хотелось схватитьсЯ за крепкую руку друга - никогда не было у него более
близкого друга -ни до училища, ни после весны сорок пЯтого года, когда €сака
посчитали погибшим. ‘ейчас он снова почувствовал его таким же - верным,
сильным, щедрым, безрасудным. Ќо ведь он из другого мира.
Љак рассказать ему, за что одновременно можно получить строгий выговор
в –Љ и премию - трехмесЯчную зарплату - у себЯ в министерстве внешней
торговли.

...Ќи в Њоскве, ни даже в „ели на первых порах нельзЯ было представить
себе, что командировка окажетсЯ такой трудной. ‘начала, казалось, все беды
были свЯзаны с конкуренцией. Ќо шведов удалось вышибить ловкой аферой с
патентами. Ќемцы прочно стоЯли на цене, знаЯ несомненное преимущество своей
электростанции. Ѓыло Ясно, что индийцы не купЯт за такую цену. ЂмериканскаЯ
электростанциЯ тоже на несколько миллионов долларов дороже советской. €,
конечно, лучше. Ќо тут сказались политические симпатии, или, вернее,
конъюктурные соображениЯ премьер-министра и ее окружениЯ. Љазалось, дело уже
на мази. € вдруг неожиданнаЯ заминка.
ЋказываетсЯ, станцию покупают длЯ штата “тар-Џрадеш. ЏредстоЯли
переговоры с губернатором - обстоЯтельство невероЯтное в его практике.
Ќи в посольстве, ни в торгпредстве эти дубы не имели ни малейшего
представлениЯ о губернаторе. Џочему-то на дипломатическую работу пазначают
либо опальных бонз, либо других идиотов из аппарата –Љ.
Ћн помнит, какой хохот поднЯлсЯ в ‹еопольдвилле, когда, по просьбе
посла-кретина, советское правительство прислало голодающему населению Љонго
корабль с пшеницей. Ќо в Љонго не только не было голода, в Љонго не было ни
одной мельницы. Ђ этот идиот просил прислать зерно пшеницы.
‡десь посол на вид умнее, и премьерша его побаиваетсЯ. Ђ толку?
‡ато корреспондент "€звестий", отличный выпивоха, старый разведчик,
по-дружески снабдил его необходимой информацией. Ћбалдеть можно. Њальчики
пасутсЯ на каждом шагу, а ценные сведениЯ можно получить у них только
частным путем, если ты в приЯтельских отношениЯх с агентами. Њожно подумать,
что они - собственное государство внутри ‘оветского ‘оюза.
Љак бы там ни было, но он узнал, что губернатор - прожженный пройдоха.
Џройдохой он был уже тогда, когда служил военным летчиком. ‚ ту пору
нынешнЯЯ премьерша была его любовницей. Ћн и сейчас из нее веревки вьет.
Љороче, если губернатор захочет, центральное правительство проглотит любую
покупку.
ѓубернатор встретил его в Ђгре. „аже сейчас, уже не первой молодости и
Явно располневший, он все еще был красавцем мужчиной. Љ тому же светскость
его была сплавом английского аристократизма и утонченной французской
фривольности. Ћн оказалсЯ чрезвычайно интересным гидом. ЏоказываЯ ’адж-Њахал
и Љрасную крепость, губернатор походЯ продемонстрировал недюжинную эрудицию.
Љогда они оторвались на приличное расстоЯние от свиты, губернатор на
полуслове прервал побочный экскурс в итальЯнский ренессанс и неожиданно
произнес:
- Њистер €ванов, о деле мы могли бы поговорить за обедом. џ был бы рад
услышать, что вас не обременит мое приглашение в уютный ресторан, где нет не
только подслушивающей электронной аппаратуры, но даже электричества.
Џриглашение не обременило мистера €ванова.
‚ тропической ночи то, что губернатор назвал уютным рестораном,
оказалось видением из сказок "’ысЯчи и одной ночи".
‘тол был сервирован на двоих. ‚ колбах из прекрасного цветного стекла
едва заметно дышало пламЯ свечей. Ѓеглого взглЯда на стол было достаточно,
чтобы понЯть, что губернатор интересовалсЯ им не меньше, чем он
губернатором.
‚ серебрЯном ведерце, которое, вероЯтно, могло быть выковано только в
Ђгре, в лед упрЯталась бутылка смирновской водки с синей наклейкой.
Ќа свежесорванных лотосоподобных листьЯх мерцала зернистаЯ, паюснаЯ и
кетоваЯ икра. Ќежные розовые ломтики семги слезились на дольках лимонов в
окружении диковинной зелени. †ирные балыки...

...†ирные балыки принесли к смирновской водке, заказанной €саком в
никозийском ресторане.
Ќадо же, чтобы именно сегоднЯ, когда он увидел в газете заметку о
выдающемсЯ артисте, сбежавшем на ‡апад, €сак рассказал ему о событиЯх весны
сорок пЯтого года.
Џервую они выпили из фужеров. Џотом рюмка за рюмкой сопровождала их
неторопливый обед.
Њетрдотель и свободные официанты с интересом наблюдали, как их коллега
с почтением не по долгу наполнЯет рюмки из второй бутылки смирновской водки.
- Џрости, €сачок, может быть, мой вопрос покажетсЯ тебе обидным, но
именно сейчас мне очень важно выЯснить правду. џ должен все понЯть до конца.
‘кажи, не то ли, что тебе так и не дали ѓероЯ за Ѓалатон, не обида ли
заставила тебЯ уйти на ‡апад?
- Ќе знаю, €горек. Ѓоюсь соврать. Ћбид хватало и раньше. Џомнишь, и за
„непр мне не дали ѓероЯ.
- „а. Њоей батарее объЯснили, что, мол, бригаду сперва придали одному
корпусу, потом другому, мол, была путаница и все такое. Ђ на Ѓалатоне о
твоем подвиге говорил весь фронт. „аже дураку было понЯтно, что просто не
захотели дать ѓероЯ еврею.
- Њне это было Ясно уже на „непре. Ќет, не это главное. Џомнишь,
€горек, как мы с тобой поехали в Њайданек? Ќикогда не забуду, как ты стоЯл у
горы детских ботиночек, как по твоим щекам текли слезы. Ђ Я даже не мог
плакать. Џомнишь то место возле Ѓара, где уничтожили моих родителей и
сестричку?
€горь молча выпил рюмку.
- ‘ немцами было все Ясно. Ќо мне было необходимо найти хоть одного
украинца, принимавшего участие в акциЯх. „аже сейчас мне стыдно вспомнить,
но тогда Я подозревал каждого. Ђ потом в нашу бригаду, помнишь, пришло
пополнение и среди них несколько человек из этих мест. Џолевые военкоматы не
интересовались прошлым призывников. €м бы только выполнить план по поставке
пушечного мЯса. Ђ Я интересовалсЯ...
- ‡начит, у той вспышки была не только сиюминутнаЯ причина?
- ’ы имеешь в виду историю с солдатом, вывалЯвшим в грЯзи автомат?
- ’ы его не просто избил. …го еле откачали.
- „а. ‘ейчас мне трудно убедить тебЯ в том, что причиной было только
его разгильдЯйство и она не осложнилось местом, где он был призван в армию.
€ себЯ мне тоже трудно убедить. Џотом Њайданек. џ уже не воевал, а озверел.
- Џоложим, и до этого ты воевал как зверь.
- ‚ Ѓудапеште, помнишь, менЯ послали в санбат, когда пулЯ царапнула
плечо. ‚первые в жизни менЯ занесло в синагогу. Џосмотрел бы ты на эту
картину. ‚валиваетсЯ этакий жлобина с рукой на перевЯзи, с орденами и
медалЯми на груди. „обро еще, что по ошибке не снЯл шапку. ‚валиваетсЯ и
останавливаетсЯ
растерЯнный у входа. Ђ евреи испуганно смотрЯт на гоЯ. € тут Я выдавил
из себЯ несколько слов на идише. Ѓоже мой, €горек, посмотрел бы ты, что там
было! Ќе знаю, как евреи встретЯт Њессию, если простого советского
офицера-евреЯ встретили подобным образом. —то тебе сказать? ‡а пару часов в
синагоге Я приобщилсЯ к своему народу больше, чем за всю предыдущую жизнь. Ђ
что вообще Я знал о своем народе? ‘ейчас проЯвилось все, что постепенно
накапливалось во мне за эти почти четыре года. †алкаЯ горстка людей, чудом
спасшаЯсЯ от лагерей уничтожениЯ. Ћсобенно потрЯс менЯ один старик. Ћн
работал у печей в Ћсвенциме. ‘тарик... Ќа два года старше нас с тобой. Ћн
умолЯл взЯть его в батарею. Ћн хотел дорватьсЯ до немцев. Џотом мы воевали с
ним против англичан и против арабов. Љакой был боец! - €сак наполнил рюмку.
€горь показал на свою. Ћни чокнулись молча и выпили.
- Џогиб?
- Џогиб. ‡ихроно ливраха.
- —то ты сказал?
- ЃлагословеннаЯ памЯть его. ’ак у нас говорЯт.
- ‡наешь, €сачок, Я заметил в тебе перемену, когда ты вернулсЯ из
Ѓудапешта. Џоэтому Я и верил и не верил разговорам о твоей смерти.
…динственное, что смущало менЯ, неужели бы ты менЯ не предупредил?
- „а. Њне хотелось рассказать тебе. Ќо, прости менЯ, ѓоша, даже в тебе
Я тогда видел гоЯ, неспособного понЯть, что творитсЯ во мне. ќто трудно
объЯснить. Џотом отошло.
‹юбопытство стерло невозмутимость с лица метрдотелЯ. Њногое он повидал
на своем веку. Љогда он был еще молодым официантом, ресторан посещали в
основном англичане. Џотом пришли немцы. Ћни пили побольше англичан, зато и
вели себЯ по-свински. Џовидал он пьЯнчуг. Ќо эти начали третью бутылку, и
даже нет ни малейших признаков опьЯнениЯ. Љто же они такие?
Ћдин - Явно израильтЯнин. ’олько они так гордо выставлЯют напоказ свою
звезду.
‚торой? Ђнглийский у него, как у интеллигента из ‹ондона. Њежду собой
они говорЯт на каком-то славЯнском наречье. ’ретьЯ бутылка водки!
...€горь знал свою норму. „о четырехсот граммов водки только легкаЯ,
незаметнаЯ окружающим эйфориЯ, обостренное чувство восприЯтиЯ и быстраЯ
реакциЯ. ‡атем...
—етыреста граммов будет, когда уровень опуститсЯ до этого рисунка на
этикетке. ‡десь - стоп!

ѓубернатор пьет только сок. …сли он ждет начала опьЯнениЯ, то деловой
разговор никогда не состоитсЯ.
Ќо разговор состоЯлсЯ.
- Њистер €ванов, за сколько вы хотите продать свою электростанцию?
- ‡а тридцать пЯть миллионов долларов.
- € ни центом меньше?
- џ не уполномочен говорить о меньшей цене.
- Џонимаю. Ђ о большей?
€горь внимательно посмотрел на губернатора.
- Њистер €ванов, мы с вами деловые люди. Њне кажетсЯ, что с вами Я могу
быть откровенным. Џочему бы вам не взЯть за свою станцию сорок миллионов?
€горь опрокинул в рот полную рюмку водки, положил на маленький кусочек
хлеба лепесток, отрезанный от роскошной розы из масла, подцепил полоску
семги и внимательно посмотрел на губернатора.
‡абавнаЯ манера собеседованиЯ у этого русского купца.
- €так, сорок миллионов долларов, а?
- Ќадеюсь, пЯть миллионов вы добавлЯете не за то, что Я имею честь
обедать за вашим столом?
- Ћтнюдь! - рассмеЯлсЯ губернатор.
€нтересно, это его зубы, или протезы? „о чего же красивы. Ќе
удивительно, что госпожа премьер-министр до сего днЯ млеет в его
присутствии. …сли остальные статьи соответствуют его экстерьеру, то...
- Ћтнюдь. џ же сказал, что мы - деловые люди. ‚ы предлагаете нам
электростанцию за тридцать пЯть миллионов. Ђмериканцы - за сорок два.
‘ледовательно, скажут в парламенте штата, американскаЯ электростанциЯ лучше
русской, что, заметим в скобках, соответствует действительности. Ќе
торопитесь, мистер €ванов, Я знаю, что вы скажете.
- Ќет, господин губернатор, Я не собираюсь говорить, о качестве
электростанции или внешней политике моего государства.
- ‚от как? ‘ледовательно, Я не угадал.
- „а, вы не угадали. џ подумал о национальных интересах вашей страны.
ѓубернатор снова продемонстрировал красоту своих зубов.
- ќто больше относитсЯ к компетенции центрального правительства. Ђ ваш
приезд в Ђгру свидетельствует о том, что вам известно, кто именно покупает
электростанцию. Џоэтому положитесь на правительство штата и не отказывайтесь
от блага, тем более что Я еще не изложил предложениЯ до конца.
€так, ваша страна получает сорок миллионов долларов. Ќо длЯ этого вы
заключаете с нами сделку на сорок пЯть миллионов. Ћдин миллион мне. Ћдин -
вам. ‚ы сообщите мне лично номер вашего счета в швейцарском банке. €, слово
джентельмена, ни одна живаЯ душа никогда не узнает об этом. ’ри миллиона
понадобитсЯ раздать людЯм в ‹акхнау и в „ели.
- ‚аше предложение весьма интересно, господин губернатор. € с вашего
разрешениЯ примем его за основу.
Ћн внутренне улыбнулсЯ стандартной формуле партийного собраниЯ,
прозвучавшей здесь, в обстановке индийской сказки.

... - ‘пасибо за откровенность, €сачок. ’ы даже представить себе не
можешь, как она мне нужна сейчас, сегоднЯ. €так, мы с тобой снова на
Ѓалатоне. ”евраль 1945 года.
-- Ќет, ѓоша, мы с тобой в ‚ене. Ђпрель 1945 года.
- ’ы отбросил два месЯца, когда ты видел во мне гоЯ.
- ‹адно. Ћ синагоге в Ѓудапеште Я тебе рассказал. ќто было главное
событие. џ там был еще раз, уже в апреле, когда из бригады поехали получать
боеприпасы.
- Џомню. ЊенЯ несколько удивило, что ты увЯзалсЯ за тыловиками.
- „а. џ начал думать. ‘амостоЯтельно, а не переваривать чужие мысли.
ђаньше Я просто смотрел. Ђ сейчас - видел. € то, что Я увидел... ‚ общем,
жизнь потерЯла всЯкий смысл. …динственное, что менЯ удерживало, это желание
отправить на тот свет как можно больше немцев. Ђ тут внезапно закончились
бои. Њою батарею загнали на захудалый фольварк. ’ы у менЯ там был.
- „а. ЊенЯ отправили в ‚ену. Ђ когда Я вернулсЯ в батарею, то узнал,
что ты погиб. ѓоворили, что тебЯ убили "вольфы". •одили, правда, слухи, что
ты дезертировал. Ќо ты и дезертирство были настолько несовместимы, что никто
этому не верил.
- Ђ ты?
- џ? џ не хотел верить, что ты погиб.
- Ќе финти, ѓоша.
- Џонимаешь, €сачок, еще в училище Я привык к тому, что ты все делаешь
правильно. €, даже допускаЯ возможность твоего дезертирства, Я пыталсЯ
доказать себе, что у тебЯ длЯ этого есть веские основаниЯ. Ќо Я отбрасывал
этот вариант, потому что, если ты не предупредил менЯ, на свете вообще не
существует дружбы. џ не мог представить себе, что ты - ненастоЯщий друг.
- Ќе стану уверЯть тебЯ, что предупредил бы. Ќе знаю. Ќо все произошло
до того внезапно, что даже у менЯ не было времени на раздумье. Џриехал к нам
помпострой. Џомнишь, он и в трезвом виде был изрЯдным дерьмом. Ђ тут, на
подпитии, его понесло. ‘тал придиратьсЯ к моим офицерам. Ћбматюкал и их и
менЯ в присутствии всей батареи. џ сдерживалсЯ. Ђ когда мы зашли в дом,
наедине Я сказал ему, что в бою никогда не замечал в нем такой прыти. Ћн
обозвал менЯ вонючим жидом. Џистолет он не успел вытащить. ‚ жизни Я никого
так не бил. Ћн еще был в сознании, когда Я потащил его к выгребной Яме, но
сопротивлЯтьсЯ
он уже не мог. Џару раз Я окунул его головой в дерьмо, а потом утопил.
- € никто этого не видел?
- ‚идел. Ѓыл у менЯ в батарее наводчик-сибирЯк Љуликов, маленький
такой. Ћн видел.
- Љуликова допрашивали в особом отделе. Ћн последний видел
подполковника и тебЯ.
- ‚ чем же дело? ‚се должно было быть абсолютно Ясным.
- Љуликов сказал, что подполковник сел на свой мотоцикл, усадил тебЯ на
заднее сидение, и вы покатили к штабу бригады. Њотоцикл подполковника
действительно нашли в километре от фольварка. Ћсобисты знали твою любовь к
подполковнику и допрашивали Љуликова по всем правилам. Ќо он стоЯл на своем.
’огда и решили, что вас убили "вольфы". Ћсобистам тоже хотелось закрыть
дело.
- „авай выпьем за Љуликова. Ќе все в ђоссии так плохо, если есть еще
такие люди.
- …сть. ’олько как их распознаешь... ‡а Љуликовых! „авай дальше.
- „альше? —ерез два часа Я уже был в американской зоне. ‚ ‚ене разыскал
синагогу. ‚ышел из нее уже в гражданском. Ђ дальше - €талиЯ. ’ам Я стал
бойцом еврейского подпольЯ против англичан. Ђртиллерией, как ты понимаешь,
там даже не пахло. Њоим командиром была девушка. ‚от уже скоро тридцать лет
как мы женаты, а длЯ менЯ она все та же девушка. Џри первой встрече Я увидел
только глаза и пЯтизначный номер вот здесь, на левом предплечье. “ нее очень
красивые руки. Ђ этот номер... „а. Џод носом у англичан мы привозили в
Џалестину уцелевших
евреев. € снова возвращались в €талию. ђут чудом спаслась в „ахау.
…динственнаЯ из большой семьи кенигсбергских евреев. Џовенчали нас уже в
Џалестине - можно сказать, за пЯть минут до рождениЯ нашего первенца. Џотом
война за освобождение. Њой боевой опыт пригодилсЯ. ‚от только с артиллерией
у нас и тогда было туго. Џосмотрел бы ты, какие фокусы мы придумывали вместо
орудий. ђут уже не воевала. Ћна нЯнчила младенца. “ нас три сына. •орошие
ребЯта. Ђ у тебЯ?
- †енилсЯ Я поздновато. Ћкончил €нститут внешней торговли. ЊенЯ
оставили в аспирантуре. ЃанальнаЯ историЯ - женилсЯ на своей студентке. “
нас одна дочь. …й скоро восемнадцать.
- ќх, знал бы Я раньше!
- —то, могли бы породнитьсЯ?
- џ - за милую душу. Ќе в этом дело. Ѓыли у менЯ разные там - как тебе
объЯснить? - комплексы.
- Љомплексы?
- ’ы ведь знаешь, недавно наши ребЯта в воздушном бою сбили четыре
советских самолета. ‘бивали и раньше. Ќо в советских самолетах были арабские
летчики. Ђ тут - русские. Ћдин из наших самолетов пилотировал мой первенец.
Љонечно, Я горжусь им. Ќо иногда менЯ одолевала горькаЯ мысль: а что, если
советский летчик - ѓошкин сын? ‡нал бы Я, что у тебЯ нет сыновей,
как-то было бы спокойнее.
- ‡начит, думал? Ќе забыл?
- €ди ты... “ менЯ даже проблемы в семье из-за тебЯ.
- Џоблемы?
- Џонимаешь, по памЯти Я написал маслом твой портрет. “ менЯ ведь даже
не было твоей фотографии. Џортрет по всем правилам социалистического
реализма. Ѓравый старший лейтенант при всем параде.
- ’ак ты все-таки не бросил рисовать?
- Ќе бросил. Џравда, сейчас не совсем социалистический реализм. Џортрет
висит дома в моем кабинете. Џосле всех подлостей, которые твоЯ партиЯ и
правительство делают €зраилю, - ты уж не обижайсЯ на менЯ, €горек, - мои
ребЯта не очень жалуют все советское.
- —удак ты, €сачок, с чего бы мне обижатьсЯ? ’ы ведь еще не забыл нашу
систему? „умаем одно, говорим другое, делаем третье. “ нас даже ходит сейчас
анекдот. –итируют ЊаЯковского: "Њы говорим ‹енин - подразумеваем партиЯ, мы
говорим партиЯ - подразумеваем ‹енин". ‚от так пЯтьдесЯт восем лет мы
говорим одно, а подразумеваем другое. “ менЯ тоже проблемы в семье. ‚
прошлом году мы жили в Љанаде. ‚друг ‹юда заЯвила, что не хочет возвращатьсЯ
в Њоскву. „евчонка толковаЯ, но труднаЯ. „ед в ней души не чает. Ђ больше
пЯти минут их нельзЯ оставлЯть вместе. Џолитические противники.
- Ќу, а твои симпатии на чьей стороне?
- ’рудно мне. ‚се прогнило. ‚се фальшь. Ќадо было остановитьсЯ на
февральской революции. Ќо ведь это моЯ родина. “ менЯ нет другой. ’ак что,
сыновьЯ требуют снЯть портрет?
- „а. €ли замазать советскую военную форму. Ќе хотЯт советской
экспансии.
- ‚о всем мире не хотЯт. ‹адно, к черту политику. ’ошно от нее.
- ‘лушай, €горек, мы сейчас в нескольких минутах лета от ’ель-Ђвива.
Њахнули ко мне? ‘алон открываетсЯ через неделю. џ распорЯжусь. ‚се, что тебе
предстоит сделать, сделают без тебЯ. Њахнули, а? ’ы даже не представлЯешь
себе, как обрадуетсЯ ђут.
- —окнулсЯ ты, €сак. “ менЯ ведь советский паспорт.
- Ќу и что?
- Ђ виза? ’ы представлЯешь себе, что произойдет, когда в моем паспорте
обнаружат израильскую визу?
- Ќикаких виз. џ все устрою. ’вой паспорт останетсЯ девственным.
Џолетели, €горек.
‚ключили электричество. Ћфициант зажег свечу в цветном стеклЯнном
колпаке. Ћни и не заметили, как подступили сумерки...

... €горь смотрел, как огонь свечи преломлЯетсЯ в дивном орнаменте
резьбы на стеклЯнном колпаке.
- ѓосподин губернатор, сорок один миллион долларов не вызывает ни
малейших возражений. Ћчень логичнаЯ сумма. Ќесколько меньше цены
американской электростанции и на миллион больше предлагаемой вами цены. џ
имею в виду честно заработайный вами один миллион долларов. —то касаетсЯ
менЯ, Я не могу сообщить вам номер моего несуществующего счета.
- Ћ, мистер €ванов, это не проблема! џ с удовольствием сообщу вам номер
счета, на котором у вас ровно миллион долларов.
- ‘пасибо, но мне лично деньги не нужны. џ ведь живу при коммунизме.
‚ы, вероЯтно, забыли, что при этой общественной формации не существует
денег. €так, сорок один миллион долларов?
- Њистер €ванов, не могу не признатьсЯ, что ваш отказ от денег поразил
менЯ до глубины души. ’олько грезить можно о таком сотруднике, как вы. Ќо
мои коллеги по парламенту штата и люди, через руки которых сделка пройдет в
„ели, увы, пока не отказываютсЯ от денег. ‚озможно, потому, что они еще не
живут при коммунизме.
—ерез несколько дней в „ели в торжественной обстановке был подписан
договор на поставку €ндии советской электростанции стоимостью в сорок три
миллиона долларов.
‘оветский ‘оюз получил на пЯть миллионов долларов больше, чем надеЯлсЯ
получить.
€з этих пЯти миллионов €горю досталась премиЯ - трехмесЯчнаЯ зарплата,
что оказалось совсем не лишним при коммунизме.
‘трогий выговор в –Љ не имел денежного выражениЯ. Ђ может быть, не
следовало отказатьсЯ от счета в швейцарском банке?

.. Ќет, €сачок, это исключено. Њы просто надрались.
- Ќадрались? ’ри бутылки на двоих за несколько часов?
- ЊоЯ норма - четыреста граммов. џ и вовсе не пью. Џолетели, €горек!
- Ќет, это невозможно. џ на коротком поводке. ‘ порфорсом.
-—то такое - парфорс?
-Њеталлический ошейник с колючками.
€сак заказал кофе с коньЯком.
Ћткуда-то из глубины души подступали слезы. ќто были не пьЯные слезы.
‹юда не хотела уезжать из Љанады. Ћтец будет говорить о лаптЯх. ‡автра или
послезавтра соотечественники осудЯт сбежавшего артиста. ‚ лагере под
‘имферополем обучат еще нескольких арабов, как захватывать пассажирские
самолеты или убивать израильских детей. Ђ у торгового представителЯ великой
державы нет нескольких долларов, чтобы заплатить плотникам за стенд длЯ
великой державы.
Ќа коротком поводке с порфорсом...
- Ќе сейчас, но Я еще приеду к тебе в гости. —то-то изменитсЯ, если на
запад бегут такие люди и если в стране есть Љуликовы. џ верю в это. џ еще
приеду к тебе, €сачок.
1978 г.

ЊЋ‹—Ђ‹њЌ€Љ
Њоше не знал, по какому поводу созвали людей на собрание в клубе
кибуца. Њолчаливый и малообщительный, даже сидЯ в зале, он не обратилсЯ к
соседу, чтобы выЯснить причину торжества. Љонечно торжества. €шь, как
вырЯдились кибуцники! ’олько он, никем не предупрежденный, пришел в обычной
рабочей одежде.
‚ центре сцены, обрамленной цветами , стоЯл единственный стул. Ђ у
краЯ, почти у самой кулисы, напротив лесенки из зала, поставили небольшую
трибуну.
Ђтмосфера в зале, Њоше это почувствовал, была праздничной. ’акой не
бывает перед началом какого-нибудь производственного собраниЯ.
Њоше никогда не опаздывал. „аже сегоднЯ, задержавшись в цехе дольше
обычного, он успел принЯть душ и прийти в клуб точно к семи, хотЯ по
многолетнему опыту знал, что собраниЯ никогда не начинают вовремЯ.
Њоше был обескуражен, когда секретарь правлениЯ подошел к нему, поднЯл
его и повел на сцену. Џока он неуклюже поднималсЯ по ступенькам, слегка
подталкиваемый секретарем, пока он сел на стул посреди сцены, зал стоЯ
аплодировал, и Њоше понЯл, что кибуцники собрались отметить его
шестидесЯтипЯтилетие. ’олько сейчас он увидел в первых рЯдах приехавших
гостей - товарищей по ‘оюзу инвалидов войны против нацизма, боевых друзей и
представителей армии.
Њоше сидел красный, как гвоздики у краЯ сцены, и не знал, куда деть
руки.
естьдесЯт пЯть лет... “тром, перед работой, примчались внуки и
поздравили его с днем рождениЯ. Ќу, и жена, конечно. € дети. Ќо торжество в
клубе? …му и в голову не приходило, что кто-нибудь, кроме самых близких,
помнит об этом дне.
Њоше был так растерЯн, что не расслышал ни единого слова из длинной
речи секретарЯ правлениЯ, прерываемой аплодисментами зала.
Ќа сцену один за другим поднимались друзьЯ и просто знакомые, дарили
букеты цветов и подарки, произносили добрые, красивые речи.
Њоше пришел в себЯ и с удовольствием рассматривал цветы. ђозы,
тюльпаны, гвоздики, лилии белые, лилии Японские, такой красоты, что дух
захватывает, "цветы райского сада", величественные, действительно, какие-то
неземные.
Њоше с детства любил цветы. Њожет быть потому, что у них, в бедном
еврейском местечке на северо-востоке Џольши, не только в эту пору, в Январе,
но даже летом не видели подобных цветов „а что там - подобных! “ них в
местечке вообще не было цветов. ’олько в поле иногда можно было сорвать
ромашку, василек или колокольчик. Ќо ведь поле принадлежало гоЯм.
–ветов и подарков было очень много. Њоше клал их на сцену у своих ног.
‚прочем, у ног - это не совсем точно. ‚место левой ноги у Њоше был
протез. ‹егкий, удобный, не то, что первый, который делали ему еще в
госпитале. ’от протез был из твердой кожи и тЯжелых стальных шин. Ћн
прослужил ровно три года. Ќа этом протезе Њоше сошел с кораблЯ в •айфе.
€з новоприбывших тут же сколотили роту. ‹юди не знали иврита. Њногие
никогда в жизни не держали в руках оружиЯ. Ќо это никого не интересовало. €х
бросили в бой под ‹атруном. Њоше не стал объЯснЯть, что он без ноги.
‚озможно, он вспомнил об этом потому, что на сцену поднЯлсЯ „ов,
бригадный генерал запаса. —еловек умный и образованный, он прикидывалсЯ
этаким простачком, и аудиториЯ проглатывала приманку, реагируЯ смехом и
аплодисментами.
„ов рассказал, как он, командир взвода Џальмаха, получил странное
пополнение из •айфы накануне наступлениЯ на ‹атрун.
- џ сразу понЯл, что среди монахов латрунского монастырЯ молчальников
Њоше был бы самым молчаливым. Ћн слегка прихрамывал. Џо-видимому, натер
ногу, подумал Я, с неудовольствием посмотрев на эту мецию.џ спросил его,
умеет ли он хотЯ бы стрелЯть. Ћн не знал иврита и не понЯл, о чем идет речь.
’огда Я собрал все крохи на идише, на немецком и польском и повторил вопрос.
џ не успел сообразить, как это произошло, но мой "Џарабеллум" вдруг оказалсЯ
в руках этого чудака, и он так же мгновенно всадил все восемь пуль в
консервную банку, валЯвшуюсЯ в траве метрах в пЯтнадцати от нас. ’огда Я
поинтересовалсЯ, почему он хромает. Њоше что-то пробурчал и, видЯ, что Я не
понимаю, махнул рукой и замолчал.
„ов рассказал, как ночью в бою люди были поражены мужеством и умением
этого молчальника. Џравда, в ту ночь он заговорил. Ћн выдал весь запас слов,
отпущенных ему до конца жизни. ‚ основном, это была такаЯ ругань на русском
Языке, какой в ќрец-€сраэль не слышали ни после исхода евреев из …гипта, ни
до этого. Љстати, на этом Языке Њоше командовал ротой при отходе, самовольно
затмив официального командира. “ него откуда-то поЯвилсЯ ручной пулемет, и
он прикрывал отход в сторону ђамле.
„ов рассказал, как Њоше взвалил его, раненого, на спину и вынес из зоны
огнЯ в укрытие. “же на рассвете арабскаЯ мина взорвалась чуть ли не рЯдом с
ними. Џросто чудо, что они остались в живых.
Ќо осколок отсек левую ногу Њоше. Љ нему бросились подошедшие бойцы, в
том числе Њалка, его будущаЯ жена. ‚се были несказанно удивлены реакцией
Њоше.
Џосле этой ночи не только в роте понЯли, что во вновь созданной армии
поЯвилсЯ герой. Ќо совсем не реагировать на боль!
Њоше прогнал от себЯ санитаров и на своем Языке приказал немедленно
занЯтьсЯ „овом.
Љогда санитары все-таки хотели перевЯзать почему-то не кровотащую
культю, Њоше показал им отсеченный протез. ќто сконфузило командиров,
пожалуй, не меньше, чем неудачное наступление.
- ‚ыйдЯ из больницы, Я разыскал Њоше. ‘ той поры вот уже скоро тридцать
семь лет мы друзьЯ, хотЯ, вероЯтно, пальцев на руке хватит, чтобы
перечислить все слова, сказанные им за эти годы. ‡ато слушает он, как никто
другой на свете, и совет его, заключенный в одном слове, самый оптимальный
из всех полученных советов, - заключил свою речь бригадный генерал.
„ов подошел к смущенному Њоше, обнЯл, расцеловал его и преподнес
подарок.
‚ыступавших было очень много. Љаждому хотелось рассказать о добре,
которое Њоше сделал ему или его близким.
Ќа сцене выросла гора букетов и подарков. ђазговорнаЯ часть оржества
затЯнулась. ‚ комнате за кулисами нарастало нетерпение кибуцного ансамблЯ,
подготовившего специальное выступление.
‚ зале тоже начала ощущатьсЯ некотораЯ неловкость. Ќе потому, что
затЯнулись приветствиЯ, а потому, что приближалсЯ момент, когда выступлениЯ
прекратЯтсЯ и Њоше придетсЯ скаать хоть несколько ответных слов. Ќу, скажем,
"спасибо" он еще может произнести, конечно, с глазу на глаз. Ќо публично? ‘о
сцены? Ќикто в зале не мог себе представить, как это произойдет.
Ќаступил, наконец, момент, когда исчерпались приветствиЯ, и секретарь
правлениЯ, переступаЯ с ноги на ногу и нервно потираЯ кулак правой руки
левой ладонью, посмотрел на Њоше.
‡ал затаил дыхание. “молкли даже певцы и танцоры в комнате за кулисами.
Њоше оперсЯ руками о колени и медленно встал со стула. Ћн молчал и
смотрел поверх голов куда-то вдаль, и людЯм казалось, что они видЯт, как
медленно вращаютсЯ тЯжелые жернова в его мозгу.
Ћн смотрел в темную заснеженную ночь. Ћн завидовал солдатам, которые
занЯли город и сейчас защищены от порывов ветра, несущего мокрый снег. Ђ
они, смертельно уставшие после восьми суток не очень успешного наступлениЯ,
мерзнут в покинутой немцами траншее и надеютсЯ на то, что им доставЯт
что-нибудь пожрать.
Њоше очнулсЯ и увидел напрЯженно замерший зал. Ћн смущено улыбнулсЯ и
сперва очень тихо заговорил:
- ‘орок лет назад... это был очень тЯжелый день. Њы потерЯли более
половины роты. ‘ утра мы ничего не ели. Ќочью старшина привез нам в траншею
ужин.
Њоше грустно улыбнулсЯ.
-“жин! ‚ воде плавало несколько листиков капусты. Ђ малюсенького
кусочка хлеба мне хватило на один зуб. € сто граммов водки...
‚ зале царила небывалаЯ тишина. Ѓыло слышно, как вдалеке лениваЯ волна
Љинерета раскачивает лодки у деревЯнного причала.
Њоше, казалось, прислушивалсЯ к этим звукам или к другим, которые
никому, кроме него, сейчас не дано было услышать.
- џ выпил водку и вдруг вспомнил, что сегоднЯ мне исполнилось двадцать
пЯть лет. € Я спросил себЯ: "Њойше, чего ты себе желаешь в день рождениЯ?" €
Я сказал себе: "џ желаю тебе, Њойше, прожить еще двадцать лет и чтобы в день
твоего рождениЯ через двадцать лет у тебЯ в каждой руке было по буханке
хлеба". - Њоше внимательно посмотрел на свои ладони.
- € вот прошло не двадцать, а сорок лет. € Я еще живу. Ђ хлеб... Ќу,
кто сейчас думает о хлебе? ’ак о чем еще Я могу просить Ѓога?
‹юди долго молчали. € вдруг взорвались такие аплодисменты, каких
никогда не слышал этот зал.
Љогда кибуцники и гости постепенно уселись на свои места, секретарь
правлениЯ, снисходительно улыбаЯсь, сказал:
- —то касаетсЯ Ѓога, то вы, конечно, понимаете, что наш именинник
выразилсЯ фигурально.
Њоше приподнЯл руку, словно пыталсЯ успокоить секретарЯ:
- Ќет, имон, не фигурально. џ не умею говорить фигурально. ЊенЯ никто
никогда не спрашивал об этом, поэтому Я не говорил. Ќо знай, имон, что
человек, выбравшийсЯ из ада, не может не верить в Ѓога.
‘екретарь поспешно объЯвил выступление ансамблЯ, считаЯ, что песни и
плЯски полезнее членам кибуца, чем теологическаЯ дискуссиЯ с человеком,
который вдруг заговорил.
1986 г.

’ђ“ЃЂ—
Њы познакомились в магазине граммафонных пластинок. Ћн перестал
перебирать конверты и с любопытством посмотрел на менЯ, когда Я спросил у
продавца, есть ли пластинки „окшицера.
Џластинок не оказалось. „аже не будучи психологом, можно было без труда
заметить, что продавец не имеет представлениЯ о том, кто такой „окшицер. џ
уже направилсЯ к выходу, когда он спросил менЯ:
- ‘удЯ по акценту, вы из ђоссии?
- ‘ “краины.
- ќ, одна холера, - сказал он по-русски.
- ‚ €зраиле вы не купите „окшицера.
- ‚ ‘оветском ‘оюзе - тоже. - џ настроилсЯ на агрессивный тон,
предполагаЯ, что передо мной один из моих бывших соотечественников,
недовольный €зраилем.
Ћн деликатно не заметил моей ощетиненности.
- џ покупаю „окшицера, когда выезжаю за границу. Ќедавно его записали
западные немцы. Ђ русские выпускают пластинки „окшицера небольшим тиражом
длЯ заграницы. Ћни не очень пропагандируют этого евреЯ.
- „окшицер - не еврей. ’имофей „окшицер - русский. Ќезнакомец
снисходительно улыбнулсЯ.
- ’имофей „окшицер такой же русский, как мы с вами. Љстати, менЯ зовут
•аим. ‘ „окшицером мы лично знакомы. џ даже имел счастье быть его учеником.
Љ сожалению, очень недолго.
…сли у вас есть несколько свободных минут, Я могу вам рассказать об
этом.
„важды Я имел удовольствие слышать „окшицера в концерте и еще раз - по
телевидению. Ќо Я не имел представлениЯ о „окшицере-человеке. Џоэтому Я
охотно согласилсЯ, надеЯсь кое-что узнать о замечательном музыканте.
Њы перешли улицу и сели за столик в кафе на площади. - Њой дед был
трубачом, - начал •аим. - ‚ообще-то он был часовым мастером. Ќо на еврейских
свадьбах он был трубачом. Њы жили в местечке недалеко от Ѓелостока. Њои
родители были ортодоксальными евреЯми. џ училсЯ в хедере. Ѓудущее мое не
вызывало никаких сомнений. Љак и дед и отец, Я должен был стать часовым
мастером. “же в десЯтилетнем возрасте Я умел починить "ходики". Ќо еще в
девЯтилетнем возрасте Я играл на трубе. Љогда мне исполнилось тринадцать
лет, дедушка подарил мне очень хорошую трубу. ђодителЯм такой подарок к
"бар-мицве" не понравилсЯ. ’ем более, что Я тоже начал играть вместе с
клезмерами на всех торжествах в нашем местечке. „едушка гордилсЯ мной и
считал, что Я стану выдающимсЯ музыкантом. Ђ родители хотели, чтобы Я стал
хорошим часовым мастером.
‚ сентЯбре 1939 года в наше местечко вошла ЉраснаЯ армиЯ. ‚первые в
жизни Я услышал настоЯщий духовой оркестр. Ђ когда капельмейстер услышал
менЯ, он сказал, что Я должен непременно поехать учитьсЯ в Њинск. ђодители,
конечно, даже не хотели слышать об этом. Ќо дедушка сказал, что каждый
второй еврей - часовой мастер, а такие трубачи, как •аим, то есть как Я,
рождаютсЯ раз в сто лет, и тоже не в каждом местечке.
Њне как раз исполнилось шестнадцать лет. џ приехал в Њинск и поступил в
музыкальное училище.“ менЯ не было нужной подготовки по общеобразовательным
предметам. џ очень плохо говорил по-русски. ‚ местечке мы говорили на идише.
џ знал польский, а еще немного - иврит. Ќо когда они услышали мою мою игру
на трубе, менЯ зачислили в училище без всЯких разговоров и еще назначили
стипендию. Ќе успел Я закончить второй курс, как началась война. “же в
первый день немцы занЯли наше местечко. Ђ Я чудом выбралсЯ из Њинска на
восток.
Ќе стану занимать вашего времени рассказами об эвакуации. Ћдно только
скажу, что осенью сорок первого года в ‘аратов добралсЯ мой скелет,
обтЯнутый кожей, а всех вещей у менЯ была одна труба.
„ва месЯца Я успел поучитьсЯ в ‘аратовском музыкальном училище, и менЯ
забрали в армию. ќто было очень кстати, потому что от голода у менЯ мутилось
в голове, ноты сливались в сплошную серую полосу, а в груди не хватало
воздуха на целую гамму. Џоскольку Я был западником, к тому же еще трубачом,
менЯ не послали на фронт.
џ попал в музыкальный эскадрон кавалерийской дивизии, котораЯ стоЯла в
Ђшхабаде. ‚ообще, музыкальным эскадроном называлсЯ обыкновенный духовой
оркестр, но при особых построениЯх мы сидели на конЯх. Њне это даже
нравилось, џ люблю лошадей, и моЯ лошадь любила менЯ.
Ќе посчитайте менЯ хвастуном, но в Њинске и даже в ‘аратове все
говорили, что Я буду знаменитым трубачом. џ ничего не могу сказать по этому
поводу. Ќо уже на второй день в Ђшхабаде капельмейстер дал мне первую
партию, хотЯ в эскадроне было десЯть трубачей и корнетистов и среди них -
даже трубач из одесской оперы. Њожно было бы жить по-человечески, если бы не
отношение некоторых музыкантов.
‚ы уже знаете, что мое имЯ •аим. џ был •аимом всегда. € при полЯках. €
в Њинске. € в ‘аратове. џ не могу сказать, что в Њинске и в ‘аратове это
было очень удобно. € когда менЯ призвали в армию, в военкомате вместо •аим
хотели записать …фим. џ не акшн, но категорически отказалсЯ изменить мое
имЯ. ’ем более, что это имЯ моего любимого дедушки, замечательного человека
и хорошего клезмера.
€з Ђшхабада Я отсылал бесчисленные письма в Ѓогуруслан и в другие
места, надеЯсь узнать что-нибудь о моей семье, хотЯ Я хорошо понимал, что
они не могли убежать от немцев. ’ем более Я хотел остатьсЯ •аимом. Ќо мое
имЯ раздражало антисемитов еще больше, чем моЯ игра.
‚ам это может показатьсЯ удивительным, но самым злым моим врагом
оказалсЯ, нет, вы не угадаете, не трубач, не корнетист и даже не флейтист.
„аже они менЯ любили. Ѓольше всего менЯ ненавидел большой барабанщик. Ћн был
самым старым в эскадроне - уже перевалил за сорок. Ќа гражданке он был
барабанщиком в оркестре пожарной команды в ‚иннице.
‚ течение нескольких месЯцев он мне делал всЯкие пакости. Ћднажды,
когда Я вернулсЯ в казарму, сыграв отбой, у менЯ под простыней оказалась
плоскаЯ металлическаЯ тарелка с водой. ‚ темноте Я ее не заметил. Ќадо было
перевернуть матрас, высушить простыню и кальсоны. ќто вместо того, чтобы
выспатьсЯ. Љ тому же в казарме было очень холодно. ‚ другой раз, когда Я
должен был сыграть подъем, Я не мог надеть штаны, потому что штанины были
натуго перевЯзаны мокрыми штрипками. џ опоздал и получил три нарЯда вне
очереди.
Ќо когда у менЯ в трубе оказалсЯ песок, Я не выдержал и сказал ему:
"Ќу, Љириленко, ты хотел войну, так ты ее будешь иметь".
џ достал пурген и незаметно насыпал ему в суп. Џравда, Я немного
перестаралсЯ. „оза оказалась большей, чем нужна хорошему слону, страдающему
хроническим запором.
Ђ после обеда в этот день было торжественное построение дивизии.
Њы выехали на плац, играЯ кавалерийский марш. ‡наете: фа-си-фа-до,
фа-си-фа-до. € вдруг Љириленко стал бледным, как смерть. ‚место удара на
каждый такт он стал судорожно колотить по барабану, а потом испуганно замер.
‚ы представлЯете себе эту картину? „опустим, внезапно перестал бы играть
один грубач, или один кларнетист, или даже геликон. ќ, могли бы не заметить.
Ќо ведь это большой барабан. ‚ первой шеренге. Њежду маленьким барабаном и
тарелками. —то вам сказать? „а сидеть в седле с полными штанами.
ќскадрон еле доиграл марш. Џопробуйте дуть в мундштук, когда распирает
смех. Ћт вони можно было задохнутьсЯ.
Џосле построениЯ Љириленко исчез. ‚ казарму он вернулсЯ перед самым
отбоем. Ќадо было вам услышать шутки всех музыкантов по поводу его поноса.
Љазарма еще никогда не видела такого весельЯ. џ был самым молодым в
эскадроне и почти ко всем обращалсЯ на вы, тем более к старому Љириленко. Ќо
тут Я впервые обратилсЯ к нему на ты: "Џослушай, засранец Љириленко, сегоднЯ
ты завонЯл всю дивизию. ’ак имей в виду, если ты не прекратишь свои
антисемитские штучки, ты завонЯешь весь ‘реднеазиатский военный округ". ‚ы
знаете, подействовало.
‡а два года в эскадроне Я стал вполне профессиональным музыкантом. Њы
давали концерты в разных частЯх, в госпиталЯх и длЯ гражданского населениЯ.
Њы играли классическую музыку. Љапельмейстер давал мне сложные сольные
партии.
Ѓыл у нас в эскадроне валторнист-москвич, очень хороший музыкант.
Ћднажды после репетиции, когда в марше —ернецкого Я впервые сыграл целый
кусок на октаву выше остальных труб (это прозвучало очень красиво), он мне
сказал:
-…сть у тебЯ, •аим, Ѓожий дар. …сли будешь серьезно работать - кто
знает, сможешь стать таким трубачом, как ’имофей „окшицер.
’ак Я впервые услышал это имЯ. џ узнал, что „окшицер еврейский парень,
хотЯ и ’имофей, из украинского городка недалеко от Љиева, что был он, как и
Я теперь, в военном оркестре, а сейчас - перваЯ труба в оркестре Ѓольшого
театра.
џ серьезно работал. ’олько думы о родителЯх и о дедушке мешали мне. Ќа
фронте дела шли лучше, и поЯвилась надежда, что Я еще вернусь в родные
места.
‚ ноЯбре 1943 года старшина раздал нам ноты двух каких-то незнакомых
мелодий. ‚алторнист-москвич шепнул мне по секрету, что это американский и
английский гимны. Њы разучили их. Њного раз играли по группам и всем
оркестром.
‚ двадцатых числах ноЯбрЯ дивизиЯ пришла в ’егеран. ‚се хранилось в
большой тайне. Ђ в конце ноЯбрЯ мы увидели ‘талина, ђузвельта и —ерчиллЯ.
ќто длЯ них мы разучивали гимны. Џожалуй, не было более напрЯженных дней за
всю мою службу в армии. Ќо, слава Ѓогу, ‘талин, ђузвельт и —ерчилль
вернулись домой. Ђ мы остались в ’егеране.
Ћднажды начфин полка сказал, что он нуждаетсЯ в моей помощи. џ забыл
упомЯнуть, что у менЯ была еще одна должность в дивизии: ко мне обращались с
просьбой починить часы. Ћфицеры даже собрали мне кое-какие инструменты. ’ак
вот, начфин сказал, что он должен купить сорок ручных часов - в награду
офицерам дивизии.
Џошли мы с ним по часовым магазинам и лавкам ’егерана. џ смотрел часы,
узнавал цены, выбирал, прикидывал. Њы порЯдком устали и присели в сквере
отдохнуть. Ѓыло довольно холодно. “ капитана была флЯга с водкой или чем-то
другим. Ћн предложил мне отхлебнуть, но Я поблагодарил его и отказалсЯ. Ћн
хорошо приложилсЯ к флЯге. ’огда Я ему сказал, что, пока он отдохнет, Я
заглЯну еще в несколько магазинов. Ћн кивнул.
‚се пока шло, как Я наметил. џ поспешил в магазин, в котором мы уже
были. ‚ы спросите, почему Я зашел именно в этот магазин? ЏрийдЯ туда в
первый раз, на косЯке двери Я увидел мезузу. € хозЯин, паренек чуть старше
менЯ, мне тоже понравилсЯ. ‡вали его ќлиагу. ‘муглый, с большими черными
глазами, красивый парень. …сли бы не мезуза, Я бы никогда не отличил его от
перса.
-"Ђта мевин иврит?" {’ы понимаешь иврит? (ивр.)} - спросил Я его.
-"Љцат"{Ќемного } - ответил он мне.
“вы, ни моего, ни его иврита не было достаточно, чтобы договоритьсЯ о
том, о чем Я хотел с ним договоритьсЯ. Ќо с Ѓожьей помощью, с помощью рук,
взглЯдов и еще неизвестно чего мы договорились, что за сорок пар часов,
которые капитан купит у него, ќлиагу выплатит мне десЯть процентов
комиссионных.
Џотом мы еще немного посидели с капитаном. ‡ашли еще в несколько
магазинов.
Њы купили у ќлиагу сорок пар часов. ‚ы, конечно, будете смеЯтьсЯ, но
выЯснилось, что почти все часовые мастерские принадлежали евреЯм. Ќо как Я
мог отличить этих евреев от персов? € как бы Я мог отличить ќлиагу, если бы
не мезуза на его двери?
—ерез несколько дней, когда Я получил увольнительную записку, Я пришел
к ќлиагу, и он уплатил мне десЯть процентов комиссионных.
- Ќо ведь он мог не уплатить? - впервые Я прервал рассказ •аима.
- Ћ чем вы говорите? Ќадо было только посмотреть на него, чтобы понЯть,
какой это человек.
“ менЯ поЯвилась крупнаЯ сумма денег длЯ солдата. € не так просто было
тратить эти деньги, чтобы это оставалось незамеченным. Ќо Ѓог мне помог.
Ѓыл довольно теплый день. џ только что вышел из расположениЯ, получив
увольнение, когда менЯ внезапно окликнул сержант с орденом Љрасной ‡везды на
гимнастерке. џ не мог поверить своим собственным глазам: это оказалсЯ имон
из нашего местечка. имон был моложе менЯ на год. Џока мы сидели в кафе, он
рассказал, что произошло с ним за эти более чем два с половиной года войны.
“же через три днЯ после того, как немцы занЯли наше местечко, они с
помощью местного населениЯ провели акцию - уничтожили евреев. ‚сех евреев
местечка. € моих родителей. € моего дедушку. € двух моих сестричек.
имон чудом спассЯ. Ћн притаилсЯ в погребе одного белоруса-хуторЯнина,
который вместе с немцами участвовал в акции. Љогда пьЯный хуторЯнин, ничего
не подозреваЯ, спустилсЯ в погреб с награбленными еврейскими вещами, имон
зарезал его серпом. Ѓыло уже довольно темно. имон выбралсЯ из погреба и в
течение нескольких месЯцев пробиралсЯ на восток, счастливо избежав опасных
встреч.
Џотом он добровольно пошел на фронт. ‚оевал на ‘еверном Љавказе. Џо
этому поводу он вдруг высказал мысль, котораЯ никогда не приходила мне в
голову и котораЯ показалась мне тогда очень странной. Ћн сказал, что орден
Љрасной ‡везды (а знаете, в ту пору очень редко можно было встретить
сержанта даже с медалью) он должен был получить не столько от советского
правительства, сколько от евреев Џалестины. ќто их он защищал на Љавказе.
Ђ еще он сказал, что уже в погребе у белоруса ему стало Ясно, как евреи
могут защитить себЯ от немцев, белорусов и других врагов: они должны жить в
своем государстве и иметь свою сильную армию.
•отЯ Я лично страдал от антисемитизма и Љириленко был не единственным,
кто отравлЯл мою жизнь, Я почему-то никогда не думал об еврейском
государстве и даже о Џалестине.
имон сказал, что он пыталсЯ в €ране попасть в польскую армию, чтобы
таким образом выбратьсЯ в Џалестину, но у него ничего не получилось. Ѓудь у
него несколько туманов, он бы сделал это на свой страх и риск.
џ ему сказал, что это очень опасно, что дезертирство караетсЯ смертной
казнью. имон рассмеЯлсЯ. Ћн уже столько раз получал смертную казнь, что
сбилсЯ со счета. Ћн видит только единственный смысл рискнуть своей жизнью,
чтобы оказатьсЯ среди евреев, в стране, котораЯ непременно станет еврейским
государством.
„лЯ менЯ это все было каким-то туманным и неопределенным, но задело
какие-то струны в моей душе. Љороче, Я отдал имону все деньги, до
последнего тумана.
Ќо вы спросите, где же „окшицер? ‘ейчас, подождите минуточку.
‡акончилась война и началась демобилизациЯ. Љогда валторнист-москвич
прощалсЯ со мной, он сказал, что такой музыкант, как Я, должен получить
хорошую школу. Ђ хорошаЯ школа - это ЊосковскаЯ консерваториЯ.
Џосле демобилизации Я приехал в Њоскву. ‚алторнист, русский человек,
принЯл менЯ, как родного брата. Ћн повел менЯ в консерваторию. Ќо там даже
не захотели с нами разговаривать. ‚ыкладывай документы. Ђ какие у менЯ
документы? колы Я не окончил. Ѓыла у менЯ только справка из ‘аратова об
окончании двух курсов музыкального училища. Ћни даже возмутились, что
какой-то нахал с подобной справкой посмел сунутьсЯ в Њосковскую
консерваторию.
"Џослушайте, как он играет", - настаивал валторнист. Ќо они не хотели
слушать даже его.
Њы уже спустились с лестницы, когда в вестибюль консерватории вошел
еврейский парень с таким же футлЯром, как у менЯ. ’рубач. Ћн был чуть старше
менЯ. ’рубач и валторнист пожали друг другу руки. Њы познакомились.
"’имофей", - сказал он. "•аим", - сказал Я. "‚от так просто - •аим?" -
спросил он. "Ђ почему нет?" - ответил Я. ’имофей Явно смутилсЯ. Ќо
валторнист тут же рассказал ему обо мне.
Њы поднЯлись по лестнице, вошли в пустой класс, Я извлек из футлЯра
трубу, подумал минуту, что бы такое сыграть и, даже не додумав до конца,
начал "Љол нидрей", хотЯ длЯ приемной комиссии консерватории у менЯ были
приготовлены три вальса Љрейслера. ѓоворили, что они звучали у менЯ, как на
скрипке. Џочему же Я сыграл "Љол нидрей"? Њожет быть, потому что таким
контрапунктом прозвучало там, в вестибюле, ’имофей и •аим? €ли потому, что
так горько было спускатьсЯ по лестнице консерватории, о которой Я мечтал и в
которую менЯ не принЯли? Ќе знаю. •отите знать правду? Ќикогда раньше Я
вообще не играл "Љол нидрей".
„окшицер смотрел на менЯ очень внимательно, потом велел нам подождать
его в этом классе и ушел.
‚ернулсЯ он минут через двадцать, злой и возмущенный. Ћн ничего не
объЯснил, только сказал, что постараетсЯ устроить менЯ в оркестре Ѓольшого
театра.
Њы встречались с ним еще несколько раз. Љак-то Я захотел показать ему
наши с дедушкой "коленца" во "”рейлехс", которые мы играли на свадьбах в
местечке.
Ќо „окшицер тут же начал играть вместе со мной. …сли бы вы слышали, как
он их играл! —то ни говорите, но в мире нет второго такого трубача.
џ спросил его, откуда он знает эти "коленца". ЋказываетсЯ, он играл их
вместе с клезмерами в своем городке на “краине. "ђазве ты не слышишь, что
это надо играть только так?" - сказал он. Љонечно, Я слышал. …сли бы мы с
дедушкой не слышали, мы бы не играли так.
‚ то утро „окшицер велел мне прийти в Ѓольшой театр. Ћн хотел, чтобы
менЯ послушал Њелик-Џашаев, главный дирижер театра.
Џослушал. ‚осторгалсЯ. Џошел к директору. Џотом шепталсЯ о чем-то с
„окшицером. Њне сказал, что сделал все возможное, чтобы Я играл в его
оркестре. Џотом „окшицер спросил менЯ, почему Я не поменЯл свое имЯ. џ
только посмотрел на него и ничего не ответил. Ћн понЯл.
Љ этому времени Я жил у валторниста чуть больше двух недель. ‡абыл
сказать, что уже на третий день после приезда в Њоскву произошло самое
главное событие в моей жизни. џ познакомилсЯ с замечательной девушкой.
Ѓуквально с первого такта у нас пошло "крещендо". Ђ сейчас уже было три
форте. Ќо что самое удивительное, ее, москвичку, совсем не интересовало мое
устройство ни в консерватории, ни в Ѓольшом театре, ни в Њоскве, ни вообще в
‘оветском ‘оюзе.
Ћна была вторым человеком, который говорил точно так же, как имон из
нашего местечка. Џомните, мы встретились с ним в ’егеране? Ћна напомнила
мне, что Я - гражданин Џольши и мы можем уехать. Љонечно, не в Џольшу, а в
Џалестину. Ќо главное - вырватьсЯ из ‘оветского ‘оюза. Њне лично такаЯ мысль
никогда не приходила в голову. Ћднако постепенно Я начинал думать так, как
думала ‹юба.
€ когда утром Њелик-Џашаев что-то шептал „окшицеру, Я понЯл, о чем идет
речь. „иректор театра не хотел принЯть еще одного евреЯ. „окшицер, правда,
сказал, что мне мешает отсутствие диплома. Ќо Я уже знал, что у темы есть
вариации и совсем не обЯзательно сказать "пошел вон, жидовскаЯ морда!",
когда тебе указывают на дверь.
Њы распрощались с „окшицером, как друзьЯ. џ сказал ему, что собираюсь
уехать в Џалестину, что, как считает ‹юба, все евреи должны быть вместе в
своем государстве.
Ћн посмотрел на менЯ и по-своему отреагировал на "всех евреев вместе".
Ћн сказал: "Ќикто не говорил, что один хороший музыкант хочет помочь другому
хорошему музыканту. ѓоворили, что один еврей тащит другого". ’ак он сказал.
Ќе одобрил, не осудил.
Ќу, вот. Ќадеюсь, сейчас вы не станете убеждать менЯ в том, что перваЯ
труба мира, ’имофей „окшицер, русский, или папуас, или еще какой-нибудь
француз.
- Ќе буду. Ђ дальше?
- —то дальше?
- „альше. —то случилось с вами?
- ќто, как говоритсЯ, целаЯ ЋдиссеЯ. Ќе стану морочить вам голову
рассказом о том, как мы с ‹юбой намучились, пока выехали из ‘оюза, пока
выбрались из Џольши. Љак мы мыкались в ѓермании, потому что англичане не
давали разрешениЯ на въезд в Џалестину.
‚ ѓермании нас уже было трое. “ нас родилсЯ сын. ’руба нас почти не
кормила. ‡десь больше пригодилась моЯ профессиЯ часового мастера.
Љак только провозгласили государство €зраиль, мы на одном из первых
легальных пароходов приехали в •айфу.
Ќе успели мы ступить на нашу землю, как Я пошел на фронт. ‚ бою под
‹атруном был ранен пулей в правую руку. Ќо, слава Ѓогу, обошлось, и уже
через четыре месЯца Я мог почти свободно владеть всеми тремЯ пальцами. “
менЯ уже получались шестьдесЯт четвертые.
Њоей игрой восхищались. ѓоворили, что Я большой музыкант. Ќо труба, как
вы понимаете, не роЯль и даже не виолончель. Џублику еще не приучили слушать
соло на трубе. Њожет быть, потому, что солисты очень редки? ’руба - это
инструмент в оркестре. Ђ в существующих оркестрах было вполне достаточно
своих трубачей.
џ снова занЯлсЯ часами. ‚се меньше ремонтировал, все больше продавал.
Џостепенно начал ювелирные работы. ђодилась дочь. Ќадо было кормить семью.
’ак оно...
- € вы забросили музыку?
- Љто вам сказал? ‚ы забыли, где вы менЯ встретили.
- џ понимаю. Ќо вы не стали трубачом?
- џ был трубачом. Ѓыл. Џослушайте, вы хотели купить пластинку
„окшицера. Џойдемте ко мне. џ живу тут рЯдом. ‚ двух шагах. џ вас даже не
спрашиваю, какую именно пластинку вы хотели купить. ‚ €зраиле можно достать
„окшицера, только если вы закажете. Џойдемте. ‚ы не пожалеете.
„ействительно, он жил рЯдом с площадью.
Ѓульвар, по которому мы шли к его дому, был "оккупирован" детьми - от
младенцев в колЯсках до подростков. “ самого дома к •аиму бросилсЯ этакий
сбитый крепыш лет восьми, который мог послужить моделью ангелочка длЯ
художников итальЯнского ђенессанса. “ самой необыкновенной красавицы не
могло быть более прекрасных черных глаз. •аим поцеловал крепыша и сказал:
- ‡накомтесь, мой внук •аим, будущий выдающийсЯ трубач. “ него губы
моего дедушки и мои. Ћн уже сейчас берет верхнее соль.
•аим-младший вскинул ресницы, подобные которым не может купить даже
голливудскаЯ дива, и улыбнулсЯ. ‘олнце засиЯло в тени бульвара.
- ‚ы говорите, Я не стал трубачом. “ менЯ просто биографиЯ не
получилась. •отЯ кто знает? џ в €зраиле. € мой внук •аим будет выдающимсЯ
израильским трубачом. Ќе клезмером. Ќе муыкантом, которому длЯ карьеры
придетсЯ изменить отличное имЯ •аим - жизнь - на какое-нибудь …фим или
‚ивьен. •аим! —то может быть лучше этого!
- Ћткуда у него такие глаза и цвет кожи? - спросил Я.
- Ћт матери. Љрасавица неописуемаЯ. Љогда вы ее увидите, вы убедитесь,
что на конкурсе красавиц она могла бы заткнуть за поЯс любую королеву
красоты. Ђ какой характер у моей невестки! Њы ее любим, как родную дочь.
Њежду прочим, она дочь моего компаньона.
‘обрание пластинок действительно поразило менЯ.
‡десь были записи лучших духовых оркестров мира. ‡десь были записи
выдающихсЯ исполнителей на духовых инструментах от ‹уи Ђрмстронга и Ѓени
ѓудмена до Њориса Ђндре, ђампалЯ и „жеймса ѓолвеЯ. ЉлассическаЯ музыка,
джаз, народнаЯ музыка всех материков. ‹юбаЯ настоЯщаЯ музыка в исполнении на
трубе и корнет-а-пистоне. ‡десь были все записи ’имофеЯ „окшицера.
•аим поставил пластинку сольного концерта „окшицера -труба под
аккомпанимент фортепиано. Љрейслер, „ебюсси, ‘арасате, ђимский-Љорсаков,
ђубинштейн, Ђренский, ђахманинов, ЊЯсковский, остакович. ЏроизведениЯ,
написанные длЯ скрипки, исполнЯлись на трубе. Ќо как! €ногда Я говорил себе
-нет, это невозможно, трель, сто двадцать восьмые на такой высоте, и сразу
же легато на две октавы ниже, а звук такой, как хрустальнаЯ поверхность
медленно текущей воды. ‚ эти моменты, словно угадываЯ мои мысли, •аим
смотрел на менЯ, и губы трубача складывались в гордую улыбку.
- Ќу, что вы скажете? - спросил он, когда перестал вращатьсЯ диск. -
ЌевероЯтно? Ќо подождите, вы сейчас услышите еще лучшую пластинку.
џ с ужасом посмотрел на часы.
- Ќу, хорошо, - сказал он, - в другой раз. Ђ эту пластинку можете взЯть
и переписать на кассету.
џ поблагодарил его и удивилсЯ, что такой знаток и коллекционер доверЯет
пластинку незнакомому человеку.
- “ менЯ чутье на людей. џ знаю, что вы вернете пластинку и она будет в
порЯдке.
‚ы спросили, как Я знал, что ќлиагу, тот еврей в ’егеране, заплатит мне
комиссионные. —утье. џ ему поверил мгновенно. € как видите, не ошибсЯ.
Ћн бережно упаковал пластинку. Њы распрощались. “же на бульваре, куда
он вышел проводить менЯ, Я спросил, как ему удалось собрать такую уникальную
коллекцию. ‚едь даже поиски занимают уйму времени.
- Ќа работе Я не перегружен. “ менЯ замечательный компаньон. Ћ, Я
совсем забыл вам рассказать! ‚ы знаете, кто мой компаньон? ќлиагу. ’от самый
тегеранский еврей, который уплатил мне десЯть процентов комиссионных.
1981 г.

ЏЋ…‡„ЉЂ ‚ ЋЊђЋЌ
Ћчерк
”рау ќрна позвонила из „юссельдорфа и попросила оказать гостеприимство
ее младшему сыну, который снова собираетсЯ в €зраиль.
‘ фрау ќрной мы познакомились несколько лет назад, когда отдыхали на
Њертвом море. Ћна услышала русскую речь и подошла к моей жене. ”рзу ќрна
приехала сюда со своим шестнадцатилетним внуком. ђусский Язык, по ее мнению,
она уже начала забывать. ‚едь она уехала из ђоссии в ѓерманию еще в 1928
году.
’рудно объЯснить, как и почему возникает взаимнаЯ симпатиЯ между
случайно встретившимисЯ людьми. Љ фрау ќрне, вероЯтно, больше всего
привлекала ее естественность. Ћна не старалась казатьсЯ лучше, чем есть. ќто
отличало ее от знакомых нам немцев. ”рау ќрна много путешествует. …е
заносило в самые экзотические места земного шара. €зраиль ее тоже
интересует. Ќо не больше и не по другим причинам, чем, скажем, €ндонезиЯ или
’аити. Ќикаких комплексов. Ќикакого чувства вины.
‡ато у ее младшего сына непреодолимаЯ любовь к €зраилю. ЏЯть раз он
приезжал сюда. †ил в кибуцах и у бедуинов в Ќегеве, не просто смотрел, а
изучал все, что доступно иностранцу в €зраиле. Ќесомненно, ее сыну будет
интересно познакомитьсЯ новыми гражданами, выходцами из ‘оветского ‘оюза,
почувствовавшими себЯ неотъемлемой частью своей страны. ‘ этой стороной
израильской жизни ее сын еще не знаком. ‚едь у немцев тоже есть проблема
трансфера.
€ вот сейчас фрау ќрна позвонила и предупредила нас о приезде в €зраиль
своего младшего сына.
- Ђ на каком Языке мы будем общатьсЯ? - спросила жена.
- Ђрвид владеет английским, - ответила фрау ќрна.
Ђрвид прилетел в €зраиль за несколько дней до праздника ‘уккот.
Ћднажды в Њюнхене мы обедали с женой в ресторане недалеко от ратуши.
‘олиднаЯ атмосфера добропорЯдочного ресторана. ЋтличнаЯ кухнЯ. Њетрдотель,
словно отставной адмирал. ‘порые, исключительно вежливые официанты. Ќо кусок
не лез в горло. ‡а соседними столиками сидели, казалось, мои старые
знакомые. Њужчины моего возраста и старше в мышиных пиджаках без отворотов,
мышино-зеленоватых пиджаках, как будто перешитых мундирах офицеров вермахта.
’олько ли вермахта? Ђ вот этот поджарый немец с прической ежиком за вторым
столиком, не убийца ли он из ‘‘? ‚кусный обед осталсЯ недоеденным. Њы
покинули ресторан, подавленные атмосферой уже виденного.
Џоток положительных эмоций во времЯ посещениЯ красивейших мест в
ѓермании и в Ђвстрии немедленно прерывалсЯ, когда Я встречал немцев и
австрийцев, казавшихсЯ мне знакомыми. Њне трудно было отрешитьсЯ от
подобного чувства и во времЯ случайных встреч с пожилыми немцами,
поселившимисЯ в ‘Ђ и в Љанаде.
Ђрвиду сорок три года. Ћн родилсЯ в 1945 году. џ не уточнил, когда
именно. Ќо даже поЯвись он на свет в первый день этого года, Я, в последний
раз раненный в конце ЯнварЯ, не мог встретитьсЯ с ним в бою.
Ђрвид оказалсЯ симпатичным интеллигентным человеком. Ћн бизнесмен. …го
хобби - стеклЯннаЯ скульптура. Ќет, он не следует классике. …го произведениЯ
- это своеобразные конструкции из целого и битого стекла, это символы, смысл
которых абсолют-но Ясен благодарЯ изречениЯм из Ѓиблии. ‚се надписи на
иврите. Ѓуквы ивритского алфавита в его скульптурах так красивы, что сами по
себе составлЯют существенную часть воплощенного художественного замысла.
Џочему надписи на иврите? „ействительно, готический шрифт представлЯет
художнику не меньшие возможности. Ќо все его произведениЯ на сугубо
еврейскую тему, и Ђрвид дарит их синагоге. Љ раввину он относитсЯ с огромным
почтение и считает себЯ его учеником. Ђрвид, конечно, верующий, хотЯ не
может отнести себЯ ни к одному из известных ему вероисповеданий. Џожалуй,
иудаизм ему ближе всего. Ќо евреев он никак не может понЯть.
Љак после всего могут они селитьсЯ в ѓермании? Љак могут они выносить
немецкую речь и даже считать ее своим родным Языком? Љак могут они жить
рЯдом со своими убийцами? ‚едь еще сегоднЯ в ѓермании немало бывших
нацистов, гнавших евреев в газовые камеры. Њожно было бы понЯть и простить
таких евреев, если бы у них не было своего дома. Ќо сейчас, когда у них есть
прекраснаЯ страна, €зраиль, которой он не перестает восторгатьсЯ, сейчас
снова рассеиватьсЯ по свету и тем более селитьсЯ в ѓермании? Ќет, это
непостижимо!
џ был готов подписатьсЯ под каждым словом Ђрвида. Ќо что-то будило во
мне непонЯтный протест и даже подавлЯемое в зародыше озлобление. Ќе могу
понЯть, почему Я лишал его права на такие высказываниЯ.
‚ разговоре, естественно, возникла тема так называемой "интифады" -
беспорЯдков в €удее, ‘амарии и ѓазе, - длившейсЯ к тому времени уже более
девЯти месЯцев. Ђрвид рассказал о непрекращающемсЯ потоке антиизраильской
пропаганды в …вропе, об отрицательном образе израильского солдата-оккупанта,
ничем не отличающегосЯ от немецких фашистов.
џ рассмеЯлсЯ.
Ђрвид с недоверием слушал мой рассказ об арабах, бросающих бутылки с
зажигательной смесью в автомобили с еврейскими женщинами и детьми, ударом
ножа в спину убивающих безоружных учащихсЯ ешив, направлЯвшихсЯ помолитьсЯ к
‘тене плача, об израильских солдатах, безмолвно сносЯщих отборную брань,
плевки и град камней, потому что командование категорически запрещает
применЯть оружие в случаЯх, непосредственно не угрожающих жизни. Ђрвид не
хотел поверить мне, когда Я рассказал о том, как военный суд наказал
четверых солдат, которые поколотили двух мерзавцев, бросавших в них камни.
—то касаетсЯ немецких фашистов, то, применив их средства, можно было бы
прекратить "интифаду" в течение нескольких часов. „аже с моим советским
опытом Я установил бы порЯдок в течение двух дней. „лЯ этого мне вовсе не
потребовались бы войска. ‚ первый же день силы полиции должны были
обезвредить всех, кто посЯгнул на жизнь евреев. “битых было бы значительно
меньше, чем за прошедших девЯть месЯцев. Ќадо было немедленно выселить из
€зраилЯ несколько десЯтков зачинщиков с их семьЯми и, естественно, не
допустить журналистов с теле- и фотокамерами, стимулирующими террор.
Ђрвид не нашел ничего предосудительного в этом, если, конечно,
обстановка соответствует моему описанию. Ќо очень трудно поверить
услышанному после всего, что он увидел на экране телевизора.
‚незапно у менЯ возникла идеЯ. ђаз в неделю, по четвергам, Я работаю в
‘амарии. Љогда началась "интифада", Я посчитал своим гражданским долгом хоть
таким образом помочь еврейским поселенцам, жизнь котрых постоЯнно
подвергаетсЯ опасности из-за преступной игры нашего правительства в
неограниченную демократию.
Ќи одно демократическое правительство в мире не позволило бы себе такой
роскоши. €нтересно, знают ли наши правители знаменитое изречение —ерчиллЯ о
том, что главнейшим долгом всЯкого правительства ЯвлЯетсЯ защита своих
граждан?
Ђрвид не смог бы ответить на этот вопрос, поэтому Я спросил его о
другом:
- ‚ы были в ‘амарии?
- Љ сожалению, нет. џ был в €удее, в ‘инае, Я видел ваш прекрасный џмит
- чудо, построенное на дюнах. џ очень переживал, когда вы разрушили џмит,
отдав ‘инай …гипту. Ђ в ‘амарии мне быть не довелось. Љонечно, Я мечтаю
увидеть эту землю.
- ‘читайте, что ваша мечта уже осуществилась. ‡автра в семь часов утра,
если вы не возражаете, мы поедем в омрон, так называетсЯ на иврите ‘амариЯ.
џ видел, как из уст Ђрвида рветсЯ вопрос, не очень ли опасна такаЯ
поездка. Ќо мужское достоинство не позволило ему задать его.
Ќа следующий день, как только мы сели в автомобиль, Я предупредил
Ђрвида, что буду гидом с весьма ограниченной функцией. Ћт менЯ он услышит
только географические названиЯ, а ему остаетсЯ следить за спидометром,
думать и делать выводы. „умать и делать выводы можно без помощи гида.
Њы поехали на север по шоссе ѓеа. Ќа перекрестке Њороша, где мы
свернули на шоссе, пересекающее омрон, Я попросил Ђрвида запомнить, что это
место находитсЯ в пЯти километрах от ‘редиземного морЯ.
Ќавстречу шел непрерывный поток автомобилей. ‚незапно из него на нашу
полосу вырвалсЯ зеленый "Њерседес". €дущий впереди менЯ "”иат" почти
остановилсЯ. џ резко затормозил и смачно матюкнулсЯ. Ќе знаю, понЯл ли Ђрвид
смысл классической русской фразы, но его реакциЯ не отличалась от моей:
"„онерветер!" - вырвалось у него. "Њерседес" втиснулсЯ в свою полосу, чуть
не задев "”иат" и автомобиль, который оказалсЯ за ним.
- Ќе могу вас уверить, что так не поступил бы какой-нибудь еврей, но у
арабов это чуть ли не норма, - сказал Я.
- Ћткуда вы знаете, что это был араб? - спросил Ђрвид.
џ объЯснил, что на автомобилЯх израильтЯн платы желтого цвета, а
"Њерседес" был с бирюзовой платой. €менно такие на автомобилЯх арабов €удеи,
‘амарии и сектора ѓазы.
Ќа семнадцатом километре шоссе Я снизил скорость, отлично понимаЯ, как
отреагирует на это идущаЯ за мной колонна. „евЯносто километров в час,
скорость, с которой мы ехали все времЯ, их тоже не очень устраивала.
”актически мы уже были в омроне, хотЯ еще не доехали до "зеленой
черты", границы €зраилЯ до июнЯ 1967 года.
Ќе знаю, чем объЯснить, но всегда, когда Я подъежал к этому месту, у
менЯ сладостно замирало сердце. ‚се те же холмы, все те же террасы, слева
стесаннаЯ стена горы, под которой проложили шоссе, но что-то непонЯтное...
- џ чувствую присутствие Ѓога, - вдруг торжественно произнес Ђрвид.
џ посмотрел на него, улыбнулсЯ и нажал на акселератор. —ерез две минуты
Я обратил внимание Ђрвида на дома слева от дороги.
- ќто арабское село Љафр-Љасем, последний населенный пункт на
территории €зраилЯ до "зеленой черты" Ђ вон там, в пЯтистах метрах на холме,
это аарей-’иква, еврейское поселение в омроне, то, что вы называете
оккупированной территорией.
- Ќе может быть! - воскликнул Ђрвид, посмотрев на спидометр. - Ћт
перекрестка мы проехали семнадцать километров. € это ведь не по прЯмой. …сли
выпрЯмить, будет, скажем, пЯтнадцать. Џлюс пЯть - двадцать километров от
границы до морЯ? Ќе может быть!
- ‡амечу, Ђрвид, что это не самое узкое место €зраилЯ, отмеренного нам
Ћрганизацией Ћбъединенных Ќаций,очень добропорЯдочных и высоконравственных
наций.
- Ќе может быть! - продолжал восклицать Ђрвид.
- Ќо ведь вы шестой раз в €зраиле. Ќеужели только сейчас дошла до вас
эта истина?
- џ действительно шестой раз в €зраиле, но, знаете, Я как-то не замечал
его размеров. Ќесколько климатических зон. Њножество впечатлений.
ЌевероЯтное количество встреч с интересными людьми. ЏродолжаЯ мыслить
европейскими категориЯми, Я ощущал европейские просторы. Џонимаете,
выбранный масштаб. € вдруг.
ЏроезжаЯ мимо поселениЯ ќлькана, Я сказал Ђрвиду, что здесь живут мои
ближайшие друзьЯ. …сли он будет продолжать мыслить европейскими категориЯми
и за точку отсчета примет не климатические зоны, а число интеллигентных
людей, то это небольшое еврейское поселение в омроне вполне сойдет за
„юссельдорф или ќссен.
Ќа двадцать девЯтом километре от перекрестка Њораша, в тридцати
километрах от ‘редиземного морЯ, мы въехали в город Ђриэль. џ попросил
знакомого показать Ђрвиду город и приступил к работе. —ерез два с половиной
часа, когда Я отпустил последнего пациента, в кабинет вошел возбужденный
Ђрвид.
- ‚ы не имеете права отдавать Ђриэль! ‚ы без него, как без правой руки.
- Ђрвид, мы договорились, что Я буду гидом с ограниченной функцией.
„умайте и делайте выводы сами. џ не хочу навЯзывать вам своих взглЯдов, тем
более что даже не все мои соотечественники разделЯют их.
Њы сели в автомобиль и поехали в ѓинот-омрон. ‘вернув на север с
шоссе, автомобиль стремительно покатилсЯ вниз в широкую долину между
холмами.
†аркое сентЯбрьское солнце неописуемыми красками разрисовало каменные
террасы, поросшие дымчато-зелеными маслинами. Ѓиблейские холмы, словно
сказочные декорации на фоне безоблачного синего неба. ’емные кипарисы, как
восклицательные знаки в конце мудрых изречений, высеченных катаклизмами в
желтовато-серых скалах.
- ЉакаЯ потрЯсающаЯ красота! ‚едь здесь фактически ничего нет, почему
же это так прекрасно? - спросил Ђрвид
џ не ответил. џ был гидом с ограниченной функцией.
Њы свернули в џкир, хоть это было не по пути. Ћтсюда с высокого обрыва,
Я показал Ђрвиду Ќофим, и Љарней-омрон, и ѓинот-омрон, и долину, которую
нам предстоЯло объехать. ЌапрЯмик до поселений рукой подать, но у
непосвЯщенного, едущего по шоссе, создаетсЯ впечатление о значительных
расстоЯниЯх.
Ђрвид стоЯл, очарованный красотой и покоем, в который мы окунулись. Ќо
менЯ ждали пациенты.
‘ дороги Я показал Ђрвиду город религиозных евреев - €ммануэль, ступени
многоэтажных домов, взбирающихсЯ по склону горы.
Љогда мы проезжали мимо арабского села „жинсафут, Ђрвид обратил
внимание на богатые каменные дома, проектируЯ которые, архитекторы не очень
ограничивали свою фантазию.
- Ќе так уж плохо живут у вас арабы. “ нас, в ѓермании, у фермеров нет
таких роскошных строений.
- ќто детали, замеченные вами с дороги. ‡а двадцать лет израильской
"оккупации" здесь открыты школы, больницы и даже университеты, которых и
близко не было ни при турецком владычестве, ни в течение тридцати лет
цивилизованного британского мандата, ни в течение девЯтнадцати лет родной
палестинской власти хашимитского королЯ. ќто видимые материальные блага. Ђ
что вы скажете о правах человека? ‚ какой из арабских стран, в какой
социалистической стране …вропы, в какой стране "третьего мира" у людей есть
такие гражданские права, такаЯ свобода, как у этих "несчастных арабов,
угнетаемых израильскими оккупантами"? Љогда в 1970 году палестинцы чуть
зашевелились в €ордании, король •усейн, которого вы считаете таким
просвещенным и симпатичным, в течение одного днЯ перебил тысЯчи своих
единоверцев. “ вас в …вропе это никого не возмутило. ‡ато, если в борьбе за
свое существование, в борьбе за право не быть сброшенными в море или
хладнокровно зарезанными убийцами евреи застрелЯт одного из этих бандитов,
вы поднимаете свой возмущенный голос, забываЯ даже об элементарном долге,
который ни вы, ни ваши отдаленные потомки не в состоЯнии оплатить. Ќо стоп!
џ увлексЯ и забыл об ограниченной функции.
- Ќет-нет, мне это все очень интересно и важно.
‚ ѓинот-омрон, пока Я принимал больных, две симпатичные чиновницы
поселенческого совета взЯли на свое попечение Ђрвида.
„омой мы возвращались по шоссе хем - ЉалькилиЯ. Ђрвид продолжал
уверЯть менЯ в важности омрона длЯ обороны €зраилЯ. џ не реагировал.
‚ нескольких километрах восточнее Љалькилии, там, где начинаетсЯ спуск
в прибрежную равнину, Я остановил автомобиль на обочине. Љрасота
действительно была неописуемой. Ќо не длЯ этого Я сделал привал.
- ‚идите, Ђрвид, там, на горизонте город •адера с электростанцией,
снабжающей электричеством почти весь €зраиль, Ђ вот там, левее, ЌетаниЯ,
которой вы так восхищаетесь. Ђ это ѓерцлиЯ. ‚идите, отсюда кажетсЯ, что она
слилась с ’ель-Ђвивом. Ђ вот там, на юге, Ђшдод, второй порт нашей страны. ‚
этой узкой полосе живет две трети населениЯ €зраилЯ.
- Ќепостижимо! Ќе надо быть полководцем, чтобы понЯть стратегическую
важность места, на котором мы сейчас стоим.
- ‚ы считаете?
- Њогут ли быть малейшие сомнениЯ?
- Ќе знаю. Љак, в таком случае, расценить требование ваших
соотечественников и ваших европейских соседей отдать это место арабам? ‚ы
ведь не хотите, чтобы нас уничтожили? €ли Я ошибаюсь? Њожет быть, ваши
соотечественники и ваши европейские соседи считают, что во времЯ войны
недоуничтожили евреев и эту ошибку надо исправить сейчас?
џ направилсЯ к автомобилю, не ожидаЯ ответа.
“ восточного въезда в Љалькилию нас остановил военный патруль.
Ќемолодой сержант с профессорской внешностью попросил менЯ:
- Ќе будешь ли ты так добр подвести этого типа? - он кивнул в сторону
дома, где рЯдом с нашими солдатами на корточках сидел араб лет двадцати
пЯти.
- Људа? - спросил Я.
- ‚ысадишь его, когда выедешь из города. Ћн не местный. ЃолталсЯ здесь,
а в Љалькилии комендантский час. …сли он там поЯвитсЯ, его снова задержат.
џ попросил Ђрвида пересесть на заднее сидение. ‚ероЯтно, он сообразил,
в чем дело, и сел за моей спиной. Ђраб сел рЯдом с ним.
- ’ы понимаешь иврит? - спросил Я его.
- Ќет, - ответил он по-английски.
- ‡а что вас арестовали? - спросил его Ђрвид.
- Ќе знаю. Ќи за что.
Њы ехали по абсолютно безлюдной улице. ‚чера здесь совершили
террористический акт - и город был закрыт.
џ вспомнил крамеровский фильм "Ќа последнем берегу". Ќаверно, у Ђрвида
возникли такие же ассоциации.
- Љак после Ядерной войны, - сказал он.
- „а. Ђ ведь мы едем по одному из самых оживленных мест €зраилЯ ‚ трех
километрах отсюда еврейский город Љфар-‘ава. ‘юда за покупками кроме арабов
приезжали десЯтки тысЯч евреев. †ители Љалькилии наслаждались достатком и
другими благами, которые обеспечивало им географическое положение города. Ќе
так ли? - обратилсЯ Я к арабу.
- „а, так было.
- —то же мешало вам продолжать жить во много раз лучше, чем вы жили при
короле •усейне, и во много раз лучше, чем сейчас живут его подданные?
- Њы не успокоимсЯ, пока не выгоним вас из Џалестины.
‚ зеркале заднего вида Я уловил изумление на лице Ђрвида. џ низложил с
себЯ функции гида и приступил к политической беседе с врагом.
- Ђ по какому праву вы хотите выгнать нас из Џалестины?
- ќто наша землЯ.
- ‚аша? ‚ы еще не существовали как народ, когда здесь жили евреи.
—етыреста лет еврейским государством на этой территории правили судьи. ‡атем
- три царЯ. ‡атем здесь было два еврейских государства - €удеЯ и €зраиль.
€удеЯ существовала девЯтьсот лет, а вас все еще не было в помине. „аже после
поражениЯ €удеи здесь не переставали жить евреи. € только спустЯ шестьсот
лет из пустыни пришли арабы. ‚ этих местах их можно было пересчитать по
пальцам. ’олько когда еврейские пионеры стали осваивать землю, когда гиблые
малЯрийные болота они превратили в полЯ, плантации и цветущие сады, сюда в
поисках заработка пришли те, кто сейчас называют себЯ палестинцами.
- ќто все выдумки сионистского врага. Ќичего подобного не было. ќто
наша землЯ.
- „опустим. Ќо по декларации Ѓальфура землЯ €зраилЯ должна была стать
еврейским национальным домом. —етыре пЯтых нашего национального дома
англичане преступно отдали вам, создав ’рансиорданию. ‘ болью в сердце мы
били вынуждены смиритьсЯ с этим. ‡атем ЋрганизациЯ Ћбъединенных Ќаций отдала
вам больше половины оставшейсЯ одной пЯтой земли €зраилЯ. Њы и с этим
смирились потому, что хотели дать приют бездомным уцелевшим жертвам
геноцида. Ќо вас не устраивало даже такое решение - и арабские государства
пошли войной на
безоружных евреев. Њы выстоЯли. Ќо в 1967 году вы решили прикончить
нас. ‚ результате вы потерпели неслыханное в истории войн поражение. —ем
обычно заканчиваютсЯ такие войны? Ђннексией территорий и контрибуцией,
взымаемой с побежденного.…вреи снова продемонстрировали свою идиотскую
исключительность и не поступили так, как на их месте поступил бы любой
другой народ. “ вас были две возможности: стать нормальными гражданами
€зраилЯ со всеми правами и обЯзанностЯми, включаЯ службу в армии...
- Њы не будем воевать против своих братьев-арабов!
- ‚ы абсолютно правы. џ даже могу согласитьсЯ с вами, что арабы нигде и
никогда не воюют друг с другом. ‚ообще мусульмане исключительно миролюбивы.
Ќо у вас оставалась втораЯ возможность - быть уважаемыми, добропорЯдочными
жителЯми €зраилЯ. ’олько без права избирать и быть избранными, без права на
политическую деЯтельность. € любого, нарушившего эти правила, Я бы выслал за
пределы €зраилЯ. Ќо вы не согласны ни с первым, ни со вторым. ‚ы вообще не
согласны ни с чем меньшим, чем с нашим уничтожением. Њы с вами несовместимы,
заметьте, не по нашей вине. Џоэтому остаетсЯ только одна возможность -
трансфер. “ вас есть двадцать два арабских государства, у нас -только узкаЯ
полоска земли. Ќас с вами следует разъединить. ‘просите вашего соседа,
сколько немцев подвергли трансферу.
- „венадцать милионов, - сказал Ђрвид.
- ‘лышите? „венадцать миллионов. €з них миллионы ушли буквально голыми,
оставив роскошные квартиры со всем содержимым, оставив имениЯ, какие вам
даже не снились. ‘оветский ‘оюз и Џольша аннексировали ‚осточную Џруссию и
‘илезию. € это справедливо. Ќемцы развЯзали войну. Џростите мне,
Ђрвид, мою жесткую прЯмоту.
- ‚се в порЯдке. џ не могу вам возразить.
- ’ак вот. ‚ас здесь полтора миллиона. €з них - более шестисот тысЯч
беженцев. €х давно должны были принЯть арабские страны, если бы ваши лидеры
не строили свою грЯзную политику на несчастье людей. ЋстаетсЯ девЯтьсот
тысЯч. ќто не двенадцать миллионов. Љстати, из арабских стран в €зраиль
переселилось почти такое же количество евреев, оставив там все свое
имущество. ќто тоже трансфер. € еврейские поселенцы, премещенные из ‘инаЯ во
имЯ мира с …гиптом - это тоже трансфер. € мое переселение в €зраиль из
страны, за которую Я добровольно воевал и пролил кровь, которой Я отдал все,
- это тоже трансфер. џ предлагаю вам трансфер более гуманный. ‚ы сможете
забрать с собой все. ‡а недвижимость вы получите справедливую компенсацию. џ
приму вас в гости, когда вы приедете к нам из одной из двадцати двух
арабских стран. Њы научим вас осваивать пустыню. Њы будем способствовать
вашему экономическому расцвету. Њы можем стать добрыми соседЯми. Ќо опыт
показал, что мы не можем жить вместе в одной стране. Ђ другой у нас нет.
- „а, - сказал Ђрвид, - все это справедливо и не кажетсЯ мне
антигуманным.
Ђраб молчал.
Њы выехали из Љалькилии. Њы проехали перекрестки дорог на Ђлфей-Њенаше
и Љфар-‘аву.
- ѓде вас высадить? - спросил Я араба.
- Ћтвезите менЯ в Љафр-Љасем.
- џ довезу вас до шоссе, пересекающее омрон. ’ам мы свернем направо.
- Ќо мне надо в Љафр-Љасем!
Ђрвид с удивлением посмотрел на соседа. џ рассмеЯлсЯ.
- Ђрвид, спросите его, взЯл ли бы он менЯ в свой автомобиль? Ђ если бы
взЯл, не попыталсЯ ли бы он всадить мне нож в спину?
’олько знаете, уважаемый, Я бы вам не позволил это сделать. ‚ы бы не
успели согнуть руку, как Я разрЯдил бы в вас этот пистолет.
Ђрвид потом призналсЯ, что был поражен, увидев в моей руке неизвестно
как и откуда поЯвившийсЯ пистолет, о существовании которого он даже не
догадывалсЯ.
- Љонечно, Я был бы осужден и посажен в тюрьму моими мазохистскими
властЯми, но, заметьте, живой. Ђ вы были бы трупом.
Њы подъехали к перекрестку. џ остановил автомобиль, но наш пассажир не
торопилсЯ выйти.
- Њне надо в Љафр-Љасем. Ћтвезите менЯ в Љафр-Љасем.
- Џерейдете через дорогу и попросите, чтобы вас кто-нибудь подвез на
попутном автомобиле.
Ђраб неохотно повиновалсЯ, возможно вспомнив мое объЯснение о тюрьме и
трупе.
- Ќу и ну, - сказал Ђрвид, - даже не поблагодарил.
„олжен признатьсЯ, что в этот момент Я, вероЯтно, несправедливо,
подумал о немецком восприЯтии юмора. Ђрвид снова сел рЯдом со мной.
- „а, такой урок о ваших проблемах мне преподали впервые. Ќо почему
ваши средства пропаганды не объЯснЯют этого миру?
- Ќе знаю, Ђрвид, Я ведь относительно новый гражданин €зраилЯ. Њожет
быть, дело просто в том, что мир не желает слышать наших объЯснений.
1989 г.

P.S. Џрошло чуть больше года. ‚ гости к нам приехала дочка моего
покойного друга, танкиста, с которым Я училсЯ в институте. Џрочитав очерк,
она захотела увидеть ‘амарию. џ повез ее точно по описанному маршруту и
даже, хотЯ сознавал ответственность за благополучие гостьи, проехал через
Љалькилию, имеЯ возможность объехать ее по новой дороге. „ома, переполненнаЯ
увиденным, гостЯ стала обсуждать поездку.
- ’ы действительно описал все абсолютно точно, но Ђрвида ты, конечно,
придумал?
- ’анечка, Я ничего не придумал. ќто не художественное произведение, а
очерк - точный протокол происшедшего.
џ не успел окончить фразы, как зазвонил телефон:
- алом! ѓоворит фрау ќрна.
- ѓде вы?
- Њы с Ђрвидом в ’ель-Ђвиве, в гостинице.
—ерез полчаса фрау ќрна и Ђрвид были у нас. ’аню потрЯсло удивительное
совпадение. ‚ какой-то момент она сказала Ђрвиду, что прочла мой рассказ о
том, что мы увидели в ‘амарии.
Ђрвид, оказалось, тоже опубликовал в ѓермании очерк о нашей поездке.
џ попросил его прислать мне этот очерк. Ќо Ђрвид скромно заметил, что
он не коллекционирует своих произведений.
Ђ жаль. Њне бы очень хотелось узнать, как он рассказал
соотечественникам о нашей совместной поездке в омрон.

Last-modified: Wed, 23 Aug 2006 08:29:57 GMT
Ћцените этот текст: