/MPECHKIN/prose/oniushli.txt

Љогда наступит этот день

Ћни ушли все и сразу, ты помнишь это. Љак выЯснилось потом, мы все
проснулись в пустых квартирах и, едва открыв глаза, понЯли, что они исчезли
все, разом и навсегда. € каждый из нас тотчас же почувствовал, что мы
остались. Ќам надо было встретитьсЯ, а правила встречи были у нас в
инстинктах, и, так или иначе, рано или поздно - метро не работало, и весь
транспорт стоЯл, город был погружен во тьму - мы собрались, на ‘айгоне, на
ђотонде - кто где больше привык. Љак ты помнишь, мы почти не были потрЯсены
случившимсЯ. Ѓыло такое чувство, что свершилось то, чего мы давно ждали.
•отЯ никто не предвидел того, что случилось, и никто не ждал.

‘перва, пока привычки жизни тех, которые исчезли, были еще сильны в
нас, мы долго спорили и гадали, что же случилось. “ каждого было свое
объЯснение, у каждого философа и сумасшедшего. € раньше на вопрос "чего же
вам надо?" каждый мог дать ответ, а в целом ответа этого не существует,
как становитсЯ рано или поздно Ясно каждому. € зачем задавать этот вопрос?

‚опрос "зачем?" тоже кто-то задал, то ли ты, то ли кто-то из твоих
друзей. "‡ачем? ‡ачем теперь все это? ЉакаЯ нам теперь разница?" ѓолос
отразилсЯ от купола, покружилсЯ между столбов, перил и лестниц и ушел под
лестницу в бездну подвала.

- —то теперь будет? - спросил кто-то.

- Ѓудет то, что мы захотим. - ответили ему.

- Ђ чего мы хотим?

- Ђ зачем нам все времЯ чего-то хотеть? Њы - трава, мы - деревьЯ. ђазве
они чего-то хотЯт? Ѓудем просто жить.

- Ѓудем жить просто.

- Ѓудем жить.

- Ђ..?

- ’ы что?! €менно сейчас, когда весь мир принадлежит нам?!

- Џонимаешь, Я не вижу теперь в жизни, ради чего стоило бы прожить еще
хоть один день.

- ’ут тебе нечего возразить. - сказал Я. - Љроме двух вещей. Ќе решай
за кого-то другого. ’ак делали они - и вот, их нет. ’ы - сам, мы - каждый
сам. € другое. ’ы нужен нам. ’ы нам пригодишьсЯ. ’ы один из нас. …сли твое
желание уйти сильнее, чем мы нужны тебе, то... - џ замолчал.

- „рузьЯ, - сказал кто-то из совсем взрослых, но оставшихсЯ. - Ќам
выпадает еще один шанс построить человечество. ‘тарое ушло. Ћсталось вечное
- и мы. Љак мы свЯжемсЯ с ним, как закрепимсЯ в нем? џ всю жизнь хотел
заниматьсЯ этим, и мне хочетсЯ занЯтьсЯ этим сейчас.

- Њы стали богами. - сказал кто-то. - Ѓоги умерли, и мы стали ими. ‚
наших руках - все. ’очнее, богами мы стали раньше, давно, а вот творение мы
начали только сегоднЯ.

- ‡автра. ‘егоднЯ уже темно.

- ‡автра будет много работы. Љто умеет работать? Љто умеет управлЯть
электростанциЯми? •лебопекарнЯми? Љто может хотЯ бы остановить то, что
осталось работать?

Љак ты знаешь, все более-менее обошлось. € у нас, и в других местах.
Ћпасных беспорЯдков как-то не было, ни в эту ночь, ни потом. Ќе скажу, что
так и должно было быть, скажу - так было. ѓород погрузилсЯ во тьму, и снег
засыпал его.

Њы жили в залах дворцов, где отопление было автоматическим и
автономным; потом - в бывшей гостинице "€нтуриста", перебираЯсь из номера в
номер, когда жить становилось неприЯтно. Џоддерживать порЯдок там мы считали
бессмыслицей. Џотом жили на бывших военных базах. Ќас оказалось несколько
тысЯч - тех, кто оказалсЯ достоин стать богом, кто прошел отбор, неведомо
чем вызванный.

Ћднажды ночью на окраине что-то сильно взорвалось. Ћ причинах Я не
знаю, вроде бы мы здесь ни при чем, но, может быть, тебе известно больше,
чем мне?

Ћколо полусотни людей на микроавтобусах отправились во все стороны
света, чтобы собрать оставшихсЯ по малым городам и местам, где их было
слишком мало длЯ зимовки. Ќам вообще хотелось, чтобы нас было больше, нам
было несколько недостаточно нас. Џотом нас стало больше, и ты помнишь, как с
весенним теплом мы стремились разъехатьсЯ, чтобы чувствовать себЯ и друг
друга свободнее, а потом снова собирались, пока не установили постепенно
каждый длЯ себЯ оптимальную плотность обитаниЯ и частоту встреч.

‚ середине лета в нашем городе родилсЯ первый ребенок. Џотом еще, и
еще, и мой навернЯка был вклад в этом, и твой, навернЯка. Ђ как иначе?

ѓород год от года умирал и разрушалсЯ. ђушились целыми
кварталами новостройки, адские муравейники и ульи последней эпохи. ‚ода
затопила никому не нужное теперь метро. ђжавчина съедала лишние машины и
никчемные корпуса заводов и военных кораблей в верфЯх. Њы защищали от
разрушениЯ немногое. Ќемногое могли и немногое хотели. Њногое было утрачено
навсегда и из того, чего нам было жаль. ЌаврЯд ли стоит боЯтьсЯ потерЯть
что-то - либо в тебе содержитсЯ все, либо все равно ничего.

’е, которые ушли, говорили, что безделие ведет к безумию. Љто знает,
где они сейчас. Њы не одичали и не вымерли - так считаем мы. Ќам говорили,
что такое существование даже нельзЯ назвать жизнью, настолько оно
бессмысленно. Љто рассказал им о смысле? €х бог, так забавно распорЯдившийсЯ
с ними? Ќаш бог разговаривает с нами Языком великого безмолвиЯ. Њы тоже не
понимаем его. —то же с того?

(ноЯбрь-декабрь 1988, ред. ноЯбрь 1995)
(c) Stepan M. Pechkin 1996
Last-modified: Fri, 02 May 1997 13:23:40 GMT