 âñåãäà  áîþñü  17-ãî
÷èñëà...  ƒðèãîðèß óáèëè  â íî÷ü  íà 17-å...  ˆ òû â  þíîñòè ÷óòü íå ïîãèá â
êðóøåíèè  ïîåçäà.  ˆ ýòî  áûëî  17-ãî  ÷èñëà.  ˆ  17-ãî  ÷èñëà  òû  ïîäïèñàë
Šîíñòèòóöèþ, ñ êîòîðîé êàòàñòðîôà è íà÷àëàñü. ˆ ß íå óäèâèëàñü, êîãäà â 17-ì
ãîäó  ñâåðøèëàñü  ýòà ñòðàøíàß ðåâîëþöèß. àáóøêà ‚èêòîðèß  ìíå ãîâîðèëà:  ó
íåñ÷àñòíûõ ‹þäîâèêà è Œàðèè  €íòóàíåòòû  áûëî òîæå êàêîå-òî ñòðàøíîå  ÷èñëî.
Šñòàòè, â ýòî ÷èñëî îíè ïîãèáëè. èêîëàé. ‘åãîäíß 16-å.
     €‹…Š‘€„€. åò, ìîé äðóã, óæå ñåìü ìèíóò 17-ãî ÷èñëà, è ïîòîìó ìíå òàê
äîðîãà  ñâåòëàß óëûáêà àøåãî „ðóãà... ‘êîëüêî ðàç  ß çàìå÷àëà:  âñå â  ìèðå
ïîëíî  îñîáûõ  çíàêîâ.  Ÿ íå  óäèâèëàñü, êîãäà óçíàëà, ÷òî  ñòàíöèß,  ãäå òû
ðåøèëñß  ïîäïèñàòü óæàñíîå  îòðå÷åíèå,  íàçûâàëàñü  "„íî"... €  çíàåøü,  êàê
óäèâèòåëüíî èìåíóåòñß äîì, ãäå ìû æèâåì ñåé÷àñ?
     ˆŠŽ‹€‰. Šàê æå? (àñõàæèâàåò.)
     €‹…Š‘€„€. àáà,  êîòîðàß  ìûëà  â÷åðà ïîëû,  ñêàçàëà:  îí  íàçûâàåòñß
"ˆïàòüåâñêèé". î èìåíè âëàäåëüöà äîìà ãîñïîäèíà ˆïàòüåâà... ˆ ß  âñïîìíèëà:
òî÷íî  òàêæå  íàçûâàëñß  ìîíàñòûðü,  îòêóäà  ïåðâûé  îìàíîâ  áûë èçáðàí  íà
öàðñòâî: ˆïàòüåâñêèé ìîíàñòûðü. ˆ ß òàê èñïóãàëàñü,  ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî
çíàê: êðóã çàâåðøåí. ˆ  ýòîò äîì ñòðàøåí äëß íàñ. î ïîñëå óëûáêè „ðóãà âñå,
íàîáîðîò, êàæåòñß äîáðûì ïðåäçíàìåíîâàíèåì.
     ˆŠŽ‹€‰. „à... „à.
     €‹…Š‘€„€. ‚ñå-òàêè íå ìîãó ïîíßòü... „î ñèõ ïîð. Šàê  îíè  ìîãëè, êàê
îñìåëèëèñü! ‡åìñêèé ‘îáîð âñåé ðîññèéñêîé  çåìëè, êîãäà èçáðàë òâîåãî ïðåäêà
íà öàðñòâî, äàë êëßòâó. Žò èìåíè âñåé  îññèè. ‚÷åðà ß ÷èòàëà  Œàëåíüêîìó åå
òåêñò: "‡àïîâåäàíî, ÷òîáû öàðü îìàíîâ - ˆçáðàííèê îæèé áûë ðîäîíà÷àëüíèêîì
ïðàâèòåëåé íà óñè ñ îòâåòñòâåííîñòüþ òîëüêî...  ïåðåä –àðåì åáåñíûì. € êòî
ïîéäåò ïðîòèâ ñåãî... äà ïðîêëßíåòñß òàêîé â ýòîì âåêå è âî âñå âåêà"... Žíè
ïîêëßëèñü ïåðåä îãîì!
     ˆŠŽ‹€‰. å íàäî, ðîäíàß.
     €‹…Š‘€„€.  ’û ïðàâ...  „à, âîîáùå íàäî  âñòðßõíóòüñß.  Œû â  êàêîì-òî
ïîñòîßííîì  óæàñå. îìíèøü, â ’îáîëüñêå âû èãðàëè ñïåêòàêëè. „åâî÷êè, äîêòîð
è ‚àøå ‚åëè÷åñòâî î÷åíü íåäóðíî  èãðàëè âîäåâèëü ãîñïîäèíà —åõîâà. î-ìîåìó,
ß â  ïåðâûé  ðàç  ñìåßëàñü  ïîñëå îòðå÷åíèß. …ñòü  ñìûñë  âåðíóòüñß  ê  ýòèì
ìàëåíüêèì çàáàâàì...  ˆ  áåäíîãî äîêòîðà  íàäî  îòâëå÷ü îò ÷åðíûõ  ìûñëåé. Ÿ
çàøëà â÷åðà  â  åãî êîìíàòó... òàì ëåæàëî  íåçàêîí÷åííîå ïèñüìî. Ÿ ñîâåðøèëà
íåäîïóñòèìîå:  ïîçâîëèëà  ñåáå ïðî÷åñòü.  ‚åäü äîêòîð  íàèâåí, êàê  è òû, îí
ìîæåò íàïèñàòü ëèøíåå. Š ñ÷àñòüþ,  íè÷åãî îïàñíîãî íå áûëî, íî ýòî - óæàñíîå
ïèñüìî. Ží  ïèøåò: "Ÿ  óìåð, íî  åùå  íå ïîõîðîíåí".  ‚ïðî÷åì,  ìû  âñå  òàê
÷óâñòâóåì.
     ˆŠŽ‹€‰.   îæàëóé,  òû   ïðàâà:   íàäî  âåðíóòüñß  ê   íàøèì   ñëàâíûì
ïðåäñòàâëåíèßì.
     €‹…Š‘€„€. Ÿ âñïîìíèëà, ÷òî ó ãîñïîäèíà —åõîâà áûëà ïüåñà, êîòîðàß ìíå
íðàâèëàñü.  ’àì íåñêîëüêî ìèëûõ àðèñòîêðàòîâ áîßòüñß ïîòåðßòü ðîäîâîå èìåíèå
-  ‚èøíåâûé ñàä...  ˆ âñå ðàññóæäàþò, êàê åãî çàùèòèòü.  ˆ áîëòàþò, áîëòàþò.
îêà îíè  ðàçãëàãîëüñòâóþò,  ïðèõîäèò ìóæèê -  ðàçáîãàòåâøèé  ìóæèê,  ñûí èõ
ëàêåß  - è îáúßâëßåò: "Ÿ  êóïèë âàø ‚èøíåâûé ñàä". Šàê ýòî ïðî  íàñ, ïðî âñþ
íàøó ðåâîëþöèþ!
     èêîëàé (ìåðßß øàãàìè êîìíàòó).  †àëü, ÷òî íåò ãîñïîäèíà —åõîâà. •îðîøî
áû ê  ýòîé ïüåñå ïðèïèñàòü -  ÷òî ñ íèìè ñòàëî íûí÷å...  ó, ñûí ëàêåß, ýòîò
ïîêóïàòåëü,  êîíå÷íî,  óáåæàë  çà  ãðàíèöó  ñî  âñåìè  äåíüãàìè...  ‚ñå  ýòè
íåñ÷àñòíûå àðèñòîêðàòû - êòî â —Š ñèäèò, êòî óæå â ñûðîé çåìëå.
     €‹…Š‘€„€. ’àì åùå  åñòü  íåäîó÷èâøèéñß ñòóäåíò... —åì-òî  ïîõîæèé  íà
òîãî  ìîëîäîãî  ÷åëîâåêà, êîòîðûé èíîãäà  õîäèò  â  ñòóäåí÷åñêîé  òóæóðêå...
Šñòàòè, â ïîñëåäíåå âðåìß ß ïîäîçðèòåëüíî ÷àñòî âèæó åãî ó íàøèõ äâåðåé.
     ˆŠŽ‹€‰.   ‚ñå  íåäîó÷èâøèåñß  ñòóäåíòû   ñòàëè   ÷åêèñòàìè.  ˆ  ñëàâíî
ðàññòðåëèâàþò  äîó÷èâøèõñß.  Šñòàòè,  è  ó  ìåíß  òîæå  âîçìîæíà  ðîëü:  ýòî
ïåðñîíàæ, ñ êîòîðûì âñå âðåìß ñëó÷àþòñß áåäû. ‡à ÷òî  áû îí íè ïðèíèìàëñß  -
âñå äî ñìåøíîãî  èäåò  ïðàõîì. ‚ñå  òàê  è  íàçûâàþò  åãî  -  "„âàäöàòü  äâà
íåñ÷àñòüß".
     €‹…Š‘€„€.  Œîé  ìèëûé ñòðàäàëåö,  ìîß ëþáîâü... åò, íåò,  ýòà  ïüåñà
ñëèøêîì  ãðóñòíà.  Ÿ  ïðåäëàãàþ íàì  ñ òîáîé  ïðî÷åñòü ñîâñåì èíóþ ïüåñó. ‘î
ñòàðûì  êàê ìèð ñþæåòîì. Ž÷åíü... î÷åíü-î÷åíü  äàâíî...  ïðèâåçëè â õîëîäíûé
åòåðáóðã ìàëåíüêóþ ïðèíöåññó... …å ñåñòðà ëëà âûõîäèëà çàìóæ. ˆ íà äåòñêîì
áàëó  îíà óâèäåëà  ãîëóáîãëàçîãî ìàëü÷èêà.  …ãî  ãëàçà ïîêîðèëè åå  òîò÷àñ è
ñîâåðøåííî.
     ˆŠŽ‹€‰. ˆ ìàëü÷èê  òîæå áûë ïîêîðåí  ñåðîãëàçîé ïðèíöåññîé.  Ží  ðåøèë
ñäåëàòü åé ïîäàðîê. îïðîñèë ó ìàòåðè áðèëëèàíòîâóþ áðîøü. ˆ íà áàëó...
     €ëåêñàíäðà, ... ñèëüíî ïîêðàñíåâ, ïðîòßíóë  åé  áðîøü. ˆ, ïîêðàñíåâ åùå
ñèëüíåå, ñêàçàë. "òî ïîäàðîê".
     ˆŠŽ‹€‰. ˆ îíà âçßëà! Šàê îí áûë ñ÷àñòëèâ.
     €‹…Š‘€„€. î åé...  åé ïîêàçàëîñü: îíà ïîñòóïèëà ëåãêîìûñëåííî. ˆ  íà
ñëåäóþùèé äåíü íà íîâîì äåòñêîì áàëó...
     ˆŠŽ‹€‰. ...îíà ïðåáîëüíî âëîæèëà áðîøü â åãî ðóêó! î îí æäàë. ˆ êîãäà
îíà ñîãëàñèëàñü ñòàòü åãî æåíîé - îí âåðíóë åé...
     €‹…Š‘€„€. ˆ ñ òåõ ïîð ýòà áðîøü âñåãäà ñ  íåþ. ‚ìåñòå ñ  êðåñòîì - íà
ãðóäè... î âñå ýòî áóäåò ïîòîì, à òîãäà äåâî÷êà  óåõàëà â €íãëèþ, è òîæå  â
èþëå... òîëüêî íå âûäàâàé êàêîãî ãîäà. îæå ìîé, êàê ß ñòàðà... îíà íàïèñàëà
åìó ïåðâîå ïèñüìî.
     ˆŠŽ‹€‰. € ïîòîì, êîãäà îíè îáðó÷èëèñü, áûë öåëûé ïîòîê ïèñåì.
     €‹…Š‘€„€. ‚ñþ  æèçíü îíè ïî÷òè íå ðàññòàâàëèñü. îêà íå íàñòóïèëà ýòà
íåñ÷àñòíàß âîéíà.
     ˆŠŽ‹€‰. Ží óåõàë íà âîéíó.
     €‹…Š‘€„€. Žíà ïèñàëà åìó áåñêîíå÷íûå ïèñüìà.
     ˆŠŽ‹€‰. € îí îòâå÷àë ãëóïûìè, êîðîòêèìè. € ÷àùå - òåëåãðàììàìè, ïîòîìó
÷òî äàæå â ïèñüìàõ îí áûë ñìåøíî çàñòåí÷èâ.
     €‹…Š‘€„€. ˆ ìåæäó ýòèìè äâóìß ïîòîêàìè ïèñåì ïðîøëà æèçíü.  ‡íàåøü, ß
äàëà  ñåáå ñëîâî íå âñïîìèíàòü. Ÿ  çàïåðëà àëüáîìû â êëàäîâîé - âîñïîìèíàíèß
åùå òàê ñâåæè è ìó÷àþò. î ñåãîäíß ß íàðóøèëà îáåò è ñïóñòèëàñü âíèç.
     ˆŠŽ‹€‰. ’û ïðèíåñëà ïèñüìà!

     Žíà äîñòàåò ïîðòôåëü ñ ïèñüìàìè

     €‹…Š‘€„€. ‚îò - ìîå áîãàòñòâî! Šîãäà ß óçíàëà ïðî îòðå÷åíèå, ß íà÷àëà
óíè÷òîæàòü  ñâîè áóìàãè.  ðßìî â êàáèíåòå ß ðàçëîæèëà  ñëàâíûé êîñòåð,  ãäå
ñãîðåëè  âîñïîìèíàíèß.  î  ýòè  ïèñüìà íå ñìîãëà...  Ÿ  ïîíèìàëà,  ÷òî  èìè
âîñïîëüçóþòñß ïðîòèâ íàñ... î  æå÷ü  èõ áûëî âûøå ìîèõ ñèë...  ˆáî  â  ýòèõ
ïèñüìàõ - âå÷íàß,  íåóòîëèìàß  ñòðàñòü ê ìîåìó "ìàëü÷èêó", "ê ìîåìó ‘îëíöó".
Šàêîå ñ÷àñòüå, ÷òî îíè ñ íàìè...  ˆ êîãäà îíè ïðèâåñèëè ýòó ñòðàøíóþ ðåøåòêó
-  ß ðàññìåßëàñü.  Ÿ ñêàçàëà ñåáå: î, ãëóïöû,  ìû âñå ðàâíî  îò  âàñ óáåæèì.
“áåæèì â íàøè ïèñüìà.

     ‚ ïîäâàëå žŽ‚‘Šˆ‰ è Œ€€’Ž‚.

     žŽ‚‘Šˆ‰.  ƒðóçîâèêà  ïî-ïðåæíåìó  íåò.  “æå ïîëòîðà ÷àñà,  êàê  äîëæåí
ïðèåõàòü.
     Œ€€’Ž‚. ðèåäåò.
     žŽ‚‘Šˆ‰. Ÿ çâîíèë â ‘îâåò... åëîáîðîäîâ ê òåëåôîíó  íå ïîäõîäèò.  —òî
ýòî çíà÷èò?
     Œ€€’Ž‚. òî çíà÷èò, ÷òî åëîáîðîäîâ ê òåëåôîíó íå ïîäõîäèò.
     žŽ‚‘Šˆ‰. Šîìàíäà  íåðâíè÷àåò. Œû  ðåøèëè: æäåì ïîë÷àñà. ˆ íà÷èíàåì áåç
ãðóçîâèêà.
     Œ€€’Ž‚. ’û  ñòàë ïëîõî ïîíèìàòü,  òîâàðèù  Ÿêîâ. åëîáîðîäîâ ïðèêàçàë:
íà÷èíàòü, òîëüêî êîãäà ïðèäåò ãðóçîâèê.
     žŽ‚‘Šˆ‰. ‡íà÷èò, îïßòü òû?

     Œîë÷àíèå.

     Œíå ïîçâîíèëà èììà...
     Œàðàòîâ (íàñìåøëèâî). Žïßòü - ðàñêðàñàâèöà èììà?
     žŽ‚‘Šˆ‰.    à    ðàññâåòå   îíà   âûñòóïàëà    ïåðåä   êîìñîìîëüöàìè,
îòïðàâëßâøèìèñß íà ôðîíò. ˆ äîëæåí áûë ïðèéòè åëîáîðîäîâ, íî âîæäü Šðàñíîãî
“ðàëà íå ïðèøåë ïðîâîäèòü íà  ôðîíò ìîëîäûõ ñîëäàò. …é ñêàçàëè, ÷òî âñå óòðî
îí ñîâåùàëñß ñ òîáîé. —òî òû åùå çàòåßë?
     Œ€€’Ž‚. àäî æäàòü ãðóçîâèê.
     žŽ‚‘Šˆ‰. îñëóøàé, ñûíîê,  ìû äîëæíû èõ ðàññòðåëßòü. åâîëþöèß ãèáíåò.
Žò  ’èõîãî  îêåàíà ÷åðåç âñþ ‘èáèðü  óæå ïîðóøèëè  íàøó âëàñòü...  ßðîñòü  è
êðîâü...  Œîß  äî÷ü  èììà  íà  äíßõ  ðàññêàçàëà:  îêàçûâàåòñß,  ôðàíöóçñêàß
åâîëþöèß çíàëà  òàêèå æå ñòðàøíûå  äíè. ‚åëèêàß åâîëþöèß ïîãèáàëà òîãäà  â
îãíå  èíòåðâåíöèè.  ˆ  íàðîä  îòâåòèë:  â   ãîðîäå  ‹èîíå  âçßëè  øåñòüäåñßò
çíàòíåéøèõ þíîøåé, â äåñßòè ìåòðàõ  îò íèõ ïîñòàâèëè ïóøêè. ˆ ïî ñâßçàííûì -
ïàëèëè, ïàëèëè ßäðàìè èç ïóøåê.
     Œ€€’Ž‚.  „à, îòðûâàß  ðóêè, íîãè,  êóñêè  òåë  - â  ñêëååííóþ  êðîâüþ,
òðåïåùóùóþ ÷åëîâå÷åñêóþ ìàññó...
     žŽ‚‘Šˆ‰.  € âå÷åðîì  óæå  äâåñòè íîâûõ àðèñòîêðàòîâ  áûëè ïîñòðîåíû íà
áåðåãó  ðåêè. ˆ ðåâîëþöèîíåðû  îáúßâèëè:  ìû  áóäåì íåïðåñòàííî  óáèâàòü, ìû
ïðîëüåì ïîòîêè íå÷èñòîé êðîâè. ˆ îíè êàçíèëè êîðîëß è êîðîëåâó. ˆ òîëüêî òàê
îíè  ïîáåäèëè. Žíè ñóìåëè  óæàñíóòü ìèð ñâîåé íåïðåêëîííîñòüþ.  ˆ  ìû ñåé÷àñ
òîæå  äîëæíû.  Šîí÷èëèñü  êàíèêóëû   åâîëþöèè.  ƒèáåëü  ýòîé  ñåìüè  äîëæíà
âñòðßõíóòü  íàøè ðßäû. —òîáû ìû  âñå ïîíßëè: ïîáåäà èëè ñìåðòü.  åóæåëè òû,
âçßâøèé èìß âåëèêîãî Œàðàòà, ýòîãî íå ïîíèìàåøü?
     Œ€€’Ž‚. …ùå êàê ïîíèìàþ. ‚åäü ýòî ß ðàññêàçûâàë ïðî ãîðîä  ‹èîí. Šîãäà
âûñòóïàë  ïåðåä  êîìñîìîëüöàìè.  Žò ìåíß âñå ýòî óñëûøàëà èììà. ‚ñåãî ìåñßö
íàçàä.
     žŽ‚‘Šˆ‰. åóæåëè òû òàê èçìåíèëñß? ‚ñåãî çà ìåñßö?
     Œàðàòîâ (õðèïëî). àäî æäàòü ãðóçîâèê, òîâàðèù Ÿêîâ.

     Œîë÷àíèå.

     „àâàé î äðóãîì. Œíå ñêàçàëè, òû íå óñïåë ýâàêóèðîâàòü ñâîþ ìàòü? Ÿ ìîãó
çàáðàòü åå â ïîåçä? ’û ïîíèìàåøü, ÷òî ñ íåé áóäåò, êîãäà ìû ñäàäèì ãîðîä?
     žŽ‚‘Šˆ‰.  € ñêîëüêî äðóãèõ ìàòåðåé íàøèõ òîâàðèùåé îñòàåòñß  â ãîðîäå?
—åì îíà ëó÷øå? îéìè: ó  ìåíß íåò ìîåé ìàòåðè è ìîåãî  îòöà. Œîé ãëóïûé îòåö
âñþ æèçíü âåðèë ñèîíèñòàì.  Ÿ îáúßñíßë åìó:  ñèîíèñòû - ïîäëûå àãåíòû  âñå -
ìèðíîé áóðæóàçèè. Œå÷òîé  î  àëåñòèíå îíè õîòßò îòâëå÷ü  åâðååâ  îò ìèðîâîé
åâîëþöèè.  ˆ êîãäà ìû  îêîí÷àòåëüíî  ïîáåäèì - ìû ïîñòàâèì èõ  ê  ñòåíêå...
îéìè, òîâàðèù, ðàç è íàâñåãäà: ìîé îòåö, ìîß ìàòü è ìîé íàðîä - ýòî ìèðîâîé
ïðîëåòàðèàò.

     ˜àãè íàâåðõó.

     •îäèò... îïßòü áåñïðåðûâíî õîäèò.
     Œ€€’Ž‚. „à, íå ñïßò. Žïßòü ïîéäó íàâåðõ... ïîñëóøàþ, ÷åãî îíè òàì...
     žðîâñêèé (íàñìåøëèâî). ˆ çàîäíî... ïîêàðàóëèøü?
     Œ€€’Ž‚. ’î÷íî, ÷òîáû íå âçáðåëî êîìó â óäàëóþ ãîëîâó ïîñòðåëßòü ñåìüþ.

     ‚ êîìíàòå íàâåðõó: ˆŠŽ‹€‰ è €‹…Š‘€„€ ÷èòàþò ïèñüìà. “ íåå íà êîëåíßõ
öåëàß êèïà ïèñåì. “ íåãî - æàëêàß êó÷êà. Žíà óïîåííî ÷èòàåò êóñêè èç ïèñåì.

     €‹…Š‘€„€.  "20 ñåíòßáðß 1914 ãîäà. –àðñêîå  ‘åëî.  Ž, ëþáîâü ìîß, êàê
òßæåëî áûëî  ïðîùàòüñß  ñ  òîáîé  è âèäåòü  òâîå  îäèíîêîå  áëåäíîå ëèöî,  ñ
áîëüøèìè ãðóñòíûìè ãëàçàìè, â îêíå âàãîíà, - ß  âîñêëèöàëà ìûñëåííî: "‚îçüìè
ìåíß  ñ ñîáîé... " ‚åðíóâøèñü äîìîé, ß íå âûäåðæàëà è ñòàëà ìîëèòüñß,  çàòåì
ëåãëà è ïîêóðèëà, ÷òîáû îïðàâèòüñß.  Šîãäà ãëàçà ìîè ïðèíßëè áîëåå ïðèëè÷íûé
âèä, ß ïîäíßëàñü íàâåðõ ê €ëåêñåþ è ïîëåæàëà íåêîòîðîå âðåìß íà äèâàíå îêîëî
íåãî â òåìíîòå. ðîùàé, ìîé ‘îëíå÷íûé ‘âåò. Ÿ ïîöåëîâàëà è áëàãîñëîâèëà òâîþ
ïîäóøêó. ’û âñåãäà â ìîèõ ìûñëßõ è ìîëèòâàõ".
     ˆŠŽ‹€‰.  Šàê òû ïðåêðàñíî ïðèäóìàëà: êàæäûé  ðàç,  óåçæàß  íà ôðîíò, ß
íàõîäèë  â  ïîåçäå  íà ñòîëèêå òâîå ïèñüìî... ‡à  îêíîì áûëà  òåìíîòà, íî  ß
ñëûøàë òâîé ãîëîñ - è îäèíî÷åñòâî áûëî íå òàê òðåâîæíî.
     €ëåêñàíäðà  (÷èòàåò). "‚îò óæå äâàäöàòü ëåò,  êàê  ß  -  òâîß,  è êàêèì
áëàæåíñòâîì  áûëè  âñå  ýòè  ãîäû...  ˆ  âîò -  ýòà  âîéíà!  Œûñëü  î  ÷óæèõ
ñòðàäàíèßõ,  ïðîëèòîé êðîâè òåðçàåò äóøó... ‚åñü ìèð íåñåò ïîòåðè. î äîëæíî
æå  áûòü ÷òî-òî õîðîøåå  èç âñåãî ýòîãî.  ˆ íå íàïðàñíî âñå äîëæíû ïðîëèâàòü
ñâîþ êðîâü. ’ðóäíî ïîñòèãíóòü ñìûñë æèçíè. "’àê è íàäî, ïîòåðïè". ‚îò è âñå,
÷òî ìîæíî ñêàçàòü. Šàê õîòåëîñü áû âåðíóòüñß âíîâü ê  áûëûì, ñïîêîéíûì äíßì.
î  íàì ïðèäåòñß  äîëãî  æäàòü...  "  (åðåëèñòûâàß  ïèñüìà,  ÷èòàåò.)  "Œîé
ëþáèìûé! èøó â  ïîñòåëè, ñåé÷àñ ñåäüìîé ÷àñ - êîìíàòà êàæåòñß òàêîé áîëüøîé
è ïóñòîé ïîñëå òîãî, êàê óáðàëè åëî÷êó".
     ˆŠŽ‹€‰.  „à,  äà,  ýòî çàêîí÷èëñß 1914  ãîä. Ÿ ïîìíþ:  áëåäíîå  çèìíåå
ñîëíöå - îòáëåñêè íà îñëåïèòåëüíî  áåëîì  ñíåãó... ‚åðåíèöà ýêèïàæåé, àâòî ó
îëüøîãî äâîðöà...
     €‹…Š‘€„€. —èòàé æå íàøó ïüåñó, ìèëûé.
     ˆŠŽ‹€‰. "Ÿ òàê ñ÷àñòëèâ áûë, ïðîâåäß ýòè  òðè äíß äîìà, - ìîæåò  áûòü,
òû  ýòî  âèäåëà.  î ß ãëóï  è  íèêîãäà íå ãîâîðþ  òî, ÷òî ÷óâñòâóþ. Šàê ýòî
äîñàäíî - âñåãäà áûòü òàê çàíßòûì  è íå èìåòü  âîçìîæíîñòè ïîñèäåòü âìåñòå è
ïîáåñåäîâàòü.  îñëå îáåäà ß íå ìîãó ñèäåòü äîìà  -  ìåíß  òßíåò  íà  ñâåæèé
âîçäóõ, è òàê  ïðîõîäßò  âñå  ñâîáîäíûå  ÷àñû... ‘òàðîé  ïàðî÷êå  òàê  ðåäêî
óäàåòñß ïîáûòü âìåñòå".
     €‹…Š‘€„€. "’û îïßòü íàñ ïîêèäàåøü. Œû ïî÷òè  íå âèäåëè äðóã äðóãà - ß
ëåæàëà.  Œíîãîå  ß  íå  óñïåëà  òåáß ñïðîñèòü, à êîãäà  ìû  ïîçäíî  âå÷åðîì,
íàêîíåö, áûâàåì  âìåñòå,  ìûñëè óëåòàþò...  Ÿ  ïëà÷ó, êàê áîëüøîé ðåáåíîê, ß
âèæó ïåðåä ñîáîé òâîè  ãðóñòíûå ãëàçà, ïîëíûå  ëàñêè... ˜ëþ  òåáå ìîè  ñàìûå
ãîðß÷èå  ïîæåëàíèß ê  çàâòðàøíåìó  äíþ...  „âàäöàòü îäèí  ãîä íàçàä ß  ñòàëà
òâîåþ. ˆ â ïåðâûé ðàç çà  äâàäöàòü îäèí ãîä ìû ïðîâîäèì ýòîò äåíü íå âìåñòå,
íî  êàê  ß æèâî âñå âñïîìèíàþ!  Œîé äîðîãîé  ìàëü÷èê, êàêîå ñ÷àñòüå è  êàêóþ
ëþáîâü òû  äàë ìíå çà âñå ýòè ãîäû... Šàê ß  ìå÷òàþ, ÷òîáû íàøè äåòè áûëè áû
êîãäà-íèáóäü âîò òàê æå ñ÷àñòëèâû".
     ˆŠŽ‹€‰.  åóæåëè  âñå  ýòî  áûëî:  îáðó÷åíèå...   Šîáóðãñêèé  çàìîê...
ïîìíèøü,  êàê  çàñûïàë  äßäß  äâàðä... è  ïàäàëà  åãî  ïàëêà, è  îí  òîò÷àñ
ïðîñûïàëñß...
     €‹…Š‘€„€.  ˆõ íèêîãî íåò... áàáóøêè  ‚èêòîðèè...  äßäè äâàðäà... Žíè
ïîäæèäàþò  íàñ ó ƒîñïîäà.  (—èòàåò.) "Šàê âðåìß ëåòèò - ïðîøåë äâàäöàòü îäèí
ãîä. ‡íàåøü, ß ñîõðàíèëà òî ïëàòüå ïðèíöåññû, â êîòîðîì ß áûëà â  òî óòðî, è
òâîß  áðîøü  ó  ìåíß  íà  ãðóäè". €  ïîòîì  ß  ïðèäóìàëà  îòïðàâèòü ñ  òîáîé
Œàëåíüêîãî. ˆ õîäèëà ïëàêàòü â  òâîþ ïóñòóþ  ñïàëüíþ. (—èòàåò.) "Žäèíî÷åñòâî
ãðßäóùèõ íî÷åé... Ž,  êàê óæàñíî ïîñëå òâîåãî îòúåçäà!  ‘ òîáîé óõîäèò ÷àñòü
ìîåé  æèçíè  -  ìû ñ  òîáîé îäíî... " îæå  ìîé,  ß  ñîâåðøåííî íå  äàþ òåáå
÷èòàòü... ’âîß î÷åðåäü, ìèëûé.
     ˆŠŽ‹€‰  (÷èòàåò).  "Šàê   õîðîøî,  ÷òî  ß   âçßë   ñ  ñîáîé  â  ‘òàâêó
Œàëåíüêîãî...  “æàñíî óþòíî ñïàòü äðóã âîçëå äðóãà. Ÿ  ìîëþñü ñ  íèì  êàæäûé
âå÷åð.  Ží  ñëèøêîì  áûñòðî ÷èòàåò  ìîëèòâû,  è  åãî òðóäíî  îñòàíîâèòü. …ìó
ñòðàøíî ïîíðàâèëñß ñìîòð, îí ñëåäîâàë çà ìíîþ è ñòîßë, ïîêà âîéñêà ïðîõîäèëè
ìàðøåì. “òðîì îí  ïðîñûïàåòñß ðàíî... ‘àäèòñß  â ïîñòåëè è íà÷èíàåò òèõîíüêî
áåñåäîâàòü  ñî ìíîþ.  Ÿ  îòâå÷àþ åìó  ñïðîñîíîê, òîãäà îí  ëîæèòñß  è  ëåæèò
ñïîêîéíî, ïîêà íå ïðèõîäßò  áóäèòü  ìåíß... ‘ïàñèáî  çà âñþ  òâîþ  ëþáîâü...
ðàâî, íå çíàþ, êàê áû  ß âûäåðæàë, åñëè áû  îãó íå áûëî óãîäíî äàòü ìíå  â
æåíû è  äðóçüß -  òåáß. ˆíîãäà ìíå òðóäíî  âûãîâîðèòü ýòó ïðàâäó,  ìíå ëåã÷å
èçëàãàòü âñå ýòî íà áóìàãå - ïî ãëóïîé çàñòåí÷èâîñòè".
     €‹…Š‘€„€  (÷èòàåò). "Ÿ  ïåðå÷èòûâàþ  òâîè  ïèñüìà íà íî÷ü è  ñòàðàþñü
ïðåäñòàâèòü, ÷òî ýòî ñî ìíîé áåñåäóåò ìîé ëþáèìûé... Ž, îäèíî÷åñòâî ãðßäóùèõ
íî÷åé!  Šàê  õîðîøî, ÷òî îã ñîåäèíèë íàñ...  íå çíàþ,  êàê  áû  ß æèëà  áåç
òåáß... Ÿ íå ïîíèìàþ ëþäåé, è áåç òåáß ß îùóùàþ ñåáß êàê â ïóñòûíå  - â ýòîì
ñóåòíîì ìèðå.  ‹þäè ñëèøêîì  òîðîïßòñß æèòü, íè÷òîæíûå  âïå÷àòëåíèß  âëàäåþò
èìè, ìàøèíû  è  äåíüãè  òåïåðü óïðàâëßþò  ìèðîì  è  óíè÷òîæàþò  èñêóññòâî. Š
ïðèñêîðáèþ, ó òåõ,  êòî ñ÷èòàåò  ñåáß îäàðåííûìè,  î÷åíü  ÷àñòî  èñïîð÷åííîå
íàïðàâëåíèå  óìîâ. ˆíòåðåñíî,  ÷òî áóäåò ïî  îêîí÷àíèè ýòîé  âåëèêîé  âîéíû?
àñòóïèò ëè âî âñåì ïðîáóæäåíèå  è âîçðîæäåíèå - áóäóò ëè ñíîâà ñóùåñòâîâàòü
èäåàëû: ñòàíóò ëè  ëþäè ÷èñòûìè è ïîýòè÷íûìè èëè æå îñòàíóòñß òåìè æå ñóõèìè
ìàòåðèàëèñòàìè? ’àê ìíîãîå õî÷åòñß óçíàòü! ... Šàê ãðóñòíî,  ÷òî ìû ïðîâîäèì
äåíü òâîåãî ðîæäåíèß  íå âìåñòå! òî  â ïåðâûé ðàç... €õ, êðåñò, âîçëîæåííûé
íà òâîè ïëå÷è, òàê íå ëåãîê! Šàê áû ß õîòåëà ïîìî÷ü òåáå åãî íåñòè, ìíîãî òû
âûñòðàäàë  çà  ýòè  äâàäöàòü  ëåò...  -  âåäü  òû   ðîäèëñß   â  äåíü   ˆîâà
Œíîãîñòðàäàëüíîãî".
     ˆŠŽ‹€‰. ðîñòè,  ß íå ìîãó íè÷åãî âûáðàòü. Ÿ ïèñàë òàê ñêó÷íî... —èòàé
ëó÷øå òû.
     €‹…Š‘€„€. ‘ïàñèáî òåáå... Œíå òàê íðàâèòñß ÷èòàòü èõ... Ÿ ñíîâà æèâó.
(‹èñòàåò  ïèñüìà.) åò,  êàê áûñòðî ïðîëåòåëî  âðåìß.  òî óæå  îá  óáèéñòâå
ƒðèãîðèß! ‚ ñëåäóþùèé ðàç, êîãäà ìû ðåøèì ÷èòàòü, íå áóäåì òàê òîðîïèòüñß...
åäíûé  ƒðèãîðèé... Šàê  îíè  âñå  åãî íåíàâèäåëè. ’û  ïîìíèøü,  ß åçäèëà  â
îâãîðîä. ˆ õîäèëà ê ïðîðî÷èöå - ê ñòàðèöå Œàðèè Œèõàéëîâíå.
     ˆŠŽ‹€‰. „à, äà, òû íàïèñàëà ìíå óäèâèòåëüíîå ïèñüìî.
     €‹…Š‘€„€.  —åðåñ÷óð  äëèííîå... íî  ß  âñå-òàêè ïðî÷òó. (—èòàåò.)  "Ÿ
íàâåñòèëà åå â ìîíàñòûðå. Žíà ëåæàëà íà êðîâàòè â ìàëåíüêîé òåìíîé êîìíàòêå,
è ß çàõâàòèëà ñ ñîáîé ñâå÷êó, ÷òîáû ìîæíî áûëî ðàçãëßäåòü äðóã äðóãà. …é ñòî
ñåìü ëåò, îíà íîñèò âåðèãè... ˆ ïðè ýòîì îíà áåñïðåñòàííî ðàáîòàåò, øüåò äëß
êàòîðæàí  è  äëß  ñîëäàò,  ïðèòîì áåç  î÷êîâ.  “ íåå  ìèëîå, òîíêîå  ëèöî  ñ
ïðåëåñòíûìè ìîëîäûìè, ëó÷èñòûìè ãëàçàìè, óëûáêà  åå ÷ðåçâû÷àéíî ïðèßòíà, îíà
áëàãîñëîâèëà è ïîöåëîâàëà íàñ... Œíå îíà ñêàçàëà: "€ òû,  êðàñàâèöà, òßæåëûé
êðåñò ïðèìåøü - íå ñòðàøèñü". Žíà ïîâòîðèëà ýòî íåñêîëüêî ðàç. Ÿ ïîòîì ÷àñòî
âñïîìèíàëà åå ëèöî è ýòî: "€ òû, êðàñàâèöà, òßæåëûé êðåñò ïðèìåøü... "
     ˆŠŽ‹€‰. „à, äà, êîãäà òû âåðíóëàñü - áûëà âçâîëíîâàííà.
     €‹…Š‘€„€. Ÿ òåáå íå âñå  òîãäà  íàïèñàëà.  Šîãäà ß óõîäèëà, îíà âäðóã
ñêàçàëà èç  òåìíîòû... òèõî-òèõî: "„üßâîë îí - àñïóòèí ƒðèøêà". Ÿ, êîíå÷íî,
ñïðîñèëà: âèäåëà ëè îíà åãî, ñëûøàëà ëè åãî ïðåäñêàçàíèß? € îíà ìíå - òàê æå
òèõî: "ˆ äüßâîë òîæå ïðåäñêàçûâàåò, ìàòóøêà! " Ÿ ñòàëà  ðàññêàçûâàòü, êàê îí
ëå÷èò Œàëåíüêîãî  - ñïàñàåò  îò óæàñíîé áîëåçíè. € îíà â îòâåò:  "Ÿ îá îäíîì
ìîëþñü... ÷òîá óøåë îò âàñ ñåé äüßâîë". ˆ êîãäà ß âåðíóëàñü â åòðîãðàä, óæå
÷åðåç íåñêîëüêî äíåé...  âñå ñëó÷èëîñü. (—èòàåò.)  "Œû ñèäèì âñå âìåñòå - òû
ìîæåøü ñåáå  ïðåäñòàâèòü  íàøè ÷óâñòâà,  ìûñëè:  ƒðèãîðèé èñ÷åç.  Ÿ âñå  åùå
ïîëàãàþñü íà  îæüå  ìèëîñåðäèå, âñå  åùå  íàäåþñü, ÷òî  åãî  òîëüêî  óâåçëè
êóäà-òî... Œû, æåíùèíû, çäåñü îäíè ñ íàøèìè  ñëàáûìè  ãîëîâàìè... Ÿ íå ìîãó,
íå õî÷ó  âåðèòü, ÷òî åãî  óáèëè! „à  ñìèëóåòñß íàä íàìè  îã". Šàêîé ýòî áûë
ïîçîð - íàøè ðîäñòâåííèêè, àðèñòîêðàòû, ìóæèêà óáèëè... ‡íàåøü, íå - çàäîëãî
äî ãèáåëè îí äàë ìíå ïèñüìî... äëß òåáß. î ß íå ðåøèëàñü ïîêàçàòü.
     ˆŠŽ‹€‰. Žíî çäåñü?

     Žíà êîëåáëåòñß

     „àé ìíå åãî, €ëèêñ.

     €‹…Š‘€„€. åò, ëó÷øå ß ñàìà. (—èòàåò.) "óññêèé öàðü! ...  ‡íàé, åñëè
óáèéñòâî ñîâåðøàò òâîè ðîäñòâåííèêè, òî íè îäèí  èç  òâîåé  ñåìüè,  ðîäíûõ è
äåòåé, íå ïðîæèâåò äîëüøå äâóõ ëåò... Œåíß óáüþò. Ÿ óæå íå â  æèâûõ. Œîëèñü.
Œîëèñü. óäü ñèëüíûì. ‡àáîòüñß î ñâîåì èçáðàííîì ðîäå... " Šàêîé óæàñ, èêè!
     ˆŠŽ‹€‰. „óìàþ, òû íå âñå  ìíå ïðî÷ëà. ˆ  íàïðàñíî. òî áûëà âñåãî ëèøü
ìóæèöêàß õèòðîñòü. ‚ ïîñëåäíåå âðåìß îí î÷åíü áîßëñß, ÷òî åãî óáüþò. ˆ ÷òîáû
ìû åãî îõðàíßëè ïîëó÷øå... íàïèñàë âîò ýòî.

     ˜óì ìàøèíû çà îêíîì

     €‹…Š‘€„€. ‘ëûøèøü?
     ˆŠŽ‹€‰. Šàêàß-òî ìàøèíà ïðèåõàëà. ðîäîëæàé.
     €‹…Š‘€„€ (÷èòàåò). "‚ñïîìèíàþ íàøó ïîñëåäíþþ íî÷ü  - êàê òîñêëèâî áåç
òåáß,  êàê  òèõî  è  ïóñòî  â òâîåì  ýòàæå. ‘âßòûå àíãåëû  äà õðàíßò òåáß...
ëþáèìûé... ëþáèìûé"... Ž,  êàê ìû,  äîëæíî áûòü, ñìåøíû -  ñòàðàß âëþáëåííàß
ïàðî÷êà!

     ‚ ïîäâàëå: žŽ‚‘Šˆ‰ è Œ€€’Ž‚.

     žŽ‚‘Šˆ‰. ðèåõàë!
     Œ€€’Ž‚. ðèåõàë... Šîìàíäà?
     žŽ‚‘Šˆ‰. ‚ ñîñåäíåé êîìíàòå! ƒîòîâßòñß! Ÿ ðàçäàë íàãàíû,  ó ìåíß áóäóò
êîëüò è ìàóçåð.
     Œ€€’Ž‚. ’îâàðèù àäü?
     žŽ‚‘Šˆ‰.  ðèáûë.  ‚  ãðóçîâèêå.  ‘  …ðìàêîâûì  è  Œåäâåäåâûì  èç  —Š.
(’îðîïëèâî èùåò ïî êàðìàíàì.) —åðò! ’åáå íå ïîïàäàëàñü áóìàæêà?
     Œ€€’Ž‚. Šàêàß áóìàæêà?
     žŽ‚‘Šˆ‰. „à ïðèãîâîð... ’àêàß ñìßòàß áóìàæêà... âðîäå áûë â êàðìàíå...
(˜àðèò ïî êàðìàíàì.)  åóæåëè  â  ‘îâåòå îñòàâèë?  ‹àäíî...  ó  ÷òî  - ïîðà
áóäèòü?
     Œ€€’Ž‚. € íàì - ïðîùàòüñß.
     žŽ‚‘Šˆ‰. †àëü  - óåçæàåøü.  ’åïåðü  òû  íå  èìååøü ïðàâà íàïóòñòâîâàòü
êîìàíäó. ðèäåòñß ìíå.

     Žòêðûâàåò äâåðü, âûõîäèò Œ€€’Ž‚ îäèí - áåññìûñëåííî õîäèò ïî êîìíàòå.

     ƒŽ‹Ž‘ žŽ‚‘ŠŽƒŽ. ’îâàðèùè! àñòàë  âåëèêèé ìèã åâîëþöèè! ‘êîëüêî âåêîâ
íàì òâåðäèëè: "îã ïî îáðàçó ‘âîåãî  íåáåñíîãî åäèíîíà÷àëèß ó÷ðåäèë íà çåìëå
–àðß.  î  îáðàçó  ‘âîåãî  öàðñòâà  íåïðåõîäßùåãî  ïîñòàâèë  íà  çåìëå  –àðß
íàñëåäñòâåííîãî... " ˆ ìîé îòåö, æàëêèé ðàá-åâðåé, ìîëèëñß  öàðßì ˆçðàèëß...
‚ñå äåòñòâî  ß ñ íåíàâèñòüþ ñëóøàë: „àâèä,  ˆîñàôàò,  ˆåçåêèß... ˆ âîò ÷åðåç
íåñêîëüêî ìèíóò ìû, ëþäè ðàçíûõ íàðîäîâ, ëèêâèäèðóåì ñâßùåííûõ öàðåé ñî âñåì
èõ  íàñëåäèåì.  àøèìè ïóëßìè  îñâîáîäèâøååñß  ÷åëîâå÷åñòâî  îòìåíßåò  –àðåé
åáåñíûõ è ‡åìíûõ. ƒîòîâüòåñü! (‚îçâðàùàåòñß.)  ‘ ‚åëèêèì  ïðàçäíèêîì  òåáß,
ñûíîê! (Žáíèìàåò, öåëóåò Œàðàòîâà.)
     Œ€€’Ž‚. ˆ òåáß, òîâàðèù Ÿêîâ.
     žŽ‚‘Šˆ‰. Ÿ  ïîñëàë  ê øîôåðó  ãðóçîâèêà.  ‘åé÷àñ  âêëþ÷èò ìîòîð, ÷òîáû
÷óòîê çàãëóøèòü... âûñòðåëû... êðèêè.

     ˜óì âêëþ÷åííîãî ìîòîðà ãðóçîâèêà

     ‚îò òàê! (’îðæåñòâåííî.) îðà áóäèòü îìàíîâûõ!

     ‚ êîìíàòå íàâåðõó: ˆŠŽ‹€‰ è €‹…Š‘€„€ ïðîäîëæàþò ÷èòàòü ñâîè ïèñüìà.

     €‹…Š‘€„€.  "’îëüêî,  äîðîãîé, áóäü òâåðä,  âîò ÷òî  íàäî  ðóññêèì. ’û
íèêîãäà  íå  óïóñêàë  ñëó÷àß  ïîêàçàòü  ëþáîâü  è  äîáðîòó.  „àé  èì  òåïåðü
ïî÷óâñòâîâàòü êóëàê. ’àêîâà ñëàâßíñêàß  íàòóðà. Žíè äîëæíû íàó÷èòüñß áîßòüñß
òåáß. ‹þáâè  îäíîé  ìàëî. åáåíîê,  îáîæàþùèé  îòöà, âñå  æå  äîëæåí áîßòüñß
ðàçãíåâàòü  åãî... ’âîé äßäß ‘åðãåé €ëåêñàíäðîâè÷ êàê-òî ñêàçàë ìíå: "îññèþ
îñíîâàëè öàðè. ˆ ñàìûå æåñòîêèå, ñàìûå  áåçæàëîñòíûå áûëè ëó÷øèìè. åç ˆâàíà
ƒðîçíîãî, áåç åòðà ‚åëèêîãî, áåç èêîëàß åðâîãî íå áûëî áû îññèè. óññêèé
íàðîä -  ñàìûé  ïîêîðíûé  èç  âñåõ, êîãäà  èì  ñóðîâî  ïîâåëåâàþò, íî  îí íå
ñïîñîáåí óïðàâëßòü ñàì ñîáîþ. Šàê òîëüêî ó íåãî îñëàáëßþò óçäó, îí âïàäàåò â
àíàðõèþ.  Ží íóæäàåòñß â ïîâåëèòåëå,  â  íåîãðàíè÷åííîì  ïîâåëèòåëå. Ží èäåò
ïðßìî òîëüêî òîãäà, êîãäà ÷óâñòâóåò íàä ñâîåé ãîëîâîé æåëåçíûé êóëàê". ... Ÿ
âèæó, òåáå ýòî íå íðàâèòñß, ìèëûé!
     ˆŠŽ‹€‰. Œîæåò áûòü,  ýòî ïðàâäà. ’àê è  îòåö ãîâîðèë. î ýòî íå  ñòàëî
ìîåé ïðàâäîé.  “ìîì ß ïðèíßòü ìîãó,  íî  ñåðäöåì...  ðîñòè,  íå ñóìåë ñòàòü
"ëó÷øèì öàðåì" è íå îòäàì Œàëåíüêîìó òî, ÷òî â ñîõðàííîñòè ïåðåäàë ìíå îòåö.
     €‹…Š‘€„€. ðîñòè è òû ìåíß... Ÿ íå õîòåëà îá ýòîì.
     ˆŠŽ‹€‰. ‚ñå òàê íåßñíî â  ïðîøëîì... •îòß äóìàþ, äóìàþ... îæàëóé, ìíå
ñòàë ïîíßòåí... òî÷íåå, âàæåí  îäèí  ýïèçîä...  âñå ñ òåì æå  áåäíûì ‘åðãååì
€ëåêñàíäðîâè÷åì.  Šîãäà íåñ÷àñòíîãî äßäþ ‘åðãåß óáèëè áîìáîé,  êî ìíå ïðèøëà
ëëà. Žíà ïðîñèëà ïðîñòèòü óáèéöó. Žêàçàëîñü, îíà õîäèëà ê  íåìó â  êàìåðó è
÷èòàëà åìó …âàíãåëèå.
     €‹…Š‘€„€. ëëà  -  ñâßòàß.  Ÿ ñ÷àñòëèâà,  ÷òî ß  åå ñåñòðà... î ñàìà
ìûñëü - ðàçãîâàðèâàòü ñ óáèéöåé ìóæà... ‘àìîå óæàñíîå - îíà âåäü âñå âèäåëà.
Žíà  áûëà  â  Šðåìëå, êîãäà  â  íåñ÷àñòíîãî  ‘åðãåß øâûðíóëè  áîìáó.  ˆ  îíà
âûáåæàëà... ïîëçàëà  ñðåäè êóñêîâ  òåëà ðàçîðâàííîãî  ìóæà... ˆ ïîñëå  ýòîãî
÷èòàòü …âàíãåëèå êðîâàâîìó ÷óäîâèùó?
     ˆŠŽ‹€‰. Ÿ  òîæå  òîãäà íå ìîã ïîíßòü...  € âåäü ñìûñë áûë  òàê  ïðîñò.
‘ëîâà  ƒîñïîäà, êîòîðûå  ëëà íàïèñàëà íà íàäãðîáèè áåäíîãî ‘åðãåß:  "ðîñòè
èõ,  Žò÷å,  èáî  íå  âåäàþò,  ÷òî òâîðßò".  ’îãäà  â  ðàçãàð  áåñïîðßäêîâ  â
åòåðáóðãå... ÷åðåç  êðîâü ñàìîãî  áëèçêîãî  ÷åëîâåêà îíà íàèâíî  ïðåäëîæèëà
õðèñòèàíñêîå çàìèðåíèå. ðîùåíèåì  è  ‹þáîâüþ îíà çàäóìàëà îñòàíîâèòü  îáùåå
íàñèëèå. Œîëèòüñß êðîòêî çà âðàãîâ. î ìû åå íå óñëûøàëè.
     €‹…Š‘€„€.  Œîëèòüñß êðîòêî  çà âðàãîâ... Œèëàß ëëà! —òî  ñ íåé?  ƒäå
îíà? ‹ó÷øå íå äóìàòü. î ïðîäîëæèì íàøó ïüåñó. îæå ìîé, ìû ïîäîøëè ê ñàìîìó
êîíöó. “æå íàñòóïèë ýòîò óæàñíûé ãîä - ñåìíàäöàòûé. Ÿ òîæå âñå âðåìß äóìàþ î
ïðîøëîì...  ˆ  òîæå åñòü  ñîáûòèå,  êîòîðîå ñòàëî ìíå ïîíßòíî òîëüêî òåïåðü.
‘ëó÷èëîñü  ýòî, êîãäà òû  â ïîñëåäíèé ðàç óåõàë â ‘òàâêó... ˆ ß ïîëó÷èëà  îò
òåáß òî... ñòðàøíîå ïèñüìî. ðî÷òè åãî, èêè. ’û çíàåøü, î ÷åì ß ãîâîðþ?
     èêîëàé (óëûáíóëñß).  Ÿ çíàþ. (—èòàåò.) "‘òàâêà,  26  ôåâðàëß...  Ÿ áûë
â÷åðà  ó îáðàçà ðå÷èñòîé  „åâû  è  óñåðäíî ìîëèëñß çà  òåáß, ìîß ëþáîâü, çà
äåòåé,  çà  íàøó  ñòðàíó. ‚î  âðåìß  ñëóæáû ïî÷óâñòâîâàë ìó÷èòåëüíóþ  áîëü â
ñåðåäèíå ãðóäè,  ïðîäîëæàâøóþñß  ÷åòâåðòü  ÷àñà.  Ÿ åäâà âûñòîßë, è  ëîá ìîé
ïîêðûëñß êàïëßìè ïîòà, ß íå ïîíèìàþ, ÷òî ýòî áûëî"...
     €‹…Š‘€„€. Œîé ìèëûé ñòðàäàëåö... “æå ïîòîì ß  ÷àñòî äóìàëà: ïî÷åìó òû
óåõàë  íà  ôðîíò?  ðîñèë  ñòîëèöó...  Šîãäà  áûëî  ñòîëüêî  äîíåñåíèé,  ÷òî
ãîòîâßòñß çàãîâîðû è, ìîæåò áûòü, ðåâîëþöèß.
     èêîëàé (ïîæàë ïëå÷àìè). “åõàë.
     €‹…Š‘€„€. ˆ ß  âñïîìíèëà ýòî ïèñüìî è...  ïîíßëà! ’û ðåøèë  áîëüøå íå
âîåâàòü ñ íèìè. Žíè âñå  íåíàâèäåëè ìåíß. ‚ñå ýòè óæàñíûå ñëóõè... ÷òî âûäàþ
êàêèå-òî  âîåííûå  òàéíû  íåñ÷àñòíûì  íåìåöêèì  ðîäñòâåííèêàì...  à  ñêîëüêî
ãàäîñòåé áûëî  íàïèñàíî î íàøåì „ðóãå. Ÿ äóìàþ, òîãäà ó  òåáß îñòàëñß òîëüêî
îäèí  âûáîð:  èëè  ß, èëè òðîí. ˆ  òû  âûáðàë - ìåíß.  Œîé  ðûöàðü... ‚ûáðàë
÷àñòíóþ  æèçíü ñ  ñåìüåé,  ÷òîáû íå ñâîäèëè ñ óìà íåñ÷àñòíóþ  æåíó, ÷òîáû íå
ïðßòàòü  áîëåå áîëåçíü  íàøåãî  ñûíà. ’û óåõàë,  ÷òîáû äàòü âîçìîæíîñòü âñåì
ýòèì ãîâîðóíàì èç „óìû îñóùåñòâèòü ñâîè ïëàíû. ’û  ðåøèë  îòäàòü ïðåñòîë.  ˆ
"ìó÷èòåëüíàß áîëü â ñåðåäèíå ãðóäè" - ðåçóëüòàò ýòîãî ðåøåíèß? ‚åäü ß ïðàâà?
     èêîëàé (ïîæàë  ïëå÷àìè). Ÿ óåõàë. €ëåêñàíäðà. î âñå ñëó÷èëîñü,  êàê â
ïüåñå  ãîñïîäèíà  —åõîâà.  ’û  îæèäàë,  ÷òî  ïåðåâîðîò,  î  êîòîðîì  ñòîëüêî
òâåðäèëè,  ïîäãîòîâëåí. à  ñàìîì äåëå - ðóññêàß áîëåçíü:  òîëüêî áîëòàëè, à
÷åðíü è ìóæèêè âûøëè íà óëèöó. ˆ çàáðàëè ‚èøíåâûé ñàä.

     èêîëàé.  îëåå ß íå ïîëó÷àë îò òåáß ïèñåì. €ëåêñàíäðà.  åò, ß ïèñàëà,
ïèñàëà. ˆ òîæå áåç îòâåòà. Ÿ çíàëà, ÷òî îíè  îñòàíîâèëè òâîé ïîåçä. î ÷òî ñ
òîáîé? „âîðåö  áûë  îêðóæåí... ñåðîå ìîðå âîññòàâøèõ  ñîëäàò. Ÿ ïîíèìàëà:  ñ
ìèíóòû íà ìèíóòó ìîæåò íà÷àòüñß øòóðì -  èì óæå íåêîãî áûëî áîßòüñß... î÷üþ
ß íå ìîãëà ñïàòü... Ÿ îòïðàâèëà  òåáå åùå äâà  äëèííûõ ïèñüìà.  „âîå êàçàêîâ
êîíâîß çàøèëè ìîè êðîõîòíûå êîíâåðòèêè ïîä ëàìïàñû.
     ˆŠŽ‹€‰. Œîß áåäíàß...
     €‹…Š‘€„€. "Œîé áåäíûé. ‘åðäöå ðàçðûâàåòñß îò  ìûñëè, ÷òî  òû â ïîëíîì
îäèíî÷åñòâå  ïåðåæèâàåøü  âñå ýòè ìóêè  è  âîëíåíèß, è ìû íè÷åãî  íå çíàåì î
òåáå,  à  òû  íå  çíàåøü íè÷åãî î  íàñ. ’åïåðü  ß ïîñûëàþ ê òåáå ‘îëîâüåâà è
ƒðàìîòèíà, äàþ êàæäîìó  ïî ïèñüìó è íàäåþñü, ÷òî ïî êðàéíåé ìåðå, õîòü  îäíî
äîéäåò äî òåáß.  Ÿ õîòåëà ïîñëàòü àýðîïëàí,  íî âñå ëþäè èñ÷åçëè... ’û îäèí,
íå èìåß çà ñîáîé àðìèè, ïîéìàííûé êàê ìûøü â çàïàäíþ, ÷òî òû ìîæåøü ñäåëàòü?
òî  âåëè÷àéøàß  íèçîñòü è ïîäëîñòü, íåñëûõàííàß  â èñòîðèè,  -  çàäåðæèâàòü
ñâîåãî ƒîñóäàðß... ’îëüêî áû òû áûë çäåñü! "
     ˆŠŽ‹€‰. Ÿ íèêîãäà òåáß íå ñïðàøèâàë: êàê ïðèíßë Œàëåíüêèé îòðå÷åíèå?
     €‹…Š‘€„€. Ÿ  ïîïðîñèëà ìåñüå †èëüßðà  ðàññêàçàòü åìó.  ˆ òîò  ñêàçàë:
"‡íàåòå, €ëåêñåé èêîëàåâè÷, âàø  îòåö  íå æåëàåò  áîëüøå áûòü èìïåðàòîðîì".
ýáè ïîñìîòðåë íà íåãî... ñêîðåå  óäèâëåííî.  "Ží ñèëüíî óòîìëåí â ïîñëåäíåå
âðåìß", - ïðîäîëæàë áåäíûé †èëüßð. ýáè ïîêðàñíåë, äîëãî ìîë÷àë... íåò, íåò,
îí íå  ñïðîñèë î  ñåáå. Ží áûë  âåëèêîëåïåí... î  êîãäà  ìåñüå  †èëüßð  óæå
óõîäèë, Œàëåíüêèé âäðóã ñêàçàë: "…ñëè áîëüøå  íåò öàðß, êòî æå áóäåò ïðàâèòü
îññèåé? "
     ˆŠŽ‹€‰. ‚îïðîñ íå ñòîëü íàèâåí... ’óò íå …âðîïà, çäåñü - ñòðàíà öàðåé.
ˆ ìîæåò áûòü, íà íåñ÷àñòíóþ îäèíó, ðåøèâøóþ æèòü áåç ƒîñïîäà, âñêîðå ïðèäåò
íîâûé öàðü. –àðü - áåç îãà.
     €‹…Š‘€„€. ˆ âñå-òàêè õî÷åòñß óâèäåòü áóäóùåå... î íåëüçß òàê ãðóñòíî
çàêàí÷èâàòü  íàøó ïüåñó. îæå ìîé,  ß íàïèñàëà öåëûõ øåñòüñîò  òðèäöàòü ïßòü
ïèñåì. î  ìîæíî áûëî  íàïèñàòü âñåãî ëèøü îäíî. (—èòàåò.) "‚ñåãäà... âñåãäà
÷óâñòâóé  ìîè ðóêè, îáâèâàþùèå òåáß,  ìîè ãóáû,  ñèëüíî  è íåæíî ïðèæàòûå  ê
òâîèì. ‚å÷íî, âìåñòå è íåðàçëó÷íû".

     ˜óì âêëþ÷åííîãî ìîòîðà

     —òî ýòî?

     ˆŠŽ‹€‰. Œîòîð çàâåëè.
     €‹…Š‘€„€. Ÿ ïî÷åìó-òî èñïóãàëàñü. ’àê ãðîìêî.
     ˆŠŽ‹€‰. „îëæíî áûòü, áîëüøîé ãðóçîâîé àâòîìîáèëü.
     €‹…Š‘€„€. î ïî÷åìó íî÷üþ?
     ˆŠŽ‹€‰. àâåðíîå, ÷òî-òî óâîçßò. ˆäåò ýâàêóàöèß ãîðîäà.
     €‹…Š‘€„€. Šàêàß áåñïîêîéíàß íî÷ü... îðà  ñïàòü.  “æå î÷åíü ïîçäíî...
ïî íîâîìó âðåìåíè ïîëîâèíà âòîðîãî.
     ˆŠŽ‹€‰. ’û õîòåëà åùå ïðî÷åñòü íà íî÷ü...
     €‹…Š‘€„€. “ñòàëà. ‡àâòðà... åò, ïîæàëóé,  îäíî ïðî÷òó. òî  èç Šíèãè
ïðîðîêà €ìîñà... "‚îò íàñòóïàþò äíè, ãîâîðèò  ƒîñïîäü îã, êîãäà ß  ïîøëþ íà
çåìëþ  ãîëîä  - íå  ãîëîä  õëåáà, íå  æàæäó  âîäû,  íî  æàæäó óñëûøàòü ñëîâà
ƒîñïîäíè.  ˆ áóäóò õîäèòü îò  ìîðß  äî ìîðß è ñêèòàòüñß îò ñåâåðà ê âîñòîêó,
èùà ñëîâ ƒîñïîäíèõ, è íå íàéäóò".
     ˆŠŽ‹€‰. ó âîò! Ží äàë íàì óâèäåòü áóäóùåå...

     ‘ìåõ èç ñîñåäíåé êîìíàòû.

     €‹…Š‘€„€. èêàê ñåãîäíß íå óãîìîíßòñß.
     ˆŠŽ‹€‰.  Žíè äîáðûå... à äíßõ ß ðàññêàçàë €íàñòàñèè îá  ëëå.  ˆ  óæå
âñêîðå îíà ïðî÷èòàëà ìíå ïèñüìî ê ïîäðóãå: "Žòåö ïðîñèë ïåðåäàòü âñåì, ÷òîáû
íå ìñòèëè çà íåãî. Ží âñåõ ïðîñòèë è çà âñåõ ìîëèòñß. ˆ ÷òîáû íå ìñòèëè è çà
ñåáß. ˆ ïîìíèëè, ÷òî  òî çëî, êîòîðîå åñòü  ñåé÷àñ â ìèðå, âñêîðå óìíîæèòñß.
î íå çëî ïîáåäèò çëî, à òîëüêî ‹þáîâü".
     €‹…Š‘€„€. ’û áóäòî ïðîùàåøüñß ñ íàìè? ‡à÷åì?!
     ˆŠŽ‹€‰. åò, íåò. "‚å÷íî âìåñòå è íåðàçëó÷íû"... ‘ïàñèáî òåáå.

     Žíà ãàñèò ñâåò. ‚ òåìíîòå òîëüêî ãîðèò ëàìïàäà.

     €‹…Š‘€„€.  îìîëèìñß.  (Žíè  ñòàíîâßòñß íà  êîëåíè  è  âìåñòå  ÷èòàþò
ìîëèòâó.) "ƒîñïîäè  îæå íàø,  åæå ñîãðåøèâøèõ  âî  äíè ñåì ñëîâîì,  äåëîì è
ïîìûøëåíèåì, ßêî ëàã è  —åëîâåêîëþáåö, ïðîñòè íàñ.  Œèðåí ñîí è  áåçìßòåæåí
äàðóé  íàì, €íãåëà  òâîåãî õðàíèòåëß ïîøëè, ïîêðûâàþùà è ñîáëþäàþùà  íàñ  îò
âñßêîãî çëà... "

     àçäàþòñß ýëåêòðè÷åñêèå çâîíêè. ‡àòåìíåíèå. ‚ òåìíîòå - çâîíêè.

     ƒŽ‹Ž‘ €‹…Š‘€„›. —òî ïðîèñõîäèò?

     ‘òóê â äâåðü.

     èêè... ‘òó÷àò!..

     ƒŽ‹Ž‘ „ŽŠ’Ž€.  ‚àøå ‚åëè÷åñòâî,  ãîðîä îáñòðåëèâàþò. Šîìåíäàíò  ïðîñèò
âñåõ ñîéòè â ïîäâàë.

     ƒŽ‹Ž‘ ˆŠŽ‹€Ÿ. òî äîêòîð... àäî áóäèòü Œàëåíüêîãî.

     ƒŽ‹Ž‘ €‹…Š‘€„›.  îæå ìîé, ïßòü ìèíóò òðåòüåãî... …ìó  òàê  íàäî áûëî
âûñïàòüñß ïåðåä çàâòðàøíåé ïðîãóëêîé!

     ‡âîíêè, áåñêîíå÷íûå çâîíêè.


         * —€‘’œ ‚’Ž€Ÿ * 
     €€‘’€‘ˆŸ

     ˆç  òåìíîòû ãîëîñ  Œ€€’Ž‚€ (÷èòàåò).  ˆç  "‡àïèñêè  Ÿêîâà  žðîâñêîãî î
ðàññòðåëå îìàíîâûõ": "...  ’óò  è îáíàðóæèëîñü,  ÷òî íà  òðåõ  äî÷åðßõ áûëè
íàäåòû  êàêèå-òî îñîáûå êîðñåòû. ‚  êîðñåòå, ìåñòàìè  ðàçîðâàííîì ïóëßìè,  â
îòâåðñòèßõ áûëè  âèäíû  áðèëëèàíòû...  à  øåå  ó êàæäîé  èç  äåâèö îêàçàëñß
ïîðòðåò àñïóòèíà. ... Œû õîòåëè ñæå÷ü €ëåêñåß è €ëåêñàíäðó ”åäîðîâíó, íî ïî
îøèáêå  âìåñòî  ïîñëåäíåé  ñîæãëè ñëóæàíêó... ’åì âðåìåíåì  âûðûëè  áðàòñêóþ
ìîãèëó  äëß îñòàëüíûõ. —àñàì ê ñåìè óòðà ßìà ãëóáèíîé àðøèíà äâà ñ ïîëîâèíîé
áûëà ãîòîâà"...

     ’à æå ïàëàòà â Šðåìëåâñêîé áîëüíèöå.

     žŽ‚‘Šˆ‰. —òî òû îò ìåíß õî÷åøü?
     Œ€€’Ž‚.  Žïßòü  ñáèë  ìåíß.  ’ðóäíî  äåðæàòü  ìûñëü.   Žíè  ãîâîðßò...
ãîâîðßò... ‘òàðàß ïàðî÷êà.
     žŽ‚‘Šˆ‰. ‘óìàñøåäøèé.
     Œ€€’Ž‚. “áèâàë,  à íå âèäèøü. € ß âèæó... ‚ åãî óñàõ, áîðîäå óæå ñåäûå
âîëîñû.  ˆ  ãîëîâà  - óæå ñ ðîâíîé ïðîñåäüþ...  ‹èöî ïîãðóáåëî  îò èþëüñêîãî
ñîëíöà. ˆ ïîä ãëàçàìè  - ìåøêè. †åëòî-òàáà÷íàß  áîðîäêà...  ƒëàçà...  òîëüêî
ïîòîì ß ïîíßë çàãàäêó åãî âçãëßäà.
     žŽ‚‘Šˆ‰. —òî òû õî÷åøü?
     Œ€€’Ž‚. Ÿ õî÷ó, ÷òîá ïåðåä ñìåðòüþ òû âñå óçíàë. ˆ ß  òîæå - âñå óçíàë
îò òåáß ïåðåä òâîåé ñìåðòüþ.
     žŽ‚‘Šˆ‰. Œíå áîëüíî.
     Œ€€’Ž‚. Ÿ íà÷íó ñíà÷àëà. åðâàß ïîïûòêà óáèòü èõ. ’û ïîìíèøü?
     žŽ‚‘Šˆ‰. Šîãäà äîëæíû áûëè âåçòè...
     Œ€€’Ž‚. €ãà. óäòî â Œîñêâó...
     žŽ‚‘Šˆ‰. ˆ ïî äîðîãå ëèêâèäèðîâàòü.
     Œ€€’Ž‚.  €   ß  îòìåíèë   óáèéñòâî.  ˆ  ïðèäóìàë   ïèñàòü  ïèñüìà   îò
"çàãîâîðùèêîâ". (˜åï÷åò.)  à ñàìîì äåëå  ß çàòåßë âñå ðàäè îäíîãî: îòìåíèòü
ðàññòðåë. •îòåë âûèãðàòü âðåìß.
     žŽ‚‘Šˆ‰. Ÿ ÷óâñòâîâàë... âñåãäà! ðåäàòåëü!
     Œàðàòîâ äàåò åìó òàáëåòêó. žðîâñêèé øâûðßåò åå íà ïîë.
     Œ€€’Ž‚. ˆ  êàæäûé ðàç, ÷èòàß åãî  äíåâíèê, ß îñòàâëßë  åãî  íà  äðóãîì
ìåñòå - ÷òîáû  îí çàìåòèë... ˆ ïèñüìà ß ïèñàë ÷óäîâèùíûì ôðàíöóçñêèì ßçûêîì.
„åëàë âñå, ÷òîáû îí ïîíßë.
     žŽ‚‘Šˆ‰. î ïðîñòîäóøíûé êîðîíîâàííûé  äóðà÷îê íå ïîíßë ïðåäàòåëüñòâà.
ˆ çàïèñàë â äíåâíèê òî, ÷òî ìû õîòåëè.
     Œ€€’Ž‚. „à, îí äàë ïîâîä åãî  ðàññòðåëßòü... î ß îïßòü ïûòàëñß... “æå
â äåíü êàçíè óãîâîðèë åëîáîðîäîâà - è ìû ïîñëàëè òåëåãðàììó ‹åíèíó. ðîñèëè
ïîäòâåðäèòü ðåøåíèå î ðàññòðåëå. ‚  òå äíè  åâîëþöèß êàçàëàñü êîí÷åíîé. ˆ ß
íàäåßëñß...
     žŽ‚‘Šˆ‰. îýòîìó íå ïðèõîäèë ãðóçîâèê!
     Œ€€’Ž‚.  ‚îæäè “ðàëà æäàëè  îòâåò Œîñêâû. ˆ, êàê òû ïîìíèøü, åãî äîëãî
íå áûëî.
     žŽ‚‘Šˆ‰. î ïðèøåë! ðèøåë!
     Œ€€’Ž‚. „à, ‹åíèí  ñêàçàë: "åëüçß îñòàâëßòü æèâîãî çíàìåíè èì - íàøèì
âðàãàì".
     žŽ‚‘Šˆ‰. Œû áûëè íåïðåêëîííû - è ïîáåäèëè.
     Œ€€’Ž‚.  ˆ  ãäå  ñåé÷àñ  ïîáåäèòåëè? ‘  êðàñàâèöåé  èììîé çà  êîëþ÷åé
ïðîâîëîêîé? ˆëè óæå ïîëó÷èëè "ïèíîê ïîä çàä"?
     žŽ‚‘Šˆ‰.  ðåäàòåëþ íå ïîíßòü  åâîëþöèè... “õîäß â  òþðüìó,  ìîß äî÷ü
èììà ñêàçàëà ìíå: "„âà âåëèêèõ ðåâîëþöèîíåðà å÷àåâ è ’êà÷åâ åùå â XIX âåêå
äóìàëè: ñêîëüêî ëþäåé ïðèäåòñß  óíè÷òîæèòü  ïîñëå ïîáåäû ðåâîëþöèè? ˆ å÷àåâ
ñêàçàë:  "àäî äóìàòü î òîì,  ñêîëüêî îñòàâèòü". ‘òàëèí âåëèê ïîòîìó, ÷òî îí
ïîøåë äàëüøå. Ží  ïîíßë: íèêîãî íåëüçß  îñòàâëßòü  -  âåñü ñòàðûé ìèð äîëæåí
ïîãèáíóòü. ˆ ìû, ñòàðûå ðåâîëþöèîíåðû, - òîæå, ïîòîìó ÷òî ìû - åãî ÷àñòü. Œû
áîëåå  íå íóæíû  ïàðòèè.  Œû  âûïîëíèëè  ñâîþ  çàäà÷ó  -  ìû ñîçäàëè  åðâîå
ƒîñóäàðñòâî îâîãî ìèðà. ˆ òåïåðü  ñ íàøèìè ïðèâû÷êàìè ê äèñêóññèßì, ñïîðàì,
ê ñâîáîäå. ˆ ñ íàøåé æàëîñòüþ...
     Œ€€’Ž‚. ‘ æàëîñòüþ?
     žŽ‚‘Šˆ‰. ‘ îñòàòêàìè  áóðæóàçíîé  æàëîñòè - ìû  íåïðèãîäíû  äëß  íîâûõ
çàäà÷. Œû  äîëæíû óéòè. ˆ  áûâøèå ïàðòèéíûå âîæäè ýòî ïîíßëè.  ˆ  ïîòîìó îíè
ñîãëàñèëèñü îáúßâèòü  ñåáß  øïèîíàìè è  âðàãàìè. ˆáî íà÷èíàåòñß íîâûé  ýòàï:
çàâîåâàíèå îñòàëüíîãî ìèðà. ‚åëèêàß ìå÷òà ïðîëåòàðèàòà: ‚ñåìèðíàß åâîëþöèß!
’û  ïîìíèøü, áûâøèé  òîâàðèù Œàðàòîâ, êàê ìû î íåé ìå÷òàëè  òîãäà - â 1918-ì
ãîäó? Œû æäàëè,  ÷òî âåñü  ìèð  òîò÷àñ  ïîñëåäóåò  çà  íàìè. Œû îøèáëèñü. ’û
ïîìíèøü íàø ëîçóíã: "†åëåçíîé ðóêîé çàãîíèì ÷åëîâå÷åñòâî â ñ÷àñòüå"?  î äëß
ýòîãî íóæíû óæå íå ìû, íî  íîâûå ëþäè - íåðàññóæäàþùèå, äèñöèïëèíèðîâàííûå -
ìóðàâüè,  ïîñëóøíûå  âîëå  ‚îæäß.  ƒîòîâûå  áåçðîïîòíî  òåðïåòü  íåâçãîäû  è
ëèøåíèß. ˆ  ãëàâíîå  - áûòü áåñïîùàäíûìè.  Œàðêñ ïðàâ: íàñèëèå - ïîâèâàëüíàß
áàáêà  èñòîðèè. î Œàðêñ îøèáñß:  ðåâîëþöèß  íà  ‡àïàäå  íå  ñìîãëà áû ñòàòü
âñåìèðíîé - çàïàäíûå ëþäè íå ñìîãóò ñòàòü ìóðàâüßìè. Œû ñìîæåì. Œû - €çèß. ˆ
ìû ïîáåäèì.
     Œ€€’Ž‚.  ‡àáàâíî! ðî å÷àåâà - âåäü ýòî ìîè ñëîâà! òî ß  ðàññêàçûâàë
êîãäà-òî  êðàñàâèöå  èììå. ðàâäà, ß  íå  ñêàçàë  åé: âåëèêèé  ðåâîëþöèîíåð
å÷àåâ áûë ãåðîåì ñàìîãî ñòðàøíîãî ðîìàíà. Ží íàçûâàëñß "åñû"... ˆ âñß íàøà
ãîðüêàß  ðåâîëþöèß -  ýòî  ñïîð  ñ  àâòîðîì, ”åäîðîì  „îñòîåâñêèì...  Ží íàñ
ïðåäâèäåë, ìó÷èòåëüíî äóìàë î  íàñ. ˆ, îæèäàß íàñ, çàäàë íàì òàêîé âîïðîñèê:
"…ñëè  äëß âîçâåäåíèß  çäàíèß ñ÷àñòëèâîãî  ÷åëîâå÷åñòâà íåîáõîäèìî  çàìó÷èòü
âñåãî ëèøü ðåáåíî÷êà, ñîãëàñèøüñß  ëè òû íà ñëåçå åãî îñíîâàòü ýòî çäàíèå? "
ˆ â òîé êîìíàòå - ìû ñîãëàñèëèñü.
     žŽ‚‘Šˆ‰. Ÿ íå ÷èòàë „îñòîåâñêîãî.
     Œ€€’Ž‚. ’û  ñòðîèë îâûé ìèð, êàê ïàìßòíèê - åìó: "”åäîðó „îñòîåâñêîìó
îò áëàãîäàðíûõ áåñîâ".
     žŽ‚‘Šˆ‰. Œàëåíüêèé ÷åëîâåê! Œû æèëè äëß ñ÷àñòüß ÷åëîâå÷åñòâà, òû - äëß
æåíùèíû. ‚ñþ ñâîþ æàëêóþ æèçíü òû  ëþáèë æåíùèíó, ñ êîòîðîé òîëêîì íå ñêàçàë
íè ñëîâà...
     Œ€€’Ž‚.  „à, ýòî áûëà âñåãî  ëèøü ìå÷òà,  â  ïîðóãàííîì, çàëèòîì  íàìè
êðîâüþ ìèðå... Šîãäà ß âèäåë ïðåëåñòíîå, ðàäîñòíîå, ÷èñòîå ëè÷èêî... Šàê îíà
ñìåßëàñü... ‘êîëüêî ðàç, ñòîß çà äâåðüþ, ß ñëóøàë åå ñìåõ. ˆ êîãäà, êðàñíåß,
ïîòóïß ãëàçà, îíà âñòðå÷àëà  ìåíß  â êîðèäîðå...  ß øåïòàë íî÷üþ  ïóøêèíñêèå
ñòèõè â ïîäóøêó... ðàâ: ñ íåå âñå è íà÷àëîñü. € ïîòîì óæå ñëó÷èëîñü èíîå...
Ÿ  ðàññêàæó.  òî ñòîèò  óçíàòü ïåðåä  ñìåðòüþ. Žäíàæäû ß ïðèøåë ÷èòàòü  åãî
äíåâíèê...
     žŽ‚‘Šˆ‰ (óñìåõíóëñß.) ðîâåðßòü äíåâíèê.
     Œ€€’Ž‚. ‘âåðõó ëåæàëî ñòèõîòâîðåíèå...  ‘  íàäïèñüþ  åãî  ðóêîé:  "„ëß
€íàñòàñèè".  ˆ ß ïðî÷åë. ˆ âñþ æèçíü îíî  - ñî ìíîé... Ÿ  ïðî÷òó è òåáå. …ãî
ñëåäóåò çíàòü ïåðåä ñìåðòüþ:

     Œîë÷àíèå.
     „àé êðåïîñòü íàì, î îæå ïðàâûé,
     ‡ëîäåéñòâî áëèæíåãî ïðîùàòü
     ˆ êðåñò òßæåëûé è êðîâàâûé -
     ‘ òâîåþ êðîòîñòüþ âñòðå÷àòü.
     ˆ â ÷àñ íàðîäíîãî ãîíåíüß,
     Šîãäà çàõâàòßò íàñ âðàãè,
     ’åðïåòü ïîçîð è îñêîðáëåíüß,
     •ðèñòîñ ‘ïàñèòåëü, ïîìîãè.
     ˆ ó ïðåääâåðèß ìîãèëû
     ‚äîõíè â óñòà òâîèõ ðàáîâ
     å÷åëîâå÷åñêèå ñèëû
     Œîëèòüñß êðîòêî çà âðàãîâ.

     ˆ ß âñïîìíèë  äåòñòâî... èêîíó  íàä êðîâàòêîé... îòöà. ˆ âäðóã ïîäóìàë:
îòöà òîæå çâàëè  èêîëàé... “áèòü îòöà... à ñëåäóþùèé äåíü ß  îïßòü  ïðèøåë
÷èòàòü äíåâíèê... è  îïßòü íàøåë  ïîâåðõ íåãî... íàïèñàííûå åãî  ðóêîé ñëîâà
…âàíãåëèß:  "ˆ òîãäà  ñîáëàçíßòñß ìíîãèå,  è  äðóã  äðóãà áóäóò ïðåäàâàòü  è
âîçíåíàâèäßò  äðóã äðóãà". ˆ íà ñëåäóþùèé äåíü  ìåíß  îïßòü æäàëè íîâûå, òàê
íóæíûå  ìíå  òîãäà  ñëîâà  …âàíãåëèß:  "ˆ ëæåïðîðîêè  âîññòàíóò è  ïðåëüñòßò
ìíîãèõ.  ˆ  ïî  ïðè÷èíå óìíîæåíèß  áåççàêîíèß  âî  ìíîãèõ  îñëàáååò ëþáîâü".
Žñëàáååò ëþáîâü... ˆ ß ïîíßë: îí îñòàâëßë èõ äëß  ìåíß. ’àê îí  áåñåäîâàë ñî
ìíîþ.
     žŽ‚‘Šˆ‰. ’û ÷òî? ’û ÷òî?!
     Œ€€’Ž‚. „à! Ží âñå çíàë.
     žŽ‚‘Šˆ‰. åò! Ží íå ìîã! ’îãäà ïî÷åìó æå îí... çàïèñàë?
     Œ€€’Ž‚. Ží  ïîíßë:  åãî ñìåðòü  - áëàãî...  —åëîâåê  XIX âåêà,  îí áûë
óâåðåí:  óáèâ åãî, ìû,  êîíå÷íî æå, îòïóñòèì  åãî ñåìüþ  íà  âîëþ...  ˆ åùå.
‘òðàíà  íåíàâèäåëà  îìàíîâûõ.  Žáû÷íàß  èñòîðèß:  íàðîä,  êðè÷àâøèé  â÷åðà:
"Žñàííà!  ", òàê æå  äðóæíî êðè÷èò: "àñïíè! "  ˆ  îòòîãî íå áûëî íè  îäíîãî
çàãîâîðà îñâîáîäèòü åãî,  êðîìå íàøåãî, ñîçäàííîãî â —Š. ‚ òîò ñòðàøíûé  ãîä
îí îñîçíàë: æèâûì îí íèêîìó íå  íóæåí. î ìåðòâûé? †åðòâà!  ‚î èñêóïëåíèå çà
âñå,  ÷òî ñîâåðøèëîñü â åãî ïðàâëåíèå!  ˆ  â ýòîì áûëà èñòèííàß  çàãàäêà åãî
âçãëßäà - âçãëßäà òåëüöà íà çàêëàíèå. Œóäðûé ‹åíèí áîßëñß: öàðü ñìîæåò ñòàòü
æèâûì çíàìåíåì. ƒëóïûé öàðü ïîíßë:  çíàìåíåì îí ñìîæåò ñòàòü òîëüêî ìåðòâûé.
ˆ îí ïðåäëîæèë  íàì ñâîþ  ñìåðòü. ‘ìåðòüþ ñìåðòü ïîïðàâ.  ’îãäà  çà äâåðüþ ß
óñëûøàë: "‚ ìîåì êîíöå ìîå íà÷àëî". (˜åï÷åò.) “áèòûì  îí çàäóìàë âåðíóòüñß â
îññèþ...

     Œîë÷àíèå.

     ˆ çíàåøü, î ÷åì ïðîñèë îí ïåðåä ýòèì óáèéñòâîì?
     žŽ‚‘Šˆ‰. Ÿ íå õî÷ó çíàòü î òèðàíå.
     Œ€€’Ž‚. ó  ïî÷åìó æå? òî âàæíî - ÷åãî ïðîñßò ïåðåä  ñìåðòüþ...  äàæå
òèðàíû.

     Œîë÷àíèå

     ‡à äâà äíß äî ðàññòðåëà ß íàøåë íà åãî ñòîëå ïèñüìî. Ží  îñòàâèë ìíå åå
ïèñüìî... Œëàäøåíüêîé.  Žíà ïèñàëà ïîäðóãå... „åâè÷üå ïèñüìî... îìíþ,  áûëè
âëîæåíû çàñóøåííûå öâåòû...  íåò, íå  ãîðüêèå  öâåòû íàøåé  åêàòåðèíáóðãñêîé
çåìëè... íî  òå, ÷òî  ïðèâåçëè îíè  ñ  ñîáîé  èç –àðñêîãî ‘åëà, ãäå áûëè òàê
ñ÷àñòëèâû. ˆ ïåðâàß ñòðî÷êà â ïèñüìå  áûëà.  "Žòåö ïðîñèë ïåðåäàòü, ÷òîáû íå
ìñòèëè çà íåãî...  "  å ìñòèëè! î îí  çíàë - ìñòèòü  áóäóò. ‡íàë:  ñî çëîì
áóäóò áîðîòüñß çëîì. ˆ îòòîãî  äàëåå  òàì áûëî ïðåäñêàçàíèå:  î çëå, êîòîðîå
íåïðåìåííî óìíîæèòñß â  ìèðå... è åùå  î ‹þáâè, êîòîðàß îäíà ñìîæåò ïîáåäèòü
çëî. Šàê  ïðîñòû è  âîçâûøåííû  áûëè âñå ýòè  ñëîâà íàêàíóíå ñòðàäàíèß. ˆ èõ
ïèñàëà... ìàëåíüêàß, â  îáùåì, íå âèäåâøàß æèçíè  äåâî÷êà... ˆ ïîòîì,  êîãäà
ïðèøåë ãðóçîâèê... è òû  äåðæàë ñâîþ ðå÷ü - áåçóìíóþ ðå÷ü ïåðåä áåçóìíûìè...
ß äîëæåí áûë âûéòè ê âàì... è ñêàçàòü âàì, ñóìàñøåäøèì... òî, ÷òî ïîíßëà ýòà
ìàëåíüêàß äåâî÷êà... î ß íå âûøåë... Ÿ íå ñêàçàë.
     žŽ‚‘Šˆ‰. ’û ñáåæàë.
     Œ€€’Ž‚. ’û ïåðâûé ðàç ïðàâ. Ÿ ïðåäïî÷åë óìûòü ðóêè. ‘ òåõ ïîð ß îùóùàþ
ñåáß ìåðòâûì è çà÷åì-òî æèâûì.  ƒàëëþöèíàöèè ìó÷àþò.  ˆ ß âñå æäó... óâèäåòü
åå...  ÷òîáû  îíà ïîâòîðèëà  òå  ïðåêðàñíûå  ñëîâà.  î  îíà íå  ïðèõîäèò...
ðèõîäßò òîëüêî îíè... ‘òàðàß ïàðî÷êà... ˆ ß âñå ìó÷àþñü - äóìàþ: ïî÷åìó îíà
íå  ïðèõîäèò? ˆ  òîëüêî òû  ìíå ìîæåøü ïîìî÷ü. Ÿ ðàññêàçàë òåáå âñå...  ’âîß
î÷åðåäü...
     žŽ‚‘Šˆ‰. Ÿ ïîíèìàþ - òû ñóìàñøåäøèé.  ˆ âñå-òàêè? ƒîâîðè ßñíåå. —òî òû
õî÷åøü óñëûøàòü?
     Œ€€’Ž‚. Ÿ  íà÷àë  ïîíèìàòü  ýòî óæå â íà÷àëå äâàäöàòûõ... êîãäà...  âî
âñåì ìèðå çàãîâîðèëè... îá ýòîé ñòðàííîé æåíùèíå. ’û ïîìíèøü?
     žŽ‚‘Šˆ‰. Ž êàêîé æåíùèíå?
     Œ€€’Ž‚. å ëóêàâü. ’û  ïîíèìàåøü...  ˆìåííî òîãäà  ïîßâèëàñü â åðëèíå
ýòà... æåíùèíà, êîòîðàß îáúßâèëà ñåáß...

     Œîë÷àíèå.

     ... €íàñòàñèåé. ˆ ïîòîì ß óâèäåë åå ëèöî íà ãàçåòíûõ ôîòîãðàôèßõ... òî
áûëî ëèöî Œëàäøåíüêîé! €áñîëþòíî åå ëèöî. ’îëüêî ðàäîñòíàß ïðåëåñòü  óøëà...
óäòî ìåðòâîå.
     žŽ‚‘Šˆ‰. ƒëóïîñòü! Œû âñåõ èõ óáèëè!
     Œ€€’Ž‚.  ˆ òîãäà ß ðàçûñêàë  â Šîìèíòåðíå  òîâàðèùà  àäß... îìíèøü -
âåíãðà, êîòîðîãî ß ïðèñëàë...
     žŽ‚‘Šˆ‰. Šîãäà ñáåæàë.
     Œ€€’Ž‚. Ží ñêàçàë, êàê è òû...
     žŽ‚‘Šˆ‰. Œû âñåõ óáèëè.
     Œ€€’Ž‚. „à. î äîáàâèë: îí íå ñòðåëßë. å ñòðåëßë îí â íåå.
     žŽ‚‘Šˆ‰. òî òû óãîâîðèë åãî?
     Œ€€’Ž‚. …ñëè  áû... åò, ß ïðîñòî ñáåæàë - êàê  òû òî÷íî âûðàçèëñß. Ží
ñàì íå ñìîã -  îêàçàëîñü, òðóäíî ñòðåëßòü â áåçîðóæíóþ ìàëåíüêóþ äåâî÷êó. Ží
ïðåäïî÷åë öàðß.
     žŽ‚‘Šˆ‰.  …å  äðóãèå  óáèëè... •àîñ  áûë -  è íåïðåðûâíàß ñòðåëüáà.  ˆ
âñåõ... ‚ñåõ - óáèëè!
     Œ€€’Ž‚. î åå ëèöî íå äàâàëî ïîêîß. ‚ ìèíóòû òîñêè è óæàñà... êàêàß æå
ýòî òîñêà è óæàñ... ß äóìàë: à âäðóã?
     žŽ‚‘Šˆ‰. ‚ñåõ, âñåõ...
     Œ€€’Ž‚. Ÿ çíàë, ÷òî òû ñîñòàâèë ñåêðåòíûé îò÷åò î ðàññòðåëå.
     žðîâñêèé (íåáðåæíî). „à, íàïèñàë ‡àïèñêó â ïðàâèòåëüñòâî.
     Œ€€’Ž‚.  ‘íà÷àëà  ß äóìàë  ñ òîáîé  âñòðåòèòüñß.  ’û  òîãäà  ðàáîòàë â
•ðàíèëèùå öåííîñòåé.
     žðîâñêèé    (óñìåõíóëñß).    ‘òîðîæèë    äðàãîöåííîñòè,    îòíßòûå    ó
ýêñïëóàòàòîðîâ.  Šñòàòè,  òîãäà â  äâàäöàòûõ ìû ïîìîãàëè íåìåöêèì  òîâàðèùàì
îðãàíèçîâàòü  åâîëþöèþ â ƒåðìàíèè. ˆ ß îòïðàâèë  èì íåêîòîðûå öåííîñòè... ˆ
ñðåäè ïðî÷åãî - áðèëëèàíòîâóþ áðîøü... òó áðîøü ß ëè÷íî ñíßë ñ öàðèöû ïîñëå
ðàññòðåëà...  ‚èäàòü,  êàêàß-òî áûëà  îñîáàß... íà  ãðóäè ó  íåé  âèñåëà.  ‘
êðåñòîì. ˆ ß ïðèäóìàë: ïåðåäàòü áðîøü öàðèöû-íåìêè íà  îðãàíèçàöèþ  íåìåöêîé
ïðîëåòàðñêîé åâîëþöèè.
     Œ€€’Ž‚. „à,  ß  áûë ïðàâ,  êîãäà  íå  ñòàë ñ òîáîé âñòðå÷àòüñß,  íî  ß
ñóìåë... äîñòàë òâîþ ‡àïèñêó - òâîé "ñîâåðøåííî ñåêðåòíûé îò÷åò".

     žðîâñêèé óñìåõíóëñß.

     Œåíß  ïîðàçèëà äàòà: òû  íàïèñàë ýòó ‡àïèñêó  òîò÷àñ  ïîñëå òîãî, êàê â
åðëèíå ïîßâèëàñü îíà.
     žŽ‚‘Šˆ‰. Œíå íàäîåëî ïîâòîðßòü: ìû âñåõ óáèëè.
     Œ€€’Ž‚. „à, èìåííî. ‚ ýòîì è áûë ñìûñë òâîåé ‡àïèñêè: âñåõ óáèëè! „à è
êàê   óöåëåòü:   îäèííàäöàòü  æåðòâ,  äâåíàäöàòü   ðàññòðåëüùèêîâ  è   óçêàß
êîìíàòóøêà...
     žŽ‚‘Šˆ‰. èêòî íå ìîã...
     Œ€€’Ž‚. î... îêàçàëîñü, íå òû îäèí  ïèñàë. …ùå ÷åòâåðî ðàññòðåëüùèêîâ
â  ïîäðîáíîñòßõ  îïèñàëè  êàçíü.  ˆ  ß  äîñòàë  èõ...  ˆ  îäèí èç  ïèñàâøèõ,
ïóëåìåò÷èê ‘òðåêîòèí... òû åãî ïîìíèøü  - ðßáîé, áðèòûé... ïèøåò: "Šîãäà  ìû
íà÷àëè  âûíîñèòü òðóïû,  îäíà  èç  âåëèêèõ êíßæîí...  çàêðûëà  ëèöî ðóê