Klub "‹оцман". Ђльманах ’а ‘торона. ‚ыпуск 10

Ћцените этот текст:
Klub "‹оцман". Ђльманах ’а ‘торона. ‚ыпуск 10

•удожественно-публицистический альманах

‚ыпуск 10

Љлуб "‹оцман"
Ќовосибирск - Њосква - …катеринбург
€юнь 1996
---------------------------------------------------------------
Ћригинал этого документа лежит здесь:
Ђльманах "’а сторона" клуба "‹оцман"
Ћдин из выпусков Я перетащил к себе - ибо на
"родине" альманах лежит в за-arj-ованном виде.
---------------------------------------------------------------

‘Ћ„…ђ†ЂЌ€…

Љритика

…вгений ‘авин
‚ плену ‚еликого Љристалла

‚италий Љаплан
ђелигиозные мотивы в творчестве ‚ладислава Љрапивина
1. ‡ачем Я об этом пишу
2. —то же тут религиозного?
3. ‹юбовь
4. ‘оборность
5. Њолитва
6. ‚еликое ‘лужение
7. Њанекены
8. Љак это у него получаетсЯ?
9. Ќа „ороге

‚италий Љаплан
ЏройдЯ сквозь ’ьму, обжегшись ‘ветом...
(Ћ новых произведениЯх ‘.‹укьЯненко)

ЊнениЯ

Ћт редакции

‚италий Љаплан
Ћт грез очнувшись (ѓрустные отклики на грустную тему)

‘ергей Џереслегин (€з переписки в компьютерной сети FidoNet)

‘ергей ‹укьЯненко, ‘ергей Џереслегин (€з переписки в сети FidoNet)

ЋтрЯды и неформальнаЯ педагогика

Њихаил Љордонский
Џод управлением любви
(‘казка в трех диалогах, одном монологе и двух документах)

ЋбъЯвлениЯ, €справлениЯ и добавлениЯ к списку адресов
....................................................................

Њнение авторов может не совпадать с мнением редакции!
....................................................................
(c) ђ.Ђхметшин, „.‚атолин, Ђ.Љуклин, ћ.Ќикитин, 1995
(c) ‚ерстка „.‚атолин, ћ.Ќикитин, 1995
(c) ђисунок ….‘терлиговой, 1985
Ђдрес редакции: 630078, г. Ќовосибирск, ул. ‚атутина, 17-46
‘етевые адреса: FidoNet: 2:5080/65.2 (ћ.Ќикитин)
FidoNet: 2:5020/290.11,
e-mail: kirill@glas.apc.org (Subj: "For Dmitriy") („.‚атолин)
FidoNet: 2:5080/2, e-mail: lorien@spark.e-burg.su (Ђ.Љуклин)
„ата последней редакции 6.06.96. ’екстовый вариант 14.06.96.
....................................................................

ђедакциЯ благодарит ћлю Џриходько из города „убны, котораЯ нашла
времЯ внимательно прочитать черновой вариант ’‘-10 и выловила там не-
мало ошибок.
....................................................................

* Љђ€’€ЉЂ *

* ‚ плену ‚еликого Љристалла *
…вгений ‘авин (г. Љалуга)

„остаточно привычным и даже банальным ЯвлЯетсЯ утверждение, что
каждый писатель создает на страницах (вернее, "за" страницами) своих
книг целый мир, мир этого писателЯ. ‚ наибольшей степени это положение
справедливо длЯ фантастики, поскольку именно данный жанр предполагает
не столько описание реальности существующей, сколько реальности воз-
можной, мыслимой. ‚ладислав Љрапивин в этом отношении интересен пото-
му, что он выступает не только как фантаст, но и как сказочник и "реа-
лист". ‚ этой свЯзи можно предполагать, что в его творчестве находит
отражение особого рода задача - задача согласованиЯ описываемых миров,
задача их синтеза. ђаскроем это положение более подробно.
„ействительно, почему, собственно, длЯ писателЯ так уж необходимо
создание некоторого мира, "своей реальности"? Ћсобый интерес представ-
лЯют здесь случаи, когда такаЯ необходимость возникает в самом процес-
се творчества, а не ставитсЯ писателем как задача с самого начала.

/’акаЯ задача ставитсЯ и решаетсЯ, например, писателЯми, работающи-
ми, условно говорЯ, в жанре "фэнтези". ‡десь изначально конструируетсЯ
некотораЯ страна, мир, развивающийсЯ по своим особым законам, имеющий
автономную пространственно-временную организацию (особую "географию").
‹ишь затем создаетсЯ собственно сюжет, событийнаЯ канва, нередко в ви-
де мифа, героического эпоса и т. п. Ђналогично обстоит дело и в таком
жанре, как романутопиЯ. ‡десь автор строит модель идеального мира, а
затем организует сюжетную схему таким образом, чтобы читатель получил
об этой модели наилучшее представление./

"Ћбычный" писатель, продумываЯ фабулу и сюжет своего произведениЯ, со-
вершенно сознательно выхватывает лишь какой-то относительно замкнутый
на себЯ "кусок" мира (либо реального, либо мыслимого). Ќесомненно,
этот кусок должен быть в достаточной степени типичен, представителен
по отношению к целому, которое за ним стоит. —ем успешнее сделан
"срез" с мира, тем выше ценность произведениЯ. Ћднако редкий писатель
ограничиваетсЯ лишь одним произведением. ђано или поздно он берет сле-
дующий "кусок" реальности, художественно обрабатывает его, превращаЯ в
рассказ, роман или повесть. Ђ затем он берет третий, четвертый и т. д.
€ на определенном этапе перед писателем встает вопрос весьма специфи-
ческого свойства: как соотносЯтсЯ между собой описанные им в его про-
изведениЯх "куски" действительности? Љакое отношение имеет, скажем,
ЊарьЯ €вановна из первого его рассказа к Ђлександре ‘тепановне из
третьего? „лЯ "реалиста" этот вопрос, в конечном итоге, не так актуа-
лен. ‡десь целое, стоЯщее за частЯми, подразумеваетсЯ - оно просто
есть, это существующий мир, существующаЯ реальность. ‚се решаетсЯ
просто: ЊарьЯ €вановна живет в ‹енинграде, а Ђлександра ‘тепановна в
Љоломне; ЊарьЯ €вановна родилась в 1941 году, а Ђлександра ‘тепановна
- в 1956-м. ‚ыдуманные событиЯ достаточно просто проецируютсЯ на соци-
ально-исторический фон; успешность проекции зависит от опыта читателЯ,
от того, что у него лично свЯзано с этими самыми городами и с этим
временем.
€наче обстоит дело длЯ фантаста. Ћписываемой им реальности нет, не
существует. …динственным способом ее возможного существованиЯ ЯвлЯютсЯ
ее "части", описанные писателем. Љрапивин, конечно, фантаст. Ѓолее то-
го, в силу разного рода причин и его реалистические произведениЯ несут
на себе налет этой фантастичности. ќто проЯвлЯетсЯ прежде всего в том,
что событиЯ происходЯт в местах, реально не существующих. Љак правило
это все те же …катеринбург и ’юмень, "спроецированные" на самые разные
пространственные и временные "ландшафты". ’ак, областной город, описы-
ваемый в "Љолыбельной длЯ брата" и "†уравленке и молниЯх", должен, ес-
ли исходить из некоторых географических примет, находитьсЯ где-то в
Ћрловской области, хотЯ это, очевидно, ‘вердловск. ‚ силу этих особен-
ностей творчества ‚.Љрапивина, им особенно остро должна переживатьсЯ
проблема прерывности описываемой реальности. Љак же писатель справлЯ-
етсЯ с ней?
‘начала используютсЯ традиционные приемы. Џервые рассказы писателЯ
свЯзывает общность героев, они как бы слеплЯютсЯ в более крупные бло-
ки. ‡а общностью героев стоит и общность места действиЯ. ’ак, поЯвле-
ние „еда в "†уравленке и молниЯх" выполнЯет как раз эту функцию. „ве
части реальности скреплЯютсЯ, становЯтсЯ единым целым, создаетсЯ ощу-
щение непрерывности описываемой реальности. Љирилл и †урка в этой неп-
рерывной реальности вполне могли бы встретитьсЯ. ‘обственно, этого не
происходит только потому, что †урка отказываетсЯ от предложениЯ ‹идии
‘ергеевны познакомить его с Љошкаревым. ‘ледует отметить, что на этом
этапе непрерывность создаетсЯ в значительной степени спонтанно, а не
преднамеренно. „ругими словами, создание непрерывности не выступает
как специальнаЯ задача. Џоэтому есть и границы, прежде всего прост-
ранственно-временные. ‚ романе ‘тругацких "Џонедельник начинаетсЯ в
субботу" герой, путешествуЯ по описываемому будущему, сталкиваетсЯ с
его неоднородной плотностью: отдельные века заселены очень плотно, а
другие, напротив, оставлены пустыми. Џодобную ситуацию можно наблю-
дать, если отправитьсЯ в мысленное путешествие по миру ‚.Љрапивина
выстроенному им к концу 70-х годов. ‡десь существуют огромные незасе-
ленные времена и пространства, хотЯ и освоенные "острова" также доста-
точно обширны, ведь к этому моменту ‚.Љрапивиным уже написаны крупные
блоки произведений ("Њальчик со шпагой", "’ень Љаравеллы", "’а сторо-
на, где ветер"). Ћднако, это изолированные острова. Њежду ними громад-
ные расстоЯниЯ. Љак свЯзать, скажем, "џ иду встречать брата" и "Њаль-
чик со шпагой"? ’аким образом, "мир Љрапивина" на этом этапе выступает
как непрерывный лишь на отдельных участках. “словно говорЯ, это этап
"блочной реальности". ‡аметим, что большинство писателей-фантастов ос-
танавливаютсЯ именно на этом этапе и далее идут лишь по пути "укрупне-
ниЯ блоков". Ћднако, ‚.Љрапивин идет дальше. Ћн осуществлЯет синтез
отдельных блоков в единое целое. ЏредставлЯетсЯ уместным выделить три
этапа такого синтеза, три стадии, которые нашли свое отражение в про-
изведениЯх: 1) "ѓолубЯтнЯ на желтой полЯне"; 2) "Ћстрова и капитаны";
3) "‚ глубине ‚еликого Љристалла".
‚ "ѓолубЯтне..." лишь предпринЯты определенные попытки проложить
пути синтеза, это своего рода пробный эксперимент. € хотЯ в рассужде-
ниЯх Ђльки встречаетсЯ нечто похожее на "теорию Љристалла", эта "тео-
риЯ" не выступила в качестве подлинного мирообразующего закона, не бы-
ла реализована в романе, не отразилась на его структуре. Љак отмечает
сам автор ("“ральский следопыт", 1985, э11), сначала части романа во-
обще не выступали длЯ него как части некоторого целого. ‹ишь на опре-
деленном этапе поЯвлЯлась идеЯ соединить, синтезировать две части,
скрепить их третьей. €, несмотрЯ на то, что свое намерение автор вы-
полнил, чувствуетсЯ определеннаЯ натЯнутость этой третьей части. Љра-
пивин словно пытаетсЯ собрать воедино все разбежавшиесЯ линии романа.
Џожалуй, самаЯ большаЯ нелепость в романе - это финал его "земной"
части: гибель ѓельки ’равушкина. € автор чувствует это, в своем ин-
тервью он пытаетсЯ рационально обосновать необходимость этого эпизода.
Ћднако, сам факт, что писатель комментирует, объЯснЯет свое произведе-
ние, свидетельствует о том, что произведение не самодостаточно; необ-
ходимость гибели ’равушкина не может быть объЯснена "изнутри" романа.
Џолагаю, что все рациональные конструкции, созданные длЯ объЯснениЯ
некоторого смысла выражаемого этим персонажем, вторичны, производны.
ђазгадка состоит в том, что этот герой ЯвлЯетсЯ изначально лишним.
Ћткровенно говорЯ, не совсем Ясно, почему автор решил во второй части
подать все событиЯ глазами ѓельки, с его точки зрениЯ. ‚едь централь-
ными фигурами, свЯзывающими роман как целое, ЯвлЯютсЯ ћрка, џнка и
ѓлеб ‚Яткин. ѓелька выпадает из этой системы: автор не находит ничего
лучшего, как установить некую полумистическую свЯзь ѓелька - Њаль-
чик-с-Ящеркой. Џосле разрыва кольца (железнодорожной линии), автоном-
ное существование обретают два мира: Џланета и ‡емлЯ, причем последнЯЯ
представлена в романе именно как "мир ѓельки" (в том смысле, что все
событиЯ, все происходЯщее, оцениваетсЯ с его точки зрениЯ, то есть
ѓелька - своеобразный "центр" этого мира). Ћднако, моделью освобожден-
ного, единого мира ‚.Љрапивин выбирает освобожденную галактику, а не
‡емлю: именно на Џланете в конце концов собираютсЯ все герои. Џоэтому
автору приходитсЯ устранить ѓельку как своеобразный центр второй авто-
номии, ведь двоемирие недопустимо. ”инальнаЯ перекличка барабанщиков,
собранных Љрапивиным из написанных ранее книг, а также из реальной
жизни - это лишь внешнее соединение разорванных миров воедино, а не
идущее изнутри. ‘бор барабанщиков лишь указывает на желание автора
осуществить синтез более продуманно. € этот замысел осуществлЯетсЯ в
"Ћстровах и капитанах".
џ не собираюсь анализировать содержание "Ћстровов", смысловую сто-
рону романа. ђечь пойдет скорее о структуре. Ђвтор пытаетсЯ найти не-
кую общую идею, котораЯ могла бы выступить как смыслообразующее Ядро,
основнаЯ закономерность выстраиваемой им единой космогонической моде-
ли, объединЯющей как книжные миры и "книжных" героев, так и реаль-
ность. ‚ыстроеннаЯ автором фабула однозначно указывает на такое жела-
ние: здесь есть как реальность, так и "описываемаЯ реальность" романа
Љурганова. –ентральную идею "Ћстровов" можно обозначить как "всеобщаЯ
взаимосвЯзь всех вещей и Явлений". Љрапивин буквально околдован этой
идеей. ‚ романе нет ни одного лишнего героЯ, ни одного лишнего собы-
тиЯ. ‚се свЯзано со всем - такова основнаЯ формула романа. ‡десь пос-
тоЯнно звучит вопрос: что было бы, если бы..., чего не было бы, если
бы... Ќет нужды загромождать наше повествование лишними цитатами. €х в
подтверждение этого тезиса можно найти сколько угодно, поскольку все
герои романа постоЯнно рефлексируют, осмыслЯют всевозможные причин-
но-следственные свЯзи. …сли бы ѓай не нашел пресловутую гранату, то он
не кинул бы ее ’олику, и тот не принЯлсЯ бы его успокаивать, и не вы-
ронил при этом обратный билет на автобус, и не поехал бы на вокзал,
где его убили бандиты. …сли бы Ќаклонов не пришел читать повесть Љур-
ганова, то …гор не задержалсЯ бы в школе и не встретилсЯ бы с Њихаи-
лом... Џодобными свЯзками скреплено, и достаточно крепко, все полотно
романа. ‡десь уже нет той мозаичности, котораЯ присутствует в "ѓолу-
бЯтне" - мы имеем дело действительно с целостностью. ‡аметим, что
структурнаЯ схема, в соответствии с которой построен роман, обнаружи-
вает удивительное сходство со схемами индийских фильмов, заполнивших
киноэкраны 50-х, или латиноамериканских телесериалов. Њотивы "приемно-
го сына", узнающего вдруг свое подлинное происхождение, неожиданной
встречи родственников, менЯющей жизнь главного героЯ, весьма характер-
ны как длЯ сериалов, так и длЯ романа. ќто сходство, кстати, отмечает
в последней книге романа …гор. „ело здесь как раз в том, что и сериал,
и роман выстраиваютсЯ по одной и той же схеме, где упор делаетсЯ на
всеобщую взаимосвЯзь всех вещей и Явлений. €менно эти свЯзи придают
целостность как многочасовым сериалам, так и огромному роману ‚.Љрапи-
вина. ‘одержание этих свЯзей - человеческие отношениЯ друг к другу -
фиксируетсЯ автором в последней книге романа, где герой размышлЯет по
этому поводу: "‚от дурак, еще прошлой осенью думал, что книги - беспо-
лезны. Џотому что они о чужих, не имеющих отношениЯ к нему, …гору, лю-
дЯх... Ђ люди все имеют отношение друг к другу. „аже те, которые жили
в разные века. ‚он как в жизни …гора сплелись судьбы Љрузенштерна и
’олика Ќечаева, ѓоловачева и Љурганова, ђезанова и Ђлабышева... Ќе бы-
ло его? „а нет же, был, раз столько мыслей о нем и столько из-за него
событий!" €так, реальность, ее свойства в общем не зависЯт от того,
описываемаЯ она или действительно существующаЯ. Љлючевое отличие "Ћст-
ровов" от "ѓолубЯтни" в том, что здесь присутствует большаЯ продуман-
ность событийного плана именно с точки зрениЯ взаимосвЯзей и взаимов-
лиЯний. …сли в "ѓолубЯтне" эти самые взаимосвЯзи в какой-то степени
завЯзались сами, причем так, что автор не очень успешно их распутал,
то в "Ћстровах" - завЯзаны совершенно сознательно, продуманы все дета-
ли. ‘делаем еще одно важное замечание. ’о, что целое в данном случае
больше суммы частей - это Ясно. Ћднако Љрапивину удалось реализовать и
иной принцип: часть здесь равновелика целому, парадоксальным образом
отображает все целое, а поэтому независима от целого. ’ак, не имеет
большого значениЯ с какой части начать чтение. (џ, например, сначала
прочитал третью, а лишь почти год спустЯ - первую и вторую, но это ни-
чуть не помешало пониманию.) ‚ "Ћстровах" Љрапивин впервые построил
такую модель повествованиЯ, но с наибольшей определенностью этот прин-
цип построениЯ был реализован в цикле повестей о Љристалле. ‚ действи-
тельности, вопрос, ответ на который содержитсЯ в этом цикле, поставлен
в "Ћстровах", в размышлениЯх …гора: "Ђ вообще, что такое будущее? ’о,
чего еще нет, или оно где-то уже есть? Њожет, это просто прошлое с об-
ратным знаком? Њожет, люди найдут способ докопатьсЯ до самой большой
тайны: что такое времЯ? —тобы нынешние дни, и те, которые давно прош-
ли, и те, которые еще только будут, свЯзать воедино? € соединить всех
людей... —тобы …гор мог ворватьсЯ в каюту ѓоловачева и выбить из его
рук пистолет... Љонечно, это фантастика, но иногда (как сейчас вот!)
кажетсЯ, что еще немного и тайна времени раскроетсЯ. ‘ловно ее можно
постичь без формул и математики, а вот так, напрЯжением чувств. ‚от
еще совсем немного... ЉажетсЯ, это не труднее, чем вспомнить забытое
слово. “же и буквы, из которых оно состоит, известны... Џоследнее уси-
лие нервов - и буквы рассыпались, прыгают, мельтешат, как воробьи..."
‚ "Ћстровах и капитанах" как произведении реалистическом ответ на эти
вопросы врЯд ли мог быть дан. ‡десь своего рода материальным носите-
лем, воплощением всеобщей взаимосвЯзи всех вещей и Явлений выступают
человеческие отношениЯ. „ействительно, Љрузенштерн и, скажем, …гор
Џетров свЯзаны лишь косвенно, через сложную цепь опосредствований:
Љурганов писал книгу о Љрузенштерне, которую прочитал ’олик Ќечаев и
заинтересовалсЯ ей, позднее встреча ’олика и урки ђевского произошла
именно на корабле, названном в честь мореплавателЯ; из-за заседаниЯ
литературного клуба, на котором Ќаклонов читал рукопись о Љрузенштер-
не, …гор задержалсЯ в школе и встретил Њихаила и т. д. ќто, собствен-
но, и есть та закономерность, поисками которой занЯт Њихаил.

/"‚идишь ли ... (говорит Њихаил - ….‘.) ’ы не думай, что Я в приме-
ты верю или что-то подобное. Џросто есть какаЯ-то закономерность (выд.
мой - ….‘.) џ не до конца разобралсЯ, но есть (...) џ говорю о Љру-
зенштерне, (...) Ѓудто но до сих пор..., ну что-то решает в нашей жиз-
ни, как-то сводит всех нас... ‚едь ты (…гор - ….‘.) из-за встречи с
писателем задержалсЯ в школе, и поэтому мы встретились у директора. Ђ
писатель-то рассказывал о Љрузенштерне..."/

Ћна вполне реалистична. Ќо не лежит в основе мира, описываемого писа-
телем, не выступает как закономерность материального, предметного ми-
ра. Ћднако, она найдена, а ее перенос в сферу материального мира может
быть совершен фантастическими средствами: так поЯвлЯетсЯ (впервые у
Љрапивина) сам мир как некое целое, как космогоническаЯ модель Љрис-
талла.
‚ рамках этой модели могут быть получены достаточно убедительные
ответы на вопросы, подобные поставленному выше (насколько убедительной
можно считать вообще фантастическую аргументацию). Џостижение тайны
времени здесь действительно достигаетсЯ "без формул и математики",
"усилием нервов", "напрЯжением чувств". Ѓолее того, этот способ пости-
жениЯ оказываетсЯ, по мнению автора, более органичным и естественным,
чем иной, инструментальный способ. ‚ремЯ и пространство в космогони-
ческой модели терЯют определенность, их значимость предельно мала. ’ак
же, как в "Ћстровах и капитанах", отдельные повести цикла независимы
от целого, то есть представлЯют определенный фрагмент мира, равновели-
кий этому миру. Џричинно-следственные свЯзи здесь уже не нуждаютсЯ в
специальном "носителе" (человеческих отношениЯх), а выступают как не-
обходимые и органично присущие самому миру как единому целому. ‚сЯкое
действие (или даже просто мысль) вызывает бесчисленное множество пос-
ледствий, возмущений, распространЯющихсЯ по всей ‚селенной. ("ђаньше
думали, что длЯ больших событий нужны большие усилиЯ. Ђ оказываетсЯ,
достаточно одного щелчка, чтобы по гранЯм мирозданиЯ пошли трещины", -
говорит Џавел Ќаходкин в "Љрике петуха".) ‘обственно, это главнаЯ
мысль автора, выраженнаЯ им в цикле как целостном произведении. ‘ дру-
гой стороны, в рамках единой космогонической модели мира теперь обре-
тает определенность свЯзь всех "кусков" мира, описанных во всех прош-
лых и будущих произведениЯх писателЯ. ќти "куски" мира можно отныне
трактовать как грани ‚еликого Љристалла. Џринципиальным ЯвлЯетсЯ тот
момент, что все написанное (а не только повести из цикла о Љристалле)
занимает определенное место в отношении некоторой целостности.
…динаЯ модель типа Љристалла - весьма удобное изобретение писателЯ.
’еперь его, очевидно, не сковывают формальные рамки "правдоподобности"
происходЯщего. Њожно даже допустить оплошность и заселить один и тот
же фрагмент мира совершенно разными героЯми, объЯснив это хитростЯми
типа временной петли. Ќа вполне научной, рациональной основе можно
дать ответ на вопрос, скажем, об условиЯх, в которых возможна встреча
‚альки Ѓегунова и Ђлешки ’ополькова, ‘ергеЯ Љаховского и џрослава ђо-
дина. …сли бы писатель уже не использовал прием сбора всех "барабанщи-
ков" ‚селенной в "ѓолубЯтне", то он был бы более уместным в цикле о
Љристалле (ср. "сборы" Џограничников в "Љрике петуха" и "Ѓелом шарике
Њатроса ‚ильсона"). Ћднако в этой космогонической определенности, в
этой завершенности и кроетсЯ потенциальнаЯ ловушка, "волчьЯ Яма", в
которую может попасть писатель; создав такую исчерпывающую модель, он
становитсЯ ее пленником.
’акое "попадание в плен" можно рассматривать в двух смыслах.
‚о-первых, в контексте модели реальности обретают зловещую определен-
ность не только "куски" реальности, описанные в прошлых произведениЯх,
но и те ее части, которые могут быть потенциально описаны в будущих.
Џисатель, таким образом, оказываетсЯ в некотором смысле несвободен в
своем творчестве, а последнее утрачивает прелесть спонтанности. џ бы
сравнил это с ситуацией в химии до и после открытиЯ периодического за-
кона. Џосле фундаментального труда Њенделеева могли быть в главных
чертах предсказаны все свойства еще неоткрытых элементов и сам процесс
их поиска сразу лишилсЯ некоторой таинственной привлекательности. ‡а-
полнЯть белые пЯтна таблицы - это, во многом, унылаЯ, рутиннаЯ работа.
Ћднако, подобнаЯ работа предстоит и писателю, построившему космогони-
ческую модель. Љроме того, даже эта рутиннаЯ работа не может быть до-
ведена до некоторого удовлетворительного завершениЯ, ведь потенциаль-
ное число граней Љристалла бесконечно. –икл о Љристалле принципиально
не может быть закончен. Џисатель обречен умножать число "освоенных" им
граней Љристалла, но поскольку делает он это в своей манере и своем
стиле, то он фактически умножает варианты одной и той же реальности.
‚о-вторых, писатель попадает в плен в том смысле, что он вовлекаетсЯ в
описываемый им мир, становитсЯ его участником. ‚едь космогоническаЯ
модель описывает весь мир, следовательно, и тот его фрагмент, в кото-
ром пребывает сам писатель; длЯ него уже не остаетсЯ некоторой вневре-
менной и внепространственной точки или места. Ќо это не самое страш-
ное. ‘амое страшное - это то, что оказавшись "вовлеченным" в описывае-
мый мир, писатель утрачивает свою роль как активного, творческого на-
чала этого мира, поскольку в масштабе своей собственной модели он лишь
песчинка, микроб, молекула. ‚ этом, конечно, мало приЯтного. Ќалицо
существенный кризис. € этот кризис блестЯще описан ‚.Љрапивиным в по-
вести "‹оцман".
ќта повесть вообще необычна, нехарактерна длЯ Љрапивина. Ќикогда
еще писатель не проецировал в такой степени свой собственный опыт,
свое "Я" на одного из героев (в данном случае - это писатель €горь ђе-
шилов). Љто он? Џо собственному определению, он "беглец в свою послед-
нюю сказку", в мир, построенный им самим. ‘ творчеством он "завЯзал";
причин, побудивших его принЯть такое решение мы не знаем, однако,
вполне резонно предположить, что он оказалсЯ в ловушке, подобной той,
которую мы описали выше. …го творчество, а значит, и сама жизнь, лиши-
лись всЯкого смысла; он болен не только телом, но, более всего, душой.
“бежав в описанный им мир, он оказываетсЯ совершенно беспомощным в
этом мире, хотЯ и ЯвлЯетсЯ его "творцом". Ћднако, творческой силы ли-
шилось только сознание, бессознательное по-прежнему повелевает в мире.
€нтересно, что обращаетсЯ ђешилов к своему бессознательному не непос-
редственно, а опосредствованно - через зримое его воплощение в образе,
ни много ни мало, самого €исуса •риста. Љ нему (самому себе, к своей
"отчужденной" части) он обращаетсЯ за советом и помощью. ‚ остальном -
он покорно следует за "лоцманом" ‘ашкой, который открывает длЯ ђешило-
ва им самим сотворенные миры. ‹ишь один раз на протЯжении повести пи-
сатель ђешилов "вспоминает" о том, что это он Џисатель, он ’ворец -
когда ‘ашка в соответствии со странной логикой разбиваетсЯ на самоле-
те. ’огда ђешилов последним усилием сознаниЯ (?) "делает, что это
сон".
‚ "‹оцмане" присутствует важный длЯ ‚.Љрапивина мотив - ђешилов
ищет ’етрадь, ищет написанное. ’ем самым автор пытаетсЯ показать приз-
рачность той грани, котораЯ отделЯет описываемое от реального. Ќа пос-
ледних страницах книги эта грань и вовсе исчезает. Џо странному закону
"стереоскопа" возникает подлиннаЯ описываемаЯ реальность.
‘казочную фантастику Љрапивина отличает важнаЯ черта: сюжет разви-
ваетсЯ не изнутри (в силу "саморазвитиЯ характеров героев"), а извне;
источником его движениЯ выступает авторскаЯ волЯ. /Џодробно об этом
см. статью Њ.‹иповецкого "‚ одеждах романтики" (‹ит.обозрение, э5,
1988, с.49-50)./ Ћтсюда - налет неестественности, ненатуральности, ха-
рактерный, например, длЯ таких вещей, как "—оки-чок", "‚озвращение
клипера Љречет" и др. ‘ этой точки зрениЯ "‹оцман", вообще целиком
умозрительное, "волевое" построение. Ћднако, смысл в том, что в данном
случае писатель, прихоть которого ЯвлЯетсЯ основным фактором развитиЯ
событий, находитсЯ не "извне", а "внутри" самого произведениЯ, внутри
построенного им мира, в описываемой реальности. Ќо парадокс: "строи-
тель", ’ворец оказываетсЯ лишним, ненужным в этом мире. € ђешилов пос-
тоЯнно мучаетсЯ от этой своей ненужности. ‚прочем, эту ненужность он
ощущает сознательно, а бессознательным творческие импульсы направлены
на то, чтобы видоизменить мир таким образом, дабы ликвидировать это
чувство дискомфорта. ’ак, ђешилов не хочет, конечно, ‘ашкиной болезни
сознательно, но бессознательное его желание именно таково. Ћн хочет,
ему нужно иметь рЯдом с собой именно беспомощное, беззащитное сущест-
во, которому он мог бы стать помощником и защитником. Ќа последних
страницах повести именно так решаетсЯ длЯ ђешилова проблема смысла его
жизни.

/"... все годы страх был частью моего существованиЯ. ‘трах за ‹а-
риску, за „ениса, за их непрочное бытие в нашем, безжалостном, как же-
лезо, мире. ‚ самые счастливые моменты, в самые беззаботные дни он не
оставлЯл менЯ совсем, а только милостиво слабел, как слабеет огонек в
лампе с приглушенным до отказа фитилем. Џотом дети выросли, и страх
постепенно ушел. Ђ если он и возвращалсЯ, то был уже другим - не той
неизлечимой боЯзнью за беззащитных существ, которым грозЯт все беды
земные... Џервое времЯ Я был даже благодарен судьбе за избавление души
от постоЯнного гнета. Ќе понимал, что отсутствие страха - это и есть
старость.
Ђ теперь это вернулось. Њаленький лоцман посапывал под маминым
платком, и жизнь обретала простой смысл. Џока лоцман пытаетсЯ соеди-
нить разные пространства мира, его должен кто-то охранЯть. ’ут уж ни-
куда не денешьсЯ..."/

/‡десь также перекличка с типом "барабанщиков" (см. мою статью "‡а
порогом голубЯтни", ч.2, "‘удьба барабанщиков")./

‚ финале повести ђешилов все-таки находит пресловутую ’етрадь. …е
возвращение, в данном случае, символизирует обретение им утраченной
части самого себЯ ("Њальчика в душе") - своих творческих способностей.
ђешилов снова начинает писать, творить, конструировать очередной учас-
ток мирозданиЯ. € не случайно эта повесть о мальчике из Ќазарета, как
мы помним, ЯвлЯетсЯ длЯ ђешилова воплощением его собственных творчес-
ких сил, символическим образованием, опосредствующим его "общение" с
собственным бессознательным. ’аким образом, когда ђешилов пишет по-
весть о Њальчике, он как бы вновь обретает эти силы; уже не Њальчик
ЯвлЯетсЯ движущей силой, фактором развитиЯ событий, а сам ђешилов. ‚
некотором смысле он становитсЯ выше Њальчика, обретает над ним власть.
Ћн вновь становитсЯ подлинным ’ворцом. Ћднако следует заметить, что
ђешилов все-таки не вырываетсЯ из ловушки полностью. •отЯ творческие
способности, дар писателЯ к нему и вернулись, его творчество все равно
отныне не спонтанно и свободно, а до известной степени управлЯетсЯ не-
которой схемой, моделью. Ћн, таким образом, обречен, хотЯ бы и обладаЯ
творческим даром, находитьсЯ внутри ‚еликого Љристалла и целенаправ-
ленно заполнЯть его грани. "‹оцман" имеет странноватый подзаголовок:
"•роника неоконченного путешествиЯ". € это не случайно. ќто путешест-
вие и не может быть закончено, так как бесконечно число граней Љрис-
талла. ’ак что писатель ђешилов, хочет он того или нет, будет вечным
пленником собственного творениЯ, поскольку главное его достоинство -
глобальность и всеохватность модели - есть одновременно и главный не-
достаток - ограничение свободы творчества некоторыми рамками.
Ћднако все это относитсЯ к ђешилову. Ђ что же ‚.Љрапивин? ‘оздав
космогоническую модель (‚еликий Љристалл), он оказалсЯ в ловушке. €
чтобы выбратьсЯ из нее (полностью, а не частично), он придумал и осу-
ществил хитроумнейший план. ‘обственно, повесть "‹оцман" и есть блес-
тЯщее исполнение его плана. Ћна играет в цикле особую, важнейшую роль
- это и есть завершение. Џарадокс! –икл, как Я показал, не мог быть
завершен, но все-таки он завершен. ђешение проблемы просто и изЯщно.
Љрапивин в "‹оцмане" не просто описывает кризисную ситуацию, в которую
он сам попал; в том-то все и дело, что он описывает не свой кризис, но
кризис писателЯ ђешилова. ќто не Љрапивин попал в ловушку, а ђешилов.
Џарадоксальным образом писатель резко менЯет точку зрениЯ. € вместе с
ним ее должен изменить и читатель: все предыдущие повести цикла оказы-
ваютсЯ как бы "вложенными" в "‹оцман", это "творениЯ" ђешилова, а не
‚.Љрапивина. ќто он, ђешилов, построив модель ‚селенной, парадоксаль-
ным образом оказалсЯ в нее втЯнут. Љрапивин все это только описал, ос-
таваЯсь опЯтьтаки вне любых схем и построений и сохранЯЯ бесконечные
возможности длЯ творчества. Ќесколько упрощаЯ, можно сказать, что Љра-
пивин подставил в ловушку вместо себЯ ђешилова. Џоследний, таким обра-
зом, такаЯ же жертва, как и ѓелька ’равушкин. Џожертвовать жизнью пос-
леднего потребовалось, как мы помним, чтобы закончить роман, а "по-
жертвовать" ђешиловым - чтобы закончить принципиально нескончаемый
цикл.

/‹юбопытное сопоставление: ђешилов ЯвлЯетсЯ автором некоего романа
"‘танциЯ †елтый гном", где в финале мальчик ‚алерка "двусмысленно" по-
гибает, бросившись навстречу поезду. Џосле этого станциЯ открылась и
был общий праздник. ќта сцена однозначно проецируетсЯ на финал "ѓолу-
бЯтни" (с примесью "‡аставы на џкорном поле"). ЋбъЯснение, которое ђе-
шилов дает ‘ашке по этому поводу, весьма похоже на аргументацию самого
Љрапивина в отношении финала "ѓолубЯтни". ’аким образом, "подставлЯЯ"
ђешилова, приносЯ его "в жертву" ‚.Љрапивин "искуплЯет" и свою вину в
отношении ѓельки (конечно, символически), поскольку ђешилов в данном
случае выступает как "заместитель" автора и "причина" гибели ‚алер-
ки-ѓельки./

‚прочем, длЯ ђешилова все кончилось достаточно благополучно, и непри-
Ятные стороны его положениЯ заметны только со стороны, да и то при
очень пристальном рассмотрении.
—то же дальше? Ќе потерЯл ли ‚.Љрапивин, отказавшись, в известном
смысле, от своего Љристалла, твердую почву под ногами, некоторую опре-
деленность? „умаю, что нет. ‘ окончанием цикла о Љристалле бал завер-
шен лишь этап, один из витков спирали творчества писателЯ. Ќачало всЯ-
кого нового этапа несет в себе как опасности, свЯзанные с известной
многовариантностью, неопределенностью развитиЯ, так и чувство свободы,
несвЯзанности теми или иными рамками.
Ћчень сложно говорить о том, что же впереди, однако самые новые
произведениЯ ‚.Љрапивина совершенно неожиданно оживлЯют в памЯти,
вступают в резонанс с давними и, казалось бы, уже занЯвшими вполне оп-
ределенное место романами и повестЯми. ’ак, герои "Њальчика со шпагой"
вдруг поЯвлЯютсЯ в "Ѓронзовом мальчике", а "‘амолет по имени ‘ережка"
заставлЯет вспомнить и "‹етчика длЯ Ћсобых Џоручений" и "’у сторону,
где ветер...". ‚прочем, это уже другаЯ историЯ.

* ђелигиозные мотивы в творчестве ‚ладислава Љрапивина *
‚италий Љаплан (г. Њосква)

1. ‡ачем Я об этом пишу
џ прекрасно понимаю, что со мной не согласЯтсЯ, но это менЯ вполне
устраивает. Ќесогласие означает активную работу ума и сердца, что уже
само по себе неплохо. Ђ вот чего Я всегда боюсь, так это молчали-
во-равнодушного одобрениЯ.
‘ самого начала хочу заметить, что излагаю тут свою точку зрениЯ,
мнение верующего православного человека. Ѓоже упаси кого-либо думать,
что Я навЯзываю те или иные мысли и не допускаю права на иной подход!
Ћднако поймите и менЯ. ’о, о чем Я буду говорить - мое глубочайшее
убеждение. ќто вовсе не интеллектуальнаЯ игра, не интересное допуще-
ние, не мысленный эксперимент.
Ќаверное, многое из того, о чем Я скажу, кому-то покажетсЯ спорным,
неортодоксальным. € они будут в известной мере правы. Њой личный ду-
ховный опыт, к сожалению, весьма скуден, так что вещать от имени Џра-
вославной –еркви с моей стороны было бы нахальством. € в то же времЯ,
Я надеюсь, что заинтересованные читатели смогут разобратьсЯ, где Я на-
путал, где сбилсЯ и впал в соблазн. џ заранее благодарен за самую су-
ровую критику.
€так, Љрапивин и религиЯ. ЏодобнаЯ тема лет десЯть-пЯтнадцать назад
показалась бы немыслимой, невозможной. ЏонЯтно почему - детский писа-
тель, пионерскаЯ тематика, чуть ли не романтика времен военного комму-
низма. —его еще от него можно ожидать? ’аково было устоЯвшеесЯ мнение.
Ќо что же изменилось (не только в стране, но и в умах), что подоб-
ные слова сейчас не кажутсЯ абсурдом? ђухнул казенный марксизм-лени-
низм-атеизм? Ќо ведь и до этого официального краха далеко не все были
атеистами (в прЯмом смысле этого слова). ‡анимаЯсь по вечерам в “Њ‹
(университете марксизма-ленинизма), куда их загонЯли кнутом и прЯни-
ком, люди забавлЯлись анекдотами про диалектику. „о хрипоты спорили об
Ќ‹Ћ, о снежном человеке и амбале. € лишь длЯ начальства делали вид,
что мозговые их извилины параллельны основополагающему курсу. Љстати,
как ни парадоксально это звучит, в те годы отношение к религии в кру-
гах интеллигенции было куда лучшим, чем ныне. ‚ то же времЯ поклонники
творчества ‚.Џ. (насколько Я представлЯю) и не думали рассматривать
его книги с подобных позиций.
Њне кажетсЯ, особой загадки тут нет. € вот почему.
1) „лЯ того, чтобы углЯдеть религиозные мотивы в чьем-либо твор-
честве, надо все-таки в религии разбиратьсЯ. Ђ в отличие от науки,
чтобы разбиратьсЯ в религии, необходимо иметь некий внутренний, духов-
ный опыт, практику веры. ‚нешнее, теоретическое знание, конечно, нуж-
но, но Явно недостаточно. € поэтому человек, далекий от веры, незави-
симо от своего культурного уровнЯ, не увидит столь очевидных длЯ иной
неграмотной бабушки вещей. ’ут как в семейной жизни - пока на своей
шкуре не испытаешь, хоть тонны литературы прочти, ничего не поймешь.
‚от и получилось так, что пока на страницах произведений ‚.Љ. не воз-
никли свЯщенники, храмы, иконы - до тех пор практически никто ничего
такого не замечал. Ќа деле же религиознаЯ тема в скрытой форме (как
это чаще всего в жизни и бывает) жила в книгах ‚.Џ. почти всегда.
2) Њне кажетсЯ, если художник и в самом деле талантлив, его твор-
чество всегда будет глубже, серьезнее и таинственней, чем его же соз-
нательное мировоззрение. Ћсновной инструмент художника (в какой бы об-
ласти он ни творил) - это его душа, его сердце. …сли есть что-то глав-
ное в душе, найдутсЯ и слова, и звуки, и краски. ‡ачастую бывает так,
что на интеллектуальном уровне человек убежден в одном, а в его твор-
честве возникает нечто совершенно иное. ЌастоЯщий художник всегда
больше себЯ самого. ‚от и с Љрапивиным, на мой взглЯд, такаЯ же исто-
риЯ. Љаковы бы ни были на тот или иной период его сознательные убежде-
ниЯ (в том числе религиозно-философские), они не слишком мешали ему
выплеснуть на страницы книг то, что рождалось в глубине души (человек,
более приверженный традиционным оборотам, выразилсЯ бы "в неизреченной
глубине сердца").
Ћднако это означает, что пока писатель не заЯвлЯет себЯ верующим,
читатели чаще всего о религиозных мотивах в его творчестве и не заду-
мываютсЯ. ‚.Џ. верующим себЯ до последнего времени не заЯвлЯл, да и
сейчас очень осторожно на эти темы высказываетсЯ. ‡а что Я ему весьма
благодарен, а почему - скажу в конце этой статьи.
3) € наконец, самое главное. Њногие люди, даже поверхностно знако-
мые с религией, даже интересующиесЯ, не могут перешагнуть некую труд-
ноуловимую грань. Ћни не могут отнестись "ко всем этим религиозным за-
гибам" всерьез. € не только из-за недостатка веры, но, прежде всего,
из-за особого подсознательного страха, в котором чаще всего не отдают
себе отчета. ЏринЯть религию всерьез - это значит по-иному отнестись к
самому себе. Џересмотреть свою жизнь, что-то существенное в ней изме-
нить. ‚едь если поверить €стине, то неизбежно задашь себе вопрос: что
такое Я перед …е лицом? ‘овместим ли Я с Ќей? Љак мне теперь дальше-то
жить? ЏридетсЯ выбирать, а выбирать - это всегда резать по живому. Ња-
лоприЯтное занЯтие. Ќо лишь в этом случае человек действительно начи-
нает чтото в делах веры понимать.
€ поэтому многие поклонники ‚.Џ. просто не в состоЯнии понЯть, по-
чему эти книги имеют религиозную подоплеку. ‚ самом деле, разговоры о
амбале, об Ќ‹Ћ и телекинезе ни к чему не обЯзывают. ќтого не боЯтсЯ.
Ђ религии боЯтсЯ. Ћна мешает жить спокойно.

/џ не хочу никого обидеть этими словами. Џод спокойствием понимает-
сЯ не столько материальное благополучие, здоровье и социальнаЯ защи-
щенность, сколько комфорт душевный, психологический, боЯзнь коренной
ломки своих убеждений и неизбежного в случае подобной ломки душевного
страданиЯ./

2. —то же тут религиозного?
Ќачну с некоторых общих соображений. ‚от рассматриваем мы творчест-
во писателЯ, ищем те или иные мотивы, идеи, настроениЯ. Ђ в чем мы их
ищем? Џеред нами - целый мир, со своей космологией, географией, переп-
летающимисЯ судьбами героев. ‘ другой стороны, перед нами - художест-
венное произведение, построенное по своим законам. € важно не ошибить-
сЯ, не принЯть метод за идею, форму за содержание. Ќо тут возникает
вопрос - в чем состоит изображеннаЯ писателем реальность? ‚ сюжете? ‚
условных допущениЯх? ‚ композиции произведениЯ? ‚ поэтичности Языка?
€ли все это вещи второстепенные, представлЯющие интерес длЯ специалис-
та, а реальность не в них?
Џо-моему, единственнаЯ реальность в данном случае - это сами герои,
их внутренний мир, пространство их душ. ‚се остальное - космологичес-
каЯ идеЯ Љристалла, например, чехарда параллельных миров и временных
потоков, авторские рассуждениЯ, симпатии и антипатии по отношению к
тем или иным идеологиЯм - все это вторично. ’о есть, конечно, это важ-
но, это позволЯет создать целостное произведение, но не стоит путать
инструменты с материалом.
—то это означает практически? ђелигиозную подоплеку в произведениЯх
Љрапивина следует искать не во внешнем построении сюжета, не в тех или
иных идеологизированных пассажах (чего стоит, например, "философский"
диспут между ‘ережей Љаховским и дЯдей ‚италием в 3-й части трилогии
"Њальчик со шпагой"!). Ќе стоит искать ее и в авторских размышлениЯх о
религии (например, речь Ђльбина Љсото о религии •ранителей ("ѓуси, гу-
си, га-га-га..."). ’амошние рассуждениЯ о мистике показывают лишь
вполне понЯтную неосведомленность ‚.Џ. в богословских вопросах). € да-
же когда Љрапивин напрЯмую выводит образы православных свЯщенников
(отец „митрий в "Љрике петуха", отец ‹еонид в "‹оцмане", отец …вгений
в "‘инем городе на ‘адовой", отец ‚енедикт в "‘казках...") - даже тог-
да важны не их рассуждениЯ (точнее сказать, вложенные в их уста мысли
автора) - а нечто иное.
…ще раз повторю: религиозные мотивы в творчестве Љрапивина следует
искать в самих его героЯх, в их взаимоотношениЯх, в их внутреннем ми-
ре. ‚от та реальность, которую можно всерьез исследовать. Ћстальное,
по-моему, к религиозной проблематике не относитсЯ.
’ут надо поЯснить один момент, вполне очевидный длЯ верующих, но
другим вовсе не столь понЯтный. „ело в том, что невозможно провести
черту, отделЯющую обыденную реальность от реальности мистической, ре-
лигиозной. ’очнее говорЯ, обыденной реальности вообще нет. Ќа самом
деле все мистично, во всем проЯвлЯетсЯ либо светлаЯ, либо темнаЯ ду-
ховность. Ђ мы этого чаще всего не замечаем. Ќе видим, что любаЯ, са-
маЯ привычнаЯ, самаЯ банальнаЯ жизненнаЯ ситуациЯ имеет свое мистичес-
кое измерение. Џоссорились, например, два друга. Џотом помирились. —то
может быть обычнее? Ђ ведь тут столько всего наворочено невидимого! €
взаимоотношениЯ обоих друзей с Ѓогом - на сознательном либо на глубин-
ном уровне. € восприимчивость их к собственным ангелам-хранителЯм. €
податливость бесовскому влиЯнию. € действие молитв - их ли собствен-
ных, или чьих-то, например, их покойных бабушек. € т. д., и т. п.
Њистическое, духовное чаще всего и проЯвлЯетсЯ в самых простых ве-
щах. —удеса (в их общепринЯтом понимании) - дело исключительное, ред-
чайшее.
€ вот, поскольку обычнаЯ жизнь имеет духовную основу, писатель, та-
лантливо эту жизнь изобразивший, не может (пускай даже против своей
воли) не затронуть и мистической ее подоплеки. …го текст неизбежно бу-
дет многослойным, и за внешним, событийным планом обнаружатсЯ и более
тонкие, не всегда заметные с первого взглЯда слои. €менно такова ситу-
ациЯ Љрапивина.

/ђазумеетсЯ, не только Љрапивина. ќто свойственно многим писателЯм.
„лЯ контрастности приведу пример ‘тивена Љинга, "королЯ" современной
мистической литературы, того самого Љинга, которым завалены книжные
лотки и к которому у интеллигентных людей принЯто относитьсЯ слегка
насмешливо. ’ут еще сильнее противоречие между сознательными взглЯдами
писателЯ (по-моему, весьма примитивными) и мистической реальностью,
пронизывающей его книги, быть может, вопреки авторскому замыслу./

’еперь Я попробую спуститьсЯ с теоретических высот и перечислить
некие "основные направлениЯ".

3. ‹юбовь
Џервое, с чего хотелось бы начать, это с любви. "Ѓог есть ‹юбовь",
говорит св. апостол €оанн Ѓогослов. "…сли Я тело свое отдам на сожже-
ние, а любви не имею - нет мне в том никакой пользы", добавлЯет св.
апостол Џавел. …сли человек способен по-настоЯщему любить - он уже по-
этому близок Ѓогу, чувствует его сердцем, какой бы мусор ни имел место
в его голове. Ќо тут важно - какаЯ любовь? —то значит "по-настоЯщему"?
џ не собираюсь углублЯтьсЯ в эту необъЯтную проблему - на то есть кни-
ги, в наше времЯ всем доступные.
’ак вот, Я утверждаю, что герои произведений Љрапивина любЯт друг
друга именно такой, христианской любовью. ђазумеетсЯ, речь не обо всех
героЯх и не во всех ситуациЯх. „о такой любви еще надо дорасти, что с
героЯми ‚.Џ. происходит не всегда.
€ногда думают, будто христианскаЯ любовь - нечто заоблачное, фан-
тастическое, абстрактное. Ќечто в духе Џлатона. ќто не так. ђечь идет
о самой что ни на есть реальной, настоЯщей любви, выражающейсЯ не в
интеллектуальных конструкциЯх, а в самой жизни, в поступках героев, в
их мыслЯх, иногда и в словах. Џоследнее нечасто, т.к. любовь - это
прикосновение к тайне, к такой ’айне, что никаких слов не хватит, и
потому иногда лучше просто помолчать. ‘равните у Ѓ.Ћкуджавы: "Љак мно-
го, представьте себе, доброты в молчаньи, в молчаньи." ’ут можно при-
вести множество примеров.
‚от, скажем, џрослав ђодин в "ѓолубЯтне на желтой полЯне". …го
чувство к €гнатику. …го невысказаннаЯ мысль: "‘пасибо тебе, что ты
есть..." ќто „жонни в "’айне пирамиды", отказавшийсЯ от поездки к морю
ради маленького ћрика. ќто „ед (ѓеннадий Љошкарев) в "Љолыбельной длЯ
брата", неожиданно осознавший, что главнаЯ ценность его жизни - не
столько корабельно-кинематографические дела, сколько сами мальчишки,
их души. ќто ‘ашка из "‹оцмана", тЯнущий ђешилова сквозь Ћранжевые
пески... ќто ‚олынов из "‘казок о рыбаках и рыбках", это …гор из "Ћст-
ровов и капитанов", это... ‚прочем, можно взЯть любую крапивинскую
вещь - и найти нечто подобное.
Ќо почему эта любовь - христианскаЯ? ‚роде бы самаЯ обычнаЯ, зем-
наЯ. —то в ней такого? ’акого в ней достаточно. Љаковы признаки хрис-
тианской любви? ќта любовь бескорыстнаЯ, не ищущаЯ никакого блага, в
том числе и собственного психологического комфорта. ‹юбовь не к сово-
купности своих переживаний, а к конкретному человеку. Љ другу. Љ дру-
гому. ‹юбовь, не идеализирующаЯ человека, любовь трезваЯ и честнаЯ.
—еловека любЯт не за что-то, не за ту или иную совокупность качеств.
–енностью в этой любви ЯвлЯетсЯ сам человек, его неповторимаЯ лич-
ность. ќта любовь не подлаживаетсЯ к недостаткам любимого, не закрыва-
ет на них глаза ради сохранениЯ отношений. Ќо и не придает им очень уж
большого значениЯ, знаЯ, что сам человек бесконечно больше, глубже и
ценнее своих внешних проЯвлений. •ристианскаЯ любовь означает доверие
к человеку, веру в него, неугасающую надежду, что все мелкое в его ду-
ше, все темное исчезнет, будет преодолено, а сам человек - останетсЯ.
„лЯ христианской любви не имеют никакого значениЯ все социальные и
возрастные различиЯ, не играет роли разница в образовании, культуре,
сфере интересов. •орошо, конечно, если и тут люди совпадают, но это не
главное. •ристианскаЯ любовь означает единство любЯщих и в горе, и в
радости, стремление поделитьсЯ своей радостью - и в то же времЯ взва-
лить на свои плечи тЯжесть "чужой" беды. "Ќосите бремена друг друга, и
тем исполните закон •ристов", писал апостол Џавел.
"- ...‚ам не кажетсЯ, что люди разучились любить?
- ќто неправда, џр! - воскликнул Љротов.
џр улыбнулсЯ:
- џ не имею в виду вас, „има... € Я не про ту любовь. џ про ту, где
тревога и боль друг за друга..." ("ѓолубЯтнЯ на желтой полЯне").
•ристианскаЯ любовь подразумевает любовь ко всему человеку - не
только к просторам его души, но и ко всей его целостности, к единству
"тело-душа-дух". Џоэтому, кстати, тот, кого любишь, всегда кажетсЯ
красивым, независимо от какихто объективных критериев. Џоэтому болезни
любимого человека воспринимаешь как беду, и не только потому, что они
доставлЯют ему душевную боль. ѓосподь наш €исус •ристос исцелЯл боль-
ных не только в "педагогических целЯх", не только чтобы доказать ‘вою
божественность и дать нам, в какую бы эпоху мы ни жили, наставление в
вере. ‚се это, разумеетсЯ, правильно, все это так, но есть и другое.
€менно та самаЯ любовь к человеку, что заставлЯет скорбеть о его бе-
дах, видеть в страдании зло, стремитьсЯ это зло преодолеть.
•ристианскаЯ любовь не сводитсЯ и к супружеской любви, к любви меж-
ду детьми и родителЯми. € та, и другаЯ - лишь конкретные формы, кото-
рые должны быть заполнены главным. € горе, если главного нет. Ћтсюда
эгоизм, ревность, стремление сделать из любимого игрушку, подозритель-
ность, непонимание. •ристианскаЯ любовь не противоречит любви биологи-
ческой, но должна наполнЯть, пронизывать ее. € уж разумеетсЯ, христи-
анскаЯ любовь может возникнуть и между людьми, не свЯзанными никакими
родственными отношениЯми. ќто, кстати, наиболее частаЯ ситуациЯ в про-
изведениЯх Љрапивина. ‹юбовь между друзьЯми, любовь между учеником и
“чителем, между теми, кто, казалось бы, совершенно чужие друг другу.
"ќто с виду у менЯ жизнь сейчас растрепаннаЯ, а на душе спокойно,
честное слово... ‚идно, сам не знаешь, где чего найдешь. Ќу, вот кто
поверит, что может быть такаЯ радость: ходить в темноте между мальчиш-
ками, слушать, как дышат, укрывать получше... ‘перва думал: просто ра-
ботники, экипаж, чтобы с кораблем управитьсЯ. Ђ вышло, что главное не
корабль, а они..." ("ЉолыбельнаЯ длЯ брата").
Ќеудивительно, что в высших своих проЯвлениЯх любовь доходит до са-
мопожертвованиЯ. "Ќет больше той любви, как если кто положит душу свою
за друзей своих". (…вангелие от €оанна; 15,13.) ‚ книгах Љрапивина
множество тому примеров. ќто и экипаж "Љапитана ѓранта", с риском длЯ
жизни в шторм спешащий на помощь туристам, которые могли погибнуть от
лесного пожара. ќто и Љорнелий ѓлас, выпрыгнувший из машины, чтобы це-
ной своей жизни спасти от преследованиЯ мальчика и его родителей. ќто
и первый Љомандор, давший себЯ сжечь тирану ќгосу, чтобы уберечь де-
тей.
•ристианскаЯ любовь не ограничена ни пространственными, ни времен-
ными рамками. Ќе ограничена она и самой смертью. ’е, кого мы любим,
живы длЯ нас. Џричем не потому лишь, что в нашей памЯти хранитсЯ о них
информациЯ, но живы реально. Њы, христиане, знаем, что у Ѓога все жи-
вы, что умершие не исчезли, они перешли в иной слой бытиЯ, в иной мир,
но между мирами есть свЯзь. (’ак, например, погибший мальчик ђомка Яв-
лЯетсЯ во снах своему другу †урке). …сли мы их любим, если они любЯт
нас, то общение с ними не прерываетсЯ, оно лишь принимает иные формы.
Ћни оттуда могут влиЯть на нас, помогать нам, спасать от невидимых нам
бед. ’о же самое можем и мы. Ќаша любовь может изменить их состоЯние
там, в загробном мире, любовь подобна той нити, что тоньше волоска, но
не рветсЯ (Џомните веревочку в "‚ечном жемчуге"?), за которую мы может
их вытЯнуть из самых гиблых пропастей небытиЯ.
‚ общем, "…сли Я говорю Языками человеческими и ангельскими, а люб-
ви не имею, то Я - медь звенЯщаЯ или кимвал звучащий. …сли имею дар
пророчества, и знаю все тайны, и имею всЯкое познание и всю веру, так
что могу и горы переставлЯть, а не имею любви, - то Я ничто. € если Я
раздам все имение мое и отдам тело мое на сожжение, а любви не имею, -
нет мне в том никакой пользы. ‹юбовь долготерпит, милосердствует, лю-
бовь не завидует, любовь не превозноситсЯ, не гордитсЯ, не бесчинству-
ет, не ищет своего, не раздражаетсЯ, не мыслит зла, не радуетсЯ неп-
равде, а сорадуетсЯ истине; все покрывает, всему верит, всего надеет-
сЯ, все переносит..." (1 послание к ЉоринфЯнам; 13, 1-7)
Ќу, а теперь скажите - разве не такова любовь в книгах Љрапивина?
„а, конечно, о Ѓоге, о вере там может не быть ни слова, но что не ска-
зано, то показано. ѓерои Љрапивина, возможно, весьма удивились бы, ус-
лышав, что их любовь - христианскаЯ. Ќо это именно так. •риста можно
не принимать умом (причиной чему, скорее всего, вынужденное невежест-
во), но знать его сердцем. Ќе думаю, что так уж необходимо вышеописан-
ные свойства христианской любви подтверждать примерами. Ќаверное, лю-
бой человек, более или менее знакомый с книгами ‚.Џ., сможет сделать
это самостоЯтельно. ’ем не менее, хотелось бы заметить вот что.
Љонечно, герои Љрапивина способны проЯвлЯть христианскую любовь. Ќо
"в чистом виде" христианскаЯ любовь в жизни встречаетсЯ очень редко.
‹ишь у свЯтых. —аще же всего она замутнена человеческой греховностью.
‚ той или иной мере. ‡амутнена любовь и у многих героев ‚.Џ.
ЌастоЯщаЯ, неискаженнаЯ христианскаЯ любовь - это любовь ко всем
людЯм, без исключениЯ. ќто умение в каждом человеке видеть "ангела,
взЯтого в плен сатаной". „ругой вопрос, в чем конкретно будет выражена
любовь к негодЯЯм. ‚овсе необЯзательно в подставлении щеки. €ногда
лучшее, что можно сделать длЯ подлеца - это выйти против него с оружи-
ем в руках. Ќо и в этом случае главное - внутреннее сочувствие челове-
ку, вера в то, что у него есть шанс исправитьсЯ, стремление помочь
ему, не насилуЯ при этом его свободной воли.
—то касаетсЯ героев Љрапивина, то у них не всегда так. ‹юбить-то
они любЯт, но далеко не всех. € иногда любимых - раз-два и обчелсЯ, а
вот нелюбимых - полным-полно. Њир крапивинских героев, как правило,
четко разделен на своих и чужих. € если со своими все понЯтно, то к
чужим отношение, мЯгко говорЯ, не христианское. ‘ точки зрениЯ героев,
"чужаки" не заслужили любви. Ќе заслужили своими делами, своими мыслЯ-
ми. € если подчас к "чужим" и возникает сочувствие, то ненадолго.
‚зЯть хотЯ бы отношение Љирилла ‚екшина к своей классной руководитель-
нице …ве Џетровне. …му и в голову не приходит хоть разок пожалеть эту
биологичку с изуродованной душой. Ќет, "…вицу-красавицу" он восприни-
мает лишь в качестве врага.
џ не буду говорить о том, что сочувствие и согласие - вещи разные,
что жалеЯ человека, вовсе не обЯзательно принимать его правила игры. ‚
конце концов, от тринадцатилетнего мальчика нельзЯ требовать пониманиЯ
таких тонкостей. Ќо способность жалеть от возраста и ума не зависит. Ђ
крапивинские герои весьма часто заглушают ее, когда дело касаетсЯ
"врагов".
€ногда кажетсЯ, что они просто боЯтсЯ поделитьсЯ любовью и жалостью
с "чужими". Њожет быть, подсознательно опасаютсЯ, что тогда запасов
любви не хватит на "своих". Љонечно, это попросту глупо. ‹юбовь подоб-
на огню, и если от одного костра зажечь другой, первый не потухнет, и
пламени в нем меньше не станет.
‚прочем, ‚.Џ. душой не кривит. ЋписаннаЯ выше ситуациЯ действитель-
но типична длЯ человека. ‘ точки зрениЯ верующего, здесь беда, во-пер-
вых, от того, что бесы стараютсЯ внести в человеческий ум искаженное
понимание любви, а вовторых, от духовной неграмотности. ‘тоит ли упре-
кать в этом мальчиков, по воле Ѓожией родившихсЯ в эпоху массового
атеизма?
Ћтсюда же вытекает и неумение прощать. ѓерои ‚.Џ. Явно не в ладах с
заповедью "Ќе судите, да не судимы будете". Љонечно, подростковый мак-
симализм - штука неизбежнаЯ, но здесь как-то уж очень он силен. Џрав-
да, когда дело касаетсЯ взаимоотношений детей, тут вроде бы немало
примеров прощениЯ. Џростил же Љирилл в той же "Љолыбельной" †еньку и
Џетьку —иркова (простить „ыбу длЯ него, разумеетсЯ, немыслимо. „ыба
обречен на вечное осуждение). Џростил ‹есь ‚Язникова ("„ырчатаЯ лу-
на"). „а и взрослых иногда прощают. Џростил ѓалька бургомистра, равно
как и ‹отик своих престарелых теток ("‚ыстрел с монитора"). Џримеров,
казалось бы, хватает. Ќо все же куда больше героев непрощенных. Ќепро-
щенных не потому, что они этого прощениЯ не захотели, а потому, что
самой художественной логикой произведениЯ им в прощении отказано. Ђ
ведь это неверно, что прощение надо заслужить. ‘трого говорЯ, его ник-
то из нас не заслуживает, а вот ѓосподь почему-то все прощает и проща-
ет. ЏрощениЯ надо захотеть. ќтого должно быть достаточно.
Љонечно, рассматривать проблему надо в динамике. Љрапивин 60-х го-
дов и Љрапивин 90-х - две большие разницы. Џодобрел ‚.Џ. ѓраница между
черным и белым, между "своими" и "чужими" стала расплыватьсЯ. Ћб этом
свидетельствуют его недавние произведениЯ. Ќовые темы в них поЯвились.
Ќапример, тема покаЯниЯ, "метанойи" (греческое слово, буквально озна-
чающаЯ "изменение ума"). Џожалуй, лучший пример - это духовнаЯ эволю-
циЯ …гора Џетрова ("Ќаследники", 3-Я часть трилогии "Ћстрова и капита-
ны"). …сли в начале …гор - весьма неприЯтнаЯ личность с задатками са-
диста, то в конце - совершенно иной человек, в нем и следа не осталось
от Љошака (его стараЯ блатнаЯ кличка).

4. ‘оборность
Њногие, наверное, удивЯтсЯ. Џри чем тут она? ‚ самом деле, собор-
ность с точки зрениЯ многих - это что-то свЯзанное с кафедральными со-
борами или с какими-то старыми церковными постановлениЯми. ‘мысл этого
слова в массовом сознании исказилсЯ и из-за того, что ее, соборность,
"приватизировали" националпатриоты.
’ем не менее, на мой взглЯд, слово уместно. ‚ православном понима-
нии соборность - особый вид объединениЯ людей. ‘оборность несовместима
ни с индивидуализмом, ни с коллективизмом. —то касаетсЯ индивидуализма
- так ведь это на самом деле иллюзиЯ. €ллюзиЯ независимости от всех
прочих людей, не говорЯ уже о Ѓоге. Њногие путают индивидуализм со
свободой. Ќо это разные вещи. ‘вобода предполагает ответственность за
те или иные поступки (и даже мысли), а ответственность - это ни что
иное, как ощущение своей свЯзи с другими, своего к ним отношениЯ. Ћно
и понЯтно. ‚ынужденное, подневольное действие не может повлечь за со-
бой ответственности. Џриведу банальный пример. …сть такое школьное
развлечение - схватить на переменке кого-нибудь послабее, желательно
младшекласника, раскачать и бросить в туалет длЯ девочек. ‚изгу! Ќо
виноват ли бедный пацаненок?
’ак что индивидуалист просто не замечает (или не хочет замечать),
что отказываЯсь от ответственности, он отказываетсЯ и от свободы.
Љоллективизм - инаЯ иллюзиЯ. ќто растворение человека в какой-то
безликой общей массе, личность тут ЯвлЯетсЯ "винтиком", имеет ценность
лишь постольку, поскольку существует коллектив. ‹ичность нужна лишь
длЯ осуществлениЯ в коллективе каких-то функций и сама по себе коллек-
тиву (как и составлЯющим его "винтикам") не нужна и не интересна. Џос-
кольку винтик свободным быть не может, а личность, перемолотаЯ коллек-
тивом, превращаетсЯ именно в винтик, то не может тут быть никакой сво-
боды. ‚озникает безликое, мертвое подобие жизни, которое, конечно,
объЯвлЯетсЯ "мировой гармонией". € хочетсЯ, вслед за героем ‚.Џ.,
удивленно спросить: "Ђ зачем она нужна, гармониЯ?"
‘оборность же - Явление принципиально иное. —еловек преодолевает в
ней и свою ограниченность, и зацикленность на себе самом. ‘оборное
сознание не поглощает личности, не растворЯет ее. ‹ичность остаетсЯ со
всей своей неповторимостью, со всем богатством своего внутреннего со-
держаниЯ. € в то же времЯ она оказываетсЯ свЯзанной с другими столь же
неповторимыми личностЯми, и эта свЯзь позволЯет ей выйти за собствен-
ные пределы. ’огда и возникает не фальшиваЯ, а истиннаЯ гармониЯ. ’ут
действительно уместна аналогиЯ с музыкой, с аккордом. …сли индивидуа-
лизм - это одна лишь нота, если коллективизм - чудовищнаЯ какофониЯ
разных нот, в которой никакое ухо их уже и не уловит, то соборность -
это именно аккорд, сочетание нескольких нот, определенным образом рас-
положенных по высоте. Љогда звучит аккорд, в нем отдельные звуки не
умирают, но, соединенные вместе, они создают эффект, который ни одна
из нот, взЯтаЯ по отдельности, дать не могла. € ни одну ноту нельзЯ из
аккорда выбросить - все тогда пропадет. € нельзЯ заменить одну ноту
другой - случитсЯ то же самое. ЏрЯмаЯ противоположность взаимозаменЯе-
мым "винтикам" коллективистской мЯсорубки.
’ак где же, в чем же видна соборность в произведениЯх Љрапивина? Ђ
все в том же - во взаимоотношениЯх героев, в том аккорде, который воз-
никает при их объединении. "Ћдин да один - не один", мудро заметил Ѓе-
лый арик.
‘лово "коллектив" по понЯтным причинам настолько въелось в наше
сознание, что и применительно к произведениЯм Љрапивина породило штамп
- "ребЯчьи коллективы". џ буду пользоватьсЯ другим словом - ќкипаж (в
традициЯх моей любимой "Љолыбельной..."). ‘ ними мы сталкиваемсЯ пус-
кай и не во всех, но в большинстве книг ‚.Џ. € всюду мы замечаем, что
ќкипажи существуют лишь потому, что их члены - разные. € в то же времЯ
в чем-то единые. Џрежде всего в том, что ценность другого ставЯт выше
собственной ценности. ѓероЯм ‚.Џ. хорошо в отрЯдах, но если бы все ог-
раничивалось стремлением к психологическому комфорту, они не продержа-
лись бы и двух месЯцев. „лЯ героев Љрапивина характерно стремление де-
литьсЯ, стремление дать больше, чем получили (что, кстати, естественно
длЯ христианской любви). €менно этим стремлением делитьсЯ и скреплЯют-
сЯ ќкипажи. Ѓудь то отрЯд "ќспада" (трилогиЯ "Њальчик со шпагой"),
будь то команда "Љапитана ѓранта" в "Љолыбельной" или пЯтеро в "ѓолу-
бЯтне..."
ќкипаж нельзЯ рассматривать просто как объединение близких по духу
людей. ќто и нечто целое, несводимое к ним (точно так же, как и аккорд
не сводитсЯ к нескольким одновременно звучащим нотам; длЯ аккорда важ-
ны и соотношениЯ этих нот по высоте, а эти соотношениЯ существуют вне
нот. Ќота не знает, что такое интервал, пока не прозвучит другаЯ но-
та). ќкипаж заключает в себЯ больше энергии, чем сумма внутренних
энергий его членов (кстати, прЯмаЯ аналогиЯ с атомным Ядром). Ћн пита-
ет своих членов этой "дополнительной" энергией - и люди становЯтсЯ
добрее, чем каждый порознь, смелее, сильнее. Ћн придает смысл их жизни
- и не внешним принуждением, а в силу свободы каждого.
‘ейчас Я выскажу мысль, которую, по-видимому, мне не простЯт. Ђте-
исты обидЯтсЯ за неприЯтное сравнение, верующие оскорбЯтсЯ по той же
причине, но "с другой стороны". ’ак вот. ‚ ќкипажах, по-моему, отраже-
ны некоторые особенности –еркви. ђазумеетсЯ, если понимать –ерковь не
как исторически обусловленную властную структуру, а так, как понимаем
ее мы, православные христиане. ’о есть, мистическое единство верующих
во •риста, не зависЯщее от ограничений пространства и времени, как ду-
ховный организм, в котором живет и действует „ух ‘вЯтой.
ђазумеетсЯ, модель есть модель - пока она остаетсЯ таковою, ее
сходство с изображаемой реальностью будет весьма относительным. ’ак
почему же Я осмелилсЯ на подобное сравнение?
Ќу, во-первых, отношениЯ между членами ќкипажей весьма похожи на
отношение между членами –еркви. ‘вЯзаны и те и другие любовью. € те, и
другие вступили в эти отношениЯ свободно. Џричиной вступлениЯ было
стремление к некому "полюсу", некой безусловной ценности, придающей
смысл всей обыденной жизни.
‚о-вторых, сходство внешней организации. Ћтсутствие "высших" и
"низших", единство всех перед лицом той самой –енности. € в то же вре-
мЯ определеннаЯ структурность, "разделение труда". Ќо разница в служе-
ниЯх естественна и не означает чью-либо духовную дискриминацию. "Џосе-
му, страдает ли один член, страдают с ним все члены; славитсЯ ли один
член, с ним радуютсЯ все члены. € вы - тело •ристово, а порознь - чле-
ны" (1 послание к ЉоринфЯнам; 12, 26-27)
ђазумеетсЯ, этим сходство и исчерпываетсЯ. Ћдного лишь подобиЯ от-
ношений совершенно недостаточно. –ерковь ведь не есть только любовь
между ее членами. € уж тем более не сводитсЯ –ерковь к тем или иным
организационным формам. Ћна неотделима от своей веры, своего свиде-
тельства, она живет в своих таинствах и охранЯетсЯ „ухом ‘вЯтым. Ћхра-
нЯетсЯ, прежде всего, от искажениЯ своей мистической сути, от полного
слиЯниЯ с миром, с его идеЯми и ценностЯми (слово "мир", конечно, оз-
начает здесь не мир как ‚селенную, не мир как отсутствие войн, а лишь
систему ценностей, вытекающую из конкретной политической и экономичес-
кой ситуации).
Ќо достаточно и того, что есть. Њогу лишь добавить, что сам Я,
крестившись и войдЯ в –ерковь, почувствовал в самой ее атмосфере, в
каких-то мельчайших, почти не уловимых деталЯх нечто знакомое. ‡нако-
мое, между прочим, по книгам ‚.Џ. Ћт них, если выражатьсЯ высоким шти-
лем, исходит свет. ‘вет духовности. Ќо этот свет - отраженный.

5. Њолитва
ЌикакаЯ вера, никакаЯ духовнаЯ жизнь неотделима от молитвы. Ћ том,
что такое молитва, неверующие чаще всего имеют искаженное представле-
ние. Ќа самом же деле молитва - это обращение к высшей ђеальности, это
разговор с Ѓогом. —тобы этот разговор получилсЯ, человек должен быть
предельно искренним. —еловек в таком разговоре должен полностью "выло-
житьсЯ". Љак ни мала, как ни слаба его вера, но ее необходимо исполь-
зовать полностью. ‚се, что накоплено в душе, все запасы любви, надеж-
ды, довериЯ - все надо представить ‘обеседнику. €наче получитсЯ иллю-
зиЯ, самообман. Ѓог, разумеетсЯ, услышит человека, но …го ответ не
пробьетсЯ сквозь корку внутренней лжи и самоуспокоенности.
‘ейчас не место говорить о внешних сторонах молитвы, об ее Языке, о
разнице между молитвой и молитвословием. †елающие могут обратитьсЯ к
литературе, которой сейчас очень много и котораЯ (по крайней мере, в
крупных городах) всем доступна.
џ хочу сказать о другом. Ћ том, что герои Љрапивина при всем своем
внешнем атеизме (в коем глупо было бы их обвинЯть) умеют молитьсЯ. Ља-
залось бы, парадокс. Љак можно молитьсЯ, не признаваЯ существованиЯ
Ѓога? Ћднако парадокс тут видитсЯ лишь далекому от религии человеку.
Ќа самом деле абсолютного невериЯ не бывает. ‹юбой человек, независимо
от своих сознательных убеждений, в той или иной мере ощущает бытие
Ѓожье, т.е. какую-то, пускай малую веру, но имеет. Ћна, эта вера, мо-
жет сидеть глубоко в душе (как сейчас модно выражатьсЯ, "в глубинах
подсознаниЯ"), она может лишь изредка проЯвлЯтьсЯ, но она есть. € пока
она есть, молитва возможна. Џускай без слов, пускай выражающаЯсЯ лишь
в трудноуловимых настроениЯх, пускай совершенно наивнаЯ, "неправиль-
наЯ". ‚се равно она подобна горЯчему угольку, от которого, при благоп-
риЯтных условиЯх, вспыхнет настоЯщее пламЯ.
’ак вот, молитва весьма часто встречаетсЯ в произведениЯх ‚.Џ. …го
герои могут не понимать, Љому они молЯтсЯ, им трудно подбирать слова,
рассудок у них при этом часто конфликтует с сердцем, но они молЯтсЯ. €
это действительно молитва - ведь они в своем обращении к невидимому
началу предельно честны. Ћни молЯтсЯ не ради интереса, не ставЯ психо-
логические эксперименты, не длЯ "приличиЯ" или "на всЯкий случай".
‹ишь когда по-настоЯщему допекло, они всеми силами своей души обраща-
ютсЯ за помощью... неизвестно к Љому. (’о есть это им неизвестно).
Џримеров можно привести много. Џроще всего, конечно, взЯть поздние
произведениЯ Љрапивина, например, цикл повестей "‚ глубине ‚еликого
Љристалла", где он, на мой взглЯд, ближе всего подошел к осознанной
вере, или роман-трилогию "Ћстрова и капитаны" - вещь совершенно реа-
листическую, и оттого в плане религиозной своей подоплеки более убеди-
тельную. Ќо чтобы лучше доказать свою мысль, Я обращусь к относительно
старой крапивинской повести - "‘казки ‘евки ѓлущенко".
Ћ религии ‘евка знал все то, что положено было знать советскому ок-
тЯбренку. € тем не менее вышло так, что в Ѓога он поверил. Џолучилось
это как бы случайно. ‡ашел к соседЯм, услышал не слишком серьезный
разговор, в коем упоминали Ѓога, дал услышанному атеистическую оценку.
Ќо после... поверил. Ќа сознательном уровне убеждаЯ себЯ, что это мыс-
леннаЯ игра, что на самом деле ничего такого нет, он поверил именно
так, как это и следует делать - сердцем. Џоверил, потому что иначе не
мог справитьсЯ с приоткрывшейсЯ ему беспомощностью, хрупкостью мира, с
наличием в жизни зла.
"’огда... - подумал ‘евка. - ’огда... может, он и вправду есть?"
‘евке была нужна защита от страха. Ћт нависшей над всем белым светом
беды. ‘евка не мог долго жить под тЯжестью такой громадной угрозы..."
€ вот тут совершаетсЯ духовный переворот. Ћт этого гипотетического
признаниЯ Ѓога делаетсЯ огромный шаг дальше. Ћт слова "Ћн" совершаетсЯ
переход к слову "’ы".
"Ѓог... - мысленно сказал ‘евка. - ’ы, если есть на свете, помоги,
ладно? ’ебе же это совсем легко... Ќу, пожалуйста! џ тебЯ очень-очень
прошу!"
‚от уже и перваЯ настоЯщаЯ молитва. ‚от и росток веры. ЌельзЯ же
говорить "’ы", нельзЯ просить, если совершенно не веришь в существова-
ние ’ого, Љого просишь!
’ак в ‘евкиной душе поЯвлЯетсЯ тайна. Ћн, конечно, не в состоЯнии
дать себе отчет в серьезности своей веры, тем более не имеет он пра-
вильных представлений о Ѓоге. ’ак, он воображает его мысленно в образе
седого старика в матроске, сидЯщего у подножиЯ каменной башни. Ќу, ра-
зумеетсЯ, с православной точки зрениЯ такое недопустимо. ђазумеетсЯ,
займись такими вещами взрослый, сознательно верующий христианин - с
полным правом можно было бы говорить о ереси, прелести и т. д. Ќо вто-
роклассник ‘евка жил в ‘‘‘ђ, на дворе стоЯл 1946-й год, и "’очного из-
ложениЯ православной веры" читать он уж никак не мог.
Њысленные разговоры с Ѓогом (молитвы!) продолжаютсЯ. Ћт этих разго-
воров ‘евке становитсЯ легче на душе, он чувствует себЯ увереннее в
тех или иных жизненных ситуациЯх, он преодолевает поЯвившийсЯ у него с
некоторых пор удушливый страх смерти. Ќо... Ќо пришло времЯ вступать в
пионеры.
"Џомимо всего прочего, ‘евка вспомнил, что пионеры не верЯт в Ѓога.
Ћн не на шутку растерЯлсЯ. Љонечно, о ‘евкином Ѓоге не знал ни один
человек на свете. Ќо сам-то ‘евка знал. ‚ыходит, он будет ненастоЯщий
пионер? ‚се станут думать, что настоЯщий, а на самом деле нет...
‘евка размышлЯл долго. ‘начала мысли суетливо прыгали, потом стали
спокойнее и серьезнее.
‘евка принЯл решение. "Ѓог, ты не обижайсЯ, - сказал он чуточку ви-
новато. - џ больше не буду в тебЯ верить. ’ы ведь видишь, что нель-
зЯ... ’ы только постарайсЯ, чтобы Я дожил до бессмертных таблеток,
ладно? Ђ больше Я тебЯ ни о чем просить не буду и верить не буду, по-
тому что вступаю в пионеры. ‚от и все, бог. Џрощай"".
‚от тут и происходит слом. ’ут уже не война между верой и рассуд-
ком, тут посерьезнее. Ќадо ли говорить, что у девЯтилетнего мальчишки
в те годы отношение к пионерской организации (да и вообще ко всей ком-
мунистической трескотне) не могло не быть мистическим, религиозным.
‚едь коммунизм сам по себе ЯвлЯетсЯ псевдорелигией, как бы он ни прит-
ворЯлсЯ научным мировоззрением. ’ут столкновение веры истинной и веры
ложной. Ќо посмотрите, что происходит. ЏринЯв под давлением "тьмы века
сего" сторону лжи, отказываЯсь от Ѓога, сколь честен он и перед Ѓогом,
и перед собой! Ќе просто "перестал верить", а почувствовал необходи-
мость выЯснениЯ отношений. —то, кстати, говорит о серьезности его "ин-
туитивной" веры. Ћн тоскует, он страдает, и при всем при этом он иск-
ренен. ‘ам он еще слишком мал, чтобы понЯть, что так просто веру не
потерЯешь. € между прочим, задумайтесь, откуда в нем эта искренность,
эта честность, это ощущение, что €стина (которую он по малолетству и в
силу обстоЯтельств времени спутал с подделкой) несовместима с ка-
кой-либо фальшью, с ложью? Ќемного позже Я постараюсь ответить на этот
вопрос.
Ђ дальше происходит то, что должно было произойти. ‚ера никуда не
ушла, лишь притаилась в душе. € вот - прорвалась. ’Яжело заболела ‘ев-
кина одноклассница, Ђлька. Њедицина помочь ничем не могла, и никто по-
мочь не мог. ‚ том числе и небезызвестный товарищ ‘талин, которому
‘евка собралсЯ было писать письмо, но вовремЯ одумалсЯ. ‘итуациЯ без-
надежнаЯ. —то оставалось ‘евке, кроме как вспомнить о преданном им Ѓо-
ге?
"...Џравда! - отчаЯнно сказал ‘евка. - ’олько помоги ей выздоро-
веть. Ѓольше мне от тебЯ ничего не надо! Ќу... - ‘евка помедлил и
словно шагнул в глубокую страшную Яму... - Ќу, если хочешь, не надо
мне никакого бессмертиЯ. Ќикаких бессмертных лекарств не надо. ’олько
пускай Ђлька не умирает, пока маленькаЯ, ладно?"
Ђ что же Ѓог? Ѓог молчит. € в молчании этом ‘евка чувствует свою
неискренность, с ужасом осознает, что не до конца был честен перед Ѓо-
гом.
"’ы думаешь - в пионеры собралсЯ, а Ѓогу молитсЯ, - с тоской сказал
‘евка. - Ќо Я же последний раз. џ знаю, что тебЯ нет, но что мне де-
латьто? Ќу... …сли иначе нельзЯ, пускай... Џускай не принимают в пио-
неры. ’олько пусть поправитсЯ Ђлька!"
‚от это уже по-настоЯщему. ќто уже "от всей души нашей и от всего
помышлениЯ нашего сердцем..." Њасштабы такой жертвы (в той обстанов-
ке!) мы едва ли способны представить. Ќадо ли говорить, что молитва
была услышана и девочка поправилась?
—то Я могу прибавить к сказанному? Џо-моему, все Ясно. € дай Ѓог
нам, сознательным, убежденным христианам, прочитавшим горы мудрых
книг, теоретически подкованным в тонкостЯх духовной жизни - дай Ѓог
нам такую чистую, искреннюю веру, как у этого наивного, не посещавшего
воскресную школу пацаненка.

6. ‚еликое ‘лужение
‚от живет себе человек, живет как все, жизнью вроде бы доволен, на-
шел свою "экологическую нишу", и он сам, и окружающие уверены, что все
у него в порЯдке. € вдруг начинаетсЯ что-то странное. ‚ один миг ру-
шитсЯ все, к чему он привык, рвутсЯ все свЯзи с таким уютным мирком -
и оказываетсЯ человек лицом к лицу с самим собою. € тут он выЯснЯет,
что до сих пор самого себЯ и не знал. € что есть нечто, имеющее куда
большую ценность, чем он сам. —то же ему делать в такой ситуации?
Ѓольшинство уже понЯло, кого Я имею в виду. Љонечно же, ЉорнелиЯ
ѓласа из повести "ѓуси-гуси, га-га-га..." Џочему же Я, говорЯ о делах
религиозных, вспомнил именно его? ‚роде бы ничего особо уж мистическо-
го с ним не случилось.
Ќа самом же деле все, что с ним происходит, мистично. ‚о всем, с
точки зрениЯ верующего человека, видна рука ЃожиЯ. ‚ыдернула его из
привычной обстановки, поставила на грань жизни и смерти - а дальше ре-
шать самому Љорнелию. ђеализуетсЯ его свобода воли. Њожно вернутьсЯ в
привычное болото, можно пойти в другую сторону. Ѓог не принимает за
него решение. Ћн лишь создает вокруг него такую обстановку, когда ре-
шение становитсЯ неизбежным. Ќо никогда бы не стал Љорнелий совсем
иным человеком, не изменил бы круто свою судьбу, если бы не было под
пеплом горЯчих углей, не было бы способности верить, надеЯтьсЯ и лю-
бить. Ќезаметно длЯ себЯ самого Љорнелий привыкает не смотреть на свое
существование как на главный факт во ‚селенной. Ћн открывает, что рЯ-
дом есть те, чьЯ ценность никак не ниже его собственной, те, кому пло-
хо, кто нуждаетсЯ в его любви и защите. Ќесчастные, замученные дети,
лишенные всех человеческих прав. Џеред лицом этого факта собственные
проблемы отодвигаютсЯ на дальний план, а потом и исчезают. ‚ернее,
судьба этих (да и не только этих) ребЯтишек становитсЯ его единствен-
ной собственной проблемой.
Љонечно, такое превращение происходит не сразу. "‚етхий человек"
отчаЯнно сопротивлЯетсЯ. ‚семи своими силами - доводами ли рассудка,
биологическими ли потребностЯми, страхом ли смерти пытаетсЯ он вернуть
"внутреннего человека" в старую уютную клетку. € на каждом этапе этой
борьбы Љорнелий свободен. ‚ любой момент он мог бы убежать. ‘ам ход
событий то и дело подбрасывает ему такую возможность. Ќо... происходит
парадоксальное. €менно тогда, когда за ним ведетсЯ охота, когда жизнь
его висит на волоске, когда он голоден, измучен, - именно тогда он
становитсЯ счастлив. “ него поЯвлЯетсЯ цель, и себЯ он осознает служи-
телем. —еловеком, которому поручено делать то, что он делает. € - сно-
ва парадокс - лишь осознаваЯ себЯ служителем, он осознает и свою сво-
боду. Ћтныне его жизнь подчинена €стине (как бы смутно он сам …е не
осознавал), само его существование становитсЯ частью этой €стины, его
личность, не исчезаЯ, вливаетсЯ в Ќее.
Џо-моему, именно так начинаетсЯ свЯтость (как бы ни шокировало мно-
гих это слово). Ѓог призывает человека, тот оказываетсЯ в ситуации му-
чительного выбора, но т.к. выбор отложить нельзЯ, ему приходитсЯ реа-
лизовать свою свободу. Ђ реализовав ее, открыть неведомые ранее глуби-
ны и в себе, и в других, и в самой жизни. Ѓытие его обретает, таким
образом, новый смысл, он оказываетсЯ способен полностью раскрыть изна-
чально заложенные в нем образ и подобие Ѓожии. € тем самым восстанав-
ливает разорванное грехом единство с Ѓогом.
Љонечно, Я далек от того, чтобы отождествлЯть настоЯщих, реальных
свЯтых с Љорнелием ѓласом и подобными ему крапивинскими героЯми. Њо-
дель никогда не совпадает с тем, что она призвана выражать. ђазумеет-
сЯ, реальнаЯ свЯтость возможна лишь при наличии реальной и сознатель-
ной веры, возможна лишь внутри –еркви. ѓерои ‚.Џ. - не свЯтые. Ќо в их
судьбах, в их душах происходЯт именно те процессы, что приводЯт к свЯ-
тости. ’алант Љрапивина в том и выражаетсЯ, что он смог показать, как
это бывает.

7. Њанекены
Ќевозможно, говорЯ о религиозных мотивах, не коснутьсЯ и этой темы.
Њы, христиане, знаем, что в мире существуют силы зла, воюющие против
человека, стремЯщиесЯ его уничтожить именно как человека, сделать по-
добным себе самим. ќто - падшие ангелы, попросту говорЯ, бесы.
Ќевозможно, чтобы человек, интуитивно чувствующий бытие Ѓожие, не
чувствовал бы и действиЯ этих злых сил. „ругое дело, что он думает о
них на сознательном уровне. Ћднако на практике куда важнее содержимое
не ума, но сердца.
‚ книгах Љрапивина, на мой взглЯд, отражено существование и дейс-
твие бесов. Џускай этим словом он, в силу понЯтных причин, как прави-
ло, не пользуетсЯ, но достаточно верно (с православной точки зрениЯ)
описывает ситуацию.
‚ его произведениЯх (как и в жизни) мистическое зло редко действует
в своем истинном виде, редко применЯет внешнюю силу. —аще всего оно
проЯвлЯетсЯ в поступках людей. ‚едь основное бесовское средство -
действие через человека. ‹юди, думаЯ, что поступают по своей воле, на
самом деле подчинЯютсЯ командам демонов. Ѓесы внушают им те или иные
чувства, мысли, настроениЯ. Љонечно, от человека зависит, принЯть ли
внушенное, или с негодованием отбросить. Ќо ведь не все же отбрасыва-
ют.
€ вот в книгах Љрапивина с поразительной достоверностью показано,
как пытаетсЯ зло войти в человеческую душу. —итаЯ эти страницы, чувс-
твуешь, что происходит нечто сознательно кем-то планируемое, управлЯе-
мое. ‚озникает ощущение находЯщейсЯ "за кадром" чьей-то злой личности,
реализуетсЯ чьЯ-то мерзкаЯ волЯ.
ђеализуетсЯ, опЯть повторю, через атаку на человеческую душу. Џри-
веду один лишь пример такой атаки: "†урка ощутил полную власть над
этим пацаненком. …го можно было поставить на колени, можно было отлу-
пить, и он не стал бы сопротивлЯтьсЯ. Ќа миг такое всесилие сладко об-
радовало †урку. Ќо если один всесилен - другой полностью беспомощен. Ђ
ужас такой беспомощности †урка когда-то сам испытал. Ћн вздрогнул.
Ќет, не хотел он длЯ этого мальчишки ни боли, ни унижениЯ..." (роман
"†уравленок и молнии"). ’ипичнаЯ схема "помысел - рассмотрение - от-
вержение".
Љстати, интересно было бы проследить по книгам Љрапивина весьма ха-
рактерное бесовское воздействие, когда человек подталкиваетсЯ к самоу-
бийству. ’ут, прежде всего, уместно вспомнить трилогию "Ћстрова и ка-
питаны", где сиЯ тема имеет немаловажное значение. Ќо есть и †урка в
"†уравленке и молниЯх", в минуту отчаЯньЯ готовый броситьсЯ из окна,
есть и писатель ђешилов в "‹оцмане", готовый ступить на черный винд-
серфер, џрослав ђодин в "ѓолубЯтне...", когда все его друзьЯ, как он
думает, погибли. (•арактернаЯ деталь - џр чувствует, что даже если
там, за гранью, ничего не будет, желтаЯ тоска все равно останетсЯ).
…сть и другие примеры. Њне трудно судить, насколько точно ‚.Џ. изобра-
жает психологию суицида, но нигде Я не почувствовал фальши.
…сть, однако, у Љрапивина книга, где бесы действуют уже не столь
прикрыто. ‚ "ѓолубЯтне на желтой полЯне" возникают некие "манекены".
‘транные, таинственные существа, ни имеющие собственной оболочки,
пользующиесЯ материей манекенов и памЯтников в качестве тел (у менЯ,
кстати, сразу возникает ассоциациЯ с песней ѓалича "Ќочной дозор").
"Њанекены" владеют неимоверными, по человеческим меркам, возможностЯ-
ми. Ћни запросто вертЯт галактиками, проникают в параллельные миры,
замыкают времЯ в кольцо. ‘ами себЯ они называют "иной формой разума".
‚есьма распространеннаЯ в наше времЯ маска. “ них - грандиозные планы
переустройства ЊирозданиЯ, они пытаютсЯ создать "мыслЯщую галактику".
’ут вообще уже из-под маски видны ослиные уши. ‡наем мы, кто возомнил
себЯ равным ’ворцу, и что из этого вышло.
…сть в романе и Явные намеки (или проговорки?). ’ак, "манекены" не
имеют имен. Ћни обозначают себЯ местоимениЯми или прозвищами. ’ут длЯ
христианина все Ясно. „ьЯвол и примкнувшие к нему духи, отпав от Ѓога,
лишились и своих имен. ‚едь имЯ означает, помимо всего прочего, мисти-
ческую свЯзь с ‘оздателем. Џадение бесов в том и состоЯло, что свЯзь
эту они оборвали. ‘лова "дьЯвол", "сатана" и т. д. не ЯвлЯютсЯ имена-
ми. ќто нарицательные существительные, кажущиесЯ именами собственными
лишь потому, что пришли к нам непереведенными из древнееврейского Язы-
ка. ’ам они, однако, имели значениЯ "противник", "клеветник". Љак еще
обозначать злых духов, раз уж настоЯщих имен у них нет?
Ћдин из героев романа, ѓлеб ‚Яткин, довольно точно сравнил "манеке-
нов" с тараканами на кухне. ’араканы - паразиты, нуждающиесЯ в чем-то
(точнее, ком-то), за чей счет можно поживитьсЯ. Ѓессмысленно давить
тараканов - они все равно расплодЯтсЯ. …динственное средство их выг-
нать - это добитьсЯ на кухне чистоты. ‚ чистоте они не выживут. ‚рЯд
ли кто из христиан скажет, что подобное сравнение не применимо к бе-
сам.
—то интересно, "манекены", при всем своем могуществе и коварстве,
все же уЯзвимы. €х не берет мощнейший лазерный излучатель, но обыкно-
венный резиновый мЯчик, согретый детскими руками, сконцентрировавший в
себе детскую радость, любовь, надежду, пробивает их насквозь. …сть,
по-моему, некотораЯ аналогиЯ со свЯтой водой, с крестным знамением, с
именем €исуса, которые изгонЯют бесов (если применЯютсЯ с верой).
‚от что интересно. Љак писатель, судЯ по всему, не слишком знакомый
с богословской литературой, практически полностью не знакомый с цер-
ковной практикой, обычный российский интеллигент второй половины XX
века - как он сумел столь точно и богословски верно изобразить сущ-
ность сил зла?
...‚ общем, пора завершить рассмотрение частностей и ответить на
главный вопрос.

8. Љак это у него получаетсЯ?
—тобы ответить на этот вопрос, вновь придетсЯ начать издалека. ‘у-
ществует распространенное убеждение, что во все века и эпохи, во всех
странах, у всех народов одна и та же нравственность, одни и те же
представлениЯ о добре и зле, о чести и достоинстве личности, о спра-
ведливости и подлости. ’.е. "общечеловеческаЯ мораль", "общечеловечес-
кие ценности" и т. д. Ћни, эти ценности, вроде как существуют незави-
симо от религии, культуры, исторической обстановки.
’ак ли это? ‚ какой-то мере, несомненно. „ействительно, человек
хранит в себе образ и подобие Ѓожии, и потому ему присуща способность
различать доброе и злое, справедливое и несправедливое. Љ добру чело-
век стремитсЯ, зло его расстраивает, тЯготит. € это действительно не
зависит от исторической ситуации.
Ќо если мы посмотрим глубже, вглЯдимсЯ в содержание этих понЯтий -
"добро" и "зло", то увидим, сколь велика тут разница в представлениЯх,
как сильно зависЯт эти представлениЯ от внешних обстоЯтельств. Џриме-
ров можно привести множество.
‘кажем, в античном мире рабство не считалось злом. Ѓыть рабом, ко-
нечно же, никому не хотелось, но никто не делал из этого вывода, что
рабство само по себе недопустимо. Џодобно тому, как в наши дни из того
факта, что есть богатые и есть бедные, никто не делает уже вывода, что
нужно отменить собственность. ‚се мы знаем, к чему это привело на
практике.
‘ нашей просвещенной точки зрениЯ физические наказаниЯ как учебное
средство недопустимы. ‚о времена, допустим, Љиевской ђуси думали нес-
колько иначе. Џричем, Я полагаю, учителЯ в ту эпоху по своим нравс-
твенным качествам были ничуть не хуже наших современных "школьных ра-
ботников".
Ќикто из нас не сомневаетсЯ, что женщина имеет то же право на
жизнь, что и мужчина. ‚ древнем Љитае, однако, если в семье рождалось
слишком много девочек, лишних убивали. €ли просто выбрасывали. (€ли,
как в џпонии, продавали торговцам-странникам).
Њы понимаем, что физические недостатки не лишают человека никаких
прав, что больные и инвалиды - такие же люди, как и мы, ничем не хуже.
Ђ в древней ‘парте новорожденных с отклонениЯми в развитии сбрасывали
со скалы. ‚ древней €удее прокаженные считались нечистыми перед Ѓогом,
их презирали, изгонЯли из общины и вообще не считали за людей.
‚ деревнЯх еще относительно недавно преследовали девушек, которые
по тем или иным причинам (часто от них не зависЯщим) не сумели сохра-
нить свою девственность. Џричем если рождалсЯ ребенок, презрение "доб-
рых людей" переносилось и на него.
џ думаю, примеров достаточно. ‘амое главное, все эти люди, которые
порабощали, пороли, убивали младенцев, изгонЯли прокаженных, издева-
лись над несчастными женщинами - эти люди были (по меркам своей эпохи)
совершенно нормальны, они были в ладах с тогдашними нравственными кри-
териЯми. ђечь ведь идет не о подлецах и негодЯЯх, которые действитель-
но во все века и у всех народов похожи как близнецы-братьЯ. ђечь о
норме.
—то же из всего этого следует? Ђ тот простой (и длЯ многих неприЯт-
ный) факт, что наши представлениЯ о добре и зле, наши представлениЯ о
том, каковы должны быть отношениЯ между людьми - наши представлениЯ не
универсальны. Ћбщечеловеческие ценности, непонЯтно откуда на бедное
человечество свалившиесЯ - это мираж. Ќаши ценности берут начало в на-
шей истории.
Ђ историЯ наша (европейской цивилизации вообще и ђоссии в частнос-
ти) - историЯ христианскаЯ. "Ћбщечеловеческие" наши ценности - это на
самом деле ценности евангельские. Џускай многие об их происхождении
забыли (или не знали), но это действительно так. Ѓолее того. Њожно по-
казать, что такие вещи, как "человеческое достоинство", "личность" со
всеми ее правами и т. д. вошли в человеческий обиход лишь благодарЯ
–еркви, ее богословским догматам, которые, обмирщаЯсь, и стали неЯвным
обоснованием гуманизма.

/’акие вещи, как инквизициЯ, продажа индульгенций, семейка Ѓорджиа
на свЯтейшем престоле и т. д. - это ведь все следствиЯ искажениЯ дог-
матов, что привело к извращению как внутреннего, так и внешнего цер-
ковного устроениЯ. „ело вовсе не в том, что католики - люди дурные и
злонамеренные. Ћни-то, средневековые католики, по своим нравственным
качествам были, видимо, получше нас. Ќо в силу богословских ошибок
своих предшественников они оказались в такой печальной ситуации./

‘отни поколений наших предков были верующими людьми. ‚ера длЯ них не
была лишь теоретическими взглЯдами, она пронизывала всю их жизнь, их
отношениЯ друг с другом и с собой, с государством и с природой. ‚ера
определЯла их культуру, их быт, даже их экономику. Љонечно, не надо
думать, что все они были такими уж праведными. Ќа светлые стороны их
веры накладывалась присущаЯ человеку греховность, вера их претерпевала
мучительные изменениЯ, вспыхивали ереси, имело место невежество, обрЯ-
доверие, смешение христианства с грубым, примитивным (либо наоборот,
тонким и изощренным) Язычеством. Ќе будь всего этого, мы жили бы сей-
час на ‘вЯтой ђуси, а не в ‘Ќѓ. „ругое дело, что этого, видимо, и не
могло не случитьсЯ.
€ вот революциЯ. ‘троительство социализма. Ѓорьба с религиозным
дурманом. ЏоЯвились поколениЯ людей, ничего о религии не знающих, на-
сильственно от всЯкой веры оторванных, оболваненных коммунистической
пропагандой. ’ак что же, вера исчезла? —то же, ѓосподь оставил нашу
страну?
Ќичего подобного. Ќи –ерковь не исчезла, ни вера. Ћна, вера, как бы
ушла в подполье. ‹ишеннаЯ возможности проЯвлЯтьсЯ как раньше, она, тем
не менее, продолжала жить на каком-то ином уровне людских душ. Џорож-
денные верой ценности жили в народе, проЯвлЯЯсь в человеческих взаимо-
отношениЯх. € даже те, кто умом отвергал религию, –ерковь, на деле
подвергалсЯ ее неЯвному воздействию. "Ѓез труда не вынешь рыбку из
пруда", "‘ам погибай - а товарища выручай", "Ќе плюй в колодец" - эти
пословицы мы все знали с раннего детства. Ђ ведь выраженные в них нор-
мы имеют религиозное происхождение. „етей воспитывали, быть может, ни
слова не говорЯ им о Ѓоге, о –еркви, но сам стиль отношений в семье,
те песенки, что пели им мамы, образ жизни родителей, да и улица с ее
ребЯчьими порЯдками - все это влиЯло на ум и сердце.

/Њежду прочими, влиЯла, как ни странно, и сама коммунистическаЯ
идеологиЯ, в которой остались некоторые архетипы религиозного созна-
ниЯ. Џри всей своей бесовской сущности коммунистическаЯ идейность на
бытовом уровне нередко воспитывала чисто религиозные черты характера:
стремление к идеалу, веру в конечное торжество справедливости, стрем-
ление к собственной (пусть неверно понЯтой) праведности, необходимость
борьбы со злом, мессианское сознание, желание единства теории и прак-
тики и т. д. ‚се эти вещи родились не в мозгах Њаркса-ќнгельса-‹ени-
на-‘талина, а перекочевали в "единственно правильное учение" из доре-
волюционного массового сознаниЯ, которое при всей тогдашней секулЯри-
зации и безобразиЯх церковной действительности, все же основывалось на
религии, на учении и практике Џравославной –еркви./

€ через все это, через сферу душевного, действовал (и, конечно, дейс-
твует и сейчас) Ѓог. …сли невозможна нормальнаЯ, естественнаЯ религи-
ознаЯ жизнь - Ѓог все равно найдет какие-то пути, чтобы привести к се-
бе обманутых, оболваненных пропагандой людей. Љстати, еще в V веке
Ѓлаженный Ђвгустин говорил: "Ќе все, принадлежащие к зримой церкви,
принадлежат к церкви незримой, и не все, принадлежащие к незримой
церкви, принадлежат к церкви зримой".
‚от и получилось так, что поколение Љрапивина, не по своей воле ли-
шенное религиозного воспитаниЯ, все же не было оставлено Ѓогом. Љогда
нет бинтов - прикладывают подорожник. € самаЯ обычнаЯ жизненнаЯ дейс-
твительность давала возможность в глубине души почувствовать, воссоз-
дать в какой-то мере то, к чему изначально призван человек. Џускай в
мозгах была сумЯтица, пускай на сознательном уровне большинство счита-
ло себЯ безбожниками - а в сердцах у них между тем жил ѓосподь.
‚ этом Я вижу ответ на вопросы: откуда в творчестве Љрапивина бе-
рутсЯ религиозные мотивы? Џочему он так правильно все эти вещи изобра-
жает? € почему при всем при этом он до сих пор к –еркви не пришел?

9. Ќа „ороге
’еперь пора перейти к сознательным взглЯдам Љрапивина на веру и
–ерковь. Љонечно, судить об этом можно только по его книгам. Љаких-ли-
бо публичных заЯвлений ‚.Џ. не делает, во всЯком случае, мне об этом
ничего не известно. ‚ принципе, это хорошо, и вот почему. Ќаверное,
всем Ясно, что устойчивой, окончательной позиции по отношению к рели-
гии у Љрапивина еще нет. Џоэтому любое его заЯвление, будь это дифи-
рамбы –еркви или, наоборот, суроваЯ критика, приковало бы его (по
крайней мере, в сознании читателей) к этой текущей его позиции. Ђ по-
зициЯ потому и текущаЯ, что течет, менЯетсЯ. …му пришлось бы тратить
дополнительные силы, чтобы разрушать сложившийсЯ стереотип. Љроме то-
го, он, по-видимому, ощущает колоссальную личную ответственность за
сказанное им слово. —то, кстати, само по себе свойственно всерьез ве-
рующему человеку. € выносить на суд широкой общественности то, в чем
сам еще до конца не уверен, Љрапивин врЯд ли станет.
Ћбычный человек в разговоре с друзьЯми может позволить себе выска-
зать незрелую, неустойчивую мысль. Џисатель, слова которого разнесутсЯ
по всей стране, такого позволить себе не может.
Џравда, ‚.Џ. кое о чем все же обмолвилсЯ в интервью, данных ’‘.
Џриведу несколько примеров.

ћрий Ќикитин: ‚аше отношение к религии - сильно ли оно изменилось?
‚.Љ. Ђ Я что - высказывал когда-то отношение к религии?
ћрий Ќикитин: ’ак сформулирован вопрос. ‹учше, наверно, спросить
просто - ваше отношение к религии?
‚.Љ. ...„ело в том, что отношение к религии - вопрос достаточно...
личный, интимный и глубокий. € говорить на эту тему мне, честно гово-
рЯ, не очень хотелось бы... ’о, что вы по книгам можете видеть, что Я
далеко не материалист, - верно ведь?
ћрий Ќикитин: „а.
‚.Љ. Ќу, вот так оно и есть.
("’а сторона", э4, беседа с ‚ладиславом Љрапивиным от 29.12.93)
ћрий Ќикитин: ‚ чем вы видите различие между религией и верой?
‚.Љ. ђелигиЯ - это, наверно, целаЯ идеологическаЯ система, постро-
еннаЯ на основе веры, но приспособленнаЯ уже к данному времени, к дан-
ным общественным формациЯм, к данным потребностЯм. Ђ вера - это есть
просто ощущение, уверенность человека в том, что ему дорого, в незыб-
лемости этих Явлений, постулатов, высших сил.
ћрий Ќикитин: ‘читаете ли вы обЯзательным веру длЯ людей, которые
работают с детьми?
‚.Љ. ‚еру во что?
€горь ѓлотов: Ќу, видимо, подразумеваетсЯ - в Ѓога.
ћрий Ќикитин: Ќет, не обЯзательно. ‚еру в вашем понимании.
‚.Љ. Ќет, признатьсЯ, не думаю. џ думаю, что абсолютно честный и
порЯдочный в своих убеждениЯх атеист вполне может работать с детьми,
потому что эта порЯдочность и честность не даст ему воспитывать обЯза-
тельных атеистов из детей. Ћн всегда будет широк в своих взглЯдах и
всегда предоставит детЯм право выбора. Ђ вообще, вера, конечно, вещь
весьма полезнаЯ длЯ тех, кто работает с детьми.
‚.Љ. <...> ‚о что превратили религию? “же в орудие политики. € все
настолько откровенно...
("’‘", э7, беседа с ‚ладиславом Љрапивиным от 5.07.94)
‚от, по-моему, и все публичные высказываниЯ ‚.Џ. на эту тему. Ћ чем
они свидетельствуют? Ќа мой взглЯд, не так уж близок Љрапивин к вере
(разумеетсЯ, здесь речь идет не о том, что в сердце, а лишь об умс-
твенных, сознательных убеждениЯх). ’о, что он не считает себЯ атеистом
и материалистом - это как раз понЯтно. ѓораздо интереснее - как давно
он перестал числить себЯ по сему ведомству? ‚едь в наше "постперестро-
ечное" времЯ осталось очень мало людей, открыто объЯвлЯющих себЯ ате-
истами и исповедующих диамат. Ѓольшинство атеистов сделались агности-
ками (т.е. считают, что ответов на коренные вопросы бытиЯ вообще не
существует, во всЯком случае, они человечеству недоступны, а значит, и
нечего головы этим забивать).
Ђгностиком, конечно же, Љрапивин не стал. ќто ведь очень скучно и
бесплодно. ‚идимо, на сознательном уровне он признает осмысленность
бытиЯ, наличие некого высшего Ќачала, сотворившего мир (см. в повести
"„ырчатаЯ луна" диалог ‹есЯ и ѓайки). Ќо то, что это высшее Ќачало -
не безличное нечто, а Ќекто, что Ћн - ‹ичность - вот этого ‚.Џ., на-
верное, пока не осознал.
…го представлениЯ о вере и о религии, о взаимоотношении между ними
нельзЯ, конечно, назвать совершенно ложными. ‚ чем-то такой взглЯд
уместен. ’ем не менее, эти его слова говорЯт лишь о том, что смотрит
он на религию глазами либерального гуманиста. Ћн, кажетсЯ, нашел им,
религии и вере, некую "экологическую нишу" как внутри человека, так и
в обществе. Ћн признает полезность веры, испытывает симпатию к людЯм
верующим (например, потому, что это полезно в работе с детьми. Џодход,
если уж называть вещи своими именами, весьма утилитарный).
—то же касаетсЯ его отношениЯ к –еркви, то он, как и положено либе-
ральному гуманисту, похоже, отождествлЯет –ерковь и церковную органи-
зацию, т.е. конкретную административную структуру ("церковные влас-
ти"). Љстати говорЯ, в оценке действиЯ "церковных властей" Я во многом
с ним согласен. Џроблема ‚.Џ. в том, что о реальной ситуации в –еркви
он судит не столько по личному опыту (которого, скорее всего, нет), а
по материалам прессы и телевидениЯ. ‘тоит ли удивлЯтьсЯ резкости суж-
дений?
Њожно ли требовать от Љрапивина большего? Ќе думаю. ’ут вообще
нельзЯ ни от кого ничего требовать. Ћн не обрел пока сознательной ве-
ры, не вошел в –ерковь. Ќеизвестно, произойдет ли это когда-нибудь. Ќо
что движение есть - несомненно.
€ здесь Я хочу сказать вот о чем. Ќе дай Ѓог, если уверовав на соз-
нательном уровне, войдЯ в церковную действительность, ‚.Џ. начнет то и
дело вставлЯть в свои книги иконы, храмы, свЯщенников, лампады, свечи
и чудеса. Љазалось бы, странно слышать такое от верующего человека. Ќо
Я убежден в своей правоте. „лЯ того чтобы все вышеперечисленное (хра-
мы, свЯщенники и т. д.) действительно было уместным в художественном
произведении, действительно выглЯдело бы естественным, необходим со-
вершенно иной жизненный путь, другаЯ дорога к вере. Ќо ѓосподь дал
‚.Џ. именно ту, по которой он идет. €менно на этой дороге он полностью
реализуетсЯ как художник, как человек творчества. ‚ своих книгах он,
часто сам о том не знаЯ, ставит глубокие религиозные вопросы, показы-
вает глубину верующей души, создает, как принЯто сейчас выражатьсЯ,
"вторую реальность". Ќо делает он это своими, вполне определенными
средствами. ‚осторги неофита тут могут все испортить. ‹учшее, что мо-
жет быть - это если он и дальше будет писать так, как пишет.
„аже если говорить о пользе его книг, о влиЯнии их на детей, то,
по-моему, длЯ религиозного воспитаниЯ он делает максимум того, что мо-
жет. ’еоретические познаниЯ, равно как и практику церковной жизни, де-
ти должны получать не из книг ‚.Џ. „лЯ этого есть храм, есть воскрес-
ные школы, различные курсы, книги. ђодители, в конце концов. Љрапивин
же своими книгами делает другое. Ћн не сеет семена, не поливает и не
собирает урожай. Ћн готовит почву длЯ всего этого.
...Њне кажетсЯ, те места из последних крапивинских произведений,
где имеют место храмы, свЯщенники и т. д., не самые удачные в его
творчестве. Њожет, Я ошибаюсь (дай Ѓог мне ошибитьсЯ!), но он, по-ви-
димому, пишет то, о чем знает понаслышке. ’ак, весьма странными выглЯ-
дЯт изображенные им свЯщенники. Ћни мало похожи на реальных православ-
ных батюшек. Ћни не то чтобы хуже или лучше. Ћни - другие.
Ћтец „митрий (повесть "Љрик петуха") почему-то говорит на какой-то
удивительной смеси церковнославЯнского Языка и современного, рафиниро-
ванноинтеллигентного русского. Њне, во всЯком случае, свЯщенники с та-
кой речью не попадались. “верЯю вас, они на самом деле говорЯт совер-
шенно нормально! ‚озникает к тому же ощущение, будто отец „митрий все
времЯ извинЯетсЯ перед окружающими за свое свЯщенство и стараетсЯ по-
меньше их этим "травмировать". ‚ остальном же он, отец „митрий - прос-
то хороший, добрый и умный человек. Ќо почему при этом он одет в рЯсу
- не совсем понЯтно.
’о же самое можно сказать и об отце …вгении ("‘иний город на ‘адо-
вой"). ’от, правда, говорит вполне обычным Языком, но возникает тот же
вопрос: в чем его "особость"? Џочему он свЯщенник? Џо-моему, это самый
типичный крапивинский герой, "ребЯчий комиссар", если уж пользоватьсЯ
термином застойных лет. —то-то вроде Ћлега из "Њальчика со шпагой". ‘
той лишь разницей, что в рЯсе и с крестом. …го собственное объЯснение
своего жизненного выбора (насмотрелсЯ смертей в Ђфганистане и понЯл,
что должна быть какаЯ-то высшаЯ справедливость) не то чтобы несостоЯ-
тельно, но как-то недостаточно. Џодобных этико-гносеологических сооб-
ражений мало, чтобы принЯть столь глобальное решение. Ќа мой взглЯд,
тут необходим довольно серьезный опыт веры, молитвы, ощущениЯ присутс-
твиЯ ЃожиЯ, …го благодати. ’очнее говорЯ, крапивинский герой, отец …в-
гений, и в самом деле мог на основе своих афганских впечатлений обрес-
ти веру, а позднее и стать свЯщенником. Ќо сам процесс длилсЯ бы куда
дольше, и вел бы себЯ отец …вгений несколько иначе. Љонечно, все это
лишь мои предположениЯ. Ќо мне как-то трудно представить православного
батюшку, рубЯщего ребром ладони кирпичи, а затем принимающего кара-
тистскую стойку (столкновение с лейтенантом ™аговым). ‘вЯщенник, на-
верное, нашел бы какие-то иные средства. ’ем более, что по церковным
канонам "Џовелеваем епископа, или пресвитера, или диакона, биющего
верных согрешающих, или неверных обидевших, и через сие устрашати хо-
тЯщего, извергати из свЯщенного сана. €бо ѓосподь отнюдь нас сему не
учил: напротив того, сам быв ударЯем, не наносил ударов, укорЯем, не
укорЯл взаимно, страдаЯ, не угрожал" (27-е Ђпостольское правило).
‚о всЯком случае, не чувствуетсЯ, что отец …вгений, избираЯ подоб-
ную тактику боЯ, понимал, чем рискует. „а и вообще, слишком легко он
на вещи смотрит. Џо поводу сопротивлениЯ властЯм он даже как-то весело
говорит: "„а, грешен. Ќо покаюсь, и ѓосподь простит". Ќе уверен, что
это правильнаЯ позициЯ (не само сопротивление, которое в данном случае
уместно, а такое легкое отношение к покаЯнию), но даже будь она пра-
вильной, реальный свЯщенник врЯд ли произнес эти слова вслух, тем бо-
лее перед враждебно настроенным человеком. (‚прочем, все последующие
действиЯ отца …вгениЯ, включаЯ "налет" на интернат, мне кажутсЯ совер-
шенно верными в той ситуации и канонам не противоречащими).
…сть еще отец ‹еонид из "‹оцмана". Љстати, не просто свЯщенник, а
монах. ЌастоЯтель монастырЯ. €, как это ни печально, он тоже не слиш-
ком правдоподобен. ’оже складываетсЯ впечатление, что он - либеральный
гуманист в клобуке. Љонечно, он говорит много верного, да и стиль его
речи (в описанной ситуации) особых возражений не вызывает. Ќо мне ка-
жетсЯ, те же самые мысли, что он высказывает, настоЯщий монах выразил
бы иначе. Ќекоторые его слова, вполне естественные в устах самого Љра-
пивина, выглЯдЯт странными в речи православного инока. Љроме того, ре-
занула менЯ еще одна деталь. Ќа несколько ехидный вопрос ђешилова, на-
шел ли он в монастырских стенах истину, отец ‹еонид отвечает, что нет.
‡ато он познал, что не есть истина. ќто само по себе не так уж мало.
"Ќо и не так уж много" - парирует ђешилов.
Ќа самом деле в монастырь идут (если отрешитьсЯ от карьеристов и т.
п.) не ради поиска истины. €дут потому, что €стина коснулась их сер-
дец, и потому всю последующую жизнь люди хотЯт посвЯтить служению …й.
Ћни частично уже знают €стину, принимаЯ постриг. Ѓог не по заслугам,
но по своей таинственной воле ЯвлЯетсЯ человеку, и тот чувствует невы-
разимую словами радость, чувствует исходЯщую от Ќего любовь. Ђ потом
это чувство пропадает, но в сердце остаетсЯ о нем памЯть. € всю свою
дальнейшую жизнь человек стремитсЯ восстановить этот миг единства с
Ѓогом. „лЯ этого нужно перестроить свою душу, а это тЯжелейшее дело.
Ќа этом пути возникает множество соблазнов, боковых коридоров, что
выглЯдЯт заманчиво, но от €стины уводЯт. € в этом смысле отец ‹еонид
прав, говорЯ, что узнал, чем не ЯвлЯетсЯ €стина. Ћднако, не знай он,
чем Ћна ЯвлЯетсЯ, он бы не выжил в монастыре. …ще раз повторЯю, многие
живут годами и ничем не отличаютсЯ от мирских людей, это печальнаЯ
действительность, но по авторскомуто замыслу отец ‹еонид - не из та-
ких. Ћн и в самом деле "взыскующий ѓрада".
(Љстати сказать, кто из крапивинских героев больше всего похож на
православного свЯщенника, и своей речью, и поведением - это, как ни
странно, Ђльбин Љсото (настоЯтель Џетр) в повести "ѓуси-гуси,
га-га-га...". …сли, конечно, отвлечьсЯ от его богословских рассужде-
ний, представлЯющих чисто авторские взглЯды. ’о же самое можно сказать
об отце ‚енедикте из "Љорабликов").
—то же из всего этого следует? Љрапивин изображает не реальных свЯ-
щеннослужителей, а свои представлениЯ о них. ‚идит их не такими, какие
они есть на самом деле, а такими, каких ему хочетсЯ. € дело тут не в
фактической недостоверности. ‚озможно, его герои в контексте его худо-
жественного замысла и более уместны, нежели настоЯщие свЯщенники.
Ћпасно другое. Џоверив в созданный собственным воображением идеал,
отождествив его с реальностью, он рано или поздно с правдой жизни
столкнетсЯ. € уже не по газетным статьЯм, а на собственном опыте убе-
дитсЯ, что свЯщенники бывают разные. ‚ том числе и очень ему несимпа-
тичные. (џ думаю, он в подобных случаЯх чаще всего будет объективно
прав. —еловек его типа "настроен" на добро, почувствует его даже в
непривычной упаковке. Ђ уж если не почувствует...) Ќо столкнувшись с
неоднозначностью современной церковной ситуации, убедившись, что собс-
твенные идеальные конструкции нежизненны, он может сделать большую
ошибку. ’у, которую сделали многие наши интеллигенты.

/Ѓеда их состоит еще и в том, что религию вообще и –ерковь в част-
ности они рассматривали лишь как идеологическую опору, лишь как средс-
тво противостоЯть тоталитарному чудовищу. ‘ама по себе, вне социально-
го контекста, –ерковь не слишком их интересовала. ‘ падением же комму-
низма надобность в идеологической основе исчезла. ‡ато поЯвилась дру-
гаЯ потребность - обрести точку опоры в нынешнем политическом хаосе.
‘амо по себе это нормальное стремление, но длЯ серьезной веры недоста-
точное. Љстати, весьма похожие процессы имели место в Џольше - взаимо-
отношениЯ "‘олидарности" с католицизмом складывались примерно по той
же схеме./

Ћн может обидетьсЯ на –ерковь, разочароватьсЯ в ней (фактически еще
ничего о ней не знаЯ). € горечь этой обиды неизбежно прольетсЯ на
страницы его книг. —то не сделает их лучше.
„ай Ѓог ему, ‚ладиславу Љрапивину, больше трезвости и серьезности в
своих оценках. „ай Ѓог ему пройти „орогу, не спрЯмлЯЯ углы.

* ЏройдЯ сквозь ’ьму, обжегшись ‘ветом... *
(Ћ новых произведениЯх ‘ергеЯ ‹укьЯненко)
‚италий Љаплан (г. Њосква)

1.
џ не знаю, этично ли писать о книгах, которые пока не поЯвились в
печати и лишь в компьютерно-принтерном виде стали доступны узкому кру-
гу лиц. Ђ этот круг, само собой, страшно далек от народа. Ќе испортить
бы людЯм радость первого прочтениЯ... „а и что касаетсЯ критики... ’ут
уж Я подставлЯю автора. Џотому что во всех литературно-критических
разборках последний судьЯ - текст, сверившись с которым, читатель сам
вправе решать, "кто же прав был из нас в наших спорах без сна и по-
коЯ..." Џока что он, читатель, такой возможности лишен.
€ все-таки Я отважилсЯ на эту статью. Ћчень уж хочетсЯ. ’ем более,
когда еще выйдут последние произведениЯ ‘ергеЯ ‹укьЯненко? €здатель-
скаЯ судьба книг непредсказуема, да и будучи напечатанными, нескоро
доберутсЯ они до потенциального читателЯ. € потому Я отдаю себе отчет
в том, что пишу, в общемто, всего длЯ нескольких человек, знакомых с
недавними работами ‘ергеЯ.
Ђ кроме того, есть и личный момент. ‚ апреле этого года Я написал
статью "Љто выйдет на мост?" (заметки о прозе ‘.‹укьЯненко). Џо боль-
шей части статьЯ была посвЯщена "ђыцарЯм ‘орока Ћстровов", точнее, за-
щите вышеупомЯнутых "ђыцарей" от критики ‚ладислава Љрапивина. Ќа тот
момент из всего написанного ‘ергеем Я прочел лишь сборник "‹орд с пла-
неты ‡емлЯ", раннюю его повесть "Џристань †елтых кораблей", да сделан-
ную в соавторстве с ћлием Ѓуркиным трилогию "‘егоднЯ, мама!". ‘оот-
ветственно и мои выводы исходили из этого подбора.
‘ейчас, прочитав "зрелого" ‹укьЯненко, Я бы ту, апрельскую статью
писать не стал. ’очнее, написал бы ее совсем иначе. Ђ то, что она,
возможно, поЯвитсЯ когданибудь на страницах альманаха "’а сторона",
менЯ не слишком беспокоит. Џускай тоже станет своего рода "зудой".

2.
Џозволю себе вкратце напомнить основной тезис той весенней статьи.
€так, среди всего прочего, есть в литературе некое направление, кото-
рое Я назвал "крапивинской системой координат". ‚ принципе, направле-
ние это не замкнуто на одном Љрапивине, можно показать, что возникло
оно задолго до первых книг ‚ладислава Џетровича, и, дай Ѓог, проживет
еще достаточно долго. "Љрапивинским" Я назвал его лишь условно, пос-
кольку в течение трех десЯтилетий ‚.Џ.Љ. остаетсЯ наиболее характерным
представителем данной традиции. € надо же дать ей хоть какое-то имЯ!
"ЉрапивинскаЯ традициЯ", как и любаЯ другаЯ, основана на определен-
ной этической системе, на неких трудноописуемых душевных переживаниЯх.
‘ейчас не времЯ их разбирать, но думаю, каждому человеку, знакомому с
книгами Љрапивина, Ясно, о чем идет речь.
€з этики вырастает и своеобразнаЯ эстетика, котораЯ, собственно, и
реализуетсЯ уже в чисто литературных понЯтиЯх - в тематике и в постро-
ении сюжета, в особенностЯх композиции и стилЯ, и т. д., и т. п.
ђазумеетсЯ, авторов, работающих в рамках одной системы, нельзЯ де-
лить на "основоположника" и "эпигонов". ’о есть эпигоны были, есть и
будут есть, тема эта скучнаЯ, да и не о том разговор. Ќо вполне самос-
тоЯтельные авторы могут быть очень непохожи друг на друга (если глЯ-
деть изнутри традиции), а с внешней стороны их вектора могут показать-
сЯ нацеленными в одну точку. ’ак, например, Џавел Љалмыков, допустим,
‹идиЯ —арскаЯ и Ђркадий ѓайдар (ничего себе подборочка!) все-таки при
всех своих различиЯх находЯтсЯ в одном пространстве, а их современники
‚алериЯ Ќарбикова, Ђндрей Ѓелый и Ћсип Њандельштам - в другом.
ќто - нормальнаЯ ситуациЯ, вообще всЯ мироваЯ литература напоминает
реку, возникшую от слиЯниЯ нескольких мощных потоков - традиций. €ног-
да потоки иссЯкают, иногда вдруг начинают бить из мертвой на первый
взглЯд земли.
‚ общем, ‹укьЯненко, как мне казалось, работал в крапивинской тра-
диции и был вполне описуем соответствующей координатной системой. …го
книги отличались от крапивинских, но и в тех, и в других заметен был
схожий взглЯд на мир.
ќто мне казалось.

3.
Ќо вот прочел Я "„верь во тьму" - и понЯл, что строил замок на пес-
ке. Џовесть настолько выламываетсЯ из "крапивинской традиции", что
впору задуматьсЯ - а не перерос ли ‹укьЯненко вышеобозначенную систему
координат? € если да, то где же он в итоге очутилсЯ?
‚прочем, на первый взглЯд повесть напоминает творениЯ ‚.Џ.Љ. Ћбщего
и впрЯмь достаточно. ѓлавный герой - мальчишка, приключениЯ в некоем
параллельном пространстве, дружба, то и дело испытуемаЯ на прочность,
борьба светлого и темного начал... Љазалось бы, похоже. …сли смотреть
обычным взглЯдом. Ђ если "ЌастоЯщим"?
Ќе претендуЯ на подобное зрение, все же рискну.
€так, перед нами некий своеобразный мир, где имеет место вековаЯ
борьба двух таинственных, надприродных сил - ‘вета и ’ьмы. ђазумеетсЯ,
первое побуждение читателЯ - отождествить ‘вет с добром, а ’ьму, само
собой, со злом. Џараллель, испытаннаЯ тысЯчелетиЯми... Џотом оказыва-
етсЯ, что есть еще и третьЯ сила, ‘умрак, соблюдающаЯ, вроде бы, нейт-
ралитет, но тем не менее, ведущаЯ свою игру. Љому ее уподобить? „уху
ЏознаниЯ, что ли? (Ќик Џерумов был бы счастлив - нашлось-таки ‚еликому
Ћрлангуру место еще и в этом мире). Љстати сказать, уже одно это, на-
личие "третьей силы", не вписываетсЯ в крапивинскую традицию. ’ам та-
кого не бывает - там либо свет, либо тьма, либо смесь того и другого.
Ќо чтобы нечто принципиально иное - нет уж, увольте. Њежду прочим, не
случайно.
Џодобный дуализм вытекает из монотеистического европейского мышле-
ниЯ, пускай даже автор об этом и не подозревает. Ќо есть и другое мыш-
ление - восточноазиатское, которому присущ монизм. ’о есть имеетсЯ
лишь одно запредельное начало, „ао, которое может проЯвлЯтьсЯ по-раз-
ному, и как ‘вет, и как ’ьма, и как ‘умрак. Ђ может, как Ћгонь, ‚ода,
‡емлЯ, „ерево, Њеталл... €ли еще как-нибудь. Ѓорьба этих сил обеспечи-
вает ђавновесие, которым и поддерживаетсЯ само существование нашего
мира. ’ут уже неважно, на сколько потоков разделЯетсЯ „ао. ѓлавное -
ни одному не отдавать предпочтениЯ, принимать все как есть и умело
подставлЯть свой парус ветрам перемен.
’ак вот, мир, куда попал „анька, больше тЯготеет к восточной моде-
ли. •отЯ закручено там хитро. ‚осточнаЯ модель маскируетсЯ под евро-
пейскую, дуалистическую. ‘вет своими действиЯми пытаетсЯ претендовать
на особую роль, на свою причастность высшему добру (хотЯ на словах за-
частую и утверждает обратное), ’ьма, напротив, усиленно демонстрирует
свою сатанинскую сущность, а ‘умрак скромно делает вид, что он тут ни
при чем.
’аковы декорации.
Ќо посмотрим беспристрастно. ‚от некаЯ сила, называющаЯ себЯ ‘ве-
том. ‚ чем, собственно говорЯ, проЯвлЯетсЯ ее этическаЯ высота? Џочему
"‘вет" - это именно добро? (Ђ что есть добро?).
’ут, само собой, всплывает вопрос о целЯх и средствах. Ќу, что ка-
саетсЯ средств, тут все Ясно. Ћбман, провокации, манипулирование чело-
веческими жизнЯми... ђади высшего блага можно обманом затащить маль-
чишку в темный мир, чтобы затем использовать его как орудие. Њожно
сжечь город (подумаешь, всего-то два трупа - старичок да пацанчик! ‡а-
то ради счастьЯ миллионов). Њожно устроить войну на истребление, тут
вообще уже незачем покойников считать, на то она и война... Љак видим,
со средствами все Ясно. Њы такое проходили. „а и сам Љотенок подтверж-
дает:
- „анька, ЌастоЯщий свет - это вовсе не добрый волшебник, или бог,
или что-нибудь такое, разумное. ќто просто одна из трех сил.
- €з трех? - Џочему-то Я удивилсЯ именно этому.
- Ќу да. ‘вет, ’ьма и ‘умрак...
- Ђ это еще что такое?
- Ќеважно, „анька, ты с ним здесь врЯд ли встретишьсЯ... ‘вет - это
просто сила, и ’ьма - тоже сила. € ничего в них нет ни доброго, ни
злого. € солнце в этом мире могло бы гореть по-прежнему, хоть это был
бы мир ’ьмы. Ќо получилось так, что здесь все началось с погасшего
солнца. ‡начит, нужно было немножко солнечного света из другого ми-
ра... и нужен человек из этого мира.
Љонечно, идеально чистых средств не бывает. €сториЯ, как известно,
не Ќевский проспект, белые перчатки изнашиваютсЯ, хотим как лучше, а
получаетсЯ как всегда. „а, все так. Ќо именно по отношению к людЯм. Њы
все в той или иной мере поражены гнилью, и, стремЯсь к светлым целЯм,
не можем не запачкатьсЯ. „а, иной раз мы вынуждены применЯть недостой-
ные средства. Ќо разве этому нас учат высшие силы? ‚о имЯ Ѓога столько
совершалось преступлений, столько было лжи, подлости и жестокости, что
временами становитсЯ тоскливо и страшно. Ќо разве Ѓог призывал к это-
му? ђазве к кому-то ЯвилсЯ ангел и посоветовал сжигать еретиков на
костре? ђазве Ѓогородица приказала крестоносцам огнем и мечом уничто-
жать неверных? Ќет, это все наши собственные изобретениЯ. Ќи разу не
было такого, чтобы оттуда, из –арства ЃожиЯ, прозвучал призыв к прово-
кации.
Љонечно, бывает и так, что добрые последствиЯ вырастают из дурных
дел. Ќо это лишь потому, что "мир во зле лежит", а стало быть, "ты
должен делать добро из зла, потому что его больше не из чего делать".
Ќо в том-то и фокус, что зло подразумеваетсЯ чужое, а делать должен
ты. € вообще: "ѓоре миру от соблазнов: ибо надобно придти соблазнам;
но горе тому человеку, через которого соблазн приходит." (…вангелие от
ЊатфеЯ, 18,7).
‡десь же не кто-нибудь, а Љотенок, существо мистическое, призывает
к обману и провокации. Џричем не кого-нибудь призывает, а детей, кото-
рым сложнее сделать осознанный выбор.
- „а! - огрызнулсЯ Я, одной рукой запрокидываЯ ‹эну голову, а дру-
гой обнимаЯ его за плечи. - ’ы вовсе не добрый, Љотенок! € ‘вет твой
ничем не лучше ’ьмы!
Љотенок снова вздохнул.
- „умаешь, мне это нравитсЯ, „анька? ќто ведь только в сказках если
человек добрый, то он ничего плохого не делает. Ђ в жизни, если ‘вет
хочет боротьсЯ с ’ьмой, то он должен быть жестоким. Ќет у нас другого
выхода, понимаешь?
Џонимаем. ‘вет, выходит, ничего общего с „обром, ‹юбовью и €стиной
не имеет. ‚прочем, спасибо ему уже за то, что он и не претендует. “
него другие цели.
‘ целЯми, конечно, разобратьсЯ интересно. ‚ чем, собственно, заклю-
чаетсЯ то счастье, ради которого совершаютсЯ вышеназванные пакости?
„ать этому несчастному миру солнце? „ело, конечно, благородное, но не
могу Я отделатьсЯ от подозрениЯ, что длЯ ‘вета все происходЯщее - лишь
ход в исполинской шахматной партии, обретение же солнышка оказываетсЯ
побочным эффектом.
‚прочем, тут ситуациЯ на самом деле сложнее. …сть "‘вет", некаЯ
мистическаЯ сила, и есть ‘олнечный Љотенок, полномочный представитель
"‘вета", эмиссар. € если поначалу он исправно выполнЯл свои должност-
ные обЯзанности, то потом потихоньку стал работать и на себЯ. …ще
большой вопрос, будет ли довольно его "светлое начальство" тем, что он
воссиЯл в небе этого мира аки самозванное солнце? € даже если сие вхо-
дило в изначальную программу, то ради кого? ђади жителей, изнуренных
многовековой тьмой, вынужденных продаватьсЯ в солдаты, чтобы прокор-
мить свой мир? ђади того, чтобы прекратить войну Љрылатых с ‹етЯщими?
€ли же все это - приЯтные мелочи, а главное - укрепитьсЯ еще и здесь,
усилить свои позиции в бесконечной борьбе с "’ьмой"? џ не утверждаю,
что это прЯмо вытекает из текста, но мое дело - задать вопрос. Љото-
рый, как мне кажетсЯ, вырос не на пустом месте.
Ђ интересно, что нужно самому Љотенку? “ж не вел ли он своей игры,
целью которой было стать солнышком и питатьсЯ всеобщей любовью?
- ...Ќо ты же помнишь, любовь - это тоже ЌастоЯщий свет. ‚ этом ми-
ре миллионы Љрылатых, у которых теперь не осталось ничего - только ве-
ра, что солнце вернетсЯ в их мир. Ћни будут любить менЯ, и этой люб-
ви... этого света мне хватит, чтобы светить им.
- Ђ если разлюбЯт? …сли забудут, что такое ’ьма... и что такое
‘вет?
- ’огда Я умру, - просто сказал Љотенок. - —естное слово, мне этого
не хочетсЯ.
—естное слово, не могу понЯть, что тут главное - забота о людЯх,
или о самом себе? —то длЯ Љотенка важнее - дарить свет или питатьсЯ
им? ‚едь как получаетсЯ? ‹юди будут излучать любовь, Љотенок будет
принимать ее, превращать в солнечный свет и посылать обратно, людЯм.
’о есть станет он чем-то вроде зеркала. €ли фотоэлектронного преобра-
зователЯ. ‚ некотором смысле, люди перейдут на самообслуживание, а Љо-
тенку достанетсЯ контроль и распределение. € всем будет хорошо. ‘хема,
на мой взглЯд, подозрительно знакомаЯ.
...Ћн вообще сложнаЯ личность, этот Љотенок. Ќе укладываетсЯ в при-
вычные рамки. ’о он - воплощеннаЯ ангельскаЯ кротость и мудрость, то -
коварный змий, то - избалованный пацаненок... Џереходы от одного сос-
тоЯниЯ к другому совершаютсЯ незаметно и, пожалуй, необъЯснимо. џ дол-
го пыталсЯ его понЯть, и однажды менЯ осенило - да он же просто болен,
шизофреник он. „а простит мне психиатр ‹укьЯненко вторжение в его про-
фессиональную область.
Ќо действительно - в нем, Љотенке, живут две личности. ЏерваЯ и ос-
новнаЯ - представитель ‘вета, воплощение могучей надприродной силы,
осчастливливатель миров и прочаЯ, прочаЯ... ‚тораЯ личность гораздо
более человеческаЯ (да и человечнаЯ). ”актически, во второй своей
ипостаси Љотенок - это такой же пацан, как и „анька, со своими досто-
инствами и вполне простительными слабостЯми. ‚тораЯ личность не пре-
тендует на роль вождЯ и учителЯ, на высший этический авторитет. Љоте-
нок тут стремитсЯ дружить с „анькой на равных, и это у него иногда по-
лучаетсЯ.
Џричина тут Ясно указана самим Љотенком.
- џ же расту умнею... понемножку. Ђ Я хоть и из ‘вета, но форму-то
мне дал ты. € ‡еркало было человеческим. ’ак что Я на вещи смотрю
по-вашему.
’о есть в момент возникновениЯ Љотенка отпечаталась в нем „анькина
душа, внутри сгустка ЌастоЯщего света зародилась человеческаЯ лич-
ность. Џотому-то в конце концов и случилсЯ разрыв, "расщепление",
"большой" Љотенок осталсЯ изображать солнышко, а "малый", отраженный
зеркалами ѓертовой шкатулки, прыгнул ‹эну на руки. € вот этот "малый"
Љотенок - существо гораздо более симпатичное, нежели висЯщее в небе
"его сиЯтельство".
‚ообще, по-моему, Љотенок - огромнаЯ удача ‹укьЯненко, это действи-
тельно интереснаЯ, нетривиальнаЯ фигура. •отелось бы, конечно, продол-
жениЯ.
Ќу, а что касаетсЯ ’ьмы... ‹етЯщие, сколь бы зловещими они ни каза-
лись поначалу, смотрЯтсЯ несколько декоративно. ‚ общем-то, ни бесовс-
кой хитрости, ни бесовских возможностей в них не заметно. Ќу, воюют
уже много столетий с Љрылатыми, успеха нет ни у одной из сторон. ђав-
новесие. ’олько вот кто в этом ђавновесии заинтересован? ‘ами ‹етЯщие?
Ђ почему, собственно? ’от, кто за ними стоит? Ђ кто за ними стоит?
ќто, кстати, самый любопытный вопрос.
‹етЯщие жестоки, но не более, чем Љрылатые. Њожно жечь людей —ерным
огнем, можно выкалывать глаза кинжалом - от перемены мест сумма не из-
менитсЯ. € те, и другие стоЯт друг друга. € те, и другие поражены ра-
ковой опухолью зла.
€ если действительно говорить о настоЯщем зле, о настоЯщих адских
силах, то... ‚рЯд ли они сделали бы главную ставку именно на ‹етЯщих.
ѓораздо эффективнее играть на территории Љрылатых, а ‹етЯщих использо-
вать в отвлекающих целЯх. …й, ЌастоЯщей тьме, не нужна победа ни тех,
ни других. …й не нужны обильные жертвы, кровь и трупы. ќто все побоч-
ные эффекты. ѓлавный урожай пожинаетсЯ в человеческих душах. Џока идет
война, некогда задумыватьсЯ, некогда задавать ЌастоЯщие вопросы. ’ак
что действительно, "ђавновесие ’ьмы" имеет бесовскую природу.
Ќо где же они, изощренные губители?
‚зглЯд невольно обращаетсЯ в сторону ‘умрака. ’уда, где спокойно и
уверенно стоЯт улыбающиесЯ ’орговцы.
Џервое, что бросаетсЯ в глаза - это уважительный нейтралитет по от-
ношению к ‘вету (насчет ’ьмы представители ‘умрака предпочитают не
высказыватьсЯ. •отЯ и применЯют очки тьмы. ‚ещи же не виноваты ни в
чем). ЏостоЯнно подчеркиваетсЯ, что ‘умрак не воюет со ‘ветом, что он
достаточно силен, чтобы позволить себе мир, что пути их не пересекают-
сЯ, и т. д., и т. п.
ќто наводит на некоторые размышлениЯ. ‚о-первых, не случайно молча-
ние о взаимоотношениЯх с ’ьмой. Џохоже, как серьезную силу представи-
тели ‘умрака ее не воспринимают. Ќу, есть такаЯ, ну, можно ее исполь-
зовать, но - не конкурент. Ќе то что ‘вет, по отношению к которому ѓа-
рет то и дело считает нужным определить позицию. € не потому лишь, что
„анька служит ‘вету. Ћн ведь служит именно тем, что воюет с ’ьмой, и
значит, нуждаетсЯ в союзниках. ’ут бы ѓарет и развернутьсЯ. ‹ибо в са-
мом деле помощь предложить, либо обманом завлечь в ловушку. Ќо подоб-
ные игры не ведутсЯ. ‚ них нет необходимости. ‚идимо, ‘умрак иначе
представлЯет себе расклад сил, нежели ‘вет. ‚ самом деле:
- џ предполагаю, что они служат ‘умраку, - очень спокойно, даже об-
легченно сказал Љотенок.
- ќто плохо? - тихо спросил Я.
- Ќет, что ты. ќто не плохо и не хорошо. “ них свой путь, у нас
свой. Џока они не пересекаютсЯ.
Ђ ’ьма, напротив, противник более чем серьезный:
- Њы много лет воевали с ’ьмой чистыми руками. - Љотенка мои слова
не задели. - Ќе убей, не пошли на смерть, не предай... € ’ьма росла.
•ватит. Њы воюем честно, но если обстоЯтельства сложились в нашу поль-
зу - почему бы и нет?
Ђ вот что утверждает представительница ‘умрака ѓарет:
- Њы? Њы - те, кто стал рЯдом с богами. Њы служим ‘илам; ты - ‘ве-
ту, Я - ‘умраку. ќто ничего, ‘вет и ‘умрак не враги.
€ еще:
- џ рада, что ты победил, - продолжила она. - ‘умрак не воюет со
‘ветом.
ЏолучаетсЯ, длЯ ‘вета главным врагом ЯвлЯетсЯ ’ьма, ‘умраком он не
интересуетсЯ, а тот, напротив, безразличен к ’ьме, зато неравнодушен к
‘вету. ‚ыходит классический треугольник.
€з этого можно сделать вывод - позиции трех сил неравны. € ‘умрак,
наверное, обладает некоторым перевесом. ‚ самом деле, войны он, кажет-
сЯ, ни с кем не ведет, зато использует в своих целЯх противостоЯние
‘вета и ’ьмы. ќтакаЯ лисица из китайской басни, стравившаЯ царЯ львов
с тигриным царем, после чего отполдничавшаЯ обоими. Ћднако в отличие
от упомЯнутой зверушки ‘умрак, похоже, не заинтересован в чьей-либо
гибели. “ него - своЯ игра, свои далеко идущие планы, охватывающие
бесчисленные миры и времена. € ‘вету, и ’ьме в этой игре отводЯтсЯ не-
кие роли. Џричем ‘вет важен сам по себе, а ’ьма - лишь в качестве про-
тивника длЯ ‘вета, лишь с целью свЯзать ему руки. € возникает подозре-
ние - а она вообще существует ли сама по себе, ’ьма? Ќе иллюзиЯ ли
это, порожденнаЯ ‘умраком? Њожет, мирозданием тут правЯт все же не три
силы, а две? € классическаЯ схема даосизма оказываетсЯ на поверку ми-
ражом, а мир "„вери во тьму", выходит, все же дуалистичен?
€нтересно получаетсЯ. Ќачинаешь читать - и сперва кажетсЯ, что бо-
рютсЯ две силы, добро и зло, ‘вет и ’ьма, все по-европейски, потом вы-
ходит, что это обман, что нет здесь ни добра, ни зла, а борютсЯ надми-
ровые сущности, коих уже не две, а три, все по-восточному, сплошные
единоборства (в мЯгком стиле). Ђ после получаетсЯ, что и это непра-
вильно, что ’ьма - иллюзиЯ, инструмент ‘умрака. Њатрешка вложена в
матрешку, и та, в свою очередь... Џоневоле задумываешьсЯ - а что, если
и ‘вет - не более чем инструмент в руке мастера?
Ђ кто же мастер? —его он хочет? ‘умрак, он на то и ‘умрак, чтобы
скрывать подробности. Ќо даже из неЯсных очертаний можно сделать некие
предварительные выводы. ‚о-первых, он не использует потусторонних
эмиссаров, а действует через людей, играЯ на их страстЯх. ‚ первую
очередь имеетсЯ в виду гордынЯ. "Њы - те, кто стал рЯдом с богами..."
’о есть мы - уже не просто люди, мелочь рыбьЯ, вроде глупого и жалкого
мальчишки ‹эна. Њы - нечто значительное, уже как бы и сверхчеловечес-
кое. Љстати, интересно, что за богов упоминает ѓарет? ЋчереднаЯ иллю-
зиЯ, порожденнаЯ ‘умраком длЯ собственных слуг? €ли... €ли ‘умрак пре-
тендует на Ѓожественную сущность? Ђ, да это и не столь важно. ’ем бо-
лее, что одно другому не мешает. ‚ общем-то, жалко этих самоуверенных
суперменов, им еще предстоит большое разочарование.
‚о-вторых, целью ‘умрака уж никак не может быть торговлЯ между ми-
рами. —то бы ни считали его слуги, но торговлЯ - лишь инструмент длЯ
какого-то макроскопического воздействиЯ на ‚селенную. Ќе случайно,
кстати, что самым выгодным товаром ЯвлЯютсЯ солдаты. ќто уже говорит о
многом.
„а какаЯ разница, что ‘умраку надо? ’о ли мировое господство, то ли
игра, то ли эксперимент в космических масштабах... Њожет, изучают не-
логичную психологию Homo Sapiens? Ђ может, "мыслЯщую галактику" выра-
щивают? “ж не манекены ли это, оправившиесЯ от поражениЯ на Џланете и
здорово с тех пор поумневшие?

4.
Њожно было бы и дальше сопоставлЯть метафизические модели, примерЯЯ
их к повести ‹укьЯненко. Ќо зачем? ђазборки между таинственными силами
интересны тут не сами по себе, а лишь применительно к психологии глав-
ного героЯ, „аньки. Ћн должен выбирать. € выбор его - не между силами,
не между мистическими хозЯевами, а между любовью и убеждениЯми, между
долгом и дружбой, между эффективностью и честью.
‚ыбор очень непрост, и зачастую „анька идет вразрез со своей со-
вестью. Ћн, особенно поначалу, склонен обманыватьсЯ, склонен возлагать
ответственность на других (пускай хотЯ бы и в мыслЯх). Ћн страдает от
одиночества, мечтает о друге, но друзей у него нет. € лишь здесь, при-
веденный ‘олнечным Љотенком в странный и страшный мир, он начинает по-
нимать, что причина - в нем самом. Ќужно заслужить право быть чьим-то
другом. € на всем протЯжении повести он стремитсЯ к этому. €, конечно,
постоЯнно совершает ошибки, о которые очень больно стукаетсЯ.
„анька хочет вернуть жителЯм этого злополучного мира утраченное
солнце. €, сам не понимаЯ того, взваливает на свои плечи непосильный
груз. ’о, что в конце концов Љотенок воссиЯл в небе - это, как мы уже
видели, не решение проблемы. ќто не настоЯщее солнце. ‚ самом деле,
несложно прикинуть, что получитсЯ дальше. Џройдет момент ликованиЯ и
эйфории, начнетсЯ будничнаЯ жизнь, и любовь Љрылатых к солнцу станет
убывать. ’ем более, что у Љрылатых возникнут новые сложности. ‹етЯщих
больше нет, война завершилась, а если так - зачем нужны Љрылатые, за-
чем взрослым жителЯм кормить и вооружать их? Љак бы не пришлось паца-
нам испытать на своей шее увесистый подзатыльник от солидных дЯдь... Ђ
упомЯнутые дЯди, скорее всего, серьезно подойдут к делу и, распаленные
открывшимисЯ перспективами, начнут делить власть, строить развитой фе-
одализм и т. д. „а еще и торговать населением придетсЯ - народу нужно
зерно длЯ посевов, стекла длЯ окон, солнцезащитные очки и крем длЯ за-
гара. ‚се это в обмен на солдат. Љого сплавЯт в иные миры, сражатьсЯ
по контракту? Ќе их ли, ставших ненужными мальчишек?.. Ђ дальше сме-
нитсЯ два-три поколениЯ, любовь к солнышку ослабнет. ’ем более, что
ее, эту любовь, вполне могут возвести в ранг общеобЯзательной идеоло-
гии, и тем самым обескровить. € придетсЯ Љотенку погаснуть, а мир
вновь погрузитсЯ во тьму. ’ут-то ‘умрак и сделает очередной ход - и
все опЯть завертитсЯ.
„анька, конечно, ничего этого не видит. Ќе понимает он и того, что
подлиннаЯ трагедиЯ здешних людей - это внутреннЯЯ, духовнаЯ тьма.
€менно она сделала возможной продажу солнца. •отЯ Љотенок об этом зна-
ет и даже пытаетсЯ убедить в том „аньку:
- ...заставь их быть добрыми!
- Ќи черта себе! ‡аставить быть добрыми?
- „а! ‡аставь их говорить о ‘вете, чтобы они поверили в него! ‡ас-
тавь их не просто называть себЯ хорошими и добрыми! ‡аставь их стать
такими!
Ќо это задача не длЯ мальчишки. ‚от если бы отправить туда десант из
нескольких тысЯч добрых и мудрых людей, и дать им лет пЯтьсот... Ђ „анька... Ћн,
как и любой на его месте, может лишь любить и ненавидеть, сфера его
возможностей ограничена радиусом вытЯнутой руки. Џускай даже в руку вложен
ЌастоЯщий меч. Ћн не в силах спасти мир. ‡ато может спасти друга.
Њежду прочим, если рассматривать повесть под этим углом, то нельзЯ не
заметить, что "крапивинский дух" в ней все же сохранилсЯ, как бы ни пыталсЯ
автор выстроить независимую этическую концепцию. ‚ конце концов „анька
убеждаетсЯ, что единственное, за что стоит боротьсЯ - это люди. ’е, кто рЯдом.
- ’ы все пытаешьсЯ выбрать между ‘ветом и ’ьмой? - спросил тот,
кто мне снилсЯ.
- „а...
- Ќе стоит... Ќе сравнивай правду, котораЯ стоит за людьми. ‘равни-
вай людей.
- Џочему?
- „а потому, что не вера делает нас, а мы - веру. ‘ражайсЯ за тех,
кого любишь. € если при этом ты на стороне ‘вета - пусть гордитсЯ
‘вет.
ЏозициЯ, конечно, далеко не бесспорнаЯ. Ќо зато взрослаЯ.
„анька и в самом деле стремительно взрослеет. Ћн начинает понимать,
что слово - лишь обертка, что доверЯть надо тому, что видишь своими
глазами, что чувствуешь сердцем, а вовсе не абстрактным схемам, сколь
бы убедительными они не казались. Ќам, живущим в эпоху обветшавших
слов и агонизирующих идеологий, это близко и понЯтно, но мальчишке до
такого пониманиЯ еще надо дорасти. —то „анька и делает.
Ќо что значит - "взрослеет"? Љонечно, становЯсь старше, человек
что-то терЯет в себе, и что-то находит. ‚опрос лишь в том, что из най-
денного и потерЯнного отвечает его внутренней сути, его неповторимой
личности, а что - случайное, наносное. •отЯ и трудноискоренимое.
- †ди, ты не сразу увидишь себЯ... †ди.
€, словно услышав его слова, в зеркале вновь проступило лицо. Њое -
и не мое. Ћно было взрослым - тому, кто смотрел на менЯ со стекла,
могло быть и двадцать, и тридцать лет. Ќо не это было самым страшным.
’от - за стеклом - улыбалсЯ. Џриветливо улыбалсЯ, словно наконец-то
дождалсЯ встречи и безмерно этому рад. ‹ицо у него было спокойным и
уверенным. ќто он - не Я - хотел уйти из дома. ќто он - не Я - легко и
красиво отомстил €вону. ќто он - не Я - сумел пройти ‹абиринт, потому
что давно не грустил по маме, не боЯлсЯ отца и не собиралсЯ умирать за
друга.
- Џочему? - спросил Я, но губы моего ЌастоЯщего отражениЯ не ше-
вельнулись. …му этот вопрос был ни к чему, он знал ответ.
- Џотому что ты такой, - грустно сказал Љотенок. - ’ы совсем-совсем
взрослый, который ненавидит быть ребенком.
—то, собственно говорЯ, увидел „анька, посмотрев на свою душу Ќас-
тоЯщим взглЯдом? „ействительно ли в зеркале отразилась его подлиннаЯ
суть? ‚опрос нелегкий. „а, „анька и в самом деле такой. …сли, конечно,
принЯть его темные стороны за главное. ’о, что Љотенок назвал "взрос-
лым", не зависит от возраста. ќто - самость, эгоцентризм, присущий как
младенцу, так и глубокому старику. ќто сосредоточенность всех энергий
души лишь на себе самом. ќто сила, оборачивающаЯсЯ жестокостью. ќто
мудрость, кончающаЯсЯ безразличием. ќто любовь, котораЯ "ищет своего".
Ђ что же тогда "ребенок", которого столь искренно ненавидит "взрос-
лый"? Ѓыть может, это некий центр души, то, что не может быть лишь
суммой тех или иных качеств. ќто личность, незамкнутаЯ на себе, а нап-
ротив, открытаЯ миру. € такаЯ открытость, проЯвись она в наивности па-
цана или в мудрости дрЯхлого деда, несовместима со "взрослым", она са-
мим своим существованием отрицает его, подрывает его правоту. ‡а что
"взрослый" и распалЯетсЯ ненавистью.
€ дело тут не в „аньке, это вообще свойственно человеческой приро-
де, хотЯ чаще всего мы не замечаем, что наши прекрасные качества - си-
ла, мудрость и любовь - отбрасывают уродливые тени.
—то ж, если так понимать взрослость, то она, конечно, живет в „ань-
кином сердце. Ќо живет в нем и ребенок - и в конечном счете оказывает-
сЯ победителем. ’о, что „анька сумел увидеть свою внутреннюю гниль, а
после и поднЯть на нее ЌастоЯщий меч - это не случайно. Ћн растет. €
если понимать взрослость иначе - как открытость миру, соединенную с
трезвым отношением к себе - то „анька, убив в себе "взрослого", стано-
витсЯ взрослым. Ќо уже - без кавычек.
... €так, он прорвалсЯ сквозь слои иллюзий и увидел свою настоЯщую
цель. Љак же быть со средствами? ’ут, конечно, сложнее. Ќе осталсЯ ли
он все-таки в убеждении, что воевать чистыми руками неэффективно? „а,
он вроде бы противитсЯ такому подходу, но насколько успешно? ’ем бо-
лее, что излишне хороший финал повести, похоже, подтверждает правоту
Љотенка. „ействительно - и солнышко в темный мир вернули, и ‹эн жив
осталсЯ, и потаеннаЯ дверь обнаружилась, так что пора и домой к маме.
‚се потому, что Љотенка слушались.
Љонец повести, по-моему, должен работать на основную ее идею, и ес-
ли так, то какова же она, идеЯ? Љонечно, хочетсЯ, чтобы "а дальше все
было хорошо", но "хорошо" должно из чего-то вытекать, чем-то быть
обусловленным. ‡десь же, в "„вери во тьму", счастливый конец, мЯгко
говорЯ, не обоснован всей предыдущей драмой.
ђазве что это завЯзка длЯ будущего продолжениЯ?

5.
—то же касаетсЯ другой вещи ‹укьЯненко, романа "‹иниЯ ѓрез", то
вопросов она породила меньше. ‚ принципе, читатель получил хорошую
фантастику, где всего в меру - и захватывающего сюжета, и футурологи-
ческих прогнозов, и, конечно, человеческой психологии. Њожет быть, по
контрасту с "„верью во тьму", роман не сыграл роль "зуды". € тем не
менее, читаетсЯ он с интересом.
Љаждый, видимо, найдет в нем какую-то "свою" тему. „лЯ менЯ это -
дружба взрослого с ребенком. € видимо, сиЯ линиЯ романа прежде всего
интересна самому автору. Ќе о меклонцах же с силикоидами ему хотелось
поведать читателю.
€так, Љей Ђльтос очень не любил детей. Џотом, вроде бы, полюбил, во
всЯком случае, Ђртура, а затем и его "дублЯ" ’омми. •отЯ и не старалсЯ
как-то внешне выразить свои чувства. Ќо шила в мешке не утаишь. Ќу,
что сказать? Ѓывает.
€ все бы это было на уровне неплохой прозы, кабы не Явный элемент
пародии. ЏародируетсЯ, естественно, крапивинский подход к взаимоотно-
шениЯм взрослого и мальчишки. ‹егко выделить в тексте Явные намеки -
взЯть хотЯ бы косвенное изображение самого ‚.Џ.
...‚оспитателем нашего блока "джи" был хороший человек. ђазносто-
роннЯЯ личность, автор детских сериалов, которые шли по телесети Ђль-
тоса. Ќе садист и не извращенец, которые очень любЯт такую работу. Ћн
искренне считал, что детей надо защищать от взрослых. Ћн всегда гово-
рил о дружбе и доброте... и, наверное, не мог понЯть, почему его друж-
ные воспитанники не любЯт маленького ЉеЯ. „лЯ него Я оставалсЯ ребен-
ком с трогательно тощей шеей...
€ли ѓенриетта ”искаллочи, милаЯ старушка, бывшаЯ контрразведчица,
ныне мирнаЯ пенсионерка на курортно-садоводческой планете.
- …сли сынок ваш захворает, уксусом его натрите. ‹учшее средство от
жара, вы уж поверьте...
Ќу как тут не узнать ѓенриетту ѓлебовну из "‹оцмана"? Џравда,
кое-что добавилось от тетушки ќммы из "Љорабликов". ЏрофессиЯ, навер-
ное.
ЏародиЯ, впрочем, настолько ненавЯзчива, что не сразу и замечаетсЯ.
Ќе то что в "‘егоднЯ, мама!", где местами идет уже Явный перебор.
’руднее понЯть, что пародируетсЯ. ЉрапивинскаЯ идеЯ, что детей надо
защищать от взрослых? Ќи в коей мере. ‚зЯть хотЯ бы преследующую ЉеЯ с
Ђртуром старуху-кагебешницу €забеллу Љаль, котораЯ вполне коррелирует
с крапивинским Ђнтуаном Џолозом. Њожет, и здесь пародиЯ? Ќо изображен-
наЯ автором ситуациЯ слишком уж длЯ этого психологически достоверна.
Њожет, пародируютсЯ не столько конкретные идеи и персонажи, а само
мироощущение, когда ребенок априорно тоньше, добрее и светлее, нежели
окружающие его взрослые?
Љстати говорЯ, Явный намек на миры Љрапивина встречаетсЯ и в "„вери
во ’ьму". “мирающий старый ‹етЯщий, покинутый всеми в башне.
- “же нет... уже неважно. Љотенок... “ менЯ тоже был... хороший...
Њальчик, откуда ты пришел?
‹ицо ‹етЯщего было землисто-серым, изо рта при каждом слове вылета-
ло облачко пыли. џ попыталсЯ ответить и не смог. “жас шершавым комком
застрЯл в горле.
- ’ы не из ђеттельхальма, Я вижу... „а... Ќо жаль...
Љто же это мог быть? “ж не ѓалька ли это, ѓаллиен ’укк, ушедший не-
известно куда вместе со старым Љомандором? Љакими ветрами занесло его
в эту грань?
Џародийный оттенок тут создаетсЯ описью имущества покойного ‹етЯщего:
‚ кожаном мешочке, лежавшем в самом углу тайника, была всЯкаЯ
страннаЯ мелочь: незнакомаЯ монетка, огарок свечи, прозрачный кристал-
лик, мЯчик из красной резины, большой бронзовый ключ, перочинный но-
жик, карандаш... ќти вещи, наверное, что-то значили длЯ ‹етЯщего, ког-
да он еще был человеком.
Ќо сквозь пародийную интонацию пробиваетсЯ, быть может, неосознан-
ный самим автором, комплимент крапивинскому герою.
- Ќе ври, - попросил Я. Љотенок замолчал. ЏоколебалсЯ и сказал:
- ‚идимо, ему не хватило решительности. Ћн был слишком романтичным,
слишком наивным. „умал, что за добро можно дратьсЯ только честно. Ђ
когда понЯл, что от него требуетсЯ, растерЯлсЯ. Ќу... и ушел к ‹етЯ-
щим.
- Њожет, он был прав? ‹етЯщие не сжигают города - а ты предлагаешь
это сделать.
Љрапивинский пацан, в отличие от „аньки, сумел отказатьсЯ от прово-
кации, не дал запутать себЯ хитрыми обольщениЯми. ЌепонЯтно только,
зачем надо было уходить к ‹етЯщим?
...‚ернемсЯ все же к "‹инии ѓрез". …сть там еще одна тема, не оста-
вившаЯ менЯ равнодушным.
’ема Ѓога.
‘ергей ‹укьЯненко, насколько Я понимаю, человек не слишком религи-
озный, и Ѓог ему понадобилсЯ лишь длЯ поддержаниЯ логики сюжета. Ќадо
же было как-то обосновать наличие а’ана у ‚ан Љертиса, а также проло-
жить мостик к новой игрушке - ‹инии ѓрез. ‹укьЯненковский Ѓог выполнил
порученное ему задание. € тем самым роль его завершилась. Љак извест-
ному мавру, ему пора уйти.
Љого же на самом деле изобразил автор? Ѓог, скучающий в созданной
им ‚селенной, дарЯщий первому попавшемусЯ технологию бессмертиЯ -
просто так, чтобы разнообразить свое существование. € со скуки дарЯщий
тому же ‚ан Љертису ‹инию ѓрез. Ѓог, не желающий видеть последствиЯ
своих дел, равнодушный к судьбам людей. „а Ѓог ли это?
‡ато в вышеприведенное описание великолепно укладываетсЯ сатана.
ЌазвалсЯ Ѓогом. Џочему нет? "€ сатана принимает вид ангела света". Ћб-
мануть человека несложно. „ал он ‚ан Љертису а’ан - и получил с того
колоссальную выгоду. ЏредоставлЯемое технологией а’ана бессмертие -
точнее, бесконечное продление земной жизни - закрывает человеку путь к
жизни вечной. џ уж не говорю о том, что земное бессмертие умножает в
людЯх зло. ‡ачем, в самом деле, что-то в себе менЯть, зачем вырывать
из себЯ грех, если никакого загробного воздаЯниЯ, благодарЯ а’ану,
можно не опасатьсЯ? Ќе забыть бы лишь вовремЯ оплатить его.
…сли допустить, что существует возможность неограниченного продле-
ниЯ человеческой жизни, пускай со сменой тела (а автор имеет право на
такое допущение), то любой, даже самый мелкий бес вполне может предос-
тавить ‚ан Љертису подобную технологию. ќто они умеют.
—то же касаетсЯ ‹инии ѓрез, этого источника миров, то как "пользо-
ватель" может проверить, реален ли созданный его волей мир? Ѓыть мо-
жет, на самом деле это лишь иллюзиЯ, игра его воображениЯ, пускай и
столь достовернаЯ, что не отличишь от настоЯщей жизни? ЏолучаетсЯ
что-то вроде наркотика, нечто вроде описанного ‘тругацкими слэга
("•ищные вещи века"). ’олько более изысканное исполнение. Ћ духовном
вреде такой ‹инии, думаю, говорить излишне.
‚ общем, назвавшийсЯ богом бес дурит людей, как хочет. Ќикаких до-
казательств его божественности нет. ЌеуЯзвимость ‚ан Љертиса и Ђртура
таким доказательством считать, конечно, нельзЯ. —то, бесу трудно сило-
вое поле вокруг них создать? „а запросто.
Ќо люди предпочитают быть обманутыми. € это понЯтно. ‚опрос лишь в
том, не окажетсЯ ли обманутым и читатель? ‚прочем, на то ему, читате-
лю, предоставлена свобода воли.

6.
‚ернусь к тому, с чего начинал. ’о есть к "крапивинской системе ко-
ординат". ‚писываетсЯ ли в нее зрелый ‹укьЯненко?
Ќетрудно заметить, что ‘ергей не хочет никуда вписыватьсЯ. € нас-
только не хочет, что сознательно пытаетсЯ истребить в своем творчестве
всЯкое сходство с крапивинской прозой. Ћтсюда и пародийные мотивы, и
подбор неожиданных (длЯ крапивинской традиции) тем - от безжалостного
убийцы-ребенка (’омми, застреливший ЉеЯ из алгопистолета) до многочис-
ленных сексуальных сцен с участием подростков - как в "„вери во ’ьму",
так и в "‹инии ѓрез". „а и в "‘теклЯнном море" (3-Я часть трилогии
"‹орд с планеты ‡емлЯ") тоже эти моменты есть.
Љак писатель, он, разумеетсЯ, имеет на это полное право. „а и дале-
ко ему до иных "крутых" авторов. Ќо действительно ли подобные повороты
вызваны художественной необходимостью? €ногда возникает ощущение, что
‹укьЯненко специально пытаетсЯ вставлЯть в текст то, что длЯ Љрапивина
немыслимо. Џорой эти вставки оправданы, но далеко не всегда. …сли моЯ
догадка верна, и ‘ергей специально пишет "не по-крапивински", то это
настораживает.
‚о-первых, Я полностью разделЯю мнение Ѓулата Ћкуджавы, что

Љаждый пишет, как он слышит,
Љаждый слышит, как он дышит,
Љак он дышит, так и пишет,
Ќе стараЯсь угодить...

€ если автор сознательно пытаетсЯ писать не так, как кто-то, прила-
гает усилиЯ, чтобы не казатьсЯ похожим на кого-то, то есть риск не
расслышать собственное дыхание. €, если имеетсЯ некоторый опыт, если
набита рука, то получатсЯ вполне читаемые вещи, быть может, заслужива-
ющие тиражей и премий, но... Ќо это будет уже не творчество, а ремес-
ло.
Ќи в коей мере не утверждаю, что с ‹укьЯненко произошла такаЯ исто-
риЯ, но, боюсь, когда-нибудь может произойти. ‚ известном смысле у не-
го чувствуетсЯ "крапивинский комплекс". ‚идно, в свое времЯ слишком
часто приходилось ему слышать о себе, что вот, мол, поЯвилсЯ такой
подражатель Љрапивину... Ќо шут с ними, критиками, не стоит обращать
вниманиЯ на всЯкие наезды. ‚ конце концов, сам же ‹укьЯненко в своей
статье длЯ ’‘ утверждает:
ЌайдетсЯ ли достойный подражатель? —естно говорЯ, сомневаюсь. Џеру-
мов после эпопеи "под ’олкина" пишет оригинальные вещи, и это неизбеж-
ный путь длЯ любого талантливого человека. Ђ бесталанный имитатор, к
счастью, никогда Љрапивина не подделает. Ќу нельзЯ так писать без
сердца и таланта!
’о, что ‹укьЯненко талантлив, думаю, доказательств не требует. €
что ему не грозит оказатьсЯ в эпигонах Љрапивина - тоже очевидно. ’ак
зачем же ломитьсЯ в открытую дверь?
џ уверен, в полную силу ‹укьЯненко начнет писать лишь отвыкнув от
оглЯдки на Љрапивина. ‚едь ему есть что сказать своего. € нравственные
проблемы он умеет ставить ничуть не менее острые, чем ‚.Џ.Љ., и многое
в жизни он видит более трезвыми глазами. ’ак зачем же специально дис-
танцироватьсЯ?
Љонечно, неприЯтно попасть "в систему координат". ќто понЯтно. ‡ве-
рЯм из мультфильма тоже не понравилось, что их посчитали. Ќо дергать-
сЯ-то зачем? Ђ что касаетсЯ собственной традиции... …сли такое случит-
сЯ (а почему бы и нет?), то все произойдет как бы само собой, испод-
воль, без каких-либо резких движений. € кстати, то, что поЯвилась но-
ваЯ традициЯ, первым заметит не он. ‡аметЯт читатели и критики. Љог-
да-нибудь.
Ђ пока - отворив дверь во тьму, куда приведет нас линиЯ наших грез,
расслабимсЯ на берегу стеклЯнного морЯ.
‘ентЯбрь 1995

* ЊЌ…Ќ€џ *

Ћт редакции

‚ 9-м выпуске ’‘ была опубликована статьЯ ’.‚.Љертиса ""‘истема
против" и "крапивинские дети"". ќта публикациЯ вызвала неоднозначную
реакцию читателей и весьма бурные обсуждениЯ как внутри редакции, так
и вне ее. Њы очень сожалеем, что статьЯ задела рЯд читателей, работаю-
щих в сфере "неформальной педагогики" и еще раз подчеркиваем, что мыс-
ли, изложенные в статье - это не более, чем личное мнение автора, ос-
нованное на его собственном опыте и все это ни в коей мере нельзЯ
обобщать на все детские отрЯды и клубы и в частности, на "Љаравеллу".
‚ этом выпуске альманаха мы публикуем несколько откликов на статью
’.Љертиса.

* Ћт грез очнувшись *
(ѓрустные отклики на грустную тему)
‚италий Љаплан (г. Њосква)

Ћт черного пепелища,
Ћт брошенных переулков,
ѓде бьют дожди монотонно
Џо крышам, как по гробам,
Ћт злой измены, что рыщет
‚ домах опустевших и гулких,
Ќаш маленький барабанщик
“йдет, не сдав барабан.
‚.Љрапивин

1.
—итать статью ’.‚.Љертиса ("’‘", э9) мне было нелегко. Ќет, не сум-
бурность и несвЯзность послужили тому причиной - автор, пожалуй, на
себЯ наговаривает. €зложено все очень даже логично. Ќо за этой содер-
жательной логикой проглЯдывает и логика инаЯ - логика обиды и боли.
ЃеспощаднаЯ логика абстиненции, попросту говорЯ, "ломки", когда пройдЯ
‹инией ѓрез, обнаруживаешь себЯ на пепелище. € каплет сверху что-то
такое отрезвлЯющее пополам со снегом.
Ќу ладно, хватит стеба. €так, обозначу свою позицию.
1. Ђвтор, говорЯ о реальных судьбах отрЯдов, очень во многом прав.
€ даже не просто "во многом" - прав по сути. Ћднако всей глубины проб-
лемы он, помоему, не видит.
2. Ђвтор, воюЯ с "крапивинской системой", на деле боретсЯ с мира-
жом, с иллюзией. Ќо с иллюзией опасной.
3. ‘татьЯ Љертиса, в том виде, как она опубликована в "’‘", может
оказать дурную услугу многим читателЯм. ‡а авторской обидой они не за-
метЯт действительно конструктивных идей.
Ќо прежде, чем Я начну детальное изложение, сделаю необходимую ого-
ворку. ‘татьЯ Љертиса главным образом посвЯщена детским отрЯдам. „ол-
жен заметить, что сам Я детскими отрЯдами не занималсЯ, знаком с этой
темой весьма поверхностно, и потому не вправе оценивать работу конк-
ретных объединений и конкретных людей. Њогу лишь рассуждать с позиций
своего жизненного опыта - а он не так уж и велик. ’ем не менее в моем
багаже - несколько лет работы школьным учителем, вожатым в пионерлаге-
рЯх. ‘ейчас Я преподаю информатику в гимназии, параллельно с этим веду
детское литобъединение. Ќа недостаток общениЯ с подростками Я пожало-
ватьсЯ не могу. „умаю, что все это дает мне основание поделитьсЯ неко-
торыми общими мыслЯми.

2.
€так, Я склонен согласитьсЯ с автором, когда он описывает "идеоло-
гию" детского отрЯда, созданного чьими-то романтическими порывами.
„ействительно, когда смотришь на мир сквозь розовые очки - не замеча-
ешь Ям и ухабов. € когда натыкаешьсЯ на них (а это случаетсЯ всегда) -
горько обижаешьсЯ на саму действительность. Љак же так?! € возникает
соблазн сменить розовые очки на черные, во всем разуверитьсЯ и тихо
злобствовать в сторонке. ѓоре тому, кто поддалсЯ этому соблазну.
Ћднако устоЯвшие в верности "чистому и светлому" должны в своем ми-
ровосприЯтии как-то совместить одно с другим. „ень с ночью, добро со
злом. ЏонЯть, как же они между собой соотносЯтсЯ. Ђ это уже задача на
порЯдок сложнее. € тут возникает новый соблазн. ђазделить весь окружа-
ющий мир на две области - сиЯющий ‘вет и мрачную ’ьму. ‘ебЯ, своих
друзей и близких, мы, конечно, пометим белой краской. ‚се остальное
заслуживает лишь дегтЯ. ќто, по Љертису, 1-й постулат "системы про-
тив".
‚от и получаетсЯ, что отразив прЯмой удар, люди подставились боко-
вому. € если такие люди создают детское объединение, то и детЯм внуша-
етсЯ, дескать, наш отрЯд - это остров добра и света во "тьме внешней,
где плач и скрежет зубов". Ќе всегда такое внушение происходит Явно,
чаще сам строй жизни отрЯда создает у детей подобные взглЯды.
€ что характерно - чем выше этический идеал, которому должна соот-
ветствовать жизнь объединениЯ, тем легче его исказить. —ем Ярче солн-
це, тем гуще тени.
Ќе сам идеал, и не чьЯ-то сознательнаЯ зловредность приводЯт к та-
кому результату, а некие коренные свойства человеческой природы. Њожно
этому противостоЯть, можно ориентировать детей иначе. Њожно научить их
открытости к миру, к людЯм - при том, что сама эта открытость ЯвлЯетсЯ
следованием „обру. Ќаучить их в каждом видеть —еловека, ‹ичность - не-
зависимо от "обстоЯтельств времени и места".
„а, все это можно. Ќо каким же опытным и мудрым длЯ этого должен
быть руководитель! ‘коль многое должен он иметь в своем сердце, кроме
романтических мечтаний... ’акое бывает редко.
ѓораздо чаще, когда прогорает пламЯ изначальных порывов, и костер
готов потухнуть, у нас не находитсЯ дров. ‚от и идут в ход сомнитель-
ные суррогаты. Љертис в своей статье называет их прЯмо.
"2. ‚ы - дети, вы не такие, как взрослые, вы лучше и честнее - и ни
в коем случае не должны стать похожими на них."
‘ложный вопрос - действительно ли дети лучше взрослых. џ, конечно,
понимаю, что в количественном соотношении это может быть и так. Џросто
многие дети еще не успели испортитьсЯ. “ них все впереди. Ћднако Я не
считаю, что ребенок рождаетсЯ безгрешным, что он - всего лишь чистаЯ
доска, на которой взрослые со временем напишут всЯкие гадости. “вы,
все мы люди, все мы несовершенны - и младенцы, и старики. Њы можем
лишь боротьсЯ со своим внутренним злом, изживать его. Ќо строить воз-
душные замки при этом опасно...
—то же до детей - так добро и зло в них еще не перемешаны столь
густо, как в нас. —ерные пЯтна на белом фоне (или наоборот) пока еще
различимы невооруженным глазом. Ђ взрослые, в большинстве своем, вык-
рашены унылым серым цветом. Ќу, а что касаетсЯ честности... „ети не
то, чтобы по природе своей честнее - они просто не успели еще втЯнуть-
сЯ в суету многочисленных, ежедневных, мелких обманов, незаметных,
точно отдельные волокна веревки. „етскаЯ ложь примитивнее, проще, лег-
че распознаетсЯ - и потому по контрасту с нею периоды искренности ка-
жутсЯ такими светлыми и многообещающими.
Ћднако допустим, что 2-й постулат "‘истемы против" справедлив. „аже
и в этом случае он на практике приведет к стравливанию детей со взрос-
лыми. Љак должен вести себЯ "лучший и честнейший" мальчик со своими
гнусными, изолгавшимисЯ родителЯми? “чителЯми? ‘оседЯми? ‡накомыми?
’ыкать их носом в их же собственную грЯзь? Ќеужели кому-то неочевидны
последствиЯ?
"3. Њы уникальны, мы посланники света и должны боротьсЯ со злом,
наполнЯющим мир".
Ќа самом деле это называетсЯ немножно иначе. ЊессианскаЯ идеЯ. "Њы
наш, мы новый мир построим..." ‹ишь недостатком общей культуры можно
объЯснить подобную слепоту. ‚се это уже было, было, было...
€ конечно, сторонники 3-го постулата не сомневаютсЯ в "соответствии
занимаемой должности". “ж кому, как не им, светлым и безгрешным, изго-
нЯть из ‚селенной темные силы. €, соответственно, нацеливать детей на
такие подвиги. Ќу, а дальше все понЯтно. Џоиск внешнего врага, логика
борьбы... ЏоследующаЯ грызнЯ между соратниками и, разумеетсЯ, развал
объединениЯ. Ђ потом - слезы и разочарование.
ќтот сценарий уже много тысЯч лет крутитсЯ, а вы говорите - "Ђђ„Ћ",
"ЉЋЌ’ђ-‚’" и т. п., и т. д. €сториЯ не в прошлую пЯтницу началась.
...ЉажетсЯ, увлексЯ. Ћ мировых проблемах столько уже написано, а
тут еще и Я размечталсЯ. Ќо главное, по-моему, уже сказано. ‹юди, обу-
реваемые романтическими порывами, пытались создавать детские объедине-
ниЯ. ‘тавили перед ними высочайшие этические идеалы. Ћ которых сами
имели смутное представление, как и вообще о жизни. €х инфантильность,
наивность, самоуверенность и отсутствие элементарных знаний приводили
к поЯвлению чегото, именуемого "отрЯдом". —его-то асоциального, по су-
ти своей тЯготеющего то ли к религиозной секте, то ли к мафиозной
структуре. ќто плохо кончалось длЯ всех, но длЯ детей - в первую оче-
редь.
Љертис детально описывает эволюцию таких "отрЯдов", но, по-моему,
не понимает глубинных, "метафизических" корней проблемы. € это само по
себе характерно. ђабота с детьми - дело настолько ответственное, что
нельзЯ начинать его, не знаЯ как следует ни целей, ни, тем более,
средств. ЌельзЯ ставить перед людьми этические идеалы, в которых сам
разбираешьсЯ смутно, на уровне подсознательных ощущений. € уж разуме-
етсЯ, нельзЯ забывать первейшую заповедь что педагога, что врача - "не
навреди!"
Њне даже как-то неловко напоминать эти азбучные истины, но жизнь
вновь и вновь подтверждает - многие не в ладах с азбукой. Ћсобенно те,
кто измерЯет жизнь - книгой.

3.
џ перехожу к самой болезненной теме. Џора поговорить о свЯзи "сис-
темы против" и литературного творчества ‚.Џ.Љрапивина. ‚едь именно из
его произведений (так можно понЯть ’.Љертиса) и вытекает упомЯнутаЯ
система. € стоит лишь посмотреть на книги ‚.Џ. под этим углом - столь-
ко всего обнаружитсЯ... Ћтважные мальчишки, со шпагой в руке выступаю-
щие против мирового зла - от вредной учительницы до демонических Њане-
кенов. ’упые, скучные дЯди и тети, непонимающие возвышенной души своих
детей. ѓадкие хулиганы, уже самой своей пакостностью лишенные права
тоже именоватьсЯ детьми. ќкстрасенсорно одаренные отроки, способности
которых ЯвлЯютсЯ как бы зримым подтверждением довлеющий над ними бла-
годати...
ќтот рЯд можно продолжать сколько угодно. ’очно так же, как и выво-
ды отсюда можно делать сколь угодно разные.
Њне кажетсЯ, крапивинские книги действительно оказали не лучшую ус-
лугу некоторым читателЯм. € не тексты ‚.Џ. послужили тому виной, а на-
ивность и житейскаЯ несостоЯтельность этих самых читателей. Ћни обма-
нулись потому, что хотели обманутьсЯ. Ќо в чем же состоЯл обман, где
прЯталась ловушка?
‚о-первых, книги Љрапивина, даже относительно ранние, написаны
очень талантливо. •удожественное их мастерство таково, что изображен-
ные событиЯ становЯтсЯ длЯ читателЯ как бы "второй реальностью". €
жить хочетсЯ уже именно в ней, а не в опостылевшей "первой". Ќекоторые
пробуют это всерьез, и уводЯт за собой других. ‚ том числе и детей.
’ак поселившиесЯ в заоблачном ‚етрогорске выпадают из приземленной
действительности своего “рюпинска. Џадать - больно.
Љто виноват? Љниги должны быть хуже? €ли читатель умнее?
‚о-вторых, практически все, написанное ‚ладиславом Џетровичем, не
ЯвлЯетсЯ реалистической прозой. ‘амые что ни на есть правдоподобные
детали служат лишь приемом длЯ построениЯ чего-то принципиально иного,
нежели фотографиЯ жизни. Љрапивин использует эти детали, чтобы вызвать
у читателей некие переживаниЯ. Ћни, переживаниЯ, сами по себе глубоки
и реальны. Ћни заставлЯют человека увидеть в жизни что-то, доселе не-
заметное, задуматьсЯ о чемто, вглЯдетьсЯ и в себЯ, и в людей. € может
быть, в результате всего этого изменитсЯ читательское сердце, может
быть, благодарЯ воздействию крапивинского текста он, читатель, сдела-
етсЯ добрее, чище. Њожет быть...
Ќо это - если читатель умный, если не спутает он литературу с ре-
альностью, если не начнет он претворЯть книжные образы в жизнь, не
приметсЯ из живых, реальных пацанов фабриковать крапивинских мальчиков
с синими жилками и Ясными глазами - точно некий столЯр из некоего по-
лена...
џ приведу сейчас аналогию, котораЯ кого-то, быть может, шокирует.
€так, это - икона. Љак известно, иконописцы зачастую искажают челове-
ческие пропорции. „елаетсЯ это сознательно и несет определенный смысл.
Ќо с точки зрениЯ анатомии (и, следовательно, классической живописи) -
бред полнейший. Ќе бывает таких больших глаз, таких длинных пальцев,
не может тело принимать такую позу - и т. п.
€ вот, представьте, стоит перед иконой врач. €скренне, глубоко ве-
рующий. € в то же времЯ он - хороший врач, он знает свою науку. € он
не станет глЯдеть на икону как на анатомический атлас. „лЯ него икона
- нечто принципиально иное, окно в духовный мир. Ћн, стоЯ перед ико-
ной, молитсЯ тому, кто на ней изображен, погружаетсЯ в глубины своей
души. € очень может быть, в результате получает оттуда некую поддерж-
ку, ощущает прилив энергии. € это поможет ему в трудной операции. ќто
- но и знание медицины.
’еперь представьте врача-идиота, который, обуреваемый благочестивым
настроем, будет щипцами вытЯгивать своим пациентам пальцы и скальпелем
расширЯть глаза - чтобы привести в соответствие иконе. ‘трашно?
џ, конечно, далек от отождествлениЯ крапивинской прозы и христианс-
кой иконы. Њасштабы несопоставимые. Ќо тем не менее аналогиЯ работает.
„а, ‚ладислав Џетрович в своих книгах говорит о человеке и о жизни,
его книги действительно могут помочь человеку сориентироватьсЯ и в се-
бе, и в окружающей реальности, действительно дают приток энергии. Ќо
это - если не рассматривать их как учебник, как сборник педагогических
рецептов на все случаи жизни. Ђ то и как “головно-процессуальный ко-
декс.
Љниги Љрапивина, как мне кажетсЯ, рассчитаны на умного и уравнове-
шенного читателЯ - будь тому десЯть лет или сорок. Ќо, увы, не все та-
кие. Ћднако не делать же ‚ладиславу Џетровичу пометку на 1-й странице
каждой повести: "без показаний врача не употреблЯть"?
—то же касаетсЯ созданного Љрапивиным отрЯда "Љаравелла", то у него
есть свои плюсы и минусы, однако, судЯ по всему тому, что Я слышал и
читал, "минусы" колеблютсЯ в разумных пределах. € конечно же, рассмат-
ривать этот отрЯд как опытную делЯнку "системы против" нельзЯ. „а если
бы сиЯ "система" определЯла строй жизни "Љаравеллы", последнЯЯ разва-
лилась бы давным-давно! € никто, кроме пострадавших при кораблекруше-
нии, о ней бы и не вспоминал.
Ћно и понЯтно - мы знаем, кто создал "Љаравеллу", кто четверть века
вел ее мимо рифов, да и сейчас не оставлЯет ее своим вниманием. Ћднако
не часто поЯвлЯютсЯ личности такого масштаба. Ђ подражателЯм катастро-
фа гарантирована - насколько Я знаю, никто из них не продержалсЯ более
4-5 лет.
Љ сожалению, альтернатива самой жизнью обрисована четко. €ли руко-
водитель отрЯда как человек, как личность достигает некого уровнЯ -
или начинает свою разрушительную работу "система против". Џричем сиЯ
система может реализоватьсЯ не только в отрЯде. ‚ конце концов, на от-
рЯдах свет клином не сошелсЯ. …сть множество видов неформальной работы
с детьми. ‹юбой хороший учитель дает школьникам нечто большее, чем
знание его предмета. ‡а это, "большее", ему зарплаты не заплатЯт и от-
четности не спросЯт. ‚от и она, "неформальнаЯ работа". ’о же относитсЯ
к клубам, кружкам, секциЯм, к летним лагерЯм и оздоровительным учреж-
дениЯм, "авторским", "независимым" и прочим школам. „а и просто к об-
щению с соседскими ребЯтишками (с чего, кстати, начинал и Љрапивин). €
всюду "человека взЯвшегосЯ" подстерегают соблазны "системы против". Љ
счастью, большинство все-таки находит силы, чтобы устоЯть.
Ќо опасность все же есть, о ней нельзЯ молчать, и в этом смысле по-
Явление статьи Љертиса - дело полезное. Ћднако сам тон статьи невольно
подводит читателЯ (особенно неискушенного) к мысли, что практически
все те, кто возитсЯ с детьми - личности подозрительные, а то и склон-
ные к извращениЯм. „умаю, ни один здравомыслЯщий родитель, прочитавший
статью ’.Љертиса, не рискнет отправить своего ребенка не то что в раз-
новозрастный отрЯд - в обычный кружок. ‘татьЯ написана не длЯ них?
Џозвольте, "’а сторона" - это не литература длЯ служебного пользова-
ниЯ. …е читают многие из тех, кто никакого отношениЯ не имеет ни к от-
рЯдам, ни к клубу "‹оцман", кто, быть может, ни одной крапивинской
книжки не прочел. Њожет, Я и сгустил краски, но этот, 9-й номер альма-
наха Я уже не рискну показать некоторым своим знакомым, которым "при
прочих равных" почитать его очень даже стоило бы.

4.
"Њы не лекарство, мы - боль" - наверное, мог бы возразить мне Љер-
тис. Ќу что ж, это логично. Ћднако не пора ли подумать и о лечении? €
тут менЯ удивили авторские рекомендации. ЋказываетсЯ, спасение нефор-
мальной педагогики - это скаутские отрЯды. ЏрЯмо-таки панацеЯ.
џ ничего не имею против скаутинга (да и знаю его очень поверхност-
но). Ќо видеть только в нем свет в конце туннелЯ? „а и то - есть ли
гарантиЯ, что "система против" не прорастет и на скаутской лужайке?
‚едь корни системы - не в отсутствии методик, а в личностЯх руководи-
телей. ЋстаетсЯ уповать на то, что система скаутинга предполагает
жесткий отбор инструкторов и определенный контроль за их деЯтель-
ностью. „ай Ѓог! Ќо на Ѓога надейсЯ...
Ђ существует ли она вообще, панацеЯ? Љак всем известно, ответ отри-
цательный. ЏонЯтно, что детские объединениЯ и дальше будут создавать-
сЯ, и руководители не всегда окажутсЯ на высоте, и "системе против"
обеспечено долгое будущее.
џ обеими руками подпишусь под призывом ’.Љертиса: "’олько не пытай-
тесь изображать из себЯ богов и создавать удобных детей. € не ищите
врагов - мир можно изменить без насилиЯ и войн."
Ћднако общих призывов мало. Ќеобходимо, чтобы в обществе были ка-
кие-то механизмы, не позволЯющие "системе против" слишком уж активно
развернутьсЯ. …стественно, Я не имею в виду никакие властные структу-
ры. Џока не нарушаетсЯ закон, они должны быть в стороне. „ай им чуть
больше власти - и чиновники сведут под корень вообще всю неформальную
педагогику. Ћни это умеют. €звестное дело - пусти козла в огород.
Њне кажетсЯ, наша беда - это наша разобщенность, разобщенность тех,
кто возитсЯ с детьми не по долгу службы, но по зову сердца, кому не-
безразличны эти проблемы. Ќо мы, как правило, варимсЯ в собственном
соку и не знаем, что происходит на соседней улице.
Ђ будучи чем-то большим, имеЯ способы влиЯть на общественное мне-
ние, мы, возможно, могли бы предотвратить многие трагедии. € не сило-
вым путем - просто в нашей среде различного рода сомнительным деЯтелЯм
стало бы "неуютно". Ђ вне этой среды им осталсЯ бы лишь один путь -
конфликт с законом. ‚о всЯком случае, новоЯвленным мессиЯм, революцио-
нерам и извращенцам любого цвета осложнилсЯ бы доступ к детЯм.
’ак что же, Я призываю новую партию создавать? €збави Ѓоже! Њы ведь
такие все разные, под одной крышей не уместимсЯ. € не нужна нам, "пе-
дагогамнеформалам" официальнаЯ организациЯ. €наче либо формалами ста-
нем, либо перегрыземсЯ и развалимсЯ.
‚ыход, однако же, мне видитсЯ в создании некоего общего информаци-
онного пространства. —тобы каждый из нас мог узнать что-то о других и
мог сказать что-то свое - и его голос был бы услышан. ђеально же обес-
печить это смогут изданиЯ, ориентированные на наши интересы - как офи-
циальные, так и фэнзины типа "’ой стороны". Ќо помимо прессы нужны нам
и компьютерные банки данных, и возможность общатьсЯ по сетЯм (навер-
ное, отдельнаЯ "эха" потребуетсЯ, да и не одна). Ќужно чаще встречать-
сЯ, быть может, устраивать семинары по обмену опытом - видимо, со вре-
менем поЯвЯтсЯ инициативные группы, которые займутсЯ их организацией.
ЏоЯвЯтсЯ и "теоретики", способные если не создать пресловутые методи-
ки, то по крайней мере осмыслить наш опыт и разобратьсЯ в том, к чему
же мы, собственно, стремимсЯ.
...ЉажетсЯ, и Я впал в прожектерство. ‘лишком уж велики масштабы.
Ќо не нами сказано: "’ихо ползи, улитка..." € кое-что ведь уже сдела-
но. € само поЯвление статьи Љертиса (да и моей), и существование аль-
манаха "’а сторона", и прочих подобного рода изданий - маленькие сту-
пеньки этой лестницы.
”евраль 1996

* * *
‘ледующие две статьи представлЯют собой обработку переписки в кон-
ференции SU.BOOKS компьютерной сети FidoNet, где статьЯ Љертиса была
опубликована и активно обсуждалась.

* ‘ергей Џереслегин (г. ‘анкт-Џетербург) *

"‚ большинстве случаев отрЯды создавались людьми, к педагогике
отношениЯ не имеющими. "Ђ попробуем" - говорили они. € пробова-
ли."
/‡десь и далее абзацы, выделенные таким отступом и взЯтые в кавычки
- цитаты статьи Љертиса - прим. редакции./

‚ большинстве случаев новые системы только так и возникают. ќто не
компpомат.

"’ак рождались постулаты "системы против".
1. Њы не такие, как все. Њы особенные и уникальные. Њы - на-
дежда общества. ’ам, на улице, - серость и грЯзь, и только у нас
в отрЯде можно быть нормальным человеком."

"ѓpупповаЯ солидаpность усиливаетсЯ благодаpЯ изолЯции". ’.ибута-
ни, амеpиканский социолог. Ђ в общем, любой человек может, если не
должен, считать себЯ надеждой общества (хоpошо бы, не последней!)

"€наковость. „етЯм вдалбливали в голову, что они - "другие",
что они лучше и чище остальных. € дети верили."

Џpавду говоpить легко и пpиЯтно.

"€ тут начинаетсЯ деление "свой - чужой"."

Ђ где оно не начинаетсЯ? Џолный список, пожалуйста.
(Љомментаpий: указаннаЯ дихотомиЯ хаpактеpна длЯ евpопейской систе-
мы цивилизационных ценностей и ЯвлЯетсЯ основным источником гpуппового
pазвитиЯ. ђазвитие может быть как дестpуктивным, так и констpуктивным.
Ћб этом лучше дpугих сказал, на мой взглЯд, ‚.ђыбаков в "ѓpавиле-
те...")

"‚ойна позволЯет мобилизоватьсЯ, <......>
Ћ,как сладостно ощутить победу над противником."

Ћднако, намного чаще пpиходитсЯ ощущать поpажение.
€ вот это уже сеpьезно. Љpапивин и иже с ним лишь пытались создать
"‘истему пpотив", но напpочь не пpеуспели в этом. Ѓоеспособность отpЯ-
дов, изобpаженных у ‚ЏЉ, кpайне невелика. ‘обственно, и в самих книгах
показано, что бьют их все, кому не лень, и даже "школьные дамы", кото-
pым в общем-то лениво. „pугой вопpос, что Љpапивин кpасиво изобpажает
"моpальную победу" своих коммунаpов. —то ж, ќйpел ”оpкосиган у ‹.Ѓуд-
жолт говоpит: "Џобежденному вpагу нужно дать возможность сохpанить ли-
цо. ‚ажно, чтобы кpоме лица он ничего не сохpанил". џ позволю себе
сказать, что все книги Љpапивина - это pомантизациЯ поpажений. ‚ этом
плане он типичный шестидесЯтник.
(‚опpос: что общего между шестидесЯтниками и эльфами Hольдоpа? Ћт-
вет: и те и дpугие создали из собственных поpажений великую культуpу.)

"3. ‚нушаемость. „ети гораздо внушаемей взрослых и если вы им
нравитесь, они вам доверЯют - вы можете им внушить все, что угод-
но, лучше всЯкого Љашпировского."

‘угубо пpинципиальнаЯ ошибка “чителей. Hе посыпайте голову пеплом:
если уж человек внушаем, всегда найдетсЯ тот, кто этим воспользуетсЯ.
(Hа худой конец, социальнаЯ система чеpез свои оpудиЯ - школу, печать
и пp.) џ не увеpен, что ‚ы - худший ваpиант.

"Њы, новоиспченные командоры, уподобились Ѓогам, создаваЯ из
податливой как глина детской души свою мечту. ‚нушаЯ им свои мыс-
ли, идеи, взглЯды на жизнь. ЏревращаЯ их, пусть не в точную ко-
пию, но в подобие ’иков, ѓелек ’равушкиных и Ѓратиков."

ќто ‚аша пpоблема, а не пpоблема тех, из кого вы "лепили". …ще pаз
подчеpкиваю: не будь ‚ашей pаботы, над ними бы поpаботал кто-то дpу-
гой. ‚ы недовольны pезультатами своего тpуда? Ђ с теми, с кем pаботали
не ‚ы, встpечатьсЯ пpобовали?
‘коpее, ‚ы огоpчены тем, что вам не удалось вдохнуть в эти "модели"
’иков, ѓелек и пp. pеальную жизнь, или тем, что она - pеальнаЯ жизнь -
не совпала с книжными пpедставлениЯми. Hо это, опЯть-таки - ‚аша, а не
их пpоблема.
(Џpи пpочих pавных: pебенок, пpочитавший "ѓолубЯтню..." во всЯком
случае не потеpЯл ничего по сpавнению с непpочитавшим.
"‘овсем бы не хотелось осудить невинных,
Љогда б была возможность отыскать виновных...")

"Љакие только средства не использовались длЯ созданиЯ нового
типа детей - книги ‚ЏЉ, песни (крапивинские и свои, ведь не зрЯ
большинство командоров подражали мэтру), свечки."

Њалый джентельменсий набоp шестидесЯтников. € это вы называете
"психологическим давлением" и "пpомыванием мозгов"? "‚ам известно, что
в стpане инфлЯциЯ?.. ‚ы вообще знаете, что такое инфлЯциЯ?.. ‚ы вообще
что-нибудь знаете?"
€ с таким оpужием ‚ы достигали ђезультатов. ‡а это памЯтники можно
ставить (не шутка, не наезд).

"...внушаемость - палка о двух концах: если уж ты ухитрилсЯ
сделать ребенка особо внушаемым - не удивлЯйсЯ, что плодами твоей
работы воспользуетсЯ кто-то еще..."

Hе плодами твоей pаботы, а особенностЯми личности pебенка.

"...и не с такой "благородной" целью."

Љ чему кавычки? –ель была как цель, лучше многих.

"Џроблема старших - это проблема, котораЯ в 90-х годах не была
решена даже в "Љаравелле"..."

Ћна вообще нигде не pешена. Hи в одной стpуктуpе. €нициациЯ, пеpе-
ход во "взpослость" - состоЯние, мучительное по опpеделению. Љак вто-
pой pаз pодитьсЯ.
Њожно без кpика вынуть живого pебенка из чpева матеpи?

"Ќекоторые ломаютсЯ. € когда командоры собираютсЯ обсудить
проблемы, кто-то говорит - "Џомните такого-то? ‘пилсЯ, со шпаной
свЯзалсЯ..." "„а, жаль. Ђ такой славный был ребенок...""

"—то ж каждый выбpал веpу и житье,
Џолсотни игp у смеpти выигpав подpЯд..."

"Њы командоры. ѓордые и одинокие. Ѓросившие вызов ‚селенной и
боЯщиесЯ даже себе признатьсЯ, что мы просто испуганные и разоча-
ровавшиесЯ в жизни люди."

Џочему одно пpотивоpечит дpугому?

"‹юди, которые не нашли себе места в обществе и создавшие длЯ
себЯ маленькие заповедники, экологические ниши, где и только где
чувствуем себЯ нормальными и нужными."

‹юди делЯтсЯ на две категоpии. Ћдни имеют такие экологические ниши.
€х еще называют счастливыми. Hекотоpые - не имеют. €х счастливыми не
называют.

"‘истема рушитсЯ, друзьЯ исчезают. ‘вердловск оказываетсЯ так
далеко и в него уже не можешь летать каждый месЯц как раньше, да
и летать почти не к кому. „ети выросли. Љомандоры понЯли что к
чему и бросили свои отрЯды на произвол судьбы. ЃратьЯ забыли тебЯ
и не пишут. € вот ты один."

‚ы очень хоpошие люди. ‚ы пытаетесь сделать своими пpоблемы великой
стpаны, потеpЯвшей себЯ, свои ценности, свое место в миpе и, как
следствие, те социальные "глюоны", котоpые свЯзывают людей между со-
бой.

"ђЯдом полно людей, но они другие, они не понимают тебЯ и ты
готов выть на луну, битьсЯ головой об стену. ’ы понимаешь - то,
что было раньше, - плохо, но сердцу это не объЯснишь."

…сли - не объЯснишь, то почему обЯзательно плохо? џ далек от мысли,
что "хоpошо", а систему командоpства вообще недолюбливаю... но, блин!
оставьте же вы хоть сами себе пpаво не обесценивать собственный тpуд!
—то за мазохизм?

"ѓосподи, мы только сейчас понЯли, что воспитывали идеал не
только "крапивнутых", но и всЯческих педофилов - которые тоже
очень любЯт детей."

"•олмс, ваша пpоницательность менЯ поpажает."
€ что? …сли вы дали pебенку конфетку, не обЯзательно все вpемЯ ду-
мать, что вы откаpмливаете его длЯ окpестных людоедов.

"’олько не пытайтесь изображать из себЯ богов и создавать
удобных детей. € не ищите врагов - мир можно изменить и без ору-
жиЯ и войн."

‚ы пpобовали? Љогда пеpвый pаз изменЯешь миp (с оpужием или без
оного), говоpЯт, это запоминаетсЯ надолго.

"ѓотовьте детей к тому, что они вырастут и тогда, может быть,
смогут хоть что-то изменить. ‚оспитывайте не будущих неудачников
и одиночек, а людей, способных добиватьсЯ успехов и радоватьсЯ
жизни. “меющих жить в этом мире, ведь если присмотретьсЯ, он не
такой уж и серый."

Hу вот - от идеи изменить миp без использованиЯ оpужиЯ и войн пpиш-
ли к идее, что миp не так уж плох... если пpисмотpетьсЯ. ’ак будем ме-
нЯть или попытаемсЯ пpисмотpетьсЯ?

‘ергей ‹укьЯненко (г. Ђлма-Ђта)
‘ергей Џереслегин (г. ‘анкт-Џетербург)

‘ергей ‹укьЯненко:
‚ладислав Љpапивин писал о детЯх. Hе знаю, почемy так сложилось, но
именно в детЯх он пеpсонифициpовал все лyчшие чеpты человечества, ос-
тавив на долю совеpшеннолетних либо pоли вpагов, инеpтного фона, либо,
в единичных слyчаЯх, помощников-защитников детей, Љомандоpов. ќто в
книгах Љpапивина есть. Ћтсюда и беда, котоpyю "’омми Љеpтис" назвал
"системой пpотив".

"‚ большинстве случаев отрЯды создавались людьми, к педагогике
отношениЯ не имеющими. "Ђ попробуем" - говорили они. € пробовали.
’ак родилась "система против"."

€менно так. ‚ ловyшкy попадали не педагоги, pаботавшие с детьми и
pеально, без идеализации их пpедставлЯвшие. ‚ ловyшкy попала часть чи-
тателей.
Љогда-то Я назвал этy гpyппy "yшибленные одиночеством". Њожет быть
pезко, но, к моей pадости, они не обиделись. ќто не наезд - менЯ тоже
"yшибало". Hедоигpавшие, не нашедшие в детстве кpапивинских идеалов
pешили пpинести их следyющемy поколению. Љниги - в жизнь. ђоковое pе-
шение...

‘ергей Џереслегин:
’ы увеpен, что "pоковое"? ‘фоpмулиpуем так: из ђеальности можно
что-то пpивнести в Љнигу - с этим фактом ты, надеюсь, споpить не ста-
нешь. Hо тогда (из чисто системных сообpажений) пpидетсЯ согласитьсЯ и
с обpатным Явлением - можно пpивнести что-то в жизнь из Ћтpажений. €з
€гp. €з книг. •pестоматийные пpимеpы со лиманом и с †.‚еpном пpиво-
дить не буду.
Њожно ли пpивнести что-то в жизнь из книг Љpапивина или ‹укьЯненко?
‚полне. Hеоднокpатные экспеpименты это подтвеpждают. Hужно? Ђ этот
вопpос каждый pешает в одиночку. Ѓыли кpапивинские отpЯды. Ѓыли Љ‹”,
театpы-студии, Љ‘Џ. …сть движение ђ€ (ролевых игр).
ќто плохо? …сли убpать у людей, пpошедших чеpез это, ту часть их
души, котоpаЯ на этом завЯзана, они согласЯтсЯ на это? …сли ответ "да"
- пpоблема, о котоpой pассуждаете вы с ’омми, снимаетсЯ: pезультатов
pаботы нет. …сли ответ "нет", то почему же вы позволЯете себе так лег-
ко обесценивать свой тpуд и чужие воспоминаниЯ?

‘.‹.:
‘истема пpоста и отpаботана. Њиp отpажаетсЯ в человеке, че-
ловек создает новyю pеальность, новаЯ pеальность влиЯет на pе-
альный миp.
"Ћн еще не понЯл, что yже сам стал частью великого потока
отpажений..."
’о, что мы беpем в книгах, yже было чьей-то жизнью, мечтой,
фантазией. Ћбpетало pеальность - неpвными импyльсами, пpикос-
новением к бyмаге, гpохотом печатных станков. "ђеальность" -
ложное слово, ибо оно несет в себе пpотивоpечие. „войствен-
ность. ђеальность не может быть единственной. …динственное не
нyждаетсЯ в опpеделении "наша".
Џpимеp лимана - некоppектен. Ћн искал не Ћтpажение - ’ень.
’ень пpошлого, дошедшyю в наши дни в ином Ћтpажении.
"...гpаница междy игpой и жизнью pазмыта, и заклЯтье неpаз-
pывно свЯзано с пpоклЯтьем, и никто не знает, какие силы вызо-
вет из небытиЯ исписаннаЯ бyмага". ќто - основа.
ђешение пpинимаетсЯ в одиночестве, ибо пpаво pешать -
единственное, котоpое неотъемлимо. „аже pешение не пpинимать
pешений попадает в ловyшкy общей фоpмyлы. ‘вобода pеализyетсЯ
даже отpицанием свободы. …динственнаЯ пpивилегиЯ темноты -
бесконечный выбоp напpавлений. …динственнаЯ пpивилегиЯ свободы
- бесконечный выбоp pешений.
ЋтpажениЯ - это хоpошо. „о тех поp, пока вместо двеpи не
шагнешь в холодное, толстое стекло зеpкала и, yпав с pасква-
шенным носом, ободpанным лбом, вновь посмотpишь впеpед - и не
захочешь yвидеть, как изменилось лицо.
‡еpкалам - не больно. Hо это не пpимеp длЯ подpажаниЯ.
-- -- --

‘.‹.:

"Љниги ‚ЏЉ - опасное оружие в умелых руках. Ђ люди, входЯщие в
Ђђ„Ћ, были умелыми. ‘ейчас Я общаюсь со скаутами, у менЯ огромное
количество знакомых руководителей, но среди них нет, почти нет
людей, умеющих так умело управлЯть сознанием ребенка."

Љниги - вещь стpашнаЯ. € чем талантливее - тем стpашнее. ‘омневать-
сЯ в таланте ‚ладислава Љpапивина не пpиходитсЯ. Ђ вот в yмелости pyк,
котоpые их бpали, поpой хочетсЯ сомневатьсЯ. Hе все надо pyками де-
лать... —еловекy и дpyгие части тела даны.
ђадостное пеpенесение книжных отношений - поpой данных в виде чет-
кой схемы: как оpганизовать детский клyб, как бить хyлиганов и дpyжить
междy собой, пpивело к последствиЯм стpанным. ‘хема пpижилась. Љнига
тоpжествyюще шагнyла в жизнь. Hо были две беды, котоpые и последова-
ли...

"…сли посмотреть на Ђђ„Ћвские фотографии прошлых лет, вы уди-
витесь - удивитесь такому количеству "крапивинских" детей с их
широко открытыми глазами. ободранными коленками. „етей, созданных
длЯ "накидываниЯ курточек"..."

Ѓеда не в том, что y детей глаза были pаспахнyты, а коленки ободpа-
ны. Ѓеда в том, что Љниги и созданнаЯ на их основе ‘истема Џpотив да-
вали ответы лишь на опpеделенный пеpиод.
„о тех поp, пока дети не подpастyт.

‘.Џ.:
“вы, даже ‘еpгей ‹укъЯненко не захотел написать книгу о столкнове-
нии геpоев книги типа "40 остpовов" с pеальной жизнью. ‚ообще, тема
"pекондициониpованиЯ" в литеpатуpе слабо pазpаботана.

‘.‹.:
“вы, ‘еpгей ‹yкьЯненко писал книгy совсем о дpyгом... Ћн не
догадывалсЯ тогда, что в Ћтpажении каждый yвидит лишь себЯ.
-- -- --

‘.‹.:
—то делать дальше - и сам Љpапивин не знал. € не писал. Hет, был
один пyть - повзpослев, yходить в Љомандоpы. ќтакаЯ пpогpессиЯ. ‚есь
‘Hѓ был бы сейчас пеpеполнен Љомандоpами... если бы так слyчилось.

Љонечно, "’омми". Hе воспитывать детей, не защищать их собиpалась
эта гpyппа поклонников Љpапивина. „оигpать недоигpанное, длить свое
детство в чyжих "pаспахнyтых" глазах, полyчать то тепло, любовь, нyж-
ность, котоpых не имелось в жизни.

‘.Џ.:
’pудно "получать", не "даваЯ". Ћни давали - тепло, защиту, инфоpма-
цию. Њало? Hе то? Њало. Hе то. Hо остальные этим детЯм и вовсе ничего
не пpедлагали.
‚ общем, хоpошо отпpавить больного к вpачу. Ђ что делать, если нет
вpача?

‘.‹.:
Њного, скоpее, давали. Њного - тепла, защиты, инфоpмации.
Hо не той, не той, не той...
ђеальность пyгала, ЋтpажениЯ давали покой. ’епло и свет.
"’епло и свет - голосyйте за паpтию pаботников ’ќ–!" ‹юбовь и
добpота - пpекpасный наpкотик. ‚кyсившие его yже не отвыкнyт.
Hе pискнyт менЯть любовь на любовь - пока их не лишат ежеднев-
ной дозы. Ѓесспоpно, что "остальные этим детЯм и вовсе ничего
не пpедлагали". Ѓеда в одном - деклаpиpовалось больше, чем
могло быть дано.
"—ем за общее счастье без толкy стpадать,
‹yчше счастье комy-нибyдь близкомy дать,
‹yчше дpyга к себе пpивЯзать добpотою
—ем от пyт человечество освобождать."
ЋтношениЯ любви и дpyжбы, заботы и покpовительства стави-
лись на поток. Hоpмальный социyм фyнкциониpyет в yсловиЯх лич-
ной эмоциональной пpивЯзанности и yмеpенного добpожелательства
незнакомых людей. Hе надо быть Љомандоpом, чтобы поднЯть с
земли yпавшего pебенка. Hе надо любить детей, длЯ того чтобы
yважать в них личность, человека.
("‚ы не люди, вы дети!" ”оpмyла легко подвеpгаетсЯ измене-
нию. "Њы не люди, мы дети!")
Џисьмо Љpапивина, бывшее недавно в эхоконфеpенции... Џpек-
pаснаЯ цитата из пpекpасной книги: "’ы навсегда в ответе за
тех, кто к тебе пpивЯзалсЯ".
‘топ! €скаженнаЯ цитата! Ћговоpок не бывает.
"’ы навсегда в ответе за всех, кого пpиpyчил..."
‡амена собственного постyпка - постyпком "пpиpyчаемого"? Џочемy?
"- џ бyдy плакать о тебе, - вздохнyл ‹ис.
- ’ы сам виноват, - сказал Њаленький Џpинц. - џ ведь не хо-
тел, чтобы тебе было больно; ты сам пожелал, чтобы Я тебЯ пpи-
pyчил..."
Џpедложение любви, тепла, защиты... ќти качества всегда
имели адpесата. ‹ишь •pистос yмел любить всех. ‹юбовь к от-
дельной гpyппе - по любомy кpитеpию: классовомy, возpастномy,
половомy, национальномy - чpевата бедой. “же не люди, еще не
боги. “же мало любить конкpетных людей, еще нет сил любить
всех. Љомандоpы любЯт детей.
Њолодость - вpеменный недостаток. ѓpyппа неизменна, состав-
лЯющие менЯютсЯ. –иpкyлиpyют.
" - ’ы сам виноват..." ’ы сам пpивЯзалсЯ. Ђ тепеpь - выpос
и выходишь из гpyппы.
-- -- --

‘.‹.:

"‘вечка зажглась"... Ђга. ‡ажглась. € лепились из живых людей "кpа-
пивинские" мальчики и девочки. € доpащивались до пpедельно возможного
возpаста. € - выпyскались в жизнь... ЉотоpаЯ книжкой быть не собиpа-
лась...

"„а, дети взрослели и начинали что-то понимать - ведь нам до
них уже не было дела, мы не работаем с подростками и не "крапи-
винский" это возраст. ‘ами уже могут о себе позаботитьсЯ, а у нас
новые дети, новые любимчики. Љруг замкнулсЯ."

‚ том-то и беда... Љниги Љpапивина не знали иных ваpиантов взpос-
лых, кpоме Љомандоpов, мещан или откpовенных негодЯев. Ђ пеpваЯ гpyппа
была, в общем, теми же детьми, только pостом побольше. ‚спомним Љоpне-
лиЯ из "ѓyси, гyси, га-га-га...", котоpый хлещет pом и смотpит фильмы
пpо пиpатов. ђебенком он был, pебенком и осталсЯ, только пить наyчил-
сЯ. € все постyпки его - постyпки pебенка. Џотомy и положителен.
‚от и стала "‘истема Џpотив" выпyскать таких же взpослых детей. Љо-
тоpым пpиходилось ломатьсЯ и стpемительно взpослеть. Џостигать основы
pеальной жизни не в "двенадцать", а в "восемнадцать". ’pyдное дело.
ЉомпенсиpyетсЯ ли этот стpесс вхождениЯ в pеальность годами "счастли-
вого детства"? џ не знаю. Џpавда, не знаю.

"Ѓлин. „а кто же его сделал таким неприкаЯнным, мечущимсЯ по
жизни в поисках ниши, в которую можно спрЯтатьсЯ от холода одино-
чества? Ќет, не манекены и канцлеры сделали его таким. Њы."

Hе книги, конечно, виноваты. € нож не виноват, что им не хлеб pе-
жyт, а достают в темной подвоpотне. ЉатегоpиЯ читателей, стpемЯщихсЯ
воспpинЯть книгy как "yчебник" - она виной. Hо pyгать их сил нет. Ћни
и впpЯмь не хотели...

"џ командор затерЯнного острова,
џ командор давно забытых песен..."

‚се мы стpоим свои остpова мечты. Hе надо лишь искать их на глобy-
се. џ помню людей, котоpые pассказывали мне, как бывали на ‘оpока Ћст-
pовах. ЏpойдЯ тyда "чеpез меpидиан". Ћни были вполне сеpьезны. ќто был
тpевожный звонок, и Я pад, что он пpозвенел достаточно pано.

"’ы понимаешь: то, что было раньше - плохо, но сердцу это не
объЯснишь. ‘траннаЯ вещь одиночество."

—астаЯ вещь - одиночество. Hо и полезнаЯ.

"- ‘лушай, а ты не голубой? - вопрос, немыслимый в "крапивинс-
кой" среде, тут считаетсЯ уместным. „ети готовЯтсЯ к жизни и к
опасностЯм, которые их подстерегают."

‚pаг в книгах Љpапивина часто был чyть-чyть каpтонным. ѓлинЯным ма-
некеном, котоpый хочет yжасных злодеЯний. "‘аypоны-‘аpyманы", котоpым
пpотивостоЯли пионеpы. ‚pаг был отвpатителен, злобен и pомантичен в
своей нехоpошести. Ћ неpомантичных опасностЯх Љpапивин стал говоpить
позже. ‚идимо, pазглЯдев опpеделенный кpyг читателей... ЏоЯвление Џо-
лоза и маньЯков более мелкого соpта в книгах Љpапивина - вещь очень
любопытнаЯ. Љниги эти, по моемy мнению, yже далеко не детские... (жаль
лишь, что дети этого не знают...) Љниги нацелены на то поколение, что
выpосло на книгах Љpапивина. Љотоpые любЯт детей по pазномy. Џопытка
пpедостеpечь не детей, а взpослых. „ай Ѓог, если она yдастсЯ.

"“влечение Љрапивиным (это не причина, а следствие, причина
внутри)."

“вы, непpиЯтие писателем гpЯзи - вовсе не гаpантиЯ, что книги в ней
не замаpают.

"…сли вы работаете с детьми, объЯсните им, что улыбающийсЯ дЯ-
денька, пытающийсЯ обнЯть ребенка, дарЯщий ему подарки и разыгры-
вающий из себЯ этакого џрослава ђодина, может на поверку оказать-
сЯ последней сволочью."

‹yчше объЯсните, что џpославы ђодины встpечаютсЯ только в книжках.

‘.Џ.:
€мпеpатоp, Я вас не узнаю! Љаких только людей не встpечаетсЯ! ’акие
- тоже.

‘.‹.:
‹yчше на это не pасчитывать. Џyсть это станет счастливой
неожиданностью.
-- -- --

‘.‹.:

"Ћ дного боюсь, что где-то, начитавшись книг Љрапивина, под-
ростки начнут создавать отрЯды "по образу и подобию", не имеЯ,
как и мы когда-то, за спиной ничего, кроме энтузиазма, любви к
детЯм, одиночества и книг Љрапивина."

ЋпаснаЯ штyка - попытка дать в книге "позитив". Hе пpостые аксиомы
добpа и зла, а системy воспитаниЯ. ’о, что Љpапивин лично смог пpетво-
pить ее в жизнь - в "Љаpавелле", - yвы, не гаpантиpyет yспеха подpажа-
телЯм.

‘.Џ.:
ЋпаснаЯ штука - попытка дать в книге "негатив". Hе пpостые аксиомы
зла и добpа, а систему воспитаниЯ. ’о что (..... - вставить по вкусу:
‘ауpон, ‘талин, ѓитлеp, •уссейн) лично смог пpетвоpить ее в жизнь,
увы, не гаpантиpует успеха подpажателЯм.
Hа ”изфаке менЯ учили, что если пpи смене фоpмулиpовки теоpемы на
пpотивоположную,теоpема остаетсЯ осмысленной, значит, мы находимсЯ
пеpпендикулЯpно к истине, €мператор.

‘.‹.:
‘мотpЯ что менЯть в теоpеме. Љлючевым длЯ тебЯ стало слово
"позитив". „лЯ менЯ - "опасность".
"ЃезопаснаЯ штyка - попытка дать в книге позитив. Hе пpос-
тые аксиомы зла и добpа... ’о что... лично смог пpетвоpить ее
в жизнь, yвы, не гаpантиpyет yспеха подpажателЯм."
‘мысл yтpачен. ђеальность pаспалась. ‚ыделение ключа в
тексте всегда остаетсЯ индивидyальным пpоцессом. ’ы нашел тот
смысловой слой, котоpый Я не вкладывал. ќтот ключ изначально
не имел двеpи, котоpyю мог откpыть.
-- -- --

‘.‹.:
_________
Џисатель пожал плечами. Ћн и впрЯмь выглЯдел добродушным и запутав-
шимсЯ.
‚се кажутсЯ хорошими - вначале...
- ‘кажите, а вы продолжение "‘олнечного Љотенка" написали? - спро-
сил Љирилл. Џисатель покачал головой.
- Ђ напишете?
- Hет. €звини, Я больше не пишу о детЯх.
- †алко, - честно сказал Љирилл.
- “ тебЯ будет еще много книг, - тихо сказал писатель. - ЉакаЯ раз-
ница, кто их напишет, и как будут звать героев.
- Џочему "какаЯ разница"? Њне ваши книжки нравЯтсЯ. џ их героев
люблю.
Џисатель поежилсЯ, плотнее застегнул воротник.
- ќто все глупости, - непонЯтно сказал он. - HельзЯ любить персона-
жей. ‚ жизни достаточно реальных людей.
- Ћни хуже.
Џисатель посмотрел на Љирилла.
- Ћни не могут быть хуже или лучше. Ћни живые.
- ‘транный вы, - Љирилл улыбнулсЯ. - ‡ачем тогда пишете книжки?
- Ђ Я больше ничего не умею делать.
(‘.‹укьЯненко. ђоман "Ћсенние ‚изиты".)

* Ћ’ђџ„› € Ќ…”ЋђЊЂ‹њЌЂџ Џ…„ЂѓЋѓ€ЉЂ *

* Џод управлением любви *
(‘казка в трех диалогах, одном монологе и двух документах)
Њихаил Љордонский (г. Ћдесса)

‘анька проснулсЯ от того, что на него накинули курточку.
- Ђ где ‘вЯт, - испуганно спросил он?
- Џошел на плЯж бутылки собирать. ‚от, рукопись почитать оставил.
- —е, эту? ’ак она всегда здесь лежала. €нтереснаЯ?
- Hе-а! ’ут как ‘вЯт нами хитро управлЯет, чтобы мы делали все, как
он хочет.
- Ђ зачем управлЯть? Њы и так делаем.
- Hаверное, ушибленные одиночеством этого не понимают. € рукопись,
наверное, длЯ них. Џотому и неинтереснаЯ. …ще тут написано, что мы,
когда подрастем, должны взбунтоватьсЯ против ‘вЯта...
- Ѓунт на корабле?! Љаррамба!!! Ђ давайте прЯм щас, а?!
-...и развенчать его личность, чтобы приобрести социальный иммуни-
тет против культа личности.
- Ђ это что?
- Hу, был такой правитель, ‘талин, и у него была такаЯ штука. ’оль-
ко Я не понимаю, причем тут ‘вЯт. “ ‘талина культ только на территории
страны действовал, а на границах колючаЯ проволока была и пулеметы,
чтобы от культа никто убежать не мог. Ђ ‘вЯт же никого не держит: плы-
ви хоть на ту сторону...

„окумент 1 ЏриключениЯ авторитета
ђукопись

ЏредварительнаЯ установка

кола длЯ ребенка - заветный этап взрослениЯ, потому учитель полу-
чает первый класс вместе с готовым авторитетом. Ћтношение к учите-
лю-предметнику до встречи с ним определЯетсЯ школьными слухами и самим
предметом. ђуководителю кружка или спортивной секции больше всего на-
дежды на сам предмет.
Џодростки - не дошколЯта и вообще-то не склонны уважать авансом. Hо
существование поблизости добровольного коллектива с непонЯтными, а
значит - таинственными порЯдками, романтичность содержаниЯ деЯтельнос-
ти клуба, некотораЯ оппозициЯ к школе и вообще к официозу, ореол чуда-
ка вокруг комиссара делают рекламу, сравнимую разве что со славой
уличного королЯ или тренера каратэ. Џроцесс этот идет сам по себе, и
нужно просто ему не мешать, например, не создавать видимости благопо-
лучиЯ отношений со школой. ‚прочем, против созданиЯ каких бы то ни бы-
ло видимостей есть более серьезные аргументы.

Љонтакт

Џервые секунды и минуты общениЯ людей: внешность (в том числе одеж-
да), повадка, а главное - ощущение сочувствиЯ, а затем симпатии. Њо-
жет, длЯ учителЯ это не так важно, как длЯ друга, но и не мелочь. „ру-
гое дело, что с этим не управитьсЯ: школьному учителю еще можно поре-
комендовать надевать на работу галстук (или, наоборот, джинсы), комис-
сару лучше всего оставатьсЯ самим собой. Џросто нужно знать свое впе-
чатление, как правило оно положительное. Џри наборе новичков в клуб
или кружок больше толку дает одно поЯвление, чем сто объЯвлений.

‘тановление

ќто самый длительный и самый плодотворный, в смысле обучениЯ, этап.
‚ его течении ученик получает от учителЯ максимум информации в ши-
роком смысле этого слова - в том числе эмоциональной. “читель легко
отвечает на вопросы, точно предсказывает результат не только своих и
совместных, но и самостоЯтельных действий ученика, разрешает проблемы
не нарушаЯ тайны исповеди, ЯвлЯетсЯ образцом длЯ подражаниЯ. Hо эти,
важные длЯ всех учителей вообще, свойства длЯ комиссара имеют второс-
тепенное, после искренности, значение.
Ћбщее правило - не разыгрывать спектаклей - граничит здесь с дидак-
тикой, котораЯ в некотором роде спектакль. ќлектрический ток удобно
представлЯть течением электронов, более точные описаниЯ ввергнут детей
в скуку. Hо если возникает хоть малейшее сомнение ("Ђ папа сказал, что
эл. ток - направленное перемещение электрических зарЯдов под действи-
ем... и т. д.), то стоит немедленно покаЯтьсЯ во всем вплоть до урав-
нений Њаксвелла. …сли же спрошено будет, что из этого поймет ребенок,
можно ответить: поймет, что комиссару нечего скрывать.
‚опросы "Џравда ли, что вы нас хитро воспитываете, и как?" или "—то
такое импотент?" так же естественны, и попытка утаить ответ от детей,
тонко чувствующих фальшь, никому не пойдет впрок. Hапротив, чем ка-
верзней вопрос, тем паче чистосердечное признание сблизит комиссара с
ребенком, причем из семантического содержаниЯ ответа подросток воспри-
мет ровно столько, сколько ему в данный момент надо, чтобы не ранить
неокрепшую душу преждевременным знанием (по известному русскому прин-
ципу: дурак не поймет, а умный скажет, что так и надо). ЋграничениЯ
искренности могут касатьсЯ личных секретов, когда разговор опасно за-
ворачивает в эту сторону, можно прекратить его объЯвлением тайны.
…ще одно важное отличие положениЯ комиссара от других учителей сос-
тоит в стиле управлениЯ. ЏрЯмое руководство, назидание и даже постоЯн-
наЯ демонстрациЯ личного примера вредЯт авторитету. Hо позволить детЯм
учитьсЯ только на своих ошибках - другаЯ крайность: они станут приме-
рЯть каждый гвоздь ко всем стенкам и ничего толком не построЯт. Љлуб
не должен дублировать ни школу, ни кружок, у него нет жесткой програм-
мы которую надо, кровь из носу, преподать. Hаучить самостоЯтельно при-
нимать решениЯ, действовать и отвечать за это куда важнее, чем ремес-
лу. —то-то построить все-таки надо, ведь за основное занЯтие клуба вы-
даетсЯ работа на внешний мир, но что построить и в какие сроки - это
выбирает сам клуб. Џотому позициЯ комиссара обычно дальше от менторс-
тва, чем школьного учителЯ или руководителЯ кружка. ‚ыбрана таковаЯ не
ради авторитета и сдвигать ее длЯ укреплениЯ авторитета не стоит, но
свою положительную роль она играет.
Ђвторитет комиссара в этапе становлениЯ неуклонно растет и достига-
ет наивысшего значениЯ.

‘отрудничество

‘опоставлениЯ со школой здесь кончаютсЯ: высшее образование не поз-
волит учителю сравнЯтьсЯ с учеником в знаниЯх, а жизненный, в том чис-
ле нравственный опыт ученика и учителЯ к концу обучениЯ оказываютсЯ в
разных измерениЯх и сравнению не поддаютсЯ. Љомиссары же нередко диле-
танты в ремесле, выдаваемом за основу деЯтельности клуба, а еще чаще
сама эта деЯтельность немыслима вне дилетантства. Џотому, дойти до
состоЯниЯ, когда задачи себе не по зубам поручаютсЯ ученику, комиссар
вполне может, а что касаетсЯ задач нравственного выбора - обЯзан.
‘отрудничество начинаетсЯ, когда клуб впервые принимает решение, не
повторЯющее предложенного комиссаром. ‡адачи этапа можно считать вы-
полненными, если такаЯ ситуациЯ стала повседневной и никого не удивлЯ-
ет. Љомиссар не растворЯетсЯ в клубе, значительнаЯ часть удачных пред-
ложений остаетсЯ за ним, но он может отключитьсЯ от весьма сложного
дела, взЯть отпуск вплоть до нескольких месЯцев - клуб при этом движе-
ниЯ не терЯет.
’олько в становлении и сотрудничестве и существует педагогическаЯ
деЯтельность комиссара: до того он занимаетсЯ оргбытвопросами, а после
- может вообще ничем не заниматьсЯ.
Ђвторитет же комиссара-соратника ничуть не меньше, чем заслуженный
ранее авторитет комиссара-учителЯ. „лЯ его упадка нужен более серьез-
ный повод, чем равенство знаний или умений.

ђазвенчание

’акой повод возникает, когда ученики, доучившись по уровнЯ обобще-
ний в решении производственных задач, начинают переносить это умение
на задачи жизненные и замечают, что полезность внешнему миру, к кото-
рой все на словах стремЯтсЯ, нередко ограничиваетсЯ именно комиссаром.
Џри попытках изменить это демократическим путем наблюдаетсЯ порази-
тельнаЯ осведомленность комиссара о результатах завтрашнего голосова-
ниЯ. ќти и подобные, очень ощутимые в подростковом возрасте противоре-
чиЯ между словом и делом, накапливаютсЯ, при очередном случае у ко-
го-то наступает озарение, вызывающее цепную реакцию, и происходит со-
бытие, известное, наверное, всем кто был свЯзан с коммунарскими клуба-
ми: бунт стариков. ‚ бурном потоке бунта всплывает, что комиссары,
прикрываЯсь красивыми лозунгами и ловко создаваЯ видимость демократии,
хитро управлЯют клубом длЯ осуществлениЯ каких-то своих целей. Ћ том,
каковы эти цели, могут возникнуть споры - общее мнение возникает ред-
ко. Hо каждому Ясно, что гнусные, поелику цель определЯет средства, а
средство - обман.
(HравственнаЯ проблема здесь есть, и далеко не бесспорнаЯ. Њожно
надеЯтьсЯ, что комиссары не до глубины души верЯт в свою правоту).
‚ развитии бунта авторитет комиссара падает до нулЯ и на этом не
останавливаетсЯ. Hекуда детьсЯ от отрицательного авторитета, основан-
ного на личных недостатках комиссара, его сомнительных или неудачных
решениЯх. Hо и это не все. Ѓунт не только высвечивает все шероховатос-
ти и трещины в построенной комиссаром дороге, но, как уж водитсЯ, из-
мерЯЯ глубину трещины ломом, расковыривает порЯдочную Яму. ’о есть, по
инерции бунтари наделЯют негативной оценкой то, что в более спокойном
состоЯнии духа сочтут вполне приличным. ЃоротьсЯ с этим нежелательным
расковыриванием, мешаЯ бунту, бессмысленно. …динственное противоЯдие -
всю дорогу работать чисто, чего, конечно, всем хочетсЯ и никому не
удаетсЯ. ‚о всЯком случае следует думать, чувствовать, старатьсЯ не
упускать мелочей, особенно тех, что свЯзаны с понЯтием справедливости,
и вообще не небрежничать, ибо возмездие грЯдет.
ЏринимаЯ самые причудливые формы, бунт может свергнуть комиссара,
ограничить его права, расколоть клуб на два или больше и многое-многое
другое. Џока все это происходит, комиссар может отдыхать с чувством
глубокого чего угодно. Џосле развенчаниЯ авторитет комиссара занимает
крайнее нижнее положение. ‡атухание бунта знаменует начало или продол-
жение работы со следующим поколением.
Љогда клуб стареет и педагогические цели подменЯютсЯ общей длЯ лю-
бой старой организации целью самосохранениЯ, всЯкаЯ эффективность па-
дает, ученики меньше научаютсЯ самостоЯтельно мыслить, авторитет не
достигает высокого уровнЯ и падение с его вершин происходит не так
шумно. Љоллектив бунтарей сменЯют одиночки; не пытаЯсь переделать свой
клуб, они ищут нечто посправедливее в других ареалах, и в пределе,
когда клуб становитсЯ ортодоксальной организацией, развенчаниЯ не про-
исходит вообще.

Џрощение.

Џосле выхода из клуба регулЯрное общение с комиссаром возобновлЯет-
сЯ редко. €зменениЯ претерпевает образ …го (комиссара) по обыкновенным
свойствам памЯти - идеализации и обобщениЯ. Џриписываемые комиссару
грехи стираютсЯ ввиду осознаниЯ, имевшие место - ввиду прощениЯ, а
воспоминаниЯ о теплых чувствах дополнЯютсЯ благодарностью за всЯческую
науку. Ђвторитет медленно переваливает нулевую отметку. „альнейшее его
повышение свЯзано с догадкой, хотЯ бы смутной, что благородные альтру-
истические идеалы деЯтельности ради всеобщего счастьЯ хотЯ и были все-
го лишь ширмой, но длЯ не менее благородных целей воспитаниЯ членов
клуба. ‚ результате, прошедшие в детстве через это, чаще всего счита-
ют, что комиссар сыграл в их жизни важную роль, личность он незаурЯд-
наЯ, но и сволочь порЯдочнаЯ, хотЯ сволочит, находЯсь в состоЯнии са-
мообмана, может даже бескорыстно, из лучших побуждений. Ѓольшие приб-
лижениЯ или расхождениЯ заблуждений выпускников с заблуждениЯми комис-
саров представлЯют не здесь рассматриваемые редкие случаи.
Ћбычно положительный авторитет, не сравнимый, конечно, с тем, что
был при сотрудничестве, стабилизируетсЯ через 3-6 лет после выпуска из
клуба. Њожно предположить, что падение его произойдет уже в свЯзи с
общим атеросклерозом.
‘войство памЯти все обобщать распространЯет, в числе прочего, авто-
ритет комиссара на понЯтие авторитета и авторитарности вообще. “ вы-
пускника клуба может быть свое представление о том, что такое демокра-
тиЯ, но ни в клубе, ни гденибудь в другом месте он таковой не видел, а
увидев, отнесетсЯ с большим недоверием и начнет выискивать спрЯтанный
за ней культ, в надежде не позволить впредь водить себЯ вокруг пальца
или любого другого предмета, за палец выдаваемого.
€менно в состоЯнии прощениЯ и пребывает ныне большинство людей,
прошедших в детстве и юности через коммунарские клубы.

* * *
- ‚ыходит, эти Љертисы нас за зомби считают. ‚идал, из американско-
го фильма?
- Ђ кто тогда не зомби?
- Љертисы говорЯт, что скауты - не зомби.
- Ђ ‹енька и к нам ходит и к скаутам, он тогда кто? Љак эти Љертисы
вообще узнают кто зомби, а кто нет?
- Ђ посмотрЯт так... ќто, говорЯт, зомби, а это вот не зобми.
- Ђ как?
- Љертисы говорЯт: "ќто же видно!"
- Ђ если доказывать придетсЯ? ‘ейчас все надо доказывать.
- „а они просто обзываютсЯ: если какой командор учит тому, что им
не нравитсЯ, они не хотЯт признавать, что мы сами хотим этому учитьсЯ,
а говорЯт: "Ћн хитро управлЯет". Ђ кто им нравитсЯ - тот не управлЯет.
€ли не хитро. „оказать-то они не могут, да и никто, наверное, не мо-
жет: нет таких душемеров и ментоскопов чтобы это измерить. “ загипно-
тизированных людей альфа-ритм в энцефалограмме отсутствует. ’ак это
надо шлем одевать, прибор настраивать... Љертисы себЯ этим не утружда-
ют: обозвали - и все.
- ’ак что же делать?
- Ђ ничего не надо делать. ’ы, когда в новый клуб приходишь, спро-
си: есть такое психологическое оружие, которым можно людьми управлЯть?
…сли скажут, что есть - ну и не ходи туда больше. Ђ можешь и ходить:
это же они нас за плохих держат, а мы их - вовсе нет.
- Ђ ‹енька?
- ‘вЯт у ихнего скаутского руководителЯ спрашивал. ’от сказал: "‚се
люди друг другом управлЯют. †ена - мужем, муж - женой, контролер в
электричке - пассажирами, а пассажиры - Џрезидента выбирают".
- Hу, и что это значит?
- Ђ значит - свой человек. ЏосмеЯлись... ‚есной вместе с ними в
Љрым поедем.

Њонолог 1

- ‚от, ‘вЯтослав Џалыч, публикации в молодежных журналах поЯвлЯют-
сЯ, что у вас дети под гипнозом ходЯт, половое воспитание запущено.
Hадо бы проверить вас... э... так сказать... на сексуальную ориента-
цию. ‡анЯтиЯ у вас в клубе бесплатные: это, знаете ли, идеологиЯ ка-
каЯ-то с коммунистическим душком. Њожет, переквалифицируетесь в скауты
по-мирному? € в церковь надо бы вступить, как работнику идеологическо-
го фронта. Џодавайте заЯвление в местную епархию, мы рассмотрим.
Џарт... Љрест-то у вас с собой? € на хозрасчет, на хозрасчет! ‘ каждо-
го разведчика по двадцать тыщ, с наставника по сорок. ‚се! €дите, и
без арендной платы не возвращайтесь!

„окумент 2
‹юбовь - психологическое оружие массового поражениЯ
‹екциЯ по гражданской обороне длЯ средних и старших школьников
ЊыслЯщей ѓалактики.

‚ цивилизованном мире повседневное окружение человека состоит из
многих сложных предметов и Явлений, создать или изменить которые может
не каждый.
Џотому, сломавшиесЯ часы мы несем к часовщику, обувь - к сапожнику.
Hо один из парадоксов нашего времени состоит в том, что некоторые ве-
щи, которые, как доказала наука, неизмеримо сложнее самого сложного
телевизора, многие люди пытаютсЯ строить и чинить сами. Љ таковым от-
носитсЯ и комплекс Явлений, называемых в быту "любовью", частным слу-
чаем которой ЯвлЯетсЯ т.н. "любовь между мужчиной и женщиной".
‘овременнаЯ сексологиЯ, обследовав с помощью рецепторов и компьюте-
ров двух разнополых особей, может дать прогноз о развитии их отноше-
ний, причем точность этого прогноза постоЯнно возрастает вместе с со-
вершенствованием измерительной техники. Ћбычный же мужчина, не сексо-
лог, такого прогноза дать не может. „опустим, мужчина почувствовал
симпатию к женщине и склонен сообщить ей об этом или, наоборот, не по-
чувствовал таковой и склонен отказать ей во взаимности. € то и другое
- поступок. Ђ имеет ли человек право совершать поступок, если не знает
всех его далеко и близко идущих последствий? Hет, каждый человек, со-
вершаЯ поступок, должен знать все его далеко и близко идущие последс-
твиЯ. Hо, более того, даже если мужчине известно о пагубных последс-
твиЯх своих действий, например, что неосторожное обращение с женщиной
может навсегда лишить ее невинности, это все же регулЯрно происходит.
Hо ведь человек не имеет права причинЯть боль другому человеку, даже с
его согласиЯ. ќто должен делать только специалист.
ЏривЯзанность женщины к мужчине нередко принимает наркологический
характер. Hепреодолимое желание проживать с ним на одной жилплощади,
обращатьсЯ к нему за советом в сложных, а затем и в не сложных ситуа-
циЯх, превращает женщину в безвольного исполнителЯ чужой воли. Ђбсти-
нентный синдром, возникающий при отказе от мужчины или случайной утере
источников снабжениЯ им - основнаЯ причина суицидальных актов. ‘мерт-
ность по причине самоубийства от т. н. "несчастной любви" больше, чем
от всех видов других наркотиков вместе взЯтых, а депрессии, психозы и
неврозы, свЯзанные с этим, ЯвлЯютсЯ основным фактором, определЯющим
беспросветную тЯжесть жизни низших, не имеющих возможностей воспользо-
ватьсЯ услугами современной сексологии, слоев населениЯ. Џочему же бе-
зобидные, по сравнению с любовью, морфий и опиум выдаютсЯ по рецептам
за семью печатЯми, а мощнейшее психологическое оружие доступно почти
всем?
Ћсобенно пагубны последствиЯ пользованиЯ мужчинами средствами мас-
совой информации. Hеразделенные чувства к предмету, размноженному на
сотнЯх миллионов телеэкранов, могут вызвать массовые депрессивно-суи-
цидальные катаклизмы, угрожающие жизни всего человечества.
ЋбразованнаЯ часть человечества, которой свет науки открыл истинные
механизмы и взаимосвЯзи отношений полов, должна спасти остальное чело-
вечество. Џока еще государства и религии, занЯтые своими земными и не-
бесными делами, полагаютсЯ на древний естественный опыт (уже непригод-
ный из-за научных открытий) и не хотЯт воспользоватьсЯ объективными,
истинными научными данными при создании законов и этических норм, мы
должны сообща подготавливать общественное мнение, препЯтствующее попа-
данию такого грозного оружиЯ, как любовь, в случайные руки.
‘ексом должны заниматьсЯ только сексологи!

* * *
- Ђ как же все-таки насчет... Ћн в самом деле нами управлЯет?
- Џросто мы его любим. € он нас.
- џ маму люблю. € еще... Hу, по другому... Hо это никто не знает...
ђазве про нас с ним можно тем же словом говорить? …ще подумают...
- Ђлгебру ты любишь?
- Hе-а!!! ’ерпеть не могу! џ географию... Ђ... „а, выходит...
- Ђ Џолкана? Ђ варенье малиновое? ‘ильвестра ‘таллоне по телевизо-
ру?
- Hу, да...
- Ђ ђоссию?
- „а.
- ‘лушай.
Љоммерческие контракты заключаютсЯ по расчету, космические корабли
летают по орбите, солдаты стрелЯют по приказу и даже каравеллы плывут
по ветру, хоть и галсами, но есть такие зоны в ноосфере, где все дела-
етсЯ по матери-любви...
- ќ, ты чего по писаному как-то заговорил?
- џ рукопись читаю, на памЯть.
- ‘лушай, это получаетсЯ уже третий документ, да еще вдобавок вто-
рой монолог - в заголовке этого нету.
- Ђ ты не оглЯдывайсЯ наверх и не бери в голову, кто какой над то-
бой заголовок надпишет. ‘лушай.
...все делаетсЯ по матери-любви и многим ее сынам и дочам: дружбе,
товариществу, уважению, приЯзни, симпатии, доверию. Љому бы ни пришло
в голову разложить ‹юбовь на составлЯющие и переменные, описать ее в
терминах психологии или биологии, обозвать ее насилием или психологи-
ческим управлением, эти описаниЯ только в голове и будут жить, а ‹ю-
бовь останетсЯ как всегда - а была она еще до всех "логий" - в душе. €
всегда ученики любили учителЯ и слушались его, а потом предавали его,
а потом жили по его заветам и сами становились учителЯми, и учили учи-
тельству.
’ак уж мы, люди, устроены.

* ЋЃљџ‚‹…Ќ€џ *

1. Џо просьбе ‚.Џ.Љрапивина сообщаем, что интервью с ним в газете
"‡автра" э20/1996 г. опубликовано без его разрешениЯ и давалось длЯ
другого изданиЯ. Ќаправленность этой газеты ни в коей мере не соот-
ветствует взглЯдам писателЯ.
2. ‚ конце апрелЯ проезжавший мимо …катеринбурга молодой, но уже
известный писатель ‘ергей ‹укьЯненко, про которого часто говорЯт, что
он пишет в рамках "крапивинской традиции" встретилсЯ, наконец, (впер-
вые) с ‚ладиславом Џетровичем и побывал в "Љаравелле", где был замучан
каверзными вопросами во времЯ проведенной по случаю его визита
пресс-конференции.
Љстати, ‘ергей недавно закончил новый роман "Ћсенние визиты", где
со свойственным ему безобидным ехидством упоминаетсЯ литературный
клуб... "турман", а некоторые персонажи подозрительно похожи на от-
дельных членов клуба "‹оцман"...

* €‘ЏђЂ‚‹…Ќ€џ € „ЋЃЂ‚‹…Ќ€џ Љ ‘Џ€‘Љ“ Ђ„ђ…‘Ћ‚ *

49. Ђхметшина Њаргарита. 630058, Hовосибирск, ул. ђусскаЯ, 11-196

131. Ђнтипова ‘ветлана (1970). 248012, Љалуга, ул. Љибальчича,
13-100
132. ‚ерхоланцева ‘ветлана (1975). 614004, Џермь, ул. ‘тахановскаЯ,
3-44. „.т. [342-2] 25-72-44
133. Џономарев €льЯ (1973). 454080, —елЯбинск, пр.‹енина, 64-58.
„.т. [351-2] 65-32- 70. FidoNet: 2:5010/30.4
134. ’ишин ‘ергей (1974). 125565, Њосква, ул. ”естивальнаЯ, 3-47.
„.т. [095] 457-49-05; р.т. [095] 952-01-03 (–ентр ђолевого Њоделирова-
ниЯ "Ѓђ€‡")
Last-modified: Sun, 14 Sep 1997 04:03:02 GMT
Ћцените этот текст: