сказала  она.  Џотом  собрала  все  со стола: пудреницу,
кошелек,   квитанцию  из  прачечной,  зубную  щетку,  коробочку  аспирина  и
золоченую мешалку длЯ
     пунша. ‚се это она спрЯтала в сумочку. - ‘ама не знаю, зачем Я таскаю с
собой эту золоченую идиотскую штуку, - сказала  она. - Њне ее подарил в день
рождениЯ  один мальчишка, ужасный пошлЯк, Я еще была на первом курсе. ђешил,
что  это красивый и оригинальный подарок, смотрел на менЯ во все глаза, пока
Я разворачивала пакетик. ‚се хочу выбросить ее и никак не могу. Ќаверно, так
и умру с этой дрЯнью. - Ћна подумала. - Ћн все хихикал мне в лицо и говорил,
что мне всегда будет везти, если Я не расстанусь с этой штукой.
     ‹ейн уже взЯлсЯ за одну из лЯгушачьих ножек.
     - Ђ  все-таки  что  это  за  книжка?  -  спросил  он.  - €ли это тайна,
какаЯ-нибудь чертовщина? - спросил он.
     - ’ы  про  книжку  в  сумке?  -  сказала  ”рэнни.  Ћна смотрела, как он
разрезает лЯгушачью ножку. Џотом вынула сигарету из пачки, закурила. - Љак
тебе сказать, - проговорила  она. - ЌазываетсЯ "Џуть странника". - Ћна опЯть
посмотрела, как ‹ейн ест лЯгушку. - ‚зЯла  в  библиотеке.  Ќаш преподаватель
истории  религии, Я у него прохожу курс в этом семестре, нам про нее сказал.
- Ћна крепко затЯнулась. - Ћна у менЯ уже давно. ‚се забываю отдать.
     - Ђ кто написал?
     - Ќе  знаю,  -  небрежно  бросила  ”рэнни. - Ћчевидно, какой-то русский
крестьЯнин. - Ћна  все  еще внимательно смотрела, как ‹ейн ест. - Ћн себЯ не
назвал. Ћн ни разу за весь рассказ не сказал, как его зовут. ’олько говорит,
что  он крестьЯнин, что ему тридцать три года и что он сухорукий. € что жена
у него умерла. ‚се это было в тысЯча восемьсот каких-то годах.
     ‹ейн уже занЯлсЯ салатом.
     - € что же, книжка хорошаЯ? Ћ чем она?
     - ‘ама  не знаю. Ћна необычнаЯ. Џонимаешь, это ведь прежде всего книжка
религиознаЯ. „аже можно было бы сказать - книжка  фанатика, только это к ней
как-то  не  подходит. Џонимаешь, она начинаетсЯ с того, что этот крестьЯнин,
этот  странник, хочет понЯть, что это значит, когда в …вангелии сказано, что
надо молитьсЯ неустанно. Ќу, ты знаешь - не   переставаЯ.   ‚   Џослании   к
”ессалоникийцам  или  еще  где-то.  €  вот он начинает странствовать по всей
ђоссии, ищет кого-нибудь, кто ему объЯснит - как это "молитьсЯ неустанно". €
что при этом говорить. - ”рэнни  снова  посмотрела, как ‹ейн расправлЯетсЯ с
лЯгушачьей ножкой. Ћна заговорила, не сводЯ глаз с его тарелки. - Ђ  с собой
у него только торба с хлебом и солью. € тут он встречает человека - он
называет его "старец" - это такие очень-очень просвещенные в религии люди, -
и старец ему рассказывает про такую книгу - называетсЯ  "”илокалиЯ".  €  как
будто  эту  книгу  написали  очень-очень образованные монахи, которые как-то
распространЯли этот невероЯтный способ молитьсЯ!
     - Ќе прыгай! - сказал ‹ейн лЯгушачьей ножке.
     - ‘ловом,   этот   странник   научаетсЯ   молитьсЯ,   как  требуют  эти
таинственные монахи, - понимаешь,  он  молитсЯ  и  достигает в своей молитве
совершенства,  и  всЯкое такое. Ђ потом он странствует по ђоссии и встречает
всЯких  замечательных  людей  и  учит  их,  как  молитьсЯ  этим  невероЯтным
способом. Ќу вот, понимаешь, всЯ книжка об этом.
     - Ќе  хочетсЯ говорить, но от менЯ будет нести чесноком, - сказал ‹ейн.
     - Ђ  во времЯ своих странствий он встречает ту пару - мужа с женой, и Я
их  люблю  больше  всех  людей  на свете, никогда в жизни Я еще про таких не
читала, - сказала  ”рэнни. - Ћн шел по дороге, где-то мимо деревни, с мешком
за плечами и вдруг видит - за ним бегут двое малюсеньких ребЯтишек и кричат:
"Ќищий  странничек,  нищий  странничек,  пойдем  к  нашей маме, пойдем к нам
домой! Ћна нищих любит!" € вот он идет домой к этим ребЯтишкам, и эта чуднаЯ
женщина, их мать, выходит из дома, хлопочет, усаживает его, непременно хочет
сама  снЯть  с  него грЯзные сапоги, поит его чаем. Ђ тут и отец приходит, и
он,  видно, тоже любит нищих и странников, и все садЯтсЯ обедать. Ђ странник
спрашивает,  кто эти женщины, которые сидЯт с ними за столом, и отец говорит
- это  наши работницы, но они всегда едЯт с нами, потому что они наши сестры
во •ристе. - ”рэнни  вдруг  смутилась,  села  прЯмее.  -  Џонимаешь, мне так
понравилось, что странник спросил, кто эти женщины. - Ћна   посмотрела,  как
‹ейн мажет хлеб маслом. - ‘ловом,  после обеда странник остаетсЯ ночевать, и
они  с  хозЯином дома допоздна обсуждают, как надо молитьсЯ не переставаЯ. €
странник  ему все объЯснЯет. Ђ утром он уходит и опЯть идет странствовать. €
встречает разных-разных людей - понимаешь,  книга про это и написана, - и он
им объЯснЯет, как надо по-настоЯщему молитьсЯ.
     ‹ейн кивнул головой, ткнул вилкой в салат.
     - •оть  бы  у  нас  в  эти дни времЯ осталось, чтобы ты заглЯнула в мое
треклЯтое сочинение, Я тебе уже говорил про него, - сказал   он.  -  ‘ам  не
знаю. Њожет, Я с ним ни черта и не сделаю - там  напечатать  его и вообще, -
но хочетсЯ, чтобы ты хоть просмотрела, пока ты тут.
     - ‘  удовольствием,  -  сказала ”рэнни. Ћна смотрела, как он намазывает
второй ломтик хлеба. - Њожет,  тебе  эта  книжка  и  понравилась бы, - вдруг
сказала она. - Ћна такаЯ простаЯ, понимаешь?
     - Ќаверно, интересно. ’ы масла есть не будешь?
     - Ќет,  нет,  бери  все.  џ  не могу тебе дать ее, потому что все сроки
давным-давно прошли, но ты можешь достать ее тут, в библиотеке. “верена, что
сможешь.
     - ‘лушай,  да ты ни черта не ела, даже не дотронулась! - сказал ‹ейн. -
’ы это знаешь?
     ”рэнни  посмотрела  на  свою тарелку, как будто ее только что поставили
перед ней.
     - ‘ейчас,  погоди, - сказала она. Ћна замолчала, держа сигарету в левой
руке,  но  не затЯгиваЯсь и крепко обхватив правой рукой стакан с молоком. -
•очешь  послушать,  какой  особой  молитве  старец научил этого странника? -
спросила она. - Ќет, правда, это очень интересно, очень.
     ‹ейн разрезал последнюю лЯгушачью ножку. Ћн кивнул.
     - Љонечно, - сказал он, - конечно.
     - Ќу,  вот,  как  Я  уже говорила, этот странник, совсем простой мужик,
пошел  странствовать,  чтобы  узнать,  что  значат  евангельские  слова  про
неустанную  молитву.  € тут он встречает этого старца, это такой очень-очень
ученый  человек,  богослов,  помнишь,  Я  про  него уже говорила, тот самый,
который изучал "”илокалию" много-много лет подрЯд. - ”рэнни вдруг замолчала,
чтобы собратьсЯ с мыслЯми, сосредоточитьсЯ. - € тут этот старец первым делом
рассказал  ему  про  молитву  •ристову: "ѓосподи €исусе •ристе, помилуй мЯ!"
Џонимаешь,  такаЯ молитва. € старец объЯснЯет страннику, что лучше этих слов
длЯ  молитвы  не  найти.  Ћсобенно  слово  "помилуй",  потому  что это такое
огромное  слово  и  так  много  значит.  Џонимаешь,  оно  значит  не  только
"помилование".
     ”рэнни  снова  остановилась,  подумала.  Ћна  уже смотрела не в тарелку
‹ейна, а куда-то через его плечо.
     - ‘ловом,  старец  говорит  страннику,  -  продолжала  она,  - что если
станешь повторЯть молитву снова и снова - сначала  хотЯ  бы одними губами, -
то в конце концов само собой выходит, что молитва сама начинает действовать.
—то-то  потом  случаетсЯ.  ‘ама  не  знаю  что, но что-то случаетсЯ, и слова
попадают  в  такт  твоему сердцебиению, и ты уже молишьсЯ непрестанно. € это
как-то  мистически  влиЯет  на все твои мысли, мировоззрение. Џонимаешь, всЯ
суть более или менее именно в э_т_о_м. ’ы молишьсЯ -
     и  мысли очищаютсЯ, и ты совершенно по-новому воспринимаешь и понимаешь
все на свете.
     ‹ейн  доел  свой  завтрак.  € когда ”рэнни замолчала, он сел поудобнее,
закурил  сигарету  и  посмотрел  на ее лицо. Ћна все еще рассеЯнно глЯдела в
никуда, через его плечо, как будто совсем забыв о нем.
     - Ќо  главное,  самое главное чудо в том, что с самого начала тебе даже
не  надо  в_е_р_и_т_ь в то, что ты делаешь. Џонимаешь, даже если тебе ужасно
неловко,  все это не имеет ровно никакого значениЯ. ’ы никого не обижаешь, и
вообще  все  в  порЯдке.  „ругими  словами,  с самого начала никто тебЯ и не
заставлЯет  ни  во что верить. € старец учит, что тебе даже не надо думать о
том, что ты твердишь. ‘начала весь смысл в к_о_л_и_ч_е_с_т_в_е повторений. Ђ
позже  оно  само  переходит  в качество. ‘обственной силой, так сказать. Ћн,
старец, говорит, что любое имЯ господне - понимаешь, любое - таит в себе эту
удивительную,  самодействующую  силу  и  само начинает действовать, когда ты
его... ну, вот так повторЯешь, что ли.
     ‹ейн  как-то  развалилсЯ в кресле, покуриваЯ и щурЯ глаза, и пристально
всматривалсЯ  в  лицо  ”рэнни.  Ћна была очень бледна, но, с тех пор как они
пришли, бывали минуты, когда она становилась еще бледнее.
     - Љстати,  все это абсолютно осмысленно, - сказала ”рэнни, - потому что
буддисты  из  секты  Ќембутсу  без  конца  повторЯют "Ќаму Ђмида Ѓутсу", что
значит "•вала Ѓудде Ђмитабхе" [2] или что-то вроде того, - и  происходит т_о
ж_е с_а_м_о_е. ’очно такаЯ же...
     - Џогоди.  Џогоди-ка,  -  сказал  ‹ейн.  -  ‚о-первых,  ты  сию секунду
обожжешь пальцы.
     ”рэнни  едва  взглЯнула  на  левую  руку и бросила дотлевающий окурок в
пепельницу.
     - €  то  же  самое  происходит  в  "Ћблаке неведениЯ". ‘о словом "Ѓог",
понимаешь, надо только повторЯть слово "Ѓог". - Ћна посмотрела прЯмо в глаза
‹ейну - как   не  смотрела  уже  довольно  давно.  -  €  главное,  разве  ты
когда-нибудь  в  жизни  слышал  такие  потрЯсающие  вещи? Џойми, ведь нельзЯ
сказать: "ќто просто совпадение" - и  тут  же  выбросить из головы - вот что
менЯ потрЯсает. ’ут, по крайней мере, потрЯсающее... - Ћна   вдруг  оборвала
себЯ. ‹ейну Явно не сиделось на месте, а это его выражение -
     главным образом высоко поднЯтые брови - ”рэнни знала слишком хорошо.
     - ‚ чем дело? - спросила она.
     - € ты на самом деле веришь во всю эту штуку, или как?
     ”рэнни взЯла пачку, вынула сигарету.
     - џ  не говорила, верю Я или нет, Я сказала - это менЯ потрЯсло. - ‹ейн
дал ей прикурить. - Џросто  мне  кажетсЯ,  что  это  невероЯтное совпадение,
очень странное, - сказала  она,  затЯнувшись, - везде тебе дают одно и то же
наставление,  понимаешь,  все эти по-настоЯщему мудрые и абсолютно настоЯщие
религиозные учителЯ упорно настаивают: если непрестанно повторЯть имЯ божье,
то с тобой что-то произойдет. „аже в €ндии - в  €ндии  тебЯ  учат медитации,
сосредоточению  на  слове  "ом",  что, в сущности, одно и то же, и результат
будет такой же самый. € Я только хочу сказать - нельзЯ  просто рассудком все
это отвергнуть, даже не...
     - ’ы про какой результат? - отрывисто бросил ‹ейн.
     - —то?
     - џ  спрашиваю,  какого  именно  результата  ты  ждешь.  Ћт  всей  этой
синхронизации, этого мумбо-юмбо? €нфаркта? Ќе знаю, сознаешь ли ты, но и ты,
и вообще каждый может себе наделать столько вреда, что...
     - Ќет,  ты  увидишь  Ѓога.  —то-то  происходит  в  какой-то  совершенно
нефизической части сердца - там,  где,  по учению индусов, поселЯетсЯ Ђтман,
если ты верующий, - и  тебе  ЯвлЯетсЯ  Ѓог,  вот  и  все.  -  Ћна смутилась,
сбросила  пепел  с  сигареты мимо пепельницы. Џальцами она подобрала пепел и
высыпала в пепельницу. - €  не спрашивай менЯ, что есть Ѓог, кто он такой. џ
даже не знаю, есть он или нет. Љогда Я была маленькаЯ, Я думала... - Ћна
остановилась. Џодошел официант - забрать тарелки, положить новое меню.
     - •очешь сладкого или кофе? - спросил ‹ейн.
     - Ќет,  Я  просто допью молоко. Ђ ты себе закажи, что хочешь, - сказала
”рэнни. Ћфициант только что забрал ее тарелку с нетронутым сандвичем. Ћна не
посмела взглЯнуть на него.
     ‹ейн посмотрел на часы:
     - —ерт!  ‚ремени  в  обрез.  ‘частье,  если  на  матч не опоздаем. - Ћн
посмотрел на официанта. - Њне  кофе,  пожалуйста.  -  Ћн  проводил официанта
глазами,  потом  наклонилсЯ вперед, положив локти на стол, вполне довольный,
сытый, в ожидании кофе. - —то  ж... ‚о всЯком случае, очень занЯтно. ‚сЯ эта
штука...   Ќо,  по-моему,  ты  совершенно  не  оставлЯешь  места  длЯ  самой
элементарной  психологии.  ‚идишь  ли, Я считаю, что у всех этих религиозных
переживаний чрезвычайно определеннаЯ психологическаЯ подоплека - ты     менЯ
понимаешь...  Ќо  все  это  очень интересно. Љонечно, нельзЯ так, сразу, все
отрицать. - Ћн  посмотрел  на  ”рэнни и вдруг улыбнулсЯ ей: - ‹адно. Љстати,
если Я тебе забыл сказать... џ тебЯ люблю. ѓоворил или нет?
     - ‹ейн,  прости,  Я на минуту выйду! - сказала ”рэнни и уже поднЯлась с
места.
     ‹ейн тоже встал, не сводЯ с нее глаз.
     - —то с тобой? - спросил он. - ’ебе опЯть плохо, да?
     - Љак-то не по себе. ‘ейчас вернусь.
     Ћна  быстро  прошла  по  залу, направлЯЯсь туда же, куда и раньше. Ќо в
конце  зала,  у  маленького бара, она вдруг остановилась. Ѓармен, вытиравший
стаканчик длЯ шерри, взглЯнул на нее. Ћна схватилась правой рукой за стойку,
нагнула  голову,  низко склонилась и поднесла левую руку ко лбу, касаЯсь его
кончиками пальцев. €, слегка покачнувшись, упала на пол в глубоком обмороке.

     Џрошло  почти  пЯть  минут,  прежде  чем ”рэнни очнулась. Ћна лежала на
диване  в кабинете директора, и ‹ейн сидел около нее. Ћн наклонилсЯ над ней,
его лицо необычно побледнело.
     - Љак  ты  себЯ чувствуешь? - спросил он тоном посетителЯ в больнице. -
’ебе лучше?
     ”рэнни  кивнула.  Ћна на минуту закрыла глаза от резкого света плафона,
потом снова открыла их. - ЉажетсЯ, мне полагаетсЯ спросить: "ѓде Я?" Ќу, где
Я?
     ‹ейн засмеЯлсЯ:
     - ’ы в кабинете директора. Ћни там все бегают, ищут длЯ тебЯ нашатырный
спирт,  докторов,  не знаю, чего еще. ЉажетсЯ, у них нашатырь кончилсЯ. Ќет,
серьезно, как ты себЯ чувствуешь?
     - •орошо. ѓлупо, но хорошо. Ђ Я вправду упала в обморок?
     - „а  еще как. ЏрЯмо с катушек долой, - сказал ‹ейн. Ћн взЯл ее руку. -
Ђ что с тобой, как ты думаешь? ’ы была такаЯ - ну,      понимаешь,     такаЯ
замечательнаЯ, когда мы говорили по телефону на прошлой неделе. ’ы что - не
успела сегоднЯ позавтракать или как?
     ”рэнни пожала плечами. Ћна обвела кабинет взглЯдом.
     - „о чего неловко, - сказала она. - Ќеужели пришлось менЯ нести сюда?
     - „а,  мы  с  барменом  несли.  ‚тащили  тебЯ сюда. Ќапугала ты менЯ до
чертиков. …й-богу, не вру.
     ”рэнни задумчиво, не мигаЯ, смотрела в потолок, пока он держал ее руку.
Џотом повернулась и поднЯла свободную руку, как будто хотела отвернуть рукав
‹ейна и взглЯнуть на его часы. - Љоторый час? - спросила она.
     - Ќе важно, - сказал ‹ейн'. - Ќам спешить некуда.
     - Ќо ты хотел пойти на вечеринку.
     - Ђ черт с ней!
     - € на матч мы тоже опоздали? - спросила ”рэнни.
     - ‘лушай,  Я  же  сказал,  черт с ним со всем. ‘ейчас ты должна пойти в
свою комнату - в  этих,  как  их  там,  ѓолубых ‘тавеньках - и отдохнуть как
следует, это самое главное, - сказал   ‹ейн.   Ћн   подсел  к  ней  поближе,
наклонилсЯ  и  быстро поцеловал. Џотом обернулсЯ, посмотрел на дверь и снова
наклонилсЯ к ”рэнни. - Ѓудешь  отдыхать  до  вечера.  Ћтдыхать - и все. - Ћн
погладил ее руку. - Ђ  потом,  попозже,  когда  ты  хорошенько отдохнешь, Я,
может  быть,  проберусь  к  тебе, наверх. —ерт его знает, как будто там есть
черный ход. џ разведаю.
     ”рэнни промолчала. Ћна все еще смотрела в потолок.
     - ‡наешь,  как  давно  мы  не  виделись?  - сказал ‹ейн. - Љогда это мы
встретились, в ту пЯтницу? —ерт знает когда - в  начале  того  месЯца.  - Ћн
покачал головой: - Ќе  годитсЯ  так.  ‘лишком  большой  перерыв  от рюмки до
рюмки, грубо говорЯ. - Ћн  пристальнее  вглЯделсЯ  в  лицо  ”рэнни. - ’ебе и
вправду лучше?
     Ћна кивнула. Џотом повернулась к нему лицом.
     - “жасно  пить хочетсЯ, и все. Љак, по-твоему, можно мне достать стакан
воды? Ќе трудно?
     - Љонечно,  нет,  чушь  какаЯ!  ‘лушай,  а  что, если Я оставлю тебЯ на
минутку?  ‡наешь, что Я сейчас сделаю? ”рэнни отрицательно помотала головой.

     - Џришлю  кого-нибудь  сюда  с  водой. Џотом найду главного, скажу, что
нашатырЯ  не  надо,  и,  кстати, заплачу по счету. Џотом пригоню сюда такси,
чтобы  не  бегать  за  ним.  ЏридетсЯ немного обождать, все машины, наверно,
везут народ на матч. - Ћн  выпустил руку ”рэнни и встал. - •орошо? - спросил
он.
     - Ћчень хорошо.
     - ‹адно. ‘коро вернусь. Ќе вставай! - € он вышел из комнаты.
     Ћставшись  в  одиночестве,  ”рэнни  лежала не двигаЯсь, все еще глЯдЯ в
полоток.  ѓубы у нее беззвучно зашевелились, безостановочно складываЯ слова.


     ‘носки


     1 - ’очное слово (фр.).
     2 - ђечь идет об особом направлении буддизма, по которому один из будд,
Ђмитабха, выступает в роли вселенского спасителЯ. (Џримеч. пер.)