îâîé: --  î âñå  æå ýòî  òîëüêî  ïîñëåäíåå âðåìß  òàê íàðîä èçáàëîâàëñß.
’åõíèêà!.. Žíà  äîâåäåò  íàñ, ÷òî ìû -- èëè ðàõèòàìè  âñå ñäå­ëàåìñß, èëè îò
îæèðåíèß  ñåðäöà  áóäåì  ïîìèðàòü  ëåò  â  ñî­ðîê. ’û  ãëßäè  òîëüêî,  êàêèå
ìóæèêè-òî ïîøëè æèðíûå!  ‘òûä  è  ñðàì ãëßäåòü. ˆäå-åò,  êàê áàáà  áðþõàòàß.
"åðåäàé ïðèâåò,  òðè  ãîäà íå âèæó". ‚åäü îí òåáå ñ÷àñ êèëîìåòðà ïåø­êîì íå
ïðîéäåò -- íà ìàøèíå,  íà ìîòîöèêëå.  € êàê áûâàëî... Œû âîò ñ îòöîì  òâîèì,
ïîêîéíèêîì,  êàê? „åíü  êîñèøü,  à âå÷åðîì â  äåðåâíþ  îõîòà  --  ñ  äåâêàìè
ïîèãðàòü. €  ïîêîñû-òî  âîí  ãäå  áûëè!  --  çà  âòîðûì  ïåðåøåéêîì,  äîáðûõ
ïßòíàäöàòü âåðñò. € êîíß-òî êòî òåáå äàñò? Šîíè ïàñóòñß. ‚îò êàê îòêî­ñèìñß,
ïîâå÷åðßåì -- è â äåðåâíþ.  ‚ äåðåâíå ÷óòü  íå äî ñâåòó ïðîõîðîâîäèøüñß -- è
îïßòü íà ïîêîñ. ðèäåøü áûâàëî, à òàì óæ ïîäíßëèñü -- êîñèòü íàëàæèâàþòñß. ˆ
îïßòü íà ïîë­äíß...
     -- Šîãäà æå âû ñïàëè-òî?
     --  €  äíåì. ‚ ïåêëî-òî â ñàìîå íå êîñèëè æå.  ‡àëåçåøü â  øà­ëàø --  è
óìåð. àñèëó äîáóäþòñß  ïîòîì.  îìíþ,  ‚àíüêà... ˆâàí, îòåö òâîé,  îäèí ðàç
òàêèì óáîéíûì ñíîì çàñíóë, ÷òî íå ìîãóò íèêàê ðàçáóäèòü. —åãî òîëüêî ñ èì íè
äåëàëè!.. ˜òà­íû ñíßëè,  ïî ïîëßíå êàòàëè  -- ñïèò, è âñå. ’ßòß  ðàçîçëèëñß:
"‘÷àñ,  ãîâîðèò,  áè÷  âîçüìó äà áè÷îì ñêîðåé äîáóæóñü!"  Ÿ óæ  ùåêîòàòü åãî
íà÷àë, íó êîå-êàê  ïðîäðàë ãëàçà.  € òî íè­êàê! -- Œàêñèì ïîñìåßëñß, ïîêà÷àë
ãîëîâîé,  çàäóìàëñß:  âñïîìíèë  òî  äàëåêîå-äàëåêîå,  ìèëîå ñåðäöó âðåìß.  ˆ
ƒðè­ãîðèé òîæå çàäóìàëñß: îí ïëîõî ïîìíèë îòöà, òîò âñêîðå ïîñëå âîéíû  óìåð
îò ðàí, ƒðèãîðèé õðàíèë î íåì ñâåòëóþ ïàìßòü. „îëãî ìîë÷àëè.
     -- „à, -- ñêàçàë ƒðèãîðèé. -- î ñ òåõíèêîé -- ýòî òû çðß. —òî æå, âåñü
ñâåò áóäåò íà ìàøèíàõ, à ìû... â íî÷ü ïî  òðè­äöàòü âåðñò ïåøàêà äàâàòü? ’óò
òû  òîæå... â êðàéíîñòü óäà­ðèëñß. î ïðî ñåðåäêó -- ýòî, ïîæàëóé, íå ëèøåíî
ñìûñ­ëà €?
     -- å  ëèøåíî, íåò. àëåé-êà, äà ß òåáå  åùå îäíó ïî­ó÷èòåëüíóþ èñòîðèþ
ðàññêàæó. ’û íè÷åãî, ñïàòü íå õîøü?
     -- åò, íåò! „àâàé èñòîðèþ.
     Œàêñèì ïîäîäâèíóë ê ñåáå ðþìêó, çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë íà íåå è îòîäâèíóë.
     --  îòîì  âûïüþ,  à òî õóäî ðàññêàæó. Ÿ âåäü øåë  ê òåáå,  ýòó èñòîðèþ
äåðæàë â ãîëîâå, ðàññêàæó, äóìàþ, ƒðèøêå -- ñãîäèòñß. òî äàæå íå èñòîðèß, à
òàê  --  èç äåòñòâà òîæå  èç  íà­øåãî. î îíà òåáå  ìîæåò ñãîäèòüñß  --  îíà
òîæå... êàê ñêàçàòü, ïðî  ðóêîâîäèòåëß: êàêèì íàäî áûòü ðóêîâîäèòåëåì-òî. --
Œàêñèì ïîñìîòðåë íà ïëåìßííèêà íå òî âåñåëî,  íå òî íà­ñìåøëèâî...  ƒðèãîðèþ
ïîêàçàëîñü  --  íàñìåøëèâî. „ßäß  âðî­äå  ïîäñìåèâàëñß íàä  åãî  èçáðàíèåì â
ðóêîâîäèòåëè. “ ƒðè­ãîðèß äàæå øåâåëüíóëîñü â  äóøå ïðîòåñòóþùåå ÷óâñòâî, íî
îí  ñìîë÷àë.  ‚  ýòîò âå÷åð îí  êàê-òî ïî-íîâîìó  óçíàë  äßäþ.  "‘êîëüêî æå,
îêàçûâàåòñß, ïåðåäóìàëà ýòà ãîëîâà! -- èçóì­ëßëñß îí, âçãëßäûâàß íà Œàêñèìà.
-- è÷åãî íå ïðèíßë ìó­æèê íà ãîëóþ âåðó,  îáî âñåì äóìàë, ñ ÷åì íå ñîãëàñåí
áûë, ïðî òî  ìîë÷àë. „à è íå ñïîðùèê îí, íå õâàñòàë óìîì, íî ïðàâäó, ïîõîæå,
âñåãäà çíàë".
     -- ûëî íàì... ëåò ïî ïßòíàäöàòü, ìîæåò, ïîìåíüøå, -- ñòàë ðàññêàçûâàòü
Œàêñèì. -- „åðåâíß íàøà, íå äåðåâíß --  ñåëî,  â ñòàðèíó áûëî áîëüøîå,  êðàß
áûëè: Œîðäâà, èçîâ­êà, „èêàðè, àêëàíü...
     -- òî ß åùå ïîìíþ, -- ïîäñêàçàë ƒðèãîðèé.
     -- €,  íó äà, -- ñîãëàñèëñß Œàêñèì. -- Ÿ  âñå çàáûâàþ, ÷òî òåáå óæ òîæå
çà òðèäöàòü, äîëæåí ïîìíèòü. ó,  âîò. ˆ âîò äðàëèñü  ìû -- êðàé íà êðàé  --
ñòðàøíîå  äåëî. —åãî äåëèëè,  ÷åðò åãî  â äóøó çíàåò.  „î íàñ òàê áûëî, íó è
ìû... „ðàëèñü íåñóñâåòíî. òî  óæ òû  íå  ïîìíèøü, ïðè ‘îâåòñêîé  âëàñòè ýòî
óòèõàòü ñòàëî. € òîãäà ïðîñòî... ýòî... ñòðàøíîå äåëî ÷òî  òâîðèëîñü. ƒîëîâû
äðóã  äðóãó  ãèðüêàìè  ïðîëàìûâàëè.  Šàê  êàêîé   ïðàçäíèê,   òàê,  ãëßäèøü,
êîãî-íèáóäü  èçóâå÷èëè.  ó  à æèëè-òî ìû â èçîâêå, à èçîâêà  âðàæäîâàëà ñ
Œîðäâîé,  è ìîðäîâñêèå íàñ  áèëè: áîëüøå èõ  áûëî,  ÷òî  ëè,  ïîòîì  îíè âñå
êàêèå-òî... ÷åðò èõ çíàåò  --  êàêèå-òî  áûëè  çäîðîâûå.  ‘ïóñêó ìû òîæå  íå
äàâàëè... “ íàñ  îäèí Œèòüêà Šóêñèí,  òîò  ÷åðòó  ðîãà  âûëîìèò  -- äî  òîãî
âåðòêèé áûë  ïàðåíü.  î âñå æå îðäîé îíè  íàñ  îäîëåâàëè.  ûâàëî, äåâêó  â
Œîðäâå ëó÷øå íå  çàâîäè:  è  äåâêå ïîïàäåò, è òåáå ðåáðà  ïåðåùèòàþò.  ˆ âîò
ïðèåõàë  ê  íàì  îäèí  ïàðíèøå÷êà,  íàø  ãîäîê,  à  ðîñòèêîì  êó­äà  ìåíüøå,
çàìóõðûøêà, ìîæíî ñêàçàòü. ’åïåðü âîò ñëóøàé âíèìàòåëüíî! --  Œàêñèì äàæå  è
ïàëüöåì  ïîêà÷àë â çíàê òî­ãî, ÷òîá ïëåìßø ñëóøàë  âíèìàòåëüíî. -- ’óò ñàìîå
ãëàâíîå. ðèåõàë ýòîò ìàëü÷èøå÷êà... ðèåõàëè îíè îòêóäà-òî èç —åðíè, ñ ãîð,
íî  --  ðóññêèå.  àðíèøå÷êó òîãî  çâàëè  ‚àíü­êîé.  ’àêîé -- øøåðáàòåíúêèé,
íåâûñîêîãî ðîñòî÷êà, êàê ß ñêàçàë, íî -- ïîäñàäèñòûé, ðóêà òàêàß... âðîäå íå
ñòðàøíàß, à ìàõíåò --  ñ íîã ïîëåòèøü. î  äåëî  íå â ðóêå, ƒðèøà.  Ÿ ïî­òîì
ìíîãî ðàç ñïîìèíàë ýòîãî ‚àíüêó, ïåðåä ãëàçàìè  îí  ó ìåíß  ñòîßë: äóøà áûëà
ñòîéêàß. €õ, ñòîéêàß áûëà äóøà! î­ñåëèëèñü îíè â íàøåì êðàþ, â èçîâêå, íó,
ìîðäîâñêèå åãî îäèí ðàç ãäå-òî ïðèùó÷èëè: ïîáèëè. ‹àäíî, ïîáèëè è ïîáèëè. Ží
äàæå è  íå  ñêàçàë  íèêîìó  ïðî ýòî. € ñ íàìè óæå ïîäðó­æèëñß.  ˆ îäèí ðàç è
ãîâîðèò: "—î ýò âû îò ìîðäîâñêèõ-òî áå­ãàåòå?" -- "„à  îíî âåäü êàê, ìîë? --
ïðèâûêëè  è áåãàåì",  --  Œàêñèì  áåç  ãîðå÷è  íåãðîìêî  ïîñìåßëñß.  -- ‘÷àñ
ñìåøíî...  „à. ó, äàâàé  îí íàì áåñà ïîäïóñêàòü:  ðàçæèãàòü íà÷àë.  „à âåäü
ãîâîðèòü óìåë, îêàßííûé! àçæåã! Žíî, êîíå÷íî, ïßòíàäöàòèëåòíèõ ðàççóäèòü íà
äðàêó  -- ýòî, ìîæåò, è  íåõèòðîå  äåëî,  íî...  âñå æå. ’óò ìíî-îãî  ðàçíûõ
òîíêîñòåé!  ‚î-ïåðâûõ,  ìû  æå  ëó÷øå åãî çíàëè,  êàêèå  íàøè  ðåñóðñû,  òàê
ñêàçàòü,  ïîòîì  -- ýòî íå ïåðâûé ãîä ó íàñ  òßíóëîñü, ìû  íå ðàç  è íå  äâà
ïðîáîâàëè äàòü  ìîðäîâñêèì, íî íèêîãäà íå ïîëó÷àëîñü.  ˆ âîò âñå æå ñóìåë îí
íàñ îáðàáîòàòü,  ïîçàáûëè ìû ïðî âñå ñâîè ïîðàæåíèß è ïîøëè. „à òàê, çíàåøü,
âåñåëî  ïîøëè! ‘î­øëèñü ìû  ñ èìß íà îñòðîâå... ñïðîòü  ôåðìû  îñòðîâîê áûë,
Žáëåïèøíûé  çâàëè. ‘÷àñ  òàì íèêàêîãî  îñòðîâà íåò,  à  òîãäà îñòðîâîê  áûë.
Œåëêî,  ïðàâäà,  íî  øòàíû  íàäî ñíèìàòü  --  ïå­ðåáðîäèòü-òî.  åðåáðåëè ìû
òóäà...  „îãîâîðèëèñü,  ÷òî íè÷å­ãî  â ðóêàõ íå áóäåò: íè êàìíåé,  íè ãèðåê,
íè÷åãî. ˆ ïîøëè  õëåñòàòüñß. Žõ,  è ïîëîñîâàëèñü æå! €æ  ñïîìíèòü  --  è  òî
âåñå­ëî. €æ ñ÷àñ ðóêàìè  çàäâèãàë, åé-áîãó! -- Œàêñèì òðßõíóë ãîëîâîé, âûïèë
èç ðþìêè, íåãðîìêî êõýêíóë  --  ïîìíèë, ÷òî â ãîðíèöå óëåãëèñü êî  ñíó  äåòè
ƒðèãîðèß  è æåíà. ˆ ïðî­äîëæàë òîæå íåãðîìêî, ñ òèõèì  àçàðòîì: -- Šàê ìû íè
ïëà­ñòàëèñü, à îïßòü îíè íàñ ïîãíàëè. € ïîãíàëè êóäà? Š âîäå. îëüøå íåêóäà.
Œû è ñûïàíóëè ÷åðåç ïðîòîêó... ’å  çà íàìè. ˆ òóò, ñëûøèì, íàø øøåðáàòåíüêèé
‚àíüêà êà-àê  çàîðåò: "‘òîé,  â ãîñïîäà, â äóøó!.. Šóäà?!"  ƒëßäèì,  êèíóëñß
îäèí íà ìîðäîâñêèõ...  ó,  ýòî, ß òåáå ñêàæó,  âèäåòü  íàäî  áûëî. Œíî­ãî ß
ïîòîì âñßêîãî ïîâèäàë, íî òàêîãî áîëüøå íå ïðèõîäè­ëîñü. Ÿ è äðàòüñß äðàëñß,
à ãëàç ñ ‚àíüêè íå ñïóñêàë. ‚åäü íå òî ÷òî íàïðîëîì ÷åëîâåê ïåð, êàê ïüßíûå,
áûâàåò, îí ñòå­ðåãñß. Œîðäîâñêèå ñìåêíóëè, êòî ó íàñ ãâîçäü-òî  çàãëàâíûé, è
äàâàé íà íåãî. ‚àíüêà íà õîäó ïðßìî ïîäñòàâèë îäíîãî, äðóãîãî âîêðóã ñåáß --
ñ áîêîâ,  ñî ñïèíû -- íå äîïóñêàéòå, ãîâîðèò, ÷òîá ñøèáëè,  à òî ðàçâàëèìñß.
Šàê, ñêàæè, îí ó÷è­ëèùå êàêîå êîí÷àë ïî ýòîìó  äåëó! ó, ïîëîñêàåìñß!..  € â
ïðîòîêå óæ  äåëî-òî  ïðîèñõîäèò, íà  âèäó  ó  âñåé äåðåâíè. à­ðîä  íà áåðåã
ñáåæàëñß -- ãëßäßò. € íàì óæ íè äî ÷åãî  íåò äå­ëà -- öåëîå ñðàæåíèå èäåò. ‘
íàñ è âîäà, è êðîâü òåêåò. Œîð­äîâñêèå  òîæå óïåðëèñü, òîæå íå ãíóòñß.  ˆ  ó
íàñ -- îòêóäà ñèëà âçßëàñü! ðßìî íàñìåðòü  ñõâàòèëèñü! å  çíàþ, ÷åì áû ýòî
äåëî  çàêîí÷èëîñü,  ìîæåò,  ìóæèêè  ðàçîãíàëè áû íàñ  êîëüßìè,  òàê  áûâàëî.
åðåëîìèë ýòî  íàøå ðàâíîâåñèå âñå  òîò æå ‚àíüêà  øøåðáàòûé. ’î ìû  äðàëèñü
ìîë÷êîì, à òóò îí íà÷àë ïðèãîâàðèâàòü. „îñòàíåò êàêîãî è ïðèãîâàðèâàåò: "€õ,
òû, ãîëîâóøêà  ìîß áåäíàß! €ðáóç  êàêîé-òî, íå ãîëîâà". Žïßòü äîñòàíåò: "€õ,
òû,  ìèëàøå÷êà  òû  ìîé, à  õëåáíè-êà  âîäèöû!"  àì è  ñìåõ,  è ñèëû  âðîäå
ïðèáàâëßåò. ‡àãíàëè ìû èõ îïßòü  íà îñòðîâ... ˆ âñå, ñ ýòèõ ïîð îíè íàä íàìè
áîëüøå  íå  òåøèëèñü.  ‚îò êàêàß øòóêà, ƒðèãîðèé! Žäèí  çàâåëñß -- è  ãîòîâî
äåëî, âñå ïåðåñòðîèë. ‚îò ýòî áûë -- ðóêîâîäèòåëü. ‚ðîæäåííûé.
     -- Œäà, -- ìîëâèë ƒðèãîðèé; èñòîðèß ýòà íå ïîêàçàëàñü åìó ïîó÷èòåëüíîé.
è ïîó÷èòåëüíîé, íè çíà÷èòåëüíîé. î îí íå ñòàë îãîð÷àòü äßäþ. -- ˆíòåðåñíî.
     Œàêñèì  óëîâèë, îäíàêî, ÷òî íå äîíåñ äî ïëåìßííèêà, ÷òî õîòåë  äîíåñòè.
îìîë÷àë.
     --  ‚èäèøü,  ƒðèãîðèé...  Ÿ  ïîíèìàþ,  òåáå  ýòà  èñòîðèß  íå  ßâëßåòñß
íàóêîé... î, çíàåøü,  ß è íà âîéíå  çàìåòèë: âîò òàêèå âîò, êàê òîò ‚àíüêà,
ìíî-îãî íàì äåëà ñäåëàëè. Žíè âñþ âîéíó íà ñåáå äåðæàëè, ïðàâäà. åðåä òåìè,
êòî òîëüêî íà ñëîâàõ-òî, ïåðåä èìß æå íå ñîâåñòíî, à ïåðåä òàêèì âîò ñòûäíî.
òîò-òî, îí  âåäü  âñå âèäèò. ’û  åìó íå ñëîâàìè,  äå­ëîì äîêàçûâàé... „åëîì
äîêàçûâàé, òîãäà îí òåáå  äóøó ñâîþ îòäàñò, Šîíå÷íî, èñòîðèß... íå àõ êàêàß,
íî,  äóìàþ, âûáðà­ëè  òåáß  â  ðóêîâîäèòåëè, äàé, äóìàþ, ðàññêàæó, êàê ß,  ê
ïðèìåðó, ýòî äåëî ïîíèìàþ. €? -- Œàêñèì ïîñìîòðåë ïðß­ìî â ãëàçà ïëåìßííèêó,
íåïîíßòíî è çíà÷èòåëüíî êàê-òî óñ­ìåõíóëñß. -- è÷åãî, ïîéìåøü  ÷òî ê  ÷åìó.
îé-ìå-åøü.
     -- —òî ïîòîì ñ ýòèì ‚àíüêîé ñòàëî? -- ñïðîñèë ƒðèãî­ðèé.
     -- € íå çíàþ. “åõàëè  îíè îïßòü êóäà-òî. ‚ñêîðîñòè è  óåõà­ëè. „à ðàçâå
äåëî â òîì ‚àíüêå! ˆõ òàêèõ ìíîãî. •îòß  ß òîãäà ïðßìî  ïîëþáèë òîãî ‚àíüêó,
÷åñòíîå ñëîâî. ðßìî îáîæàë åãî. € îí åùå è... ýòî... íå íàõàëüíûé áûë. †èëè
îíè  áåäíîâà-òî, èíîé  ðàç è  ïîæðàòü  íå÷åãî  áûëî. Ÿ  íå  çíàþ...  ÷åãî-òî
ìîòàëèñü  ïî  ñâåòó...  ’àê  âîò,  ïðèíåñåøü  åìó ïèðîã êàêîé-íèáóäü, îí  àæ
ïîêðàñíååò. "ðîñü, -- ãîâîðèò, -- çà­÷åì?" ‡àñòåñíßåòñß.  Ÿ ëþáëþ  òàêèõ...
“åõàëè ïîòîì êóäà-òî. € ß âîò åãî âñþ æèçíü ïîìíþ, âîò æå êàê.
     -- ˆñòîðèß òâîß íå ëèøåíà, êîíå÷íî, ñìûñëà, -- ñêàçàë ƒðèãîðèé.
     -- å ëèøåíà, íåò, --  Œàêñèì êèâíóë ãîëîâîé ñîãëàñíî.  î îòòîãî,  ÷òî
èñòîðèß åãî íå âûøëà òàêîé ðàçèòåëüíîé è ãëóáîêîé, êàêîé æèëà â åãî äóøå, îí
ñêèñ, êàê-òî äàæå îò­ðåçâåë è ïîãðóñòíåë. -- å ëèøåíà, ƒðèøà, íå ëèøåíà. à
ñëîâàõ  ß  òåáå  ìîãó òîëüêî îäíî  ñêàçàòü:  íå  òðóñü. Šàê  óâèäþò, ÷òî  íå
òðóñèøü, òàê ñòàíóò ëþäè ïîääåðæèâàòü...
     -- ó, îäíîé ñìåëîñòè òóò òîæå, íàâåðíî, ìàëî.
     -- Œàëî, -- Œàêñèì îïßòü êèâíóë. îäóìàë. -- î ñìåëûé õîòü íå âðåò, --
Œàêñèì ñíîâà ïîñìîòðåë â ãëàçà ƒðèãî­ðèþ. -- å äîäóìàåòñß âðàòü, ñìåëûé-òî.
—óåøü?  €  ãî­ëîâà...  ÷òî  æå,  êàêàß  åñòü. Šàêóþ  áîã äàë. ƒîëîâà ó  òåáß
íåïëî­õàß.  î...  áûâàåò...   --  Œàêñèì  âäðóã  ìàõíóë  ðóêîé,  äîñàäëè­âî
ïîìîðùèëñß. -- ‡àãîâîðèëñß ß ÷åãî-òî. ‹àäíî. ‹èøêà,  âèäíî, õâàòèë,  ïðàâäà.
å îáåññóäü, ƒðèøà. ‘ïèòå, -- Œàê­ñèì âñòàë èç-çà ñòîëà, ïîñìîòðåë  íà äâåðü
ãîðíèöû... ˆ ñïðîñèë øåïîòîì: -- Šàê æåíà-òî?
     -- —òî? -- íå ïîíßë ƒðèãîðèé.
     -- å âîð÷èò, ÷òî â äåðåâíþ óâåç èç ãîðîäà?
     ƒðèãîðèé óëûáíóëñß... å ñðàçó ñêàçàë, è ñêàçàë òîæå òèõî:
     -- ‚ñßêîå áûâàåò.
     òî Œàêñèìó ïîíðàâèëîñü: îòâåò ïðàâäèâûé, íå  áðàâûé  è íå æàëîñòëèâûé.
Ží êèâíóë  íà ïðîùàíèå  è ïîøåë ê äâå­ðè, ñòàðàßñü ñòóïàòü íåòßæåëî, íî  âñå
ðàâíî âûøëî ãðóçíî è øóìíî. Œàêñèì ïîñêîðåé óæ äîøåë ïîñëåäíèå øàãè, òîëêíóë
äâåðü è âûøåë â ñåíè. ˆ òàì òîëüêî ñòóïèë âñåé íî­ãîé... ˆ íà êðûëüöå ãðîìêî
ïðîêàøëßëñß è ñêàçàë ñàì ñåáå:
     -- êà òåìåíü-òî! ‚ ãëàç êîëè...


        å÷àßííûé âûñòðåë

     îãà   áûëà   ìåðòâàß.  ‘ðàçó   áûëà   òàêîé,   ñ  ðîæäåíüß:   òîí­êàß,
èñêðèâëåííàß... âèñåëà, êàê âûñîõøàß ïëåòü. ’îëüêî ÷óòü øåâåëèëàñü.
     „î ïîðû äî âðåìåíè Šîëüêà íå  ïðèäàâàë  ýòîìó  çíà÷åíèß.  Šîãäà  äðóãèå
ó÷èëèñü õîäèòü  íà  äâóõ  íîãàõ,  îí íàó÷èëñß íà òðåõ -- è  âñå.  Šîñòûëè íå
ìåøàëè. Ží  ðîñ âìåñòå ñ äðóãèìè  ðåáßòàìè, ëàçèë ïî ÷óæèì îãîðîäàì, èãðàë â
áàáêè -- è êàê èãðàë!  -- îòñòàâèò îäèí  êîñòûëü,  îáîïðåòñß íà  íåãî  ëåâîé
ðó­êîé, íàöåëèòñß -- áàö! -- ïîëäþæèíû áàáîê êàê âåê íå áûëî íà êîíó.
     î øëè ãîäû. Šîëüêà âûðàñòàë â êðàñèâîãî êðåïêîãî ïàðíß. Šîñòûëè  ñòàëè
ìåøàòü.  …ãî îäíîãîäêè  ïðîâîæàëè óæå  äåâ÷îíîê  èç êëóáà,  à  îí  øàãàë  ïî
ïåðåóëêó îäèí, ïîñêðèïû­âàß äâóìß ñâîèìè ïîñòûëûìè ñïóòíèêàìè.
     ‚íèìàòåëüíûå óìíûå ãëàçà Šîëüêè ñòàëè çàäóì÷èâûìè.
     ‘îñåäñêèõ ðåáßò êàæäûé ãîä ïðîâîæàëè â àðìèþ: òî îäíîãî, òî äðóãîãî, òî
ñðàçó íåñêîëüêèõ... ðîâîæàëè øóìíî. Šîëüêà îáû÷íî ñòîßë â ñåíßõ ñâîåãî äîìà
è ñìîòðåë â ùåëî÷êó. …ìó òîæå õîòåëîñü â àðìèþ.
     Žäèí ðàç îòåö Šîëüêè, €íäðåé ‚îðîíöîâ, êîëõîçíûé ìå­õàíèê, çàñòàë  ñûíà
çà  òàêèì çàíßòèåì... •îòåë íåçàìåòíî ïðîéòè â äîì, íî Šîëüêà óñëûøàë  øàãè,
îáåðíóëñß.
     -- ’û ÷åãî òóò? -- êàê áû ìèìîõîäîì ñïðîñèë îòåö.
     Šîëüêà ïîêðàñíåë.
     -- ’àê, -- ñêàçàë îí.
     ˆ ïîøåë ê ñâîåìó âåðñòà÷êó  (îí ÷èíèë îäíîñåëü÷àíàì ÷àñû -- âûó÷èëñß  ó
îäíîãî çàåçæåãî ÷å­ëîâåêà).

     € âðåìß øëî.
     ˆ ñëó÷èëîñü òî, ÷òî ñëó÷àåòñß ñî âñåìè: Šîëüêà ïîëþáèë.
     —åðåç  äîðîãó  îò  íèõ,  â íåáîëüøîì  äîìèêå ñ ïèñàíûìè ñòàâíßìè,  æèëà
ãîðëàñòàß  äåâóøêà ƒëàøêà. Šîëüêà  âèäåë åå  èç îêíà êàæäûé äåíü. ‘ óòðà  äî
âå÷åðà íîñèëàñü áûñòðîíîãàß ƒëàøêà ïî äâîðó: òî â ïîãðåá ïðîáåæèò,  òî ãóñåé
èç îãðàäû âûãîíßåò, òî ðóãàåòñß ñ ñîñåäêîé  èç-çà ñâèíüè, êîòîðàß çà­áðàëàñü
â  îãîðîä  è  ïîïîðòèëà ãðßäêè...  ‚åñü  äåíü  òîëüêî åå  è ñëûøíî  ïî  âñåé
îêðàèíêå.
     Žäíàæäû Šîëüêà ñìîòðåë íà íåå  è  íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ïî­äóìàë: "‚îò...
áûëà áû íå òàêàß êðàñèâàß... æåíèòüñß áû íà  íåé, è âñå".  ˆ  ñ òîãî âðåìåíè
äóìàë î ƒëàøêå  êàæäûé äåíü. òî ñòàëî  ìó÷èòü. Šàêàß-òî  ñèëà ïîäíèìàëà åãî
èç-çà âåðñ­òà÷êà è âûâîäèëà íà êðûëüöî.
     --  ƒëàøêà! --  êðè÷àë îí  äåâóøêå. -- Šîãäà  çàìóæ-òî âûé­äåøü,  òåëêà
òàêàß?! •îòü áû ãóëüíóòü íà òâîåé ñâàäüáå!
     -- å áåðåò  íèêòî,  Šîëß! -- îòâå÷àëà ñëîâîîõîòëèâàß ƒëàøêà.  -- Ÿ  óæ
äàâíî ñîáðàëàñü!
     "ˆøü  òû...  êàêàß",  --  äóìàë  Šîëüêà,  è  ó  íåãî  ëàñêîâî  òåì­íåëè
çàäóì÷èâûå ñåðûå ãëàçà.
     €  íàä  äåðåâíåé ñèíèì  îãíåì  ãîðåëî èþëüñêîå íåáî. ‚  ãî­ðß÷èõ ñòðóßõ
âîçäóõà ìåðåùèëàñü ñêàçêà è ðàäîñòü. ‚ âîäû ðåê  îïðîêèäûâàëèñü  çîðè è òèõî
ãàñëè. ˆ  òèøèíà ñòîßëà íî­÷àìè...  ˆ  ñëàäêî  è  áîëüíî  ñæèìàëà ãðóäü  ýòà
òèøèíà.
     ‹åòîì Šîëüêà ñïàë â ñàðàé÷èêå, îäíà ñòåíà êîòîðîãî âû­õîäèëà íà óëèöó.
     Žäíàæäû ê ýòîé ñòåíå ïðèñëîíèëàñü ïàðî÷êà. Šîëüêó òêíóëî â ñåðäöå -- îí
ñðàçó ïî÷åìó-òî  óçíàë ƒëàøêó, õîòß  òå,  çà ñòåíîé, äîëãî  ñïåðâà  ìîë÷àëè.
îòîì îí ëåæàë è ñëóøàë èõ áåññìûñëåííûé øåïîò è õèõèêàíüå. Ží ïðîêëßë â ýòó
íî÷ü  ñâîè  êîñòûëè. Ží  ïëàêàë,  óòêíóâøèñü â ïîäóøêó. Ží íå ìîã áîëüøå òàê
æèòü!
     Šîãäà ñîâñåì  ðàññâåëî, îí ïîøåë ê ôåëüäøåðó íà äîì. Ží çíàë åãî --  íå
îäèí ðàç îõîòèëèñü è ðûáà÷èëè âìåñòå.
     -- ’û ÷åãî íè ñâåò íè çàðß ïîäíßëñß? -- ñïðîñèë ôåëüä­øåð.
     Šîëüêà ñåë íà êðûëüöî, ïîòûêàë êîíöîì êîñòûëß â çåìëþ...
     -- Šàïñþëåé íåòó ëèøíèõ? “ ìåíß âñå êîí÷èëèñü.
     --  Šàïñþëåé? àäî  ïîñìîòðåòü. -- ”åëüäøåð óøåë â  äîì è ÷åðåç  ìèíóòó
âûíåñ ãîðñòêó êàïñþëåé. -- à.
     Šîëüêà ññûïàë êàïñþëè â êàðìàí,  çàêóðèë... Šàê-òî ñòðàííî âíèìàòåëüíî,
ñ êðèâîé óñìåøêîé ïîñìîòðåë íà ôåëüäøåðà. îäíßëñß.
     -- ‘ïàñèáî çà êàïñþëè.
     --  à  çäîðîâüå. ‘àì áû ïîîõîòíè÷àë  ñåé÷àñ...  -- âçäîõíóë ôåëüäøåð è
ïî÷åñàë ëûñèíó. -- î... íî îòïóñê òîëüêî â àâ­ãóñòå.
     Šîëüêà âûøåë çà âîðîòà, îñòàíîâèëñß. „îëãî ñòîßë, ãëßäß âäîëü óëèöû.
     îâåðíóëñß è ïîøåë îáðàòíî.
     --  à  êàïñþëè-òî,  --  ñêàçàë  îí  ôåëüäøåðó.  --  “ ìåíß  ñâîèõ õîòü
îòáàâëßé.
     ”åëüäøåð ñäåëàë áðîâè "äîìèêîì":
     -- —òî-òî íåïîíßòíî.
     Šîëüêà íàõìóðèëñß.
     -- îñìîòðè íîãó... õî÷ó ïðîòåç ïîïðîáîâàòü. àäîåëî òàê.
     -- €-à. -- ”åëüäøåð ãëßíóë Šîëüêå â ãëàçà...  è ñàì ñìó­òèëñß. -- „àâàé
åå ñþäà.
     ‚ìåñòå äîëãî ðàññìàòðèâàëè íîãó
     -- ‡äåñü ÷óâñòâóåøü?
     -- —óâñòâóþ.
     -- € çäåñü?
     -- ó-êà åùå... —óâñòâóþ.
     -- îøåâåëè. …ùå.  €  òåïåðü  --  âáîê.  îäâèãàé,  ïîäâèãàé.  ’àê.  --
”åëüäøåð  âûïðßìèëñß.  --  ‚îîáùå-òî...  ß  òåáå  òàê   ñêàæó:  ïîïðîáóé.  Ÿ
çàòðóäíßþñü ñåé÷àñ òî÷íî ñêàçàòü, íî ïîïðîáîâàòü ìîæíî.  …å  ïðèäåòñß îòíßòü
âîò ïî ýòèõ ïîð. îíè­ìàåøü?
     -- îíèìàþ,
     -- îïðîáóé. ‘ðàçó, ìîæåò, êîíå÷íî, íå ïîëó÷èòñß. ðè­äåòñß ïîðàáîòàòü.
îíèìàåøü?
     Šîëüêà ïðèøåë äîìîé è ñòàë ñîáèðàòüñß â äîðîãó -- â ãî­ðîä, â áîëüíèöó.
Œàòåðè íå ñêàçàë, çà÷åì åäåò, à îòöà âûçâàë íà óëèöó è îáúßñíèë:
     -- îåäó íîãó îòðóáëþ.
     -- ’î åñòü êàê? -- €íäðåé âûòàðàùèë ãëàçà.
     -- ðîòåç õî÷ó ïîïðîáîâàòü.

     —åðåç íåäåëþ Šîëüêå îòïèëèëè  íîãó.  Žñòàëàñü êóëòûøêà â äâàäöàòü  ñåìü
ñàíòèìåòðîâ.
     Šîãäà ðàíà ìàëîñòü ïîäæèëà, îí íà÷àë øåâåëèòü êóëòûø­êîé ïîä îäåßëîì --
òðåíèðîâàë.
     ðèåõàë îòåö  ïîïðîâåäàòü. „îëãî  ñèäåë îêîëî êîéêè...  å  ñìîòðåë  íà
îáðóáîê: êàêàß-íèêàêàß, âñå-òàêè áûëà íîãà. ’åïåðü âîâñå íèêàêîé.
     îòîì Šîëüêà, íå çàåçæàß äîìîé, îòïðàâèëñß â -ñê.
     „îìîé ßâèëñß ÷åðåç ïîëìåñßöà... ‘ êàêîé-òî äëèííîé øòóêîé â ìåøêå.
     Œàòü òàê è àõíóëà, óâèäåâ Šàëüêó "áåç íîãè". Šîëüêà çà­ñìåßëñß...
     àçâßçàë ìåøîê è áðßêíóë íà ïîë ñâåðêàþùèé ëàêîì ïðîòåç.
     -- ‚îò... íîãà. îæåíöèß.
     ‚ñå ñ èíòåðåñîì ñòàëè ðàçãëßäûâàòü ïðîòåç. €  Šîëüêà ñòîßë â ñòîðîíêå è
óëûáàëñß: îí óæå íàñìîòðåëñß íà íåãî äî­ðîãîé.
     -- ëåñòèò âåñü... ƒîñïîäè! -- ñêàçàëà ìàòü.
     Žòåö êàê ìåõàíèê çàáðàë ïðîòåç â ðóêè è ñòàë äåòàëüíî èçó÷àòü.
     -- „îáðàß øòóêà,  --  çàêëþ÷èë îí.  --  å  òî  ÷òî  ó äåäà  Šóçüìû  --
äåðåâßøêà.
     ‚ñåì î÷åíü ïîíðàâèëñß ïðîòåç. ‚ñå âåðèëè --  è Šîëüêà  âåðèë, -- ÷òî íà
òàêîì-òî ïðîòåçå äóðàê ïîéäåò. “æ î÷åíü äîáðîòíî,  òî÷íî, êðåïêî, èçßùíî  îí
áûë ñðàáîòàí: âåñü òàê è ñâåðêàë ëàêîì è âñß÷åñêèìè ïðèñòåæêàìè è âèíòàìè.
     -- Šîãäà ïîïðîáóåøü? -- ñïðîñèë îòåö, âçâåøèâàß ïðîòåç íà ðóêå.
     -- îäæèâåò íîãà õîðîøåíüêî -- ïîïðîáóþ. å âåëåëè òîðîïèòüñß.
     ‘òîßëà òåìíàß íî÷ü. „àëåêî-äàëåêî ìåðöàëè çàðíèöû.
     Šàëüêà ðàíî óøåë â ñâîé ñàðàé. ‹åã è ñòàë æäàòü.
     ‘òèõëî âî âñåé äåðåâíå.
     Šàëüêà ïîäîæäàë  åùå  íåìíîãî,  çàæåã ëàìïó  è  ñòàë  íàäå­âàòü ïðîòåç.
àäåë. ‡àêóðèë... Šóðèë è ñìîòðåë íà ïðîòåç.
     -- è÷åãî ñåáå... íîæåíüêà. •ýõ! -- “ëûáíóëñß.
     ‘òàðàòåëüíî ïîãàñèë îêóðîê. ‚ñòàë. …ãî øàòíóëî â ñòîðî­íó, êàê ïüßíîãî.
Ží óäåðæàëñß ðóêàìè çà ñïèíêó  êðîâàòè.  îñòîßë, øàãíóë çäîðîâîé  íîãîé.  €
ëåâóþ,  ñ  ïðîòåçîì,  íå ìîã  ñäâèíóòü.  ‘òàë  ïàäàòü.  Žïßòü  ñõâàòèëñß  çà
êðîâàòü... ïîä­òßíóë ïðîòåçíóþ íîãó. ‘åðäöå ñèëüíî êîëîòèëîñü.
     -- è÷åãî. ðèäåòñß, êîíå÷íî, ïîðàáîòàòü, -- ñêàçàë ñàì ñåáå.
     …ùå  îäíà ïîïûòêà  --  íåò. ‹åâàß íîãà íå øàãàëà.  ’îãäà  Šîëüêà äàëåêî
øàãíóë ïðàâîé è ÷òî áûëî ñèëû ðâàíóëñß âñåì òåëîì  âïåðåä, ïîäòßãèâàß ëåâóþ.
“ïàë.  „îëãî  ëåæàë,  âöåïèâ­øèñü ðóêàìè  â  çåìëþ.  ‹åâàß  íîãà íå  øàãàëà.
èñêîëüêî. „à­æå íà ïîëøàæêà.
     -- ó íè÷åãî... àðàçèòêà. ‘ íåïðèâû÷êè...  -- îäíßëñß. …ùå ïîïûòêà. ˆ
åùå. åò.
     Šîëüêà óñòàë.
     -- åðåêóðèì ýòî äåëî.  -- Ží ãîâîðèë çëî. Ží óæå íå âå­ðèë â óñïåõ, íî
ïðèçíàòüñß â ýòîì áûëî ñòðàøíî. ðîñòî íå­âîçìîæíî. åò! Šàê æå?..
     îêóðèë  è  ñíîâà ñ îñòåðâåíåíèåì  ñòàë ïûòàòüñß ïðîéòè íà  ïðîòåçå.  ˆ
ñíîâà -- íåò. åò è íåò.
     Šîëüêà ìàòåðíî  âûðóãàëñß  è  ëåã  íà êðîâàòü. …ìó  áðîñè­ëîñü  â ãëàçà
ðóæüå,  âèñåâøåå íà ñòåíêå,  íàä  êðîâàòüþ...  Ží ïîäíßëñß...  ˆ ñíîâà  ñòàë
ïðîáîâàòü äâèãàòü ëåâîé íîãîé.
     -- îéäåøü, ìèëàß. ó-êà... Žï-ï! àðàçèòêà! -- òèõî ðó­ãàëñß îí.
     àòðóæåííàß   êóëòûøêà   ãîðåëà  îãíåì,  êàê  ñïëîøíîé  íà­ðûâ.  Šîëüêà
îòñòåãíóë ïðîòåç è ñòàë  äóòü íà  êóëòûøêó. î­òîì, ïðåâîçìîãàß  áîëü, ñíîâà
ïðèñòåãíóë ïðîòåç.
     -- € ñåé÷àñ?.. ó-êà!.. Žïßòü íåò?
     ‘âåòàëî.
     -- ƒàäèíà, -- ñêàçàë  Šîëüêà è ëåã  íà  êðîâàòü. ˆ çàêðûë  ãëàçà, ÷òîáû
íè÷åãî  íå  âèäåòü. —üß-òî ñàëüíàß,  áåçîáðàçíàß ìîðäà  ñêëîíèëàñü íàä íèì è
óëûáíóëàñü ïîãàíûì ðòîì. Šîëüêà  îòêðûë ãëàçà... -- €õ òû  ãàäñòâî, --  òèõî
ïîâòîðèë îí. ˆ ñíßë ñî ñòåíêè ðóæüå...

     Žòåö  óçíàë î íåñ÷àñòüå íà  äðóãîé  äåíü, ê  âå÷åðó  (îí åçäèë  â ðàéîí
íàñ÷åò  çàïàñíûõ  ÷àñòåé).  …ìó  ñêàçàëè,  êîãäà  îí ïîäúåç­æàë  ê äîìó.  Ží
ðàçâåðíóë êîíß è ïîãíàë â áîëüíèöó.
     -- ‘åé÷àñ ëó÷øå áû  íå íàäî, --  ïîßñíèë  ïðèåçæèé  äîê­òîð.  -- ‘åé÷àñ
îí...
     Žòåö îòñòðàíèë äîêòîðà è ïîøåë â ïàëàòó.
     Šîëüêà  ëåæàë  íà  ñïèíå  âåñü   çàáèíòîâàííûé...  ëåäíûé,  íåçíàêîìûé
êàêîé-òî  -- êàê ÷óæîé. Ží  áûë  ñîâñåì áåçíà­äåæíûé íà âèä. ‚ ïàëàòå  ïàõëî
éîäîì.
     Žòåö âñïîòåë îò ãîðß.
     --  îïðîñèë  áû  ìåíß -- ß áû ïîïàë êóäà íàäî... —òîá  ñðàçó óæ...  --
ƒîëîñ îòöà  ïîäñåêñß...  Ží  âûòåð ñî  ëáà  ïîò,  ñåë íà  òàáóðåòêó ðßäîì  ñ
êðîâàòüþ.
     Šîëüêà ñêîñèë íà íåãî ãëàçà... îøåâåëèë ãóáàìè...
     -- îëèò? -- ñïðîñèë îòåö.
     Šîëüêà ïðèêðûë ãëàçà: áîëèò.
     -- ý... -- Žòåö ïîäíßëñß è ïîøåë èç ïàëàòû.
     -- ‚îò  êàê îáñòîèò äåëî: âñå çàâèñèò  îò òîãî, êàê ñèëüíî çàõî÷åò æèòü
îí ñàì. îíèìàåòå? ‘àì îðãàíèçì äîëæåí...
     Žòåö îáåçóìåë îò ãîðß: âçßë äîêòîðà çà ãðóäêè:
     -- € òû äëß ÷åãî çäåñü? Žðãàíèçì!..
     -- å íóæíî òàê. Žòïóñòèòå. Œû ñäåëàåì âñå, ÷òî ìîæíî áóäåò ñäåëàòü.
     Žòåö îòïóñòèë  äîêòîðà, õîòåë  åùå  ðàç âîéòè â ïàëàòó, íî ïåðåä  ñàìîé
äâåðüþ îñòàíîâèëñß, ïîñòîßë... è ïîøåë èç  áîëü­íèöû.  Ží óæå äàëåêî îòîøåë,
ïîòîì  âñïîìíèë,  ÷òî ïðèåõàë ñþäà  íà  ëîøàäè.  ‚åðíóëñß,  ñåë  íà  äðîæêè,
ïîäñòåãíóë êîíß...
     Œàòü Šîëüêè ëåæàëà â ïîñòåëè -- çàõâîðàëà ñ ãîðß.
     --  Šàê îí òàì? -- ñëàáûì ãîëîñîì ñïðîñèëà îíà ìóæà, êîãäà òîò âîøåë  â
èçáó.
     --  …ñëè ïîìðåò, òåáå òîæå íåñäîáðîâàòü. “áüþ. ‚îçüìó  òîïîð è çàðóáëþ.
-- €íäðåé áûë áëåäíûé è ñòðàøíûé â ñâî­åì îò÷àßíèè.
     Œàòü çàïëàêàëà.
     -- ƒîñïîäè, ƒîñïîäè...
     --  ƒîñïîäè, ƒîñïîäè!.. ’îëüêî  è çíàåøü ñâîåãî ƒîñïîäà! Žäíîãî ðåáåíêà
íå ìîãëà ðîäèòü êàê ñëåäóåò...  ñ äâóìß íîãà­ìè! Ÿ ýòîìó òâîåìó ƒîñïîäó  øåþ
ñåé÷àñ ñâåðíó --  €íäðåé ñíßë ñ áîæíèöû  èêîíó èêîëàß-óãîäíèêà è òðàõíóë åå
îá ïîë. -- ‚îò åìó!.. ƒàä òàêîé!
     -- €íäðþøà!.. ƒîñïîäè... òî èç-çà ƒëàøêè îí. îëþáè­ëàñü îíà åìó, çìåß
ïîäêîëîäíàß... ûë ïàðåíü êàê ïàðåíü, à òóò êàê èãëó ñúåë.
     €íäðåé íåêîòîðîå âðåìß òóïî ñìîòðåë íà æåíó.
     -- Šàêóþ ƒëàøêó?
     -- Šàêóþ ƒëàøêó!.. Žäíà ó íàñ ƒëàøêà.
     €íäðåé ïîâåðíóëñß è ïîáåæàë ê ƒëàøêå.
     --  „ßäß  €íäðåé,  ìèëåíüêèé!..  „à íåóæåëè èç-çà ìåíß ýòî  îí?  €  ÷òî
äåëàòü-òî òåïåðü?
     --  Ží  ïîïðàâèòñß. -- €íäðåé øàðêíóë ëàäîíüþ  ïî ùå­êå. -- …ñëè áû åìó
ñêàçàòü...  êõå...  îí  áû  ïîïðàâèëñß.  ˆ  çà  òà­êîãî, ìîë,  ïîéäó... ‚ðà÷
ãîâîðèò: ñàì çàõî÷åò åñëè... ‘îâðè åìó. €?
     ƒëàøêà çàïëàêàëà.
     -- å ìîãó ß. Œíå åãî äî ñìåðòè ñàìîé æàëêî, à íå ìîãó. „ðóãîìó ñêàçàëà
óæ...
     €íäðåé ïîäíßëñß:
     -- ’û òîëüêî íå ðåâè...  Œîäó  âçßëè: ÷óòü  ÷åãî, òàê ðåâåòü  ñðàçó. å
ìîæåøü -- çíà÷èò, íå  ìîæåøü. —åãî ïëàêàòü-òî? å ãîâîðè íèêîìó, ÷òî ß áûë ó
òåáß. -- €íäðåé ñíîâà ïîøåë â áîëüíèöó
     Šîëüêà ëåæàë â òîì  æå ïîëîæåíèè, ñìîòðåë â ïîòîëîê, âûòßíóâ âäîëü òåëà
ðóêè.
     --  ûë  ñåé÷àñ äîìà...  -- €íäðåé ïîãëàäèë  æåñòêîé ëàäîíüþ òóãîé ñãèá
êîëåíà... ïîïðàâèë ãîëåíèùå ñàïîãà. -- Š ƒëàøêå çàøåë ïî ïóòè...
     Šîëüêà ïîâåë íà îòöà óäèâëåííûå ãëàçà.
     -- ëà÷åò îíà. —òî æå, ãîâîðèò, îí, äóðàê òàêîé, íå ñêà­çàë ìíå íè÷åãî.
Ÿ áû, ãîâîðèò, ñ ðàäîñòüþ ïîøëà çà íåãî...
     Šîëüêà ñëàáî çàðóìßíèëñß â ñêóëàõ... çàêðûë  ãëàçà è áîëüøå íå îòêðûâàë
èõ.
     Žòåö ñèäåë è æäàë, äîëãî æäàë: íå ïîíèìàë, ïî÷åìó ñûí íå õî÷åò ñëóøàòü.
     -- ‘ûíîê, -- ïîçâàë îí.
     -- å íàäî, -- îäíèìè ãóáàìè ñêàçàë Šîëüêà. ƒëàç íå îò­êðûë. -- å âðè,
òßòß... à òî è òàê ñòûäíî.
     €íäðåé ïîäíßëñß  è ïîøåë  èç ïàëàòû,  ñãîðáèâøèñü. åäàëåêî îò áîëüíèöû
ïîâñòðå÷àë ƒëàøêó. ’à áåæàëà åìó íàâñòðå÷ó
     -- ‘êàæó ß åìó, äßäß €íäðåé... ïóñòü! ‘êàæó, ÷òî  ñîãëàñ­íàß,  -- ïóñòü
ïîïðàâëßåòñß.
     --  å íàäî, -- ñêàçàë €íäðåé. •ìóðî ïîñìîòðåë ñåáå ïîä íîãè. -- Ží òàê
ïîïðàâèòñß. ‚ðàòü áóäåì -- õóæå.

     Šîëüêà ïîïðàâèëñß.
     —åðåç ïàðó  íåäåëü îí óæå  ñèäåë â êðîâàòè è êîâûðßëñß ïèíöåòîì â ÷àñàõ
-- ñîñåä ïî ïàëàòå ïîïðîñèë ïîñìîòðåòü.
     ‚ îêíà ïàëàòû â óïîð áèëî ßðêîå ñîëíöå. €âãóñòîâñêèé ïîëäåíü âûçâàíèâàë
çà  îêíàìè  ñâåòëóþ òèõóþ  ìóçûêó  æèçíè.  àõëî ìßòîé  è  êðàøåíîé  æåñòüþ,
äîãîðß÷à íàãðåòîé ñîëí­öåì. ‚ áîëüíè÷íîì äâîðå òî  è äåëî ãîðëàíèë îäóðåâøèé
îò æàðû ïåòóõ.
     -- å çðß îí òàê îðåò, -- ñêàçàë êòî-òî. -- Šóðèöà åìó èç­ìåíèëà. Ÿ ñàì
âèäåë: ïîäîøåë êðàñíûé ïåòóõ, âçßë åå ïîä êðûëûøêî è óâåë.
     -- € ýòîò êóäà ñìîòðåë, êîòîðûé îðåò ñåé÷àñ?
     -- òîò?.. Ží â êîìàíäèðîâêå áûë -- â ñîñåäíåé îãðàäå.
     Šîëüêà òèõîíüêî õîõîòàë, óòêíóâøèñü  â ïîäóøêó.  Šîãäà  åãî  êòî-íèáóäü
ñïðàøèâàë,  êàê ýòî  ñ íèì  ïîëó÷è­ëîñü,  Šîëüêà  ãóñòî  êðàñíåë  è  îòâå÷àë
íåîõîòíî:
     -- å÷àßííî. -- ˆ ñêëîíßëñß ê ÷àñàì.
     Žòåö êàæäûé äåíü ïðèõîäèë â áîëüíèöó...  îäîëãó  ñèäåë  íà  òàáóðåòêå,
îêîëî êðîâàòè. ‘ìîòðåë, êàê ñûí êîâûðßåòñß â ÷àñàõ.
     -- Šàê òàì, äîìà? -- ñïðàøèâàë Šîëüêà.
     -- è÷åãî. ‚ ïîðßäêå.  îòåðßåøü êîëåñèêî-òî... --  Žòåö ñ òðóäîì ëîâèë
íà îäåßëå êðîøå÷íîå êîëåñèêî è ïîäàâàë ñûíó.
     -- òî ìàßòíèê íàçûâàåòñß.
     -- „î ÷åãî æå ìàõîíüêîå! Šàê òîëüêî óõèòðßþòñß äåëàòü òàêèå?
     -- „åëàþò. à çàâîäå âñå äåëàþò.
     -- Œåíß, íàïðèìåð, õîòü óáåé, íè â æèçíü íå ñäåëàë áû òàêîå.
     Šîëüêà óëûáàëñß:
     -- ’î òû. € òàì óìåþò.
     €íäðåé òîæå óëûáàëñß... ãëàäèë ëàäîíüþ êîëåíî è ãîâîðèë:
     -- „à... òàì -- êîíå÷íî... ’àì óìåþò. ’àì âñå óìåþò.


        åïðîòèâëåíåö Œàêàð †åðåáöîâ

     ‚ñþ  íåäåëþ Œàêàð †åðåáöîâ õîäèë ïî äîìàì è îáñòîßòåëüíî, âúåäëèâî ó÷èë
ëþäåé äîáðó è òåðïåíèþ. “÷èë æèòü -- ïî âîçìîæíîñòè âåñåëî, íî áëàãîðàçóìíî,
ñ "ïîíèìàíèåì ìíîãîìèëëèîííîãî íàðîäà".
     Ží ðàçíîñèë  îäíîñåëü÷àíàì  ïèñüìà. àáîòó ñâîþ öåíèë, íå ñòûäèëñß, ÷òî
îí, çäîðîâûé, ïßòèäåñßòèëåòíèé, íîñèò ïèñüìà è ãàçåòêè. „à ïåíñèþ ñòàðèêàì.
     ˜àãàë ïî óëèöå -- ñïîêîéíûé, ñîñðåäîòî÷åííûé.
     …ãî îêëèêàëè:
     -- Œàêàð, íåòó?
     -- ’û æå âèäèøü -- ìèìî èäó, çíà÷èò, íåòó.
     -- —åãî æå íåãó-òî? îðà óæ. —åðòè îêàßííûå.
     ˆ Œàêàð ïîäõîäèë ê ïðßñëó, âåøàë ñâîþ ñóìêó íà êîëûøåê, çàêóðèâàë.
     -- ‘êîëüêî ó íàñ, â ‘‘‘, íàðîäó?
     ‘òàðóõà íå çíàëà.
     -- „üßâîë èõ çíàåò, ñêîëüêî? Œíîãî íåáîñü.
     --  Œíîãî. -- Œàêàð òîæå òî÷íî íå çíàë, ñêîëüêî. -- ˆ âñåì íàäî  âûäàòü
ïåíñèþ...
     -- —åãî æå âñåì-òî? ‚ñå -- çàðïëàòó ïîëó÷àþò.
     -- ó, ß íåïðàâèëüíî âûðàçèëñß. Šòî çàñëóæèë. ’àê?
     -- ó? —åãî òû îïßòü?
     -- ‘ïîêîéíî. ’åáå ãîñóäàðñòâî  çàäåðæàëî ïåíñèþ íà îäèí äåíü, è òû  óæå
íà÷èíàåøü âîçâûøàòü ãîëîñ.  ‘àìà çëèøüñß,  è íà òåáß òîæå ãëßäåòü òîøíî. € ó
ãîñóäàðñòâà òàêèõ, êàê  òû, -- ìèëëèîíû. ‘ïðàøèâàåòñß, ñîâåñòü-òî ó âàñ åñòü
èëè  íåòó? ‚û  ÷òî,  íå  ìîæåòå  ïîòåðïåòü  äåíü-äðóãîé?  ‚û âîéäèòå òîæå  â
èõíåå-òî ïîëîæåíèå.
     ‘òàðóõè îáèæàëèñü. ‘òàðèêè ïîñûëàëè Œàêàðà... äàëüøå.
     Œàêàð øåë äàëüøå.
     -- ‘åìåí, åçäèë ê ñûíó-òî?
     -- …çäèë...
     -- ó, êàê?
     -- èêàê. Šàê ïèë, òàê è ïüåò. ‘ ðàáîòû îïßòü ïðîãíàëè, ñâèñòóíà.
     -- ó, òû, êîíå÷íî, êîðøóíîì íà íåãî. ’àêîé-ñßêîé-ðàçýäàêûé!
     -- € êàê æå ìíå ñ èì? åòß, ñûíîê, óéìèñü ñ ïüßíêîé?
     --  „à ãäå òàì! ’û  è ñëîâ-òî òàêèõ íå çíàåøü. ’û ïðèâûê ßçûêîì-òî, êàê
îãëîáëåé, ëîìèòü... ‘àìîãî, äóðàêà, ñ ìàëûõ ëåò ïîëåíîì ó÷èëè, òû äóìàåøü, è
âñåãäà òàê íàäî. ’åïåðü ñîâñåì äðóãàß æèçíü...
     -- àíüøå òàê ïèëè, êàê îí çàëèâàåòñß? „ðóãàß æèçíü...
     -- €  òû  âîéäè â  åãî ïîëîæåíèå.  Ží -- ìîëîäîé,  äîðâàëñß  äî âîëüíîé
æèçíè, äåíüæàòû  ïîßâèëèñü...  ‚åäü  òóò  êàêóþ ñèëó  âîëè íàäî  èìåòü, ÷òîá
ñäåðæàòüñß?  Šîíèíóþ. ‘  äðóãîé ñòîðîíû, åãî  òîñêà ãëîæåò  --  îòîðâàëñß îò
ðîäèòåëüñêîãî äîìà.  ’û  âîí â ãîðîä-òî íà  íåäåëþ óåäåøü,  è òî òåáß  äîìîé
ìàíèò,  à îí ñêîëüêî óæ ëåò  òàì.  Ží íåáîñü ñõîäèò  â  êèíî, ïî­ãëßäèò  ïðî
äåðåâíþ -- è ïîéäåò âûïüåò. òî æå âñå ïîíèìàòü íàäî.
     -- ’û, ëîáîòðßñ, òîëüêî ðàññóæäàòü óìååøü. €  êîñíèñü ñàìîãî, íå òàê áû
çàïåë.  •îäèøü  ïî äåðåâíå, ïóñòîçâîíèøü... óñòîçâîí.  —åãî òû ëåçåøü  íå â
ñâîå äåëî?
     -- Ÿ âàñ ó÷ó, äóðàêîâ. ’û  ïðèåõàé ê íåìó, ê åòüêå-òî, äà ñßäü âûïåé ñ
íèì...
     -- “ òåáß ïðßì íå ãîëîâà, à ñåëüñîâåò.
     --  „à. ‚ûïåé. € ïîòîì ê íåìó  ïîòèõîíüêó  â  äóøó: ñîêðà­òèñü,  ñûíîê,
ñîêðàòèñü, ìèëûé.  ‚åäü  ìû âñå ïüåì ïî ïðàçä­íèêàì... ðàçäíè÷åê ïîäîøåë --
âûïåé, ïðîøåë ïðàçäíè­÷åê -- ïîðà  íà ðàáîòó, à íå ïîõìåëßòüñß. ’à-àê. € êàê
æå? îãîâîðèòü  íàäî, óáåäèòü  ÷åëîâåêà. „à íå ìàòåðíûì ñëîâîì,  à ëàñêîâûì,
ëàñêîâûì, îíî, ãëßäèøü, ñêîðåé äîéäåò.
     -- …ãî íàäî ïîëåíîì ïî áàøêå, à íå ëàñêîâûì ñëîâîì.
     --  ‚î-îò. Ÿ è  ãîâîðþ: áàðàíû.  îãà íà ëáó  âûðîñëè  --  è äîâîëüíûå:
áîäàòüñß ìîæíî. € òû æå ÷åëîâåê, òåáå ðàçóì äàäåí, ñëîâî äîõîä÷èâîå...
     -- ˆäè òû!..
     -- õ âû.
     Œàêàð  øàãàë äàëüøå, è ñåðäöå  åãî  ñîñàëà, ñëàäêî ïðèêó­ñûâàß, æèðíàß,
ìßãêàß çìåß, êàêàß ñîñåò ñåðäöå âñåõ îñêîð­áëåííûõ ïðîïîâåäíèêîâ.
     ˆíîãäà äåëî äîõîäèëî äî îïëåóõ.
     “ ˆâàíà ‘îëîìèíà æåíà àñòß ðîäèëà ñûíà. ˆâàí çàñïî­ðèë ñ àñòåé -- êàê
íàçâàòü  íîâîðîæäåííîãî.  ˆâàí õîòåë ˆâàíîì:  ˆâàí  ˆâàíîâè÷  ‘îëîìèí. àñòß
õîòåëà, ÷òîá áûë  ‚àëåðèê. ‘óïðóãè ñåðüåçíî  ïîññîðèëèñü.  ˆ â  ýòî-òî ñàìîå
âðåìß Œàêàð ïðèíåñ èì ïèñüìî îò ñåñòðû  àñòèíîé, êîòîðàß  æèëà  ñ  ìóæåì  â
Œàãàäàíå è ïèñàëà â  ïèñüìàõ,  ÷òî æèâóò  îíè î÷åíü õîðîøî, ÷òî ó íèõ â äîìå
òîëüêî îäíîé æèâîé  âîäû  íåò,  à òàê âñå åñòü, "íî, ñàìè  ïîíèìàåòå,  --  â
êîíöåðâàõ, òàê êàê êëèìàò çäåñü ñóðîâûé".
     Œàêàð ïîñìîòðåë êðàñíûé áåçûìßííûé êîìî÷åê,  ïî­çäðàâèë  ðîäèòåëåé... ˆ
òå, êîíå÷íî, ñõâàòèëèñü ïåðåä íèì -- êàæäûé ñâîå äîêàçûâàòü.
     -- ˆâàí!.. ˆâàíîâ-òî  íûí÷å  îñòàëîñü -- òû äà  ‚àíß-äóðà­÷îê â ñêàçêå.
“ìðó -- íå äàì ‚àíüêîé íàçâàòü! ‘àì êàê ‚àíß-äóðà÷îê...
     -- ‘àìà òû äóðà! ‘÷àñ â ýòîì äåëå íàçàä ïîâåðíóëè, ê ñòà­ðîìó. îñìîòðè
â ãîðîäàõ...
     Œàêàð âåñü ïîäîáðàëñß, íàêîïèëñß -- ïî÷óßë äîáû÷ó.
     -- ‘ïîêîéíî, ˆâàí, -- ñêàçàë îí õîçßèíó. -- å îáçûâàéñß. „àæå åñëè îíà
òåáå çàêîííàß  æåíà, âñå ðàâíî òû  åå  íå èìååøü ïðàâà äóðà÷èòü. Žíà òåáå --
"‚àíß-äóðà÷îê", äîïóñ­òèì, à òû åé --  "íåñìûøëåíûø ìîé" èëè åùå êàê-íèáóäü.
‹àñêîâî.  …é  ñîâåñòíî ñòàíåò, îíà çàìîë÷èò.  € íå çàìîë÷èò -- ñàì  çàìîë÷è.
‘êðåïèñü è ìîë÷è.
     -- ˆäè îòñþäà, ìèðîòâîðåö!
     -- ˆ  ìåíß íå  íàäî  ïîñûëàòü.  ‡à÷åì ìåíß ïîñûëàòü? ’û  ìåíß ïîñëóøàé,
ïîñòàðàéñß ñïåðâà ïîíßòü, à ïîòîì  óæ  ïîñû­ëàé.  ‚åäü ß ê  òåáå íå ñ âîéíîé
ïðèøåë, íå ëèõîäåé ß òåáå, à ïî íîâûì çàêîíàì -- òâîé äðóã è òîâàðèù. ˆ õî÷ó
âàì ïîäàòü äîáðûé  ñîâåò: íàçîâè-êà òû  ñûíêà ñâîåãî Œèòåé -- â ÷åñòü ñâîßêà
ìàãàäàíñêîãî. ‚åäü  îíè âàì è ïîñûëêè øëþò, è äåíü­æàò íåò-íåò ïîäêèíóò... €
íàïèøè-êà åìó, ÷òî âîò, ìîë, ñâîß÷îê,  â  ÷åñòü òåáß ñûíà íàçâàë -- Œèòðèåì.
Ží áû ãäå -- îäíó ïîñûëêó, à òóò ïîäóìàåò-ïîäóìàåò äà äâå àõíåò. € êàê æå: â
÷åñòü ìåíß ñûíà íàçâàëè  -- ýòî áî-îëü-øîå óâàæåíèå. ‡à óâà­æåíèå ëþäè  òîæå
óâàæåíèåì ïëîòþò.
     ˆâàí ÷åãî-òî îçâåðåë.
     -- ˆäè îòñþäà, ãàä ïîäêîëîäíûé! —åãî òû ëåçåøü íå â ñâîå äåëî?!
     Œàêàð  ïîñìåßëñß  êðîòêî, ñíèñõîäèòåëüíî,  ëàñêîâî.  Ží  çíàë äðà÷ëèâûé
õàðàêòåð ˆâàíà.
     -- €õ, ïîøóìåòü áû?.. €õ, áû äà ñåé÷àñ ðàçâîåâàòüñß  áû?.. õ, òû. ‚àíß
è åñòü.
     ˆâàí  è â ñàìîì äåëå âçßë  ïî÷òàëüîíà  çà øêèðêó, ïîäâåë ê äâåðè è  äàë
ïèíêà ïîä çàä:
     -- ‡à ñîâåò!
     Œàêàð ïîøàãàë äàëüøå ïî óëèöå. îòèðàë óøèáëåííîå ìåñòî è øåïòàë:
     -- îãà ó äüßâîëà -- êîíñêàß.
     ˆ íà÷èíàë ðàññêàçûâàòü âñòðå÷íûì:
     -- ˆâàí  ‘îëîìèí... ‡àøåë ê íåìó, ó íèõ ïûëü  äî ïîòîëêà: íå ìîãóò  èìß
ñûíó  ïðèäóìàòü. Ÿ è  ïîäñêàæè  èì:  Œèòðèé.  “  íåãî  ñâîßê â  Œàãàäàíå  --
Œèòðèé...
     î Œàêàðà íå õîòåëè ñëóøàòü -- íåêîãäà. „à è ìàëî íà ñåëå â ëåòíþþ ïîðó
âñòðå÷íûõ.
     ˆ âîò  íàñòóïàëî âîñêðåñåíüå. ‚ âîñêðåñåíüå Œàêàð íå ðà­áîòàë.  Ží æäàë
âîñêðåñåíüß. Ží âûïèâàë ñ óòðà ðþìî÷êó-äâå, íå áîëüøå, çàâòðàêàë, âûõîäèë íà
ñêàìåå÷êó  ê âîðîòàì... ûëà ó  íåãî òàêàß ñêàìåå÷êà ñî ñòîëèêîì, àêêóðàòíàß
òàêàß  ñêàìåå÷êà,  îí  óäîáíî  óñòðàèâàëñß  --  íîãà íà  íîãó, çàêóðèâàë  è,
ïîáëåñêèâàß ïîâëàæíåâøèìè ãëàçàìè, æäàë êîãî-íèáóäü.
     -- Œèõååâíà!.. ‡äðàâñòâóé, Œèõååâíà! ‘ ïðàçäíè÷êîì!
     -- ‘ êàêèì, Œàêàð?
     -- € ñ âîñêðåñåíüåì.
     -- ƒîñïîäè, ïðàçäíèê!..
     -- ‘ûí-òî íå ïèøåò? —òî-òî äàâíåíüêî ß ê òåáå íå çàõî­äèë.
     -- åêîãäà, ïîäè-êà, ðàñïèñûâàòüñß-òî. ’îæå íå êóðîðò -- øàõòû-òî ýòè.
     -- ‚ñåì èì,  ïîäëåöàì, íåêîãäà. ˆì âîäêó ëèòðàìè  æðàòü -- íà ýòî ó íèõ
åñòü  âðåìß. €  ïèñüìî  ìàòåðè  íàïèñàòü  -- âðåìß  íåò.  îæàëóéñß íà  íåãî
äèðåêòîðó øàõòû. •îøü, ß ñî÷èíþ? ‡àêàçíûì îòïðàâèì...
     -- ’û ÷òî, ñäóðåë, Œàêàð? à ðîäíîãî ñûíà ñòàíó äèðåê­òîðó æàëèòüñß!
     -- Œîæíî õèòðåé ñäåëàòü. Œîæíî  ïîñëàòü òåëåãðàììó: ìîë, áåñïîêîþñü, íå
çàõâîðàë ëè? …ãî âñå ðàâíî âûçîâóò...
     -- ’üôó,  äüßâîë!  ’åáå ÷òî, äåëàòü,  ÷òî ëü, íå÷åãî,  --  âûäó­ìûâàåøü
ñèäèøü?
     -- € ó÷èòü ïîäëåöîâ íàäî, ó÷èòü.
     ‘òàðóõà, çëàß, îáèæåííàß çà ñûíà, øëà äàëüøå ñâîåé äî­ðîãîé.
     --  îðîâ ãëàäêèé,  -- áîðìîòàëà  îíà,  -- òû  èõ íàðîæàé ñïåðâà ñâîèõ,
ïîòîì æàëüñß. îäûìåòñß ëè ðóêà-òî?
     -- —åëîâåêà  -- ïîêà íå ñòóêíåò, äî òåõ  ïîð îí íå ïîé­ìåò,  -- ãîâîðèë
ñàì ñ ñîáîé Œàêàð. -- à ñóäüáó îáèæàåìñß, à îíà ó÷èò, ìàòóøêà. “÷èò.
     ðîõîäèëè åùå ëþäè. Œàêàð çàãîâàðèâàë ñî âñåìè, è âñå  â òàêîì  æå äóõå
-- â âîñêðåñíîì. îäñêàçûâàë, êàê ìîæíî òåùå íàñîëèòü, êàê çàñòàâèòü óâàæàòü
ñåáß äèðåêöèþ ñîâõîçà. àäî òîëüêî  ñìåëåé  áûòü. ‚ûñòóïàòü ïîäðßä  íà  âñåõ
ñîáðà­íèßõ è êàæäûé ðàç -- ïðîòèâ. Žíè  ñïåðâà îêðûñßòñß, ïîïðî­áóþò óùåìèòü
êàê-íèáóäü, à òû íà ñîáðàíèè è ïðî  ýòî.  ‚àæ­íî --  íå ñäàâàòüñß. Šîãäà îíè
ïîéìóò, ÷òî ñ òîáîé íè÷åãî íåëüçß ñäåëàòü, òîãäà íà÷íóò óâàæàòü. € òî åùå  è
ïîáàèâàòüñß ñòàíóò -- ãðåøêè-òî åñòü. “ êîãî èõ íåòó?
     -- „àê âåäü âîçüìóò äà è âûãîíþò.
     -- € êóäà âûãîíßòü-òî? „àëüøå-òî?.. òî æ íå ñ çàâîäà.
     ƒäå-íèáóäü  ÷àñà  òàê  â  äâà  ïîïîëóäíè  ê Œàêàðó âûõîäèë  äåä Šóçüìà,
âûïèâîõà è ïðàâäîëþá. Žïîõìåëèòüñß ó íåãî íè­êîãäà äåíåã íå áûëî.
     --  „àé  íà áóòûëêó. ‚î  âòîðíèê  ïîïëûâåì  ñ çßòåì  ðûáà­÷èòü, ïðèâåçó
ðûáêè.
     Œàêàð äàâàë ðóáëü äâàäöàòü -- íà ïëîäîâî-ßãîäíóþ. ’îëü­êî ïðîñèë:
     -- ðèõîäè çäåñü ïèòü. € òî ïîãîâîðèòü íå ñ êåì.
     „åä ïðèíîñèë  áóòûëêó  ïëîäîâî-ßãîäíîé,  âûïèâàë  ñòà­êàí,  è åìó ñðàçó
ëåã÷àëî.
     -- ‚÷åðàñü ïåðåáðàëè ñ çßòåì. ’îæå ëåæèò ìó÷àåòñß.
     -- Žòíåñè ñòàêàí÷èê.
     -- è÷î, îêëåìàåòñß -- ìîëîäîé. Œíå ýòîé ñàìîìó -- òîëüêî-òîëüêî.
     -- †àäíûé.
     -- åò, -- ïðîñòî ãîâîðèë äåä.
     -- € âçßòü-òî òîæå íå íà ÷òî? ‡ßòþ-òî.
     -- „à åñòü ó þðêè... Žíà ðàçè äàñò. ’óò õîòü ïîäîõíè. Šàê æåíà-òî?
     -- •âîðàåò.
     --  ’û  åå, ñëó÷àåì, íå ïîêîëà÷èâàåøü òàéêîì?  -- ÷åãî îíà  ó  òåáß âñå
âðåìß õâîðàåò?..
     -- è ðàçó ïàëüöåì íå òðîíóë. ’àê -- îðãàíèçì ñëàáûé.
     -- —óäíîé òû ìóæèê, Œàêàð. å ïîéìó òåáß. àøåíñêèõ, êòî íà ãëàçàõ ðîñ,
âñåõ ïîíèìàþ, à òåáß íèêàê íå ïîéìó.
     -- —åì æå ß êàæóñü ÷óäíîé? -- èñêðåííå èíòåðåñîâàëñß Œàêàð.
     --  ó êàê  æå? îäîøëî âîñêðåñåíüå --  òû  ñèäèøü äåíü-äåíüñêîé  ñëîæà
ðó÷êè. ‹þäè  æäóò  íå  äîæäóòñß ýòîãî âîñêðåñåíüß,  ÷òîá  ñåáå  ïî õîçßéñòâó
÷åãî-íèáóäü ñäåëàòü, à òåáå âðîäå è äåëàòü íå÷åãî.
     -- € íà êîé îíî ìíå... õîçßéñòâî-òî?
     -- ‚îò òî è ÷óäíî-òî. ’û èç êàêèõ êðàåâ-òî? ˆëè ß óæ ñïðàøèâàë?
     -- åäàëåêî îòñþäà. —òî ìíå åãî, õîçßéñòâî-òî, â ãðîá ñ ñîáîé?
     -- ó, òåáå äî ãðîáà èøî... îæèâåøü. àáîòà  --  íå áåé ëåæà÷åãî. ˆ íå
ñîâåñòíî âåäü! -- èñêðåííå èçóìëßëñß äåä. -- åóæåëü íå ñîâåñòíî? à òåáå æå
ïàõàòü íàäî, à òû...
     -- è íà âîò ýñòîëüêî. -- Œàêàð ïîêàçûâàë êîí÷èê ìè­çèíöà.
     -- € ïî÷òî, íàïðèìåð, òû  òî îäíî  ëþäßì ãîâîðèøü, òî äðóãîå --  ñîâñåì
íàîáîðîò? —åãî òû èõ ïóòàåøü-òî?
     Œàêàð ãëóáîêîìûñëåííî äóìàë, ãëßäß íà óëèöó, ïîòîì ãîâîðèë. îõîæå, âñþ
ïðàâäó, êàêóþ çíàë ïðî ñåáß.
     -- å äëß ýòîé ß æèçíè ðîäèëñß, äåä... „ëß ýòîé, íî ãîðàç­äî êðó÷å óìîì
çàìåøàí.
     -- „ëß êàêîé æå òû æèçíè?
     -- ‘àì íå çíàþ. ‚îò ãîâîðèøü -- ïóòàþ ëþäåé. Ÿ ñàì íå çíàþ, êàê ìíå èõ:
æàëåòü  èëè  íàäñìåõàòüñß  íàä íèìè.  •îæó, ãëßæó  -- îõîòà  ïîìî÷ü  ñîâåòîì
êàêèì-íèáóäü...  îòîì ðàçäóìàåøüñß:  äà ïîøëè âû âñå!..  Šàê  æèëè,  òàê  è
æèâèòå -- êðîòû.
     -- •ì.
     --  ’àê  âîò  õîäèøü íåäåëþ, òûêàåøüñß  â èõíûå  äåëà...  î­òîì ïðèäåò
âîñêðåñåíüå, è ß  âðîäå îòäûõàþ. „àâàéòå, äóìàþ, ÷åðòè, -- ãíèòå äàëüøå. € ß
åùå êàêóþ-íèáóäü ïàêîñòü ïîäñêàæó.
     -- ‚î ñòåðüâà-òî!
     -- …é-îãó! € çàâòðà îïßòü ïîéäó ïî äîìàì, îïßòü  ïîëåçó  ñ ñîâåòàìè. ˆ
çíàþ, ÷òî  íå ñëóøàþò îíè ìîèõ  ñîâåòîâ,  à óäåðæàòüñß  íå ìîãó. Œíå áû -- â
áîëüøîì  ìàñøòàáå ñîâåòû-òî äàâàòü,  ó ìåíß áû  âûøëî.  ó, ïîäó÷èòüñß, ñàìî
ñîáîé... “ ìåíß êàêîé-òî çóä íà ñîâåòû. Žõîòà ó÷èòü, è âñå, õîòü óìðè.
     -- „àê è ó÷èë áû îäíîìó ÷åìó, à òî, êàê...
     -- „à ß è õî÷ó! î  âåäü ß èì îäíî, à îíè ìåíß ïî ìàòóøêå. € òî è -- ïî
çàãðèâêó. ‚àíüêà âîí ‘îëîìèí... òàê è ïóñòèë ñ êðûëüöà.
     -- •õý!.. “ òîãî íå çàðæàâèò.
     --  € ß  äëß åãî  æå ïîëüçû --  íàçîâè, ìîë, ñûíî÷êà-òî Œè­òåé, â ÷åñòü
ñâîßêà, ñâîßê-òî  â  ëåïåøêó ðàñøèáåòñß  -- áóäåò ïîñûëêè ñëàòü. Šàêàß  åìó,
äóðàêó, ðàçíèöà -- Œèòß ó íåãî áóäåò ðàñòè èëè ‚àíß?  € æèòü âñå æå ìàëåíüêî
ïîëåã÷å áûëî áû --  ñâîßê-òî  íà ‘åâåðå, òûùè âîðî÷àåò... € òàê-òî  ß èõ  íå
ïðåçèðàþ, ëþäåé-òî. àîáîðîò, ìíå èõ æàëêî.
     ‘òàðèê äîïèâàë îñòàòêè âèíà, ïîäíèìàëñß.
     -- ˆ âñå-òàêè ñòåðüâà òû, -- ãîâîðèë áåççëîáíî. -- óòà­åøü ëþäåé.
     -- —òî, ïîøåë?
     -- îéäó...  ‡ßòü òåïåðü î÷óõàëñß,  ïîãðåá íåáîñü êîïàåò. Ží ñ ïîõìåëüß
çëîé íà ðàáîòó. îìî÷ü íàäî. ûáêè-òî çàíåñó êèëîãðàììà äâà. ‚î âòîðíèê.
     -- ‹àäíî, ñãîäèòñß. Ÿ äî óõè ëþáèòåëü.
     -- ‘ïàñèáî, ÷òî âûðó÷èë.
     -- å çà ÷òî.
     „åä  óõîäèë. €  Œàêàð îñòàâàëñß ñèäåòü íà  ñêàìåå÷êå, ãëß­äåë  íà ñåëî,
êóðèë.
     ˆíîãäà  èç  äîìà  âûõîäèëà  áîëüíàß  æåíà  --  ê  òåïëó,  ê  ñî­ëíûøêó.
ðèñàæèâàëàñü ðßäûøêîì.
     --  ‚îò âåäü ñêîëüêî äîìîâ!.. -- ðàçäóì÷èâî, íå ãëßäß íà  æåíó, ãîâîðèë
Œàêàð. -- ˆ â êàæäîì äîìó -- ñâîå. € ýòî -- òîëüêî îäíà äåðåâíß. € èõ, òàêèõ
äåðåâåíü-òî, ïî îññèè -- îå-åé ñêîëüêî!..
     -- Œíîãî, -- ñîãëàøàëàñü æåíà.
     -- Œíîãî,  -- âçäûõàë Œàêàð. -- Œíîãî. ƒäå æå âñåì ïî­ìîæåøü! ‡àâßçíåøü
ê ÷åðòßì... ˆëè -- ïðèñòóêíåò ãäå-íèòî íàñîâñåì. € âñå æå æàëêî äóðàêîâ...


        îëü-íîëü öåëûõ

     Šîëüêà ‘êàëêèí ïðèøåë â ñîâõîçíóþ êîíòîðó áðàòü ðàñ­÷åò. „èðåêòîð â÷åðà
ðóãàë Šîëüêó  çà  òî,  ÷òî îí "â  òàêîå ãîðß­÷åå âðåìß..."  --  "“ âàñ âå÷íî
ãîðß÷åå  âðåìß! ‚ñå  ó  âàñ  ãîðß­÷åå, òîëüêî çàðïëàòà  õîëîäíàß".  „èðåêòîð
íàïèñàë  íà  åãî çàßâëåíèè:  "“âîëèòü ïî  ñîáñòâ.  æåëàíèþ".  Žñòàëîñü âçßòü
òðó­äîâóþ êíèæêó.
     ‡à òðóäîâîé êíèæêîé Šîëüêà è ïðèøåë.
     Šíèæêó  äîëæåí  áûë  âûäàòü  íåêòî  ‘èíåëüíèêîâ  ‚ß÷å­ñëàâ  Œèõàéëîâè÷,
ñðåäíåé  æèðíîñòè  ÷åëîâåê, ñ êðîòêèì ëîñíßùèìñß ëèöîì, áåëîáðîâûé,  â áåëîì
êîñòþìå. ‘èíåëü­íèêîâ áûë ïðèåçæèé, Šîëüêà ñëûøàë ïðî íåãî, ÷òî îí çà­íóäà.
     -- î÷åìó óâîëüíßåøüñß? -- ‘èíåëüíèêîâ óñòàëî ñìîò­ðåë íà Šîëüêó.
     -- Œàëî ïëàòßò.
     -- ‘êîëüêî?
     -- —åãî "ñêîëüêî"?
     -- ‘êîëüêî, òû ñ÷èòàåøü, ìàëî?
     -- ˜åñòüäåñßò-ñåìüäåñßò... € òî è ìåíüøå.
     -- ó. € òåáå ñêîëüêî íàäî?
     Šîëüêó ñëåãêà çàåëî.
     -- Œíå-òî? ’ðè ðàçà ïî ñòîëüêî.
     ‘èíåëüíèêîâ íå óëûáíóëñß, íå óäèâèëñß òàêîìó íàõàëü­ñòâó.
     -- å õâàòàëî, çíà÷èò?
     -- å òî ÷òî  íå õâàòàëî, à äàæå ñîâåñòíî: ðóêè-íîãè çäîðîâûå, ðàáîòàòü
ñðîäó íå  ëåíèëñß,  à...  ’üôó! --  Šîëüêà ìíîãî  ìàòåðèëñß  ïî ïîâîäó ñâîåé
çàðïëàòû, âîçìóùàëñß, íåõîðîøî  ïîìèíàë ñîâõîçíîå íà÷àëüñòâî, ïîýòîìó áîëüøå
òîëî÷ü âîäó â ñòóïå íå õîòåë. -- ‚ñå.
     -- ˆ êóäà?
     -- ‘÷àñ-òî? Ÿìû ïîä îïîðû ïîéäó ðûòü. à òðèäöàòü ñåäüìîé êèëîìåòð.
     -- ‘ïåöèàëüíîñòü â êàðìàíå, à òû -- ßìû ðûòü.  ’û æå âî­äèòåëü  âòîðîãî
êëàññà...
     -- € ÷òî äåëàòü?
     -- ‚îäêó ïîìåíüøå ïèòü, --  ‘èíåëüíèêîâ âñå òàê  æå áåç­ðàçëè÷íî, âßëî,
áåç âñßêîãî èíòåðåñà  ñìîòðåë íà Šîëüêó.  åïîíßòíî  áûëî,  çà÷åì îí  âîîáùå
ðàçãîâàðèâàåò, ñïðàøè­âàåò.
     Šîëüêà óñòàâèëñß  â êðîòêèå, íåîïðåäåëåííîãî öâåòà ãëà­çà ‘èíåëüíèêîâà.
îøåâåëèë íîçäðßìè è ñêàçàë (êàê îí ïî­òîì óâåðßë âñåõ) âåæëèâî:
     --  ðîøó  íà  ñòîë  ìîþ òðóäîâóþ êíèæêó.  åç áþðîêðàòñòâà. åç  ýòèõ,
çíàåòå, øòó÷åê.
     -- Šàêèõ ýòî øòó÷åê?
     -- Ÿ æå íå íà ëåêöèþ ïðèøåë, âåðíî? Ÿ çà òðóäîâîé êíèæêîé ïðèøåë.
     -- ˆ ëåêöèþ íå âðåäíî ïîñëóøàòü. å íà ëåêöèþ îí ïðè­øåë... ‚îäêó æðàòü
ó íèõ äåíåã õâàòàåò, à òóò, âèäèòå ëè, ìàëî ïëàòßò, --  ñòðàííî, ‘èíåëüíèêîâ
è òåïåðü  íèêàê íå âîçáóäèëñß,  íå çàãîâîðèë êàê-íèáóäü...  áûñòðåå, ÷òî ëè,
çëåå, íå íàõìóðèëñß äàæå. -- ƒëîòû. ˆ ñîñóò, è ñîñóò, è ñîñó-óò ýòó âîäêó!..
Šàê íå íàäîåñò-òî? Ž÷óìåòü æå ìîæíî. ƒëî­òû íåñ÷àñòíûå.
     ’àêîãî Šîëüêà íå  çàñëóæèë. Ží âûïèâàë,  êîíå÷íî, íî òàê, ÷òîáû "ãëîò",
äà åùå "íåñ÷àñòíûé"... åò, ýòî çðß. î ñòðàííî òîæå, ÷òî íå ñëîâà  âçáåñèëè
Šîëüêó, à ýòîò ðîâíûé, óíûëûé, êîðîâèé òîí, êàêèì  îíè ãîâîðèëèñü: êàê áóäòî
òà­êîé  óæ Šîëüêà áåçíàäåæíî ïëîõîé, îòïåòûé ÷åëîâåê,  ÷òî ñ íèì óñòàëè è íå
õîòßò äàæå íåðâíè÷àòü, è óæ òàê -- âûãîâà­ðèâàþò ÷òî ïîëîæåíî, íî áåç âñßêîé
íàäåæäû.
     --  „à ÷òî çà  ìàòü-ïåðåìàòü-òî!  --  âîçìóòèëñß  Šîëüêà. -- ’û  ÷òî...
÷åðíèë, ÷òî ëè, âûïèë?  —åãî òû ïèëèòü-òî ïðèíßë­ñß? ƒëßäè-êà, ñåë âåðõîì, è
äàâàé ïëåòü ãðûçòü. „à òû ÷òî? ’åáå ÷òî, äåëàòü, ÷òî ëè, íå÷åãî, áþðîêðàò?
     ‘èíåëüíèêîâ âûñëóøàë âñå ýòî ñïîêîéíî, êàê íà ñîáðà­íèè: îí äàæå ãîëîâó
ðóêîé ïîäïåð, êàê äåëàþò, ñèäß â ïðå­çèäèóìå è ñëóøàß  ïðèâû÷íóþ,  íåîáèäíóþ
êðèòèêó.
     -- ðîäîëæàé.
     --  Ÿ  ïðèøåë  çà òðóäîâîé êíèæêîé,  ìíå  íå÷åãî ïðîäîë­æàòü. ‡àßâëåíèå
ïîäïèñàíî? îäïèñàíî. „àâàé òðóäîâóþ êíèæêó.
     -- € õî÷åøü, ß òåáå òóäà ñòàòüþ âëßïàþ?
     -- ‡à ÷òî? -- ðàñòåðßëñß Šîëüêà.
     --   ‡à   áóéñòâî.  ‡à  íåäèñöèïëèíèðîâàííîñòü...  Œà-à-ëåíü-êóþ  òàêóþ
ïîìåòî÷êó ñäåëàþ, è  òû ó ìåíß  çäåñü ñòàíöóåøü... êðàêîâßê, --  ‘èíåëüíèêîâ
íàñëàæäàëñß Šîëüêèíîé  ðàñòåðßííîñòüþ, íî  îí äàæå  è íàñëàæäàëñß-òî  êàê-òî
óíûëî, íå­âûðàçèòåëüíî. Šîëüêà, îäíàêî, âçßë ñåáß â ðóêè.
     -- ‡à ÷òî æå òû ìíå ïîìåòî÷êó ñäåëàåøü?
     -- ‘äåëàþ  ïîìåòî÷êó,