Žφενθςε ύςξς ςεκρς:


---------------------------------------------------------------
 Globalhead
 A Bantam/Spectra book
 ISBN 0-553-56281-9
 …‚Ž„ - lazyone@iname.com, Ž€‚Šˆ ˆˆŒ€ž’‘Ÿ ‘ ‹€ƒŽ„€Ž‘’œž
---------------------------------------------------------------

     γŽ‹›… ”€Š’›:  λ…‘’…  ᝍƒ‘  Ž„ˆ‹‘Ÿ  ‚  ꀋˆ”Žˆˆ  ‚  1948  ƒŽ„“.  ξ
Ž“‹ˆŠŽ‚€‹  ‘‚Žž  …‚“ž  ‘’€’œž ‚ 1969 ‚ Rolling Stone. ύ’Ž ›‹ €‡ƒŽŒ›‰
Ž‡Ž €‹œŽŒ€ "Kick Out the Jams" MC5.
     ν…‡€Œ…’Ž λ…‘’… ᝍƒ‘ …‚€’ˆ‹‘Ÿ ˆ‡ †€„ŽƒŽ  „Ž  ’€‚Šˆ  Œ€‹œ—ˆŠ€  ˆ‡
ŠŽ‹‹…„†€  ‚  "Ž”…‘‘ˆŽ€‹œŽƒŽ  ŽŠ-Šˆ’ˆŠ€".  β  1969 ƒŽ„“ ˆŠ’Ž ’Ž‹ŠŽŒ …
ŽˆŒ€‹, —’Ž  ’Ž  ’€ŠŽ…  ˆ  λ…‘’…“  ˆ˜‹Ž‘œ  ‘”ŽŒˆŽ‚€’œ  ‘€ŒŽ  ŽŸ’ˆ…,
€™“€’œ  ‘‚Žž  Ž‹œ.  σ  …ƒŽ  ›‹Ž ’ŽŠŽ… —“‚‘’‚Ž Š“‹œ’“›, —“‚‘’‚ˆ’…‹œ›…
€’…›. 퀏ˆŒ…, Ž “‘’ˆ‹ ‚ Žˆ•Ž„ ’…Œˆ "€Š-ŽŠ".  ύ’Ž  ƒ‹€‚Ž…,  —’Ž
Ž‘’€‚ˆ‹ Ž’ŽŒ‘’‚“ ᝍƒ‘.
     ρ…‰—€‘  λ…‘’…  … ’€Š ˆ‡‚…‘’…, Š€Š €œ˜… - ‚ Ž‘Ž‚ŽŒ ˆ‡-‡€ ’ŽƒŽ —’Ž
Ž “†… „Ž‘’€’Ž—Ž „€‚Ž Œ…’‚ - Ž ‚ 70… Ž €ˆ‘€‹ Œˆ‹‹ˆŽ› Ž‡ŽŽ‚  „ˆ‘ŠŽ‚
„‹Ÿ  Cream,  Village  Voice, NME, Who Put the Bomp. ξ ‹žˆ‹, ‘Žƒ“‚˜ˆ‘œ €„
‘’€Ž‰ ˆ˜“™…‰ Œ€˜ˆŠŽ‰, €‡Ž‘ˆ’œ ‚„……‡ƒˆ Ž—……„“ž Ž„„…‹Š“ Ž„ Beatles,
‘‹“˜€Ÿ ˆ ’ŽŒ Velvet Underground  ˆ‹ˆ  Stooges.  ύ’Ž  …‘ŠŽ‹œŠŽ  Ž‘‹Ž†Ÿ‹Ž
†ˆ‡œ  ‘Ž‘…„ŸŒ  Ž  Œ…ˆ…  ‘Ž‘…„…‰  …ƒŽ  ‚Ž‹Ž‚€‹Ž Œ…œ˜… ‚‘…ƒŽ. ύ€’ˆ“‰’…
“†“…‚!
     λ…‘’… ‹žˆ‹ ’“‘Ž‚Šˆ. ν€ ‘€ŒŽŒ „…‹… ’Ž ›‹Ž Ž”…‘‘ˆŽ€‹œ›Œ „Ž‹ƒŽŒ. ρ
λ…‘’…ŽŒ ›‹Ž ˆ’……‘Ž €‡‚‹…Š€’œ‘Ÿ - Ž €—ˆ€‹ ”Ž’€ˆŽ‚€’œ,  ‘’€Ž‚ˆ‹‘Ÿ
“Œ›Œ,  ‡‹›Œ,  ƒ“›Œ  ˆ ‘“Œ€‘˜…„˜ˆŒ. λ…‘’… ›‹ ŽŠ…‘’ŽŒ Ž„ŽƒŽ —…‹Ž‚…Š€ -
ŽŠ€ … €ˆ‚€‹‘Ÿ. ς€‚Š€, …‹‹€„Ž€, ŠŽŠ€ˆ - ’Ž Ž  ……Ž‘ˆ‹  ‘ŽŠŽ‰Ž,
Ž  ‚›ˆ‚Š€,  Š€‡€‹Ž‘œ,  Žˆ‚€‹€  …ƒŽ  €‘Š‚Ž‡œ  ˆ …Ž†ˆ„€Ž —…€Ÿ ‘’“Ÿ
‡‹Ž‘’ˆ ˆ Ž‹ˆ ‚›’…Š€‹€ ˆ‡ …ƒŽ, Š€Š Œ€‘‹Ž ˆ‡ „‚ˆƒ€’…‹Ÿ.
     κ ŠŽ–“ - •Ž’Ÿ λ…‘’… ˆ … ‡€‹, —’Ž ŠŽ…– ‹ˆ‡ŽŠ  -  Ž  Ž—’ˆ  ‘Ž‚‘…Œ
……‘’€‹ ˆ’œ. ξ œŸ…‹ „€†… Ž’ Š“†Šˆ ˆ‚€. λ…‘’…“ ›‹Ž 33 ˆ Ž …€‚ˆ„…‹
“’ˆ“,  ’Ž,  —’Ž  Ž  ˆ‘€‹  ‚  Ž‘‹…„…… ‚…ŒŸ …ƒŽ … “‘’€ˆ‚€‹Ž. ξ —€‘’Ž
ƒŽ‚Žˆ‹ „“‡œŸŒ, —’Ž ŽŠˆ…’ 휞-鎐Š ˆ Ž…„…’ ‚  μ…Š‘ˆŠ“  ˆ‘€’œ  ƒ‹“ŽŠˆ‰,
‘…œ…‡›‰  ŽŒ€ - Ž ‘…œ…‡›• ‚…™€•, ‘’€ˆŠ! ⠝’Ž’ €‡ - Ž-€‘’ŽŸ™…Œ“. ξ
„Ž‹†… €ŠŽ…– Ž‰Œ€’œ ’Ž, ŽˆŠ“’œ ‚ ‘“’œ 瀏€„Ž‰ κ“‹œ’“›, —’Ž ›  ’Ž
… ›‹Ž.
     νŽ  ’Žƒ„€,  ‚  €…‹…  82 ƒŽ„€, λ…‘’… Ž„–…ˆ‹ ƒˆ. ξ †ˆ‹ Ž„ˆ, …ƒŽ
Œ€’œ, ‘‚ˆ„…’…‹œˆ–€ θ…ƒŽ‚›, “Œ…‹€ …‡€„Ž‹ƒŽ „Ž ’ŽƒŽ. ν…  ›‹Ž  ˆŠŽƒŽ,  Š’Ž
‘‚€ˆ‹  › …Œ“ Š“ˆŽƒŽ ‘“—ˆŠ€ - ˆ ƒˆ Ž…„ˆ‹ …ƒŽ. 㐈 - •ˆ’€Ÿ ˜’“Š€,
Ž “Œ……’ Ž…†„€’œ.
     λ…‘’… ˆŸ‹ 䀐‚Ž, Ž  ‚Œ…‘’Ž  ’ŽƒŽ  —’Ž›  Ž—“‚‘’‚Ž‚€’œ  ˆ‚›—“ž
‡‚ŽŠ“ž  ‹…ƒŠŽ‘’œ Ž ‚€‹ ‚ Ž’—€Ÿˆ…. εŒ“ ›‹Ž ‘‹ˆ˜ŠŽŒ ‹Ž•Ž, —’Ž› ‚›‰’ˆ ˆ‡
ŠŽŒ€’›, ‚Ž‡ˆ’œ‘Ÿ ‘ ‚€—€Œˆ ˆ ‘ŠŽŽ‰ ŽŒŽ™œž,  Ž  ˆŸ‹  …™…  䀐‚Ž.  εƒŽ
‘…„–… Ž‘’€Ž‚ˆ‹Ž‘œ.
     ν…  ›‹Ž  ˆŠŽƒŽ,  Š’Ž › ‘„…‹€‹ —’Ž-ˆ“„œ ˆ Ž Ž‹…†€‹ ’€Š …ŠŽ’ŽŽ…
‚…ŒŸ, ŽŠ€ …ƒŽ Ž€“†ˆ‹ ‘‹“—€‰Ž ‡€˜…„˜ˆ‰ ˆŸ’…‹œ.


     ε™… …ŒŽƒŽ ƒŽ‹›• ”€Š’Ž‚: 䎐ˆ ρ…„€ Ž„ˆ‹€‘œ  ‚  1951  ƒŽ„“.    ›‹€
Š€ˆŠ€’“ˆ‘’ŠŽ‰, €„…ƒ€“„Ž‰ Š€ˆŠ€’“ˆ‘’ŠŽ‰. 䎐ˆ … ›‹€ „€†… ˆ‡‚…‘’Ž‰
ˆ  “†  ŠŽ…—Ž  …‰ ›‹Ž „€‹…ŠŽ Ž’ λ…‘’…€ Ž Ž€ ˆ … ˆ‹€ ‘…Ÿ ‚ ƒ“„œ ˆ …
Šˆ—€‹€ ‚ “˜ˆ —’Ž› ‘’€’œ ζˆ‚Ž‰ λ…ƒ…„Ž‰. ς…Œ … Œ……… ‚ ρ€-τ€–ˆ‘ŠŽ “ ……
›‹Ž ŒŽƒŽ „“‡…‰.
     䎐ˆ  Ž„€†„›  ‘„…‹€‹€  ŠŽŒˆŠ‘  "ξ„ˆŽŠˆ…  Ž—ˆ".   ν…Ž›—›‰   ŠŽŒˆŠ‘,
…Ž›—›‰  „‹Ÿ  ’…•,  Š’Ž  … ‘‹…„ˆ‹ ‚ Ž‘‹…„…… ‚…ŒŸ ‡€ ‘’ˆ‹ŸŒˆ. "ξ„ˆŽŠˆ…
Ž—ˆ" … ›‹ˆ Ž‘ŽŽ ‘Œ…˜›, ’Ž‹œŠŽ  „‹Ÿ  ’…•,  ŠŽƒŽ  €‡‚‹…Š€‹ˆ  €‡…‡€›…
Ž-†ˆ‚ŽŒ“  ˆ‡‹ŽŒ€›…  Ž’Ž˜…ˆŸ.  䎐ˆ  ŒŽƒŽ  €Ž’€‹€ „‹Ÿ †“€‹€ WEIRDO,
ŠŽ’Ž›‰ ‚›“‘Š€‹‘Ÿ •“„Ž†ˆŠ€Œˆ - „“‡œŸŒˆ π.ꐀŒ€, €‚’Ž€ "䅐†ˆ „ŽŽƒ“"  ˆ
"κŽ’ ‚ •Ž‹Ž„ˆ‹œˆŠ…".
     π.ꐀŒ  ‘Š€‡€‹  Ž„€†„›: "ꎌˆŠ‘ - ‘‹Ž‚€ ˆ Š€’ˆŠˆ. β› ŒŽ†…’… ‘„…‹€’œ
‚‘… ‘‹Ž‚€Œˆ ˆ Š€’ˆŠ€Œˆ". ύ’€ ’ˆˆ—Ž  €Œ…ˆŠ€‘Š€Ÿ  „…Š‹€€–ˆŸ  ‘’€‹€  „‹Ÿ
䎐ˆ Ž—…‚ˆ„Ž‰ ˆ‘’ˆŽ‰.
     䎐ˆ  •Ž’…‹€  ›’œ  퀑’ŽŸ™ˆŒ  υ“„Ž†ˆŠŽŒ  ‚ ‘‚Ž…‰ Ž‹€‘’ˆ. ꎌˆŠ‘› ˆ‹ˆ
"ƒ€”ˆ—…‘Šˆ… €‘‘Š€‡›", …‘‹ˆ ‚€Œ “†Ž Ž‹…… ‘Ž‹ˆ„Ž… €ˆŒ…Ž‚€ˆ… - “•Ž„ˆ‹ˆ
ˆ …‰ ˆ•Ž„ˆ‹Ž‘œ ˆ‘Š€’œ ‘‚Ž… Œ…‘’Ž.  β  ……  ŠŽŒˆŠ‘€•  -  ‚‘…ƒ„€  …‡†€‹Ž‘’Ž
€‚’ŽˆŽƒ€”ˆ—›•  -  ŒŽ†Ž  ‚ˆ„…’œ  ……  Žœ“  -  䎐ˆ, ›’€ž™“ž‘Ÿ ŽŒ…Ÿ’œ
Ž„“Š’Ž‚›… ’€‹Ž› € ‘ˆƒ€…’›, 䎐ˆ, †ˆ‚“™€Ÿ  ‚  ŽŠˆ“’›•  ‘Š‹€„€•  π€‰Ž€
υˆˆ  ‚  ρ€-τ€–ˆ‘ŠŽ,  ˆ‘“ž™“ž  Ž„ Ž’Š›’›Œ …ŽŒ ˆ “ƒ€ž™“ž‘Ÿ ‘ „“ƒŽŒ
‘‚Ž…‰ ‘Ž‘…„Šˆ, 䎐ˆ, ›’€ž™“ž‘Ÿ  ‘Ž€’œ  „……ƒ  —’Ž›  ‚›‹…—ˆ’œ  ‘Ž€Š“  Ž’
—…‘Ž’Šˆ.
     ꎌˆŠ‘›  䎐ˆ  ‡€Œ“‘Ž…›  ŽŠ“Š€Œˆ  ˆ  “‘’›Œˆ “’›‹Š€Œˆ.  ›‹€, Ž
Š‹€‘‘ˆ—…‘ŠŽ‰ ”ŽŒ“‹…, ρ“Œ€‘˜…„˜…‰, 䈊Ž‰ ˆ ρ€ŒŽ€‡“˜€ž™…‰‘Ÿ.  β  1988  ƒŽ„“
䎐ˆ  Ž€‹€  ‚  €‚€ˆž, ƒ„… Ž‚…„ˆ‹€ ˜…ž ˆ ’€‡.  ‹…†€‹€ ‚ ‘Š“Š… ˆ Ž‹ˆ.
χ’Ž› “ˆ’œ ‚…ŒŸ, Ž€ ˆ‹€ ˆ ˆˆŒ€‹€ Ž‹…“’Ž‹ˆ’…‹ˆ.
      Ž„–…ˆ‹€ ƒˆ. σ …… ›‹ˆ „“‡œŸ, ŠŽ’Ž›… ‹žˆ‹ˆ …… - Ž ˆŠ’Ž …
ŽˆŒ€‹, €‘ŠŽ‹œŠŽ Ž€ Ž‹œ€.  … ‘€‚ˆ‹€‘œ ‘ Ž‹…‡œž. 26  ”…‚€‹Ÿ  ……
‘…„–… Ž‘’€Ž‚ˆ‹Ž‘œ. ε‰ ›‹Ž 36.
     δŽ‘’€’Ž—Ž "ƒŽ‹›• ”€Š’Ž‚". ν…ŒŽƒŽ “’…˜ˆ’…‹œŽ‰ ‹†ˆ.

     κ€Š   ˆŽƒ„€  ‘‹“—€…’‘,  ŠŽƒ„€  Ž‹€—ŠŽ  ‚ˆ“‘€  ƒˆ€  †„€‹Ž  ’…‹›•,
ƒŽ‘’…ˆˆŒ›• ‹…ƒŠˆ• λ…‘’…€ ᝍƒ‘€ ρ“„œ€, ΰ’ŽŽ‘, ς€, —’Ž  ‹…’…’  ‘“„œ›
‘‹“—€‰Ž  ‘ˆ‹€‘œ  ‘Ž ‘—…’€. ο…’‹Ÿ ˆ‹ˆ “‡…‹ŽŠ? κ€Š€Ÿ €‡ˆ–€? ύ’Ž ‚‘…ƒŽ ‹ˆ˜œ
—…‹Ž‚…—…‘Šˆ… †ˆ‡ˆ, Ž„“Œ€…˜œ...
     ς€Š —’Ž λ…‘’…, ‚Œ…‘’Ž ’ŽƒŽ, —’Ž› ‚„Ž•“’œ Ž‹€—ŠŽ  …‚ˆ„ˆŒŽ‰  ‘Œ…’ˆ,
‚›‹…’…‚˜……  ˆ‡  Š€ŠŽƒŽ-’Ž Ž„Ÿƒˆ, —“’œ … Ž€‹ Ž„ ’€Š‘ˆ. ύ’Ž Žˆ‘˜…‘’‚ˆ…
‚›ˆ‹Ž λ…‘’…€ ˆ‡  ŠŽ‹…ˆ.  ξ  …˜ˆ‹,  —’Ž  ‘€ŒŽ…  ‚…ŒŸ  Ž…•€’œ  ‚  „Ž“ž
‘Ž‹…—“ž  μ…Š‘ˆŠ“. ξ “„…’ €Ž’€’œ €„ β…‹ˆŠˆŒ ΰŒ…ˆŠ€‘ŠˆŒ πŽŒ€ŽŒ: "쎈
„“‡œŸ - Ž’˜…‹œˆŠˆ".
     κ€Š ‚…Ž. 툊’Ž ˆ‡ Ž‹“‘“Œ€‘˜…„˜ˆ• „“‡…‰ λ…‘’…€ … ‚›•Ž„ˆ’ Ž‹œ˜… €
“‹ˆ–“. β‘…ƒ„€ Ž……†€ž™ˆ… ‚…ŒŸ, Žˆ “†…  …  ŽŠ--Ž‹œ™ˆŠˆ.    ‚‘…  …™…
Ž‘Ÿ’  —…›…  ŠŽ†€›… Š“’Šˆ, … ‘Ÿ’ Ž Ž—€Œ, Žˆ ‚‘… …™… …€‚ˆ„Ÿ’ ‹ž’Ž‰
…€‚ˆ‘’œž πŽ€‹œ„€ π…‰ƒ€€ - Ž Žˆ ˆŠŽƒ„€ … ‚›‰„“’  ˆ‡  „ŽŒ€.  θ•  ‘’ˆ‹œ
†ˆ‡ˆ  ‘Ž–ˆŽ‹Žƒ  Faith  Popcorn  (…‹œ‡Ÿ  “‘ŽŒˆ’œ‘Ÿ  ‚  —…Œ-‹ˆŽ  ‘Š€‡€›Œ
—…‹Ž‚…ŠŽŒ Ž ˆŒ…ˆ Faith Popcorn) ƒŽ„› ‘“‘’Ÿ €‡Ž‚…’ "‡€Š“Š‹ˆ‚€ˆ…Œ".
     σ λ…‘’…€ ›‹ˆ Œˆ‹‹ˆŽ› €‹œŽŒŽ‚ ŽŠ€, ‹ž‡€, „†€‡€, €‘ˆ•€›… Ž …ƒŽ
œž-‰ŽŠ‘ŠŽ‰  Š‚€’ˆ….  ꍈƒˆ   ‚€‹Ÿ‹ˆ‘œ   Œ…’Ž‚›Œˆ   ‘’ŽŠ€Œˆ   €   ‚‘…•
ƒŽˆ‡Ž’€‹œ›•  Ž‚…•Ž‘’Ÿ•  -  ថŽ“‡,  υ€’…  ςŽŒ‘Ž, Celine, Kerouac,
Huysmans, Foucault ˆ „…‘Ÿ’Šˆ …Ž„€›• ŠŽˆ‰ Blondie - €ˆ‘€Ž‰ λ…‘’…ŽŒ
ˆŽƒ€”ˆˆ ƒ“›.
     ε™… Ž‹œ˜… €‹œŽŒŽ‚ ˆ ‘ˆƒ‹Ž‚ Š€†„›‰  „…œ  ˆ•Ž„ˆ‹Ž  Ž  Ž—’….  λž„ˆ
Ž‘›‹€‹ˆ  λ…‘’…“  ‡€ˆ‘ˆ ‚ ‘‹€Ž‰ €„…†„… —’Ž Ž ‚Š‹ž—ˆ’ ˆ• ‚ Ž‡Ž. ρ…‰—€‘
’Ž  ‘’€‹Ž  Ž‘’Ž   ’€„ˆ–ˆ…‰.   λ…‘’…   …‚€’ˆ‹‘Ÿ   ‚   €’ˆ-Š“‹œ’““ž
ˆ”Ž-Š‹Ž€Š“.  εŒ“  Ž‘›‹€‹ˆ  ‚ˆˆ‹  Ž‘’Ž Ž’ŽŒ“ —’Ž - ύ’Ž †… λ…‘’… ᝍƒ‘,
‘’€ˆŠ!
     ε™… „Ž†€  Ž’  …„€‚…‰  ‹Ÿ‘Šˆ  ‘Ž  ‘Œ…’œž  λ…‘’…  Ž‘Œ€’ˆ‚€…’  ‘‚Ž…
ˆŒ“™…‘’‚Ž  ‘  ‘€’Ž‚‘ŠŽ‰  ’Ž˜Ž’Ž‰.  ξ  Ž…†„€…’  †…‹€ˆ…  Ž‚…ˆ’œ,  …
Ž‘’€‹Ž‘œ ‹ˆ ‚ •Ž‹Ž„ˆ‹œˆŠ… Ž„Ž‰,  Ž‘‹…„…‰  €Šˆ  ˆ‚€,  ‚„›•€…’  …ŒŽƒŽ
ŠŽŠ€ˆ€  ˆ  ›’€…’‘Ÿ ‡€Š€‡€’œ ˆ‹…’ ‚ μ…Š‘ˆŠ“. οŽ‘‹… Ž’—€ŸŽ‰ ‘‘Ž› ‘ ’“Ž‰
‘“ŠŽ‰ € Ž‚Ž„… …Œ“ “„€…’‘Ÿ ‡€Š€‡€’œ ˆ‹…’ ‚ ρ€-τ€–ˆ‘ŠŽ  -  ‹“—˜……,  —’Ž
ŒŽ†Ž Ž‹“—ˆ’œ ŸŒŽ ‘…‰—€‘. ξ ›‘’Ž ‘Žˆ€…’‘Ÿ ˆ “…‡†€…’.
     ν€  ‘‹…„“ž™ˆ‰  „…œ λ…‘’…, “‘’€‹›‰ ˆ ‡‹Ž‰, ŽŠ€‡›‚€…’‘Ÿ € …€‚ˆ‹œŽ‰
Ž‹Ž‚ˆ… ŠŽ’ˆ…’€. ξ ‚‡Ÿ‹ ‘ ‘ŽŽ‰ ’Ž‹œŠŽ €Œ…‰‘Šˆ‰  Œ…˜ŽŠ  ‘  Ž’€’ˆ‚Ž‰
ξ‹ˆŒˆ…‰,  …ŒŽƒŽ  “Œ€ƒˆ, “€˜Šˆ, ”‹€ŠŽ—ˆŠˆ ‘ €‡›Œˆ €ŠŽ’ˆŠ€Œˆ ˆ 쎁ˆ
䈊€, ŠŽ’ŽŽƒŽ Ž ‚‘…ƒ„€ •Ž’…‹ ……—ˆ’€’œ.
     λ…‘’… ……’ ’€Š‘ˆ ˆ‡ €ŽŽ’€. Š€‡›‚€…’ ‚Ž„ˆ’…‹ž …•€’œ  ‚  ˆŠ“„€,
—“‚‘’‚“Ÿ ‘‹€Ž… †…‹€ˆ… ‚ˆ’€’œ Œ…‘’›‰ ˆ’Œ. ρ€-τ€–ˆ‘ŠŽ €ŽŒˆ€…’ …Œ“ Ž
„Ÿ•  ‚  Rolling  Stone,  „Ž  ’ŽƒŽ  Š€Š  ⅍…  ‚›ƒ€‹  …ƒŽ  ‡€  ƒ“Ž‘’œ Š
ŽŠ-‡‚…‡„€Œ. κ —…’“ ⅍…€, Š —…’“ ’Ž’  ƒŽŽ„,  ŠŽ’Ž›‰  ›‹  Ž—’ˆ  —’Ž
ΰ‚€‹ŽŽŒ …‘ŠŽ‹œŠŽ Œ…‘Ÿ–…‚ ‚ 67 ˆ ‘ ’…• Ž Š€’ˆ’‘Ÿ ‚ €„.
     υŽ‹Œˆ‘’›…   Ž‹“‡€ŠŽŒ›…  “‹Ž—Šˆ  €Ž‹…›  ‚Ž‘ŽŒˆ€ˆŸŒˆ,  Ž€‡€Œˆ,
’€‹ˆ‘Œ€€Œˆ. δ…Š€„€‘, ‘’€ˆŠ, ‘Œ…’œ  Ž’  €””…Š’€,  …‡  „“€ŠŽ‚.  β‘…  ’Ž
‘‹ˆ‚€…’‘Ÿ “ λ…‘’…€ ‚ Ž„“ †…‹—“ž ‘’“ž
- ‘€„ˆ‘’‘Šˆ…  ”ˆ‹œŒ›,  „ˆ‘ŠŽ, •Ž‹Ž„ŽŠŽ‚›‰ ‚Ž‰ ‘ˆ’…‡€’ŽŽ‚, ‘€„ŽŒ€‡Ž•ˆ‡Œ,
‡€‚…“’›… Š“‹œ’› “‹“—˜…ˆŸ —…‹Ž‚…Š€ - ‚‘…
‚ˆ„› …‚ˆ„ˆŒŽ‰ ‚Ž‰›, Œ…„‹…Ž ‘ϊ…„€ž™…‰ „“˜“ Œˆ€.
     χ……‡ —€‘ Ž Ž‘’€€‚‹ˆ‚€…’ ’€Š‘ˆ. εŒ“ “†… ŠŽ”…,  ‘€•€,  ‹ž„ˆ,  ŒŽ†…’
›’œ  -  Š“‘ŽŠ  ‘›€.  λ…‘’…  €Š‹ŽŸ…’‘Ÿ  —’Ž›  ‡€‹€’ˆ’œ ˆ ‡€Œ…—€…’ ‘‚Ž…
Ž’€†…ˆ…  -  Ž‹Ž‚€’›‰  ’ˆ„–€’ˆ’…•‹…’ˆ‰  …‡€Ž’›‰  ‚   ŒŽ’Ž–ˆŠ‹…’Ž‰
Š“’Š…,  ‹…„Ž…  œž-‰ŽŠ‘ŠŽ…  ‹ˆ–Ž  €  ŠŽ’ŽŽ…  €Š‹……›  “‘ˆŠˆ τ“-쀍—ˆ.
成……˜œ, Ÿ—…˜œ‘Ÿ - ˆŠ€Šˆ• Ž€‚„€ˆ‰, ᝍƒ‘! λ…‘’… „€…’ ’€Š‘ˆ‘’“ Ž‹œ˜ˆ…
—€…‚›…. €„“‰‘Ÿ, €…œ, ’› ‚…‡ ‘…ƒŽ„Ÿ Ž—……„ŽƒŽ ξ‘‚€‹œ„€ ψ…ƒ‹…€!
     λ…‘’… ‡€…„€…’ ‚ Š€”…. 썎ƒŽ €Ž„“, ‚ŽŸ…’ —…‘ŽŠŽŒ ˆ  €—“‹ŸŒˆ.  ξ
‚ˆ„ˆ’  „‚“•  €Š“˜…Š,  Š“Ÿ™ˆ• ‘ˆƒ€…’“ ‡€ ‘ˆƒ€…’Ž‰. ꀋˆ”Žˆ‰‘Šˆ‰ ‡€ƒ€.
λ…‘’… „“Œ€…’ - ’Ž ’ˆ †…™ˆ, ŠŽ’Ž›… ‘ˆ„Ÿ’ € Ž‹“  ‘Š…‘’ˆ‚  Žƒˆ  ˆ  …
“„“’  ’€•€’œ‘Ÿ  Ž  ‘ €„Ž‘’œž ŽϊŸ‘Ÿ’ ‚ „…’€‹Ÿ• ‘‚Ž‰ “„ˆ‚ˆ’…‹œŽ ‘‹Ž†›‰
Ž‘’Š‡ˆ‘’…–ˆ€‹œ›‰  weltanschauung.  δ‹ˆ›…,  ŠŽ‘’‹Ÿ‚›…,  ‘   ‘“Œ€‘˜…„˜ˆŒ
‚‡ƒ‹Ÿ„ŽŒ.  κ€Š  €‡  …ƒŽ  ’ˆ,  …‘‹ˆ Ž„“Œ€’œ. λ…‘’… ‘€„ˆ’‘Ÿ ‡€ ˆ• ‘’Ž‹ˆŠ ˆ
ˆ‡Ž€†€…’ …‡ˆŽ‚“ž “‹›Š“.
     π€‡‚‹…Š€…Œ‘Ÿ? ‘€˜ˆ‚€…’ λ…‘’…
      ‘ŒŽ’Ÿ’ € …ƒŽ Š€Š € —ŽŠ“’ŽƒŽ, Š€ŠˆŒ Ž, ‘Ž‘’‚…Ž, ˆ Ÿ‚‹Ÿ…’‘Ÿ,
Ž Ž ‚›’€‘Šˆ‚€…’ ˆ‡ ˆ• ˆŒ…€ - 䎐ˆ ˆ ꐈ‘’ˆ€.  ν€  䎐ˆ  —“‹Šˆ  ‘…’—€’›…
—“‹Šˆ,  ŠŽ‚Ž‰‘Šˆ…  ‘€Žƒˆ, ŽŽ˜…€Ÿ ‹“‡Š€ ‘ €Š‹……›Œˆ Ž‡Ž‚›Œˆ …œŸŒˆ.
ꎐˆ—…‚›… „‹ˆ›… ‚Ž‹Ž‘›. ν€ κˆ‘’ˆ… ’€Šˆ‘’‘Š€Ÿ ‹“‡Š€ ˆ ŠŽ†€€Ÿ  žŠ€  ˆ
’€’“ˆŽ‚Š€ ‘ —……ŽŒ € †ˆ‚Ž’….
     䎐ˆ  ˆ ꐈ‘’ˆ€ ˆŠŽƒ„€ … ‘‹›˜€‹… Ž "λ…‘’… ᝍƒ‘…".  Œ€‹Ž —ˆ’€ž’.
 •“„Ž†ˆ–›.  ˆ‘“ž’ Š€ˆŠ€’“›. ΰ„…ƒ€“„›… ŠŽŒˆŠ‘›. λ…‘’…  ‘‹…ƒŠ€
‡€ˆ’……‘Ž‚€.  π€Ž’€  ‘  ‘’…’ˆŠŽ‰  Œ“‘Ž€  ‚‘…ƒ„€ ˆ‚‹…Š€‹€ …ƒŽ. ύ’Ž ’€Š
Ž-€Œ…ˆŠ€‘Šˆ, €‘’ŽŸ™€Ÿ ‘’€€Ÿ „Ž€Ÿ ΰŒ…ˆŠ€, „ˆŠ€Ÿ  ΰŒ…ˆŠ€  …‚Ž…‰‘Šˆ•
Ž’Ž‘Ž‚,  ‘Žˆ€ž™ˆ•  ‚›Ž˜…›‰  Ž-Œ“‘Ž  ˆ  ‡€‘’€‚‹Ÿž™ˆ‰ …ƒŽ ‘ˆŸ’œ Š€Š
κŽ•ˆŽ. δ…‹€’œ ˆ‡ ŠŽŒˆŠ‘Ž‚ - θ‘Š“‘‘’‚Ž  -  …„…‹œŽ  …‡€„…†Ž…  ‡€Ÿ’ˆ…,
•“†…,  —…Œ  ŽŠ--Ž‹‹  ˆ ‡€ ’Ž „€†… … ‹€’Ÿ’ „……ƒ. λ…‘’… ‚›„€…’ ‚‘… ’Ž
—’Ž› Ž‘ŒŽ’…’œ, Š€Š Žˆ Ž’…€ƒˆ“ž’.
     ꐈ‘’ˆ€  ˆ„…’  ‡€   ‚›ˆ‚ŠŽ‰.   䎐ˆ,   ‘‹…ƒŠ€   Ž˜€‹…‹€Ÿ   Ž’   ’ŽƒŽ
Ž—ŠŽŽ€‡ŽƒŽ  Š€‘Žƒ‹€‡ŽƒŽ …‡€ŠŽŒ–€ ‚›„€…’ ‘‚Ž‰ ŠŽŽ›‰ Ž’˜ˆ‚. κŽ’Ž›‰
…„‘’€‚‹Ÿ…’ ‘ŽŽ‰ Ž’Š›’ˆ… ŽŠ€ ‚ ΰ„‘Š“ž 䛐“ …… †ˆ‡ˆ. 䎐ˆ ‡€†ˆƒ€…’ Ꝍ…‹
Ž’ ›—Š€, “‹›€…’‘Ÿ λ…‘’…“ Ž‹œ˜ˆŒˆ „›Ÿ‚›Œˆ ‡“€Œˆ ˆ €„Ž‘’Ž Žˆ‡Ž‘ˆ’:
     "λ…‘’…,  ’›  ‹žˆ˜œ  ‘Ž€Š?  σ  Œ…Ÿ  …‘’œ  ‘Ž€Š€,  “  ……  Š‡…Œ€  ˆ
Ž’‚€’ˆ’…‹œ›…  Ž’Š›’›…  Ÿ‡‚› Ž ‚‘…Œ“ ’…‹“ ˆ Ž’ …… _Ž—…œ_ ‚ŽŸ…’. κŽ Œ…
……‘’€‹ˆ ˆ•Ž„ˆ’œ „“‡œŸ - Ž€ ‹žˆ’ ’›Š€’œ‘Ÿ Ž‘ŽŒ ‚ Ž‘  ˆ  „…‹€’œ  ’€Š,
‡€…˜œ - ”, ”!"
     "ί  Šˆ—“  „ˆŠŽ‰  ‘Ž€—œ…‰  €„Ž‘’œž ‚ „›ŒŸ™…‰‘Ÿ ŸŒ… ‘Š‹…€" - ‡€Ÿ‚‹Ÿ…’
λ…‘’….
     䎐ˆ “‘’€‚ˆ‹€‘œ € …ƒŽ. "ρ€Œ ˆ„“Œ€‹?"
     "δ€. γ„… ’› ›‹€ ŠŽƒ„€ “Œ… ύ‹‚ˆ‘"?  "‚Ž„ˆ˜œ  ŽŽ‘?"  "ν…’,  Ž‘’Ž
ˆ’……‘Ž.  γŽ‚ŽŸ’,  —’Ž  Ž’ŽŒ  …ƒŽ ’…‹Ž Ž’ŠŽ€‹ˆ —’Ž› ˆ‡“—ˆ’œ ‘Ž„…†ˆŒŽ…
†…‹“„Š€. ν€ €ŠŽ’“, ŽˆŒ€…˜œ? μŽ†…˜œ ’Ž ‘…… …„‘’€‚ˆ’œ? ξ™“™…ˆ…, ŠŽƒ„€
’› ‘“…˜œ “Š“ Ž ‹ŽŠŽ’œ ‚ €‡‹€ƒ€ž™ˆ…‘Ÿ Šˆ˜Šˆ  ύ‹‚ˆ‘€,  €‡„‚ˆƒ€…˜œ  †ˆŽ‚›…
‘‹Žˆ,  Ž—Šˆ, …—…œ, „Žˆ€…˜œ‘Ÿ „Ž †…‹“„Š€ ˆ ‘ ’ˆ“Œ”ŽŒ ‚›’€‘Šˆ‚€…˜œ Š“‘Šˆ
’€‹…’ŽŠ ŠŽ„€€, δ…‡ŽŠ‘ˆ€.. ˆ - ’Ž „…‰‘’‚ˆ’…‹œŽ „Ž†œ, 䎐ˆ -  Š‹€„…˜œ
’ˆ  Š“‘Šˆ  ’€‹…’ŽŠ  ‚  _‘‚Ž‰ ‘Ž‘’‚…›‰_ Ž’ ˆ ƒ‹Ž’€…˜œ ˆ• ˆ Ž‹“—€…˜œ …
Ž‘’Ž ’Ž’ †… Š€‰”, —’Ž ύ‹‚ˆ‘ ‘‹ˆ, ꎐŽ‹œ, … ’€ †… Œ€Š€  Ž  _’…  ‘€Œ›…
’€‹…’Šˆ_, Š€Š “„’Ž ’› _…˜œ_ ꎐŽ‹Ÿ πŽŠ--πŽ‹‹€!"
     "κ€Š  ’›  ‘Š€‡€‹,  Š’Ž  ’› ’€ŠŽ‰?" - ‘€˜ˆ‚€…’ 䎐ˆ. "πŽŠ-†“€‹ˆ‘’? ί
„“Œ€‹€ ’› Œ… “„ˆ˜œ ŒŽ‡ƒˆ. λ…‘’… ᝍƒ‘, …„ŠŽ‘’Ž Œ“„€–ŠŽ… ˆŒŸ!"
     䎐ˆ ˆ ꐈ‘’ˆ€ … ‘€‹ˆ ‚‘ž Ž—œ, ’€–…‚€‹ˆ Ž„ ƒ…ŽˆŽ‚›… ˆ’Œ› Darby
Crash ˆ The Germs. λ…‘’… ‘ŒŽ’ˆ’  ‘Š‚Ž‡œ  Ž‹“ˆŠ›’›…  ƒ‹€‡€  -  䎐ˆ  ‡€
’ˆ„–€’œ  Ž  Ž€  ‹…ƒŠŽ  ˆˆŒ€…’  ’“  “’ˆ“,  αŽ‹œ˜Ž…  ρˆŸž™……  β…‘…‹œ…
ΰŒ…ˆŠ€‘ŠŽ‰ -αŽƒ…Œ›. "δ€ ˆ •… ‘ ’ŽŽ‰, „“Œ€‰ ŽŽ Œ… —’Ž •Ž—…˜œ".  οŽ„
ŽŠŽ‚ŽŒ …… Ž˜…ˆŸ Š ζˆ‡ˆ Ž —“‚‘’‚“…’ ‘Š…‹…’ —ˆ‘’ŽƒŽ Ž’—€ŸˆŸ. κŽ‘’ˆ ……
€Ž‹…› ‘’€•ŽŒ ˆ …—€‹œž. ξ Š€Š €‡ …„€‚Ž ˆ‘€‹ Ž ’ŽŒ.
        ŒŽƒŽ   ƒŽ‚ŽŸ’,   ‚  Ž‘Ž‚ŽŒ  Ž  ƒŽŽ„….  λ…ƒŠˆ‰  ’…,  Ž  Ž
‡€ˆ’……‘Ž‚€‹‘Ÿ. 䎐ˆ ‡…‚€…’ ˆ ‘Žˆ€…’‘Ÿ “•Ž„ˆ’œ. λ…‘’… ‡€Œ…—€…’, —’Ž  Ž€
‚›˜… …ƒŽ. εƒŽ ’Ž … ‚Ž‹“…’. ξ Ž‹“—€…’ …… ’…‹…”Ž.
     λ…‘’…  Ž‘’€€‚‹ˆ‚€…’‘Ÿ  ‚  Holiday  Inn. ν€ ‘‹…„“ž™ˆ‰ „…œ Ž ŽŠˆ„€…’
ƒŽŽ„. ν…„…‹ž Ž Ž‚Ž„ˆ’ ‚ Ž—‹…†Š… ‚ ςˆ•“€… ‘Ž ‘‚ŽˆŒ β…‹ˆŠˆŒ ΰŒ…ˆŠ€‘ŠˆŒ
πŽŒ€ŽŒ, ŠŽ’Ž›‰ … ˆ„…’. ⠎’—€Ÿˆˆ Ž ˆ˜…’ ‡€ˆ‘Šˆ ‘€ŒŽŒ“ ‘……: "ᝐŽ“‘“
›‹Ž Ž—’ˆ Ÿ’œ„…‘Ÿ’ ŠŽƒ„€ Ž €ˆ‘€‹  Nova  Express!  …œ,  ’……  ’Ž‹œŠŽ
’ˆ„–€’œ  ’ˆ!  ρƒŽ…‹!  β›„Ž•‘Ÿ! ꎍ—ˆ‹‘Ÿ! ο‹€‚€ž™ˆ‰ Œ“‘Ž! ς‚Ž… ‘€‘…ˆ… ‚
’ŽŒ Œ“‘Ž…, Ž„ˆ Š“‘ŽŠ  „……‚€!  ε‘‹ˆ  ’›  ŒŽ†…˜œ  ‘…Ÿ  ‡€‘’€‚ˆ’œ  Žˆ‘€’œ
’Ž...".
     ν…  ŽŒŽƒ€…’.  ξ  ‚  ‡€„ˆ–….  ξ  ’Ž  ŽˆŒ€…’, Ž ……—ˆ’›‚€…’ ‘‚Žˆ
€Ž‘Šˆ,  †…‹’…ž™ˆ…  ƒ€‡…’›…  ‚›…‡Šˆ.  δ“Œ€…’…   -   Ž!   ώ›‰   “’€œ,
πŽŠ-ˆ‘€’…‹œ,  Ž  ŒŽ†…’  ŽƒŽ‚Žˆ’œ  ŽŽ  ‚‘…Œ.  ρ…Š‘,  €ŠŽ’ˆŠˆ,  €‘ˆ‹ˆ…,
ƒ“Ž‚“•ˆ ‘ ž›Œˆ ”ˆ‹‹ˆˆŠ€Œˆ, 흍‘ˆ π…‰ƒ€, “‹ˆ—Ž  Ž’’€•€€Ÿ  ‘’€„ŽŒ
›ŠŽ‚...  Ž  ŠŽƒ„€ ‚› „…‰‘’‚ˆ’…‹œŽ χθςΰεςε Ž„Ÿ„ …ƒŽ Ž‡Ž› ‚› —“‚‘’‚“…’…
€‹…’ ›‹ˆ, Š€Š € ‘Ž…’€• ‚Ž‘…Œ€„–€’ŽƒŽ ‚…Š…. κ€Š ’€…– ‚ –…Ÿ•,  Š€Š  Œˆ
—……‡ “‡Šˆ… Ž…‡ˆ ’…Œ›• Ž—ŠŽ‚...
     λ…‘’…  ᝍƒ‘  -  ‘Ž‚…˜…›‰  ŽŒ€’ˆŠ.  β  ŠŽ–… ŠŽ–Ž‚ Ž - —…‹Ž‚…Š,
ŠŽ’Ž›‰ € ‘€ŒŽŒ „…‹…,  …‡  „“€ŠŽ‚,  ‚…ˆ’  ‚  ’Ž,  —’Ž  πŽŠ--πŽ‹‹  μŽ†…’
θ‡Œ…ˆ’œ  Œˆ  ˆ  …‘‹ˆ  Ž … €ˆ˜…’ …—’Ž ‚Ž„… ˆŒŽ‚ˆ‡ˆŽ‚€Ž‰ ‹…Š–ˆˆ Ž
’ŽŒ, —’Ž …€‚ˆ‹œŽ ‚ 瀏€„Ž‰ κ“‹œ’“… ˆ Ž—…Œ“ Ž€ … ‘ŒŽ†…’ ‚›†ˆ’œ  …‘‹ˆ
…  ‚Ž‡œŒ…’  ‘…Ÿ  ‡€ ŒŽ‡†…—ŽŠ ˆ … ‚›‚……’‘Ÿ €ˆ‡€Š“ ’Ž „…œ Ž†ˆ’ ‡Ÿ.
ρ…‰—€‘  λ…‘’…  €‡„€†…Ž  Ž’Ž„‚ˆƒ€…’  Œ€˜ˆŠ“,  —’Ž›  Ž‰Œ€’œ  ˆ   “ˆ’œ
’€€Š€Ž‚   ‚  Ž—‹…†Š….  ξ  ‚„“ƒ  ŽˆŒ€…’,  —’Ž  ξν  „Ž‹†…  ‚›‚…“’œ‘Ÿ
€ˆ‡€Š“. ⛐€‘’ˆ ˆ‹ˆ Žƒˆ“’œ. ξ  …  …„‘’€‚‹Ÿ…’,  ‚Ž  —’Ž  Ž  „Ž‹†…
‚›Ž‘’ˆ. ξ —“‚‘’‚“…’ ‘…Ÿ €‡ˆ’›Œ.
     λ…‘’… €ˆ‚€…’‘Ÿ. ν€—ˆ€…’ ‘ ς…Š€’›, Ž„Ž‹†€…’ ς…Šˆ‹Ž‰. ‘›€…’‘Ÿ ‘
„ˆ—€‰˜ˆŒ  Ž•Œ…‹œ…Œ.  ζˆ‡œ  Œ…‡Š€ ˆ €‘Ž‹ž’Ž …‘‘Œ›‘‹…€. ξ Ž„—ˆŸ…’‘Ÿ
…‘‘Œ›‘‹…›Œ ˆŒ“‹œ‘€Œ. 䐓ƒˆŒˆ ‘‹Ž‚€Œˆ -  —“’ŠŽ  ‘‹…„“…’  ‘‚Ÿ’Ž‰  ˆ’“ˆ–ˆˆ
•“„Ž†ˆŠ€. ξ ‚Ž‡‚€™€…’‘Ÿ ‚ ρ€-τ€–ˆ‘ŠŽ ˆ ‡‚Žˆ’ 䎐ˆ ρ…„€.
     η€  ’Ž  ‚…ŒŸ  䎐ˆ  ‚›Ÿ‘ˆ‹€  “  „“‡…‰, —’Ž „…‰‘’‚ˆ’…‹œŽ ‘“™…‘’‚“…’
ŽŠ-†“€‹ˆ‘’ Ž ˆŒ…ˆ λ…‘’… ᝍƒ‘ ˆ Ž „€†… ‚Ž„… Š€Š ‡€Œ…ˆ’.  ξ„ˆ  €‡
Ž  ‚›‘’“€‹  ‘  J.Geils  Band, "ˆƒ€Ÿ" € ‘‚Ž…‰ Œ€˜ˆŠ…. ξ Ž‹œ˜€Ÿ ˜ˆ˜Š€ ˆ
€‚…Ž… Ž’ŽŒ“ Ž‹œ˜€Ÿ ‡€„ˆ–€. 䎐ˆ …˜€…’‘Ÿ Ž‡‚Žˆ’œ  …Œ“  ‚  휞-鎐Š,
€’›Š€…’‘Ÿ  €  €‚’ŽŽ’‚…’—ˆŠ ˆ “‡€…’ ƒŽ‹Ž‘. β‘… ‚…Ž, ’Ž ›‹ Ž. κ€ŠˆŒ-’Ž
—“„ŽŒ Ž€ ‚‘’…’ˆ‹€ λ…‘’…€ ᝍƒ‘€ ˆ Ž  ›’€‹‘Ÿ  ……  Ž„–…ˆ’œ.  €ŠŽ  …
Ž‹“—ˆ‹Ž‘œ. "ξ„ˆŽŠˆ… νŽ—ˆ" Ž„Ž‹†€ž’‘Ÿ, 䎐ˆ!
     η€’…Œ  ‡‚Žˆ’  λ…‘’….  ξ  ‘Ž‚€ ‚ ƒŽŽ„…. 䎐ˆ €‘’Ž‹œŠŽ “„ˆ‚‹…€ —’Ž
‡€Š€—ˆ‚€…’ €‡ƒŽ‚Ž €ŒŽƒŽ ŒŸƒ—…, —…Œ ‘Žˆ€‹€‘œ.
      •Ž„ˆ’ ‘ ˆŒ Ž ŽŠ-Š‹“€Œ. λ…‘’…  ˆŠŽƒ„€  …  ‹€’ˆ’,  Ž  ˜…—…’
‹ž„ŸŒ  ˆ  Žˆ  ‚“‘Š€ž’  …ƒŽ  ˆ €•Ž„Ÿ’ ‘’Ž‹ˆŠ. ν…‡€ŠŽŒ–› ŽŠ“†€ž’ λ…‘’…€,
‡„ŽŽ‚€ž’‘Ÿ ‘ ˆŒ, ‚›€†€ž’ Ž—’…ˆ…. λ…‘’… €•Ž„ˆ’, —’Ž Œ“‡›Š€ ‚  Ž‘Ž‚ŽŒ
‘Š“—€.  ξ … ˆ’‚ŽŸ…’‘Ÿ, …Œ“ „…‰‘’‚ˆ’…‹œŽ ‘Š“—Ž, Ž ‚‘… ’Ž ‘‹›˜€‹. ξ
‘ˆ„ˆ’, Žˆ‚€…’ ‘Ž„Ž‚“ž ˆ ˆ‡…„Š€ ‚›„€…’ ‡€‚…“’›… ‘…’…–ˆˆ ƒ““ ‘ŠŽ‹œ‡ŠˆŒ
ƒŽ‹‹ˆ‚“„‘ŠˆŒ …Ÿ’€Œ ˆ ˜‹ž•€Œ ‚ —…›• žŠ€•. κ€Š “„’Ž ’Ž …ƒŽ €Ž’€.
     䎐ˆ … ‚…ˆ’, —’Ž Ž ˆ„…’ € ‚‘… ’Ž ’Ž‹œŠŽ €„ˆ ’ŽƒŽ, —’Ž  Ž›ƒ€’œ
€  ……  ŠŽ‘’Ÿ•.  ν…  ’Ž  —’Ž›  …Œ“  … €‚ˆ‹ˆ‘œ †…™ˆ› ˆ‹ˆ ˆ• ‘Ž‘’‚…›…
Ž’Ž˜…ˆŸ ›‹ˆ  ’€ŠˆŒˆ  “†  ‘‚…Š€ž™ˆŒˆ.  λ…‘’…  -  Š€Š  ˆ˜…‹…–.  νŽ  ’Ž
ˆ’……‘Ž  ˆ  … ’…“…’ ŒŽƒŽƒŽ. β‘… —’Ž ’…“…’‘Ÿ Ž’ 䎐ˆ - €–…ˆ’œ ‘€Œ›‰
…Ÿ˜‹ˆ‚›‰ ˆŠˆ„ ˆ ›’œ ςŽ‰ φ›Ž—ŠŽ‰ ‘ λ…‘’…ŽŒ. 䎐ˆ ‹žˆ’ ›’œ  …‚ˆ„ˆŒŽ‰
ˆ  ‘ŒŽ’…’œ  ‡€  ‹ž„œŒˆ, ŠŽ’Ž›… … ‡€ž’ Ž ’ŽŒ.  ‚ˆ„ˆ’ ‚ ˆ• ƒ‹€‡€• —’Ž
Žˆ ƒ€„€ž’, κ’Ž , χ…’  …ˆ?  䎐ˆ  €•Ž„ˆ’  ’Ž  ‘Œ…˜›Œ,  ˆ‘“…’  €
‘€‹”…’Š€• €Ž‘Šˆ €ˆŽ‹…… Œ…‡Šˆ• ‡€ŠŽŒ›•. οŽ Ž—€Œ Ž€ ……ˆ‘Ž‚›‚€…’ ˆ•
‚ €‹œŽŒ, ƒŽ’Ž‚ˆ’ „ˆ€‹Žƒˆ. ύ’Ž •ŽŽ˜ˆ‰ Œ€’…ˆ€‹.
     λ…‘’…  ’€Š†… Ž-‘‚Ž…Œ“ ‡€€‚…. ξ “Œ…, … •ˆ’… € —…’Ž‚‘Šˆ, “ƒ€ž™…
“Œ…, Š€Š Œ“„…–, … ‡€ž™ˆ‰ ’ŽƒŽ ˆ‹ˆ „€†…  …  †…‹€ž™ˆ‰  ’ŽƒŽ.  νŽ  ‚  ’…
ŒŽŒ…’›,  ŠŽƒ„€  Ž  ‘—ˆ’€…’  ‘…Ÿ  …Ž’€‡ˆŒ›Œ  Ž €ˆŽ‹…… „……‘‘ˆ‚…. ε…
€‡„€†€…’, —’Ž Ž … œ…’ ‚Œ…‘’… ‘ …‰  -  ’Ž  ‹Ž•Ž‰  ˆ‡€Š.  ξ  Ž—’ˆ
ˆ—…ƒŽ  … ‡€…’ Ž ˆ‘Ž‚€ˆˆ, Ž’‚€’ˆ’…‹œŽ Ž„…‚€…’‘Ÿ, ’€–“…’, Š€Š Œ…„‚…„œ.
θ Ž€ ‚‹ž‹Ÿ…’‘Ÿ ‚ …ƒŽ ˆ ‡€…’, —’Ž Ž €‡Žœ…’ …… ŽŠ‹Ÿ’Ž… ‘…„–….
     λ…‘’…  Ž’‹Ž†ˆ‹  ‘‚Ž‰  ŽŒ€.  ύ’Ž  …  Ž‚Ž,  Ž  €Ž’€‹  €„  ˆŒ  ‚
…‡€„…†›• ‘€‡Œ€• „…‘Ÿ’œ ‹…’. νŽ ‘…‰—€‘ ’ˆ Ž’Ž˜…ˆŸ Žƒ‹Ž™€ž’ ‚‘…ƒŽ …ƒŽ.
     λ…‘’…€ ˆ‚Ž„ˆ’ ‚ “†€‘ Œ›‘‹œ, —’Ž ’€ Ž’Ÿ‘€ž™€Ÿ †…™ˆ€ Žƒ“ˆ’ ‘…Ÿ
ˆ‡-‡€  …ƒŽ.  ξ  ‚ˆ„…‹  „Ž‘’€’Ž—Ž  ……  €Ž’  —’Ž› ŽŸ’œ, —’Ž ‚ …‰ …‘’œ
Ž„‹ˆ›‰ …‡“Œ›‰ ƒ…ˆ‰. ξ —“‚‘’‚“…’ ’Ž. 䀆… ŠŽƒ„€ Ž€ ‚ ‘’€˜ŽŒ •€‹€’…
ˆ ˜‹…€–€•, …ˆ—…‘€€, ‘Ž ‘“’€›Œˆ ‚Ž‹Ž‘€Œˆ, …‡ ƒˆŒ€ Ž ‚ˆ„ˆ’  ‚  …‰
„€ƒŽ–…“ž   •“ŠŽ‘’œ   „…‡„…‘ŠŽƒŽ   ”€”Ž€.  숐  Š€†…’‘Ÿ  ‚Ž„Ž‚ŽŽ’ŽŒ
…‚Ž›’Ž‰ ‡‹Ž›, ƒŽ’Ž‚Ÿ™ˆŒ‘Ÿ Š ΰŒ€ƒ…„„Ž“ ˆ —’Ž, —…’ ‚Ž‡œŒˆ,  Š’Ž-ˆ“„œ
ŒŽ†…’  ‘„…‹€’œ?  κ€Š  Ž ŒŽ†…’ ›’œ ‘—€‘’‹ˆ‚ ‘ …‰ ˆ … ›’œ ‡€ ’Ž €Š€‡€?
ρŠŽ‹œŠŽ Žˆ ‘ŒŽƒ“’ €“˜€’œ ‡€ŠŽ›, ŠŽƒ„€ ŽŸ‚ˆ’‘Ÿ οŽ‹ˆ–ˆŸ νŽ‚›?
     νŽ ‘ ˆŒˆ ˆ—…ƒŽ ‘’€˜ŽƒŽ … ‘‹“—€…’‘Ÿ.  Ž‘’Ž †ˆ‚“’.
     η€’…Œ λ…‘’… Ž€„€…’ ‚ Ÿ„Ž‚ˆ’Ž… Ž‹€ŠŽ ƒŽ‹‹ˆ‚“„‘Šˆ•  „……ƒ.  ξ  ˆ˜…’
‘–…€ˆ‰,  ’“Ž‰ ˆ Ž’ŠŽ‚…Ž ŠŽŒŒ…—…‘Šˆ‰, Ž …‘“™…‘’‚“ž™“ž Œ…’€‹‹ˆ—…‘Š“ž
ƒ““ ˆ ‘Ž‚…˜…Ž …Ž†ˆ„€Ž Ž‹“—€…’ ‡€ ’Ž ‚Ž‘…Œœ„…‘Ÿ’ ’›‘Ÿ— „Ž‹‹€Ž‚.
     σ …ƒŽ ˆŠŽƒ„€ … ›‹Ž ’€Šˆ• „……ƒ. ρ €€‘’€ž™ˆŒ “†€‘ŽŒ  Ž  ŽˆŒ€…’,
—’Ž Ž„€‹‘Ÿ.
     χ’Ž›   Ž’Œ…’ˆ’œ  ’Ž  ‘Ž›’ˆ…  λ…‘’…  ŽŠ“€…’  ˜…‘’œ  ƒ€ŒŒŽ‚  …Šˆ•
Šˆ‘’€‹‹Ž‚ ˆ ……’ ‚ €…„“  …‹›‰  ꀄˆ‹‹€Š.  ξ  ›‘’Ž  “ƒŽ‚€ˆ‚€…’  䎐ˆ
Ž…•€’œ  ‘  ˆŒ  ‚ ‘‚…•…‘’…‘’‚…Ž… ꅐ“€ŠŽ‚‘ŠŽ… “’…˜…‘’‚ˆ… ‚ 䈊Ž… ρ…„–…
ΰŒ…ˆŠˆ ˆ, •Ž•Ž—€ Š€Š ƒˆ…›, Žˆ ‡€‹…‡€ž’ ‚ Œ€˜ˆ“ ˆ Ž’›‚€ž’ ‚ …ˆ‡‚…„€›…
Š€Ÿ.
     χ……‡ —…’›… „Ÿ Žˆ ‚ ꀍ‡€‘-ρˆ’ˆ. λ…‘’… ‹…†ˆ’ €  ‡€„…Œ  ‘ˆ„…œ…  ‚
Ž‹“‘…  ‚  ‘’ˆ‹…  υŠ€  βˆ‹œŸŒ‘€, 䎐ˆ ‡€ “‹…Œ. θŒ … Ž —…Œ ƒŽ‚Žˆ’œ, Žˆ
‹ˆ•Ž€„Ž—Ž ‘Žˆ‹ˆ Ž’ ‘€ŒŽƒŽ ΰ‹œ“Š…Š€.
     νŽ‡„ˆ 䎐ˆ ‘ŒŽ™…› Ž’ ŠŽŠ€ˆ€.   Ž’Š‹ž—€…’‘Ÿ.  λ…‘’…  ‚›‹…’€…’  ‘
‡€„…ƒŽ  ‘ˆ„…œŸ,  Ž  Ž‘›€…’‘Ÿ  ˆ  Ž€“†ˆ‚€…’  䎐ˆ  …‡  ‘Ž‡€ˆŸ ˆ ‘
ŠŽ‚€‚Ž‰ €Ž‰ € ƒŽ‹Ž‚…. ꀄˆ‹‹€Š ‚„……‡ƒˆ €‡ˆ’ Ž ˆ„ŽŽ†›‰ ‘’Ž‹.
     λ…‘’… ‚›„…†ˆ‚€…’ „‚€ —€‘€ ’ŽƒŽ ŠŽ˜Œ€€. η€  ’Ž  ‚…ŒŸ  …Œ“  “„€…’‘Ÿ
€‰’ˆ ŽŒŽ™œ ˆ „Ž‘’€‚ˆ’œ 䎐ˆ ‚ ’€‚Œ€’Ž‹Žƒˆ—…‘Šˆ‰ –…’ ꀍ‡€‘-ρˆ’ˆ.
     ξ  ‘ˆ„ˆ’ ’€Œ, ‘ŒŽ’ˆ’ € ……, “…†„€…’ ‘…Ÿ ‚ ’ŽŒ, —’Ž Ž Ž’…Ÿ‹ ‚‘…,
‚‘… ŠŽ—…Ž, Ž€ ‚Ž‡…€‚ˆ„ˆ’ …ƒŽ. αŽ†…,  Žˆ  ŒŽƒ‹ˆ  Žƒˆ“’œ!  κŽƒ„€  Ž€
ˆ„…’  ‚  ‘…Ÿ …Œ“ ˆ„…’‘Ÿ ‚‘’…’ˆ’œ‘Ÿ ‘ …‰. ύ’€ Œ›‘‹œ —’Ž-’Ž €‡›‚€…’ ‚
…Œ. ξ ‚ €ˆŠ… ‘…ƒ€…’ ˆ‡ ƒŽ‘ˆ’€‹Ÿ.
     ξ Ž€„€…’ ‚ ƒŸ‡›‰ ŽŠ-Ž„‚€‹, ‡€›ƒˆ‚€…’ € ‘’Ž‹, ‡€‚Ž„ˆ’ „€Š“  ‘
‚›˜ˆ€‹Ž‰. οŽ‘‹… ’…’œ…ƒŽ ŽŠ„€“€ Ž Ž…’ Œ……„†…“ Ž ’ŽŒ, Š€Š Ž “ˆ—’Ž†ˆ’
’Ž  ƒ€‚Ž  ˆ  ‚  ŠŽ–…  ŠŽ–Ž‚ ŽŠ€‡›‚€…’‘Ÿ Š€‘ŽŒŽ„›‰ ˆ Ž’…ž™ˆ‰ •Ž‡Ÿˆ.
ς€ƒ…„ˆž •Ž‡Ÿˆ€ Œ› … “„…Œ Žˆ‘›‚€’œ. ύ’Ž  †ˆ›‰,  ‹…„Ž‚Ž‹Ž‘›‰,  †“ž™ˆ‰
‘ˆƒ€“   …“„€—ˆŠ,   ŠŽ’Ž›‰   ›’€‹‘Ÿ  Ž‘’Žˆ’œ  ‘‚Žž  †ˆ‡œ  Ž  Ž€‡–“
ύ‹‚ˆ‘Ž‚‘ŠŽƒŽ οŽ‹ŠŽ‚ˆŠ€ Š…€. σ …ƒŽ  ’Ž  …  Ž‹“—ˆ‹Ž‘œ.  ξ  …€‚ˆ„ˆ’
žŽ‘’œ,  Ž  …€‚ˆ„ˆ’ ŽŠ--Ž‹‹, Ž …€‚ˆ„ˆ’ •ˆ’Ž†Ž›• •ˆŽ‚-€ŠŽŒ€Ž‚,
’€Š Œ…˜€ž™ˆ• —…‘’ŽŒ“ ˆ‡…‘Œ…“ ‡€€€’›‚€’œ ‘…… € †ˆ‡œ.
     λ…‘’…€ ˆ’€‘Šˆ‚€ž’ ‚ …ƒŽ Ž””ˆ‘ ‡€ ‘–…Ž‰ ˆ Ž …Œ“ ‚‘…  ’Ž  ‘ŽŽ™€…’.
η€’…Œ  •Ž‡Ÿˆ  ’…Ÿ…’  „€  …—ˆ  - Ž ˆŠŽƒ„€ … ‚ˆ„…‹ ˆŠŽƒŽ ’€Š Ž—…‚ˆ„Ž,
…‡€„…†Ž ˆ Ž’—€ŸŽ €‡ˆ’ŽƒŽ, Š€Š λ…‘’…  ᝍƒ‘,  Š’Ž  ŒŽƒ  ›  ˆ  ’ŽŒ
‘‚Ÿ‡Ž ƒŽ‚Žˆ’œ ”€‡› ’ˆ€ "‘‚…„…›… Š Ž‹ˆ ˆ„€’ŠŽ‚ μ€˜ˆ›", “’ˆ€Ÿ ŠŽ‚œ
‘ €‡ˆ’ŽƒŽ Ž‘€.
     λ…‘’…, „Ž†€™ˆ‰ ˆ ‘ Š€‘›Œˆ ƒ‹€‡€Œˆ, ƒŽ‚Žˆ’ …Œ“: θ„ˆ ‚ †Ž“, δ†…Š. ί
ŒŽƒ“ “€‚‹Ÿ’œ  ’ˆŒ Š€€ŠŽŒ ‹“—˜…, —…Œ ’›, „€†… “„“—ˆ ‘Œ…’…‹œŽ œŸ›Œ, Ÿ
ŒŽƒ“ ‘„…‹€’œ ’Ž Œ…‘’Ž ’€•€Ž‰ λ…ƒ…„Ž‰  ΰŒ…ˆŠ€‘ŠŽ‰  κ“‹œ’“›,  ŠŽ‡…‹  ’›
‚Žž—ˆ‰.
     δ€, „…œŒŽ, …‘‹ˆ › “ ’…Ÿ ›‹ˆ „…œƒˆ - ƒŽ‚Žˆ’ •Ž‡Ÿˆ.
     "σ Œ…Ÿ _…‘’œ_ „…œƒˆ! €‡›‚€‰ ‘‚Žˆ “Œ€ƒˆ, “‹ž„ŽŠ!" χ……‡ …‘ŠŽ‹œŠŽ
Œˆ“’ λ…‘’… ‚›ˆ‘›‚€…’ —…Š, ‘‚…˜€…’‘Ÿ “ŠŽŽ†€’ˆ….
     ν€  ‘‹…„“ž™ˆ‰  „…œ  Ž  ˆŽ‘ˆ’ 䎐ˆ Ž‡› ˆ‡ Œ€ƒ€‡ˆ€ € …‚ŽŒ ’€†…
ƒŽ‘ˆ’€‹Ÿ. ξ ‘ˆ„ˆ’ Ÿ„ŽŒ ‘ …‰ € ŠŽ‚€’ˆ, Žˆ ‘€‚ˆ‚€ž’ ‘ˆŸŠˆ  ˆ  λ…‘’…
€‘‘Š€‡›‚€…’  …‰,  —’Ž Ž ŽŒŽ’€‹ ‚‘… „…œƒˆ.  ˆ‚Ÿ‡€› Š ‘€ŒŽŒ“ ρ…„–“
ΰŒ…ˆŠˆ ˆ ‚‘… ‚ ‘ˆŸŠ€•. θŒ Ž‘’€…’‘Ÿ ’Ž‹œŠŽ Ž„Ž.
     χ……‡ ’ˆ „Ÿ Žˆ †…Ÿ’‘Ÿ ‚Ž δ‚Ž–… ‚Ž‘“„ˆŸ ꀍ‡€‘-ρˆ’ˆ.
     ε‘’…‘’‚…Ž, ‘‚€„œ€ … …˜ˆ‹€  ˆ  Ž„Ž‰  ˆ‡  ˆ•  Ž‹…Œ.    ‘’€‹€
…Ž‹œ˜ˆŒ ‘Ž›’ˆ…Œ, …… Ž’Œ…’ˆ‹ˆ ‚ ŠŽ‹ŽŠ€• ‘‹“•Ž‚ ŽŠ-†“€‹Ž‚, Žˆ Ž‹“—ˆ‹ˆ
…‘ŠŽ‹œŠŽ  ’…‹…ƒ€ŒŒ ˆ Œ€’œ 䎐ˆ Š€‡€‹€‘œ Ž—…œ „Ž‚Ž‹œŽ‰.  „€†… Ž‹“—ˆ‹ˆ
Ž‡„€‚‹…ˆ… Ž’ 䆓‹ˆˆ ᅐ—ˆ‹, Œ€Š‘ˆ‘’Šˆ-€Œ€‡ŽŠˆ ˆ‡ New  Musical  Express,
’……œ ˆ˜“™…‰ ‚ ŒŽ„›… †“€‹› ˆ …… Œ“†€ ςŽˆ ‘Ž‘€, …‘‹Ž‚“’ŽƒŽ "žŽƒŽ
•ˆˆ-‘’…‹Š€", ŠŽ’Ž›‰ ˆ˜…’ ’……œ ŽŒ€› Ž ƒ€ƒ‘’…‘Šˆ• €‡ŽŠ€•. ςŽˆ ˆ
䆓‹ˆ Š€Š-’Ž Ž˜‹ˆ —……‡ ’Ž. β„Ž•Ž‚‹Ÿ…’.
     ν…ŠŽ’ŽŽ…  ‚…ŒŸ  䎐ˆ  €‡›‚€…’  ‘…Ÿ  䎐ˆ  ρ…„€-ᝍƒ‘, Š€Š …… ‹“—˜€Ÿ
Ž„“ƒ€ ύ‹ˆ ꎌˆ‘Šˆ-ꐀŒ, Ž Ž’ŽŒ …‰ ’Ž €„Ž…„€…’ ˆ  Ž€  €‡›‚€…’  ‘…Ÿ
Ž‘’Ž 䎐ˆ ᝍƒ‘
- ’Ž ‡‚“—ˆ’ ˆ ’€Š ‚Ž‹… “†€‘Ž.
     λ…‘’…  …  ŒŽ†…’  ‘Š€‡€’œ,  —’Ž  Ž  ’€Š “† ‘—€‘’‹ˆ‚ - Ž Ž ‡€Ÿ’. ξ
……ˆŒ…Ž‚›‚€…’ Š‹“ ‚ "Waxy's Travel Lounge"  -  Ž  ˆ—ˆ€Œ,  ’Ž‹œŠŽ  …Œ“
ˆ‡‚…‘’›Œ.  κ‹“  ›‘’Ž  ˆ  Ž‘Ž‚€’…‹œŽ ‘ϊ…„€…’ „…œƒˆ. χ……‡ Œ…‘Ÿ– λ…‘’…
……‘’€…’  “‘Š€’œ  Metal  Machine  Music  λ“  πˆ„€   ……„   ŠŽ–…’€Œˆ   ˆ
Ž‘…™€…ŒŽ‘’œ  …‘ŠŽ‹œŠŽ  ‚Ž‡€‘’€…’,  Ž  Waxy's ‚‘… €‚Ž ˆ‡‚…‘’… ’Ž‹œŠŽ ‚
“‡Šˆ• ŠŽ‹‹…„†‘Šˆ• Š“ƒ€• ˆ „Ž Ž‘’Ž‰ “‹ˆŠˆ ’Ž …  „Ž•Ž„ˆ’.  ξ—…œ  ‘ŠŽŽ
Žˆ €‡ŽŸž’‘Ÿ ˆ †ˆ‚“’ ‡€ ‘—…’ Ž‡ŽŽ‚ λ…‘’…€.
     䎐ˆ  „…‹€…’  …Š‹€ŒŠˆ „‹Ÿ Waxy's.  €‘’Ž‹œŠŽ ‡€Œ…—€’…‹œ›, —’Ž ‹ž„ˆ
„…‰‘’‚ˆ’…‹œŽ ˆ•Ž„Ÿ’ ’“„€ - „€†… Ž‘‹… ’ŽƒŽ, Š€Š …‘ŠŽ‹œŠŽ €‡  Ž†ˆƒ€‹ˆ‘œ
Ž ƒ“›, ‘‹“˜€’œ ŠŽ’Ž›… ŒŽ†…’ ’Ž‹œŠŽ λ…‘’….
     χ……‡  …‘ŠŽ‹œŠŽ  ‹…’  Žˆ  ‚‘… …™… ‚Œ…‘’…. σ ˆ• ›‚€ž’ „€Šˆ ‘ ˆ’œ…Œ
Ž‘“„› ˆ Ž„€†„› λ…‘’…, ‚›ˆ‚, ’€Š ‚›Š“—ˆ‚€…’ 䎐ˆ “Š“  —’Ž  Ž€  ‚‘…œ…‡
Ž„Ž‡…‚€…’  ……‹ŽŒ. κ ‘—€‘’œž ……‹ŽŒ€ …’, Ž †ˆ‡œ Œˆ‘‘ˆ‘ λ…‘’… ᝍƒ‘ -
… Ž„€ŽŠ. 䎐ˆ ‚‘…ƒ„€ ŽŸ‹Ž‘œ ’ŽƒŽ - ’Ž, —’Ž „…‹€…’ Ž - €Ž’€, ’Ž,  —’Ž
„…‹€…’ Ž€
- Œˆ‹›…  …‡„…‹“˜Šˆ.  ρŠŽ‹œŠŽ ‚‘…ƒŽ β…‹ˆŠˆ• υ“„Ž†ˆ– ˆ —’Ž ‘ ˆŒˆ ‘‹“—ˆ‹Ž‘œ?
 ‡€Ÿ’›  ˜’ŽŠŽ‰  €…ŽƒŽ  ƒŽ  ˆ  ‘ŽŽŒ  €‡Ž‘€›•  Ž‘ŠŽ‚  μˆ‘’…€
η€Œ…—€’…‹œŽƒŽ. ν…‚…‹ˆŠ€ ’€‰€.
     θ Š ’ŽŒ“ †… …‰ ’ˆ„–€’œ ˜…‘’œ ˆ „……ƒ …„‚€ •‚€’€…’ € †ˆ‡œ.  Š“’ˆ’
…„€‹ˆ  ‘’€ŽƒŽ  ‚…‹Ž‘ˆ…„€,  ‚ˆ„ˆ’  ‚ŽŠ“ƒ  “‹›€ž™ˆ•‘Ÿ Ÿˆ - €Œ … “†Ž
…˜€’œ, Š€Š †ˆ’œ - ‚‘… ‡€ €‘ …˜…Ž ˆ ’Ž ’€Š ……†…’ ‘ˆ‹›!
     νŽ Žˆ †ˆ‚“’ „€‹œ˜…, ˆŽƒ„€ “  ˆ•  ›‚€ž’  ‘‚…’‹›…  ŒŽŒ…’›.  퀏ˆŒ…
ŠŽƒ„€  λ…‘’…  …˜ˆ‹  Ž’„€‚€’œ  Š‹“  Ž  ‘…„€Œ Š€ŠˆŒ-’Ž —…›Œ …Ÿ’€Œ „‹Ÿ
„ˆ‘ŠŽ’…Š ˆ ’Ž ‘’€‹Ž €—€‹ŽŒ -‘–…› ꀍ‡€‘-ρˆ’ˆ  ˆ  Š‹“  ‘’€‹  ˆŽ‘ˆ’œ
ŠŽ‰-Š€Šˆ… „…œƒˆ. θ "Polyrock" - ƒ“€, ŠŽ’Ž“ž λ…‘’… ‘€—€‹€ ‚Ž‡…€‚ˆ„…‹
€ Ž’ŽŒ ˆ‚…‹ Š ‚‘…ŒˆŽ‰ ‘‹€‚… - ‡€ˆ‘€‹€ ‚ Waxy's †ˆ‚Ž‰ €‹œŽŒ.
     ΰ   䎐ˆ  Ž‹“—ˆ‹€  ŠŽ’€Š’  €  „‚€„–€’ˆ‘…Š“„“ž  Œ“‹œ’ˆ‹ˆŠ€–ˆŽ“ž
‚‘’€‚Š“ „‹Ÿ MTV. ύ’Ž ›‹Ž ‡„ŽŽ‚Ž ˆ Ž€ €—€‹€ ‡€ˆŒ€’œ‘Ÿ Œ“‹œ’ˆ‹ˆŠ€–ˆ…‰  -
‡€ Ž’Ž‘ˆ’…‹œŽ ˆ‹ˆ—›… „…œƒˆ.  „€†… Š“ˆ‹€ “ Š€ŠŽƒŽ-’Ž ‚ˆ„…Ž•€Š…€ ˆ‡
ꐅŒˆ…‚Ž‰  δŽ‹ˆ›  Macintosh II. β‘ž ‘‚Žž †ˆ‡œ 䎐ˆ …€‚ˆ„…‹€ ŠŽŒœž’…›,
ŽŸ‹€‘œ ˆ …‡ˆ€‹€ ˆ• - Ž ’€ ˜’“Š€ - Ž€ Ž‘’Ž  „“ƒ€Ÿ.  ύ’Ž  ˆ‘Š“‘‘’‚Ž,
ŠŽ’ŽŽƒŽ …™… … ‘“™…‘’‚“…’ ˆ Ž€ ‘Ž‡„€…’ …ƒŽ ˆ‡ ˆ—…ƒŽ - ˆ ’Ž …Š€‘Ž.
     πŽŒ€ λ…‘’…€ … Ž„‚ˆƒ€…’‘Ÿ, ‡€’Ž Ž ˆ˜…’ "ρ…œ…‡›‰ ο“’…‚Ž„ˆ’…‹œ Ž
󆀑€ž™…Œ“ 㐎•Ž’“", ŠŽ’Ž›‰ ‘’€Ž‚ˆ’‘Ÿ Š“‹œ’Ž‚Ž‰ ŠˆƒŽ‰. μŽ„›‰ ”€–“‡‘Šˆ‰
‘…ŒˆŽ’ˆŠ  ˆ˜…’  Ž‘ŠŽ˜Ž…  …„ˆ‘‹Ž‚ˆ….  ˆŒŽ Ž—…ƒŽ Šˆƒ€ ‚‚Ž„ˆ’ ’…Œˆ
"chipster", Žˆ‘›‚€ž™ˆ‰ ’ˆ ‹ž„…‰, ŠŽ’Ž›‰ ˆ … ‘“™…‘’‚Ž‚€‹, ŽŠ€ λ…‘’…  …
Žˆ‘€‹ …ƒŽ ˆ Ž … ‘’€‹ ‚‘…Œ Ž—…‚ˆ„….
     νŽ  ‘—€‘’œŸ  “ ˆ• …’.  Žˆ … ‘‹ˆ˜ŠŽŒ ‘…œ…‡Ž Ž’Ž‘Ÿ’‘Ÿ Š ŽŸ’ˆž
"‚…Ž‘’œ „Ž ƒŽ€". €†„› “ ˆ•  ‘‹“—€…’‘Ÿ  ŸŽ‘’€Ÿ  ‘‘Ž€  -  Š’Ž  ŠŽƒŽ
‡€€‡ˆ‹  ƒ……‘ŽŒ ˆ 䎐ˆ “•Ž„ˆ’ € Ž‹-ƒŽ„€ ˆ ‚Ž‡‚€™€…’‘Ÿ ‚ ꀋˆ”Žˆž. 
€•Ž„ˆ’ ‘’€›• Ž„“ƒ ˆ Ž€“†ˆ‚€…’ —’Ž  ’…,  Š’Ž  ‚›†ˆ‹ˆ  -  ‡€Œ“†…Œ  ˆ  ‘
„…’œŒˆ, ‘’€›… „“‡œŸ - Žž‡ƒ‹ˆ ˆ …™… Ž‹…… “Žƒˆ, —…Œ λ…‘’…. χ…’, ’Ž …
‘—€‘’œ…  -  Ž  ‚‘…  †…  ’Ž  —…ƒŽ-’Ž  ‘’Žˆ’.  ‚Ž‡‚€™€…’‘Ÿ Š λ…‘’…“. ξ
‹€ƒŽ„€…, Ÿ‚‹Ÿ…’ Ž€‡…– ‘ŠŽŒŽ‘’ˆ ˆ  …„“…„ˆ’…‹œŽ‘’ˆ  Ž—’ˆ  Ž‹’Ž€
Œ…‘Ÿ–€.
     Waxy's „…‰‘’‚ˆ’…‹œŽ ‘’€Ž‚ˆ’‘Ÿ ‘‚Ž…ƒŽ Ž„€ ‹…ƒ…„€›Œ Œ…‘’ŽŒ
- Ž  ‡€  ’Ž  …  ‹€’Ÿ’. κ ’ŽŒ“ †… —…’Ž‚‘Šˆ ’“„Ž ›’œ ‚‹€„…‹œ–…Œ €€ ˆ
Ž‘…™€’œ ‘Ž€ˆŸ ΰŽˆŒ›• ΰ‹ŠŽƒŽ‹ˆŠŽ‚.
λ…‘’… ‘„€…’‘Ÿ ˆ Ž„€…’ Š‹“. ν€ ‚›“—…›… „…œƒˆ Žˆ
ŽŠ“€ž’ „ŽŒ, Ž€“†ˆ‚€ž’, —’Ž ‚Œ…‘’… ‘ ˆŒ Žˆ Ž‹“—ˆ‹ˆ
ŒŽƒŽ Ž‚›• Ž‹…Œ
- ˆ “…‡†€ž’ ‚ ˆ†, ƒ„… ŒŽƒŽ ‘ŽŸ’ ˆ ’€†ˆŸ’ Ž‘’€‚˜ˆ…‘Ÿ
     „…œƒˆ.
      ‚Ž‡‚€™€ž’‘Ÿ. λ…‘’…“ ˆ‡ ‚‘…•  “†€‘›•  Ž„€ŠŽ‚  ‘“„œ›  „Ž‘’€…’‘Ÿ
Ž”…‘‘Ž‘Šˆ‰  Ž‘’.  β  ŠŽ‹‹…„†…  ˜’€’€  ꀍ‡€‘.  λ…‘’…  …Ž„€…’  πŽŠ  ˆ
“‹Ÿ“ž κ“‹œ’““. β ‘…Œˆ„…‘Ÿ’›… ƒŽ„› ‘’Ž‹œ …‡€„…†ŽŒ“ Ž’™……–“ … ›‹Ž
› Œ…‘’€ ‚ ρ…œ…‡ŽŒ 󗅁ŽŒ 瀂…„…ˆˆ - Ž ‘…‰—€‘ ŠŽ…– „…‚ŸŽ‘’›• ˆ λ…‘’…
……†ˆ‹ “ ‚…-‡€ŠŽˆŸ.  κŽƒŽ  Œ›  ŽŒ€›‚€…Œ?  πŽŠ--πŽ‹‹  ‘’€‹  ‚‘…ŒˆŽ‰
ˆ”ŽŒ€–ˆŽŽ‰  ˆ„“‘’ˆ…‰,  ‘’ŽŸ™…‰  Œˆ‹‹ˆ€„›  ˆ  ’ˆ‹‹ˆŽ›  ˆ  …‘‹ˆ  … ‚
ŠŽ‹‹…„†… ˜’€’€ … …Ž„€ž’‘Ÿ ‚‘…Œˆ›… ˆ„“‘’ˆˆ - Š“„€, —…’ ‚Ž‡œŒˆ,  ˆ„“’
„…œƒˆ €‹ŽƒŽ‹€’…‹œ™ˆŠŽ‚?
     ρ€ŒŽ€‡“˜…ˆ…  -  Ž—…œ …‹…ƒŠŽ… „…‹Ž. ⠊Ž–… ŠŽ–Ž‚ Žˆ ‘„€ž’‘Ÿ. 
Ž’…Ÿ‹ˆ Ž…‚Ž‰ ‡€„Ž, ’Ž ‘‹ˆ˜ŠŽŒ Ž‹œŽ, Ž‘’Ž †ˆ’œ - €ŒŽƒŽ ‹…ƒ—….  
…„Ÿ’  ‡„ŽŽ‚“ž  ˆ™“, €Ž ‹Ž†€’‘Ÿ ‘€’œ ˆ •Ž„Ÿ’ € ”€Š“‹œ’…’‘Šˆ… ‚…—…ˆŠˆ,
ƒ„… λ…‘’… ‘Š€„€‹ˆ’ ˆ‡-‡€ Œ…‘’€ € ‘’ŽŸŠ….
     ⠍€—€‹… ‚…Š€ λ…‘’… €ŠŽ…– “‹ˆŠ“…’ ‘‚Ž‰ ŽŒ€,  Ž  Ž  ŽŠ€‡›‚€…’‘Ÿ
‘Š“—›Œ  ˆ  ’“‘Š‹›Œ, Šˆ’ˆŠ€ €‡Ž‘ˆ’ …ƒŽ ˆ ‘ŠŽŽ Ž …Œ ˆŠ’Ž … ‚‘ŽŒˆ€…’.
α›‹Ž  ›  ˆŸ’Ž  ‘Š€‡€’œ,  —’Ž  ƒŽ„›  ‘“‘’Ÿ  ŽŒ€  λ…‘’…€  ‘—ˆ’€‹‘Ÿ  ›
κ‹€‘‘ˆ—…‘ŠˆŒ  ψ…„…‚ŽŒ  -  Ž  €‚„€  ‚  ’ŽŒ,  —’Ž λ…‘’… - … ˆ‘€’…‹œ, Ž
Š“‹œ’“›‰ Œ“’€’ ˆ …ƒŽ Ž‡…ˆ…  ˆ  …ƒˆŸ  ˆ‘’Ž™ˆ‹ˆ‘œ.  ρϊ…„…›  η‚……Œ,
‘’€ˆŠ.  εƒŽ  Œ›‘‹ˆ  ˆ  „…‹€  ˆ‡Œ…ˆ‹ˆ Œˆ - Ž „€‹…ŠŽ … ’€Š ‘ˆ‹œŽ, Š€Š Ž
Œ…—’€‹.
     β 2015 ƒŽ„“ λ…‘’… “Œˆ€…’ Ž’ ‘…„…—ŽƒŽ ˆ‘’“€. ξ  “ˆ€‹  ‘…ƒ  ‘Ž
‘‚Ž…‰  ‹“†€‰Šˆ.  䎐ˆ  Š…Œˆ“…’  …ƒŽ  ‚ ‹€‡Œ…ŽŒ Š…Œ€’Žˆˆ - ˆ‡ ’…•, —’Ž
‚Ž˜‹ˆ ‚ ŒŽ„“ € ‡€… ‚…Š€. β New  York  Times  Review  of  Books  ŽŸ‚‹Ÿ…’‘Ÿ
’Žƒ€’…‹œ€Ÿ  …’Ž‘…Š’ˆ‚€ - Ž €‚„€ ‚ ’ŽŒ, —’Ž Ž ‡€›’, ŸŠ€Ÿ ‘Ž‘Š€ €
Ž‹Ÿ• ˆ‘’ŽˆŠŽ‚ Š“‹œ’“›.
     χ……‡ ƒŽ„ Ž‘‹… ‘Œ…’ˆ λ…‘’…€ ’Ž, —’Ž Ž‘’€‹Ž‘œ Ž’ Waxy's Travel Lounge
‘Ž‘Ÿ’
- €‘—ˆ™€…’‘Ÿ Œ…‘’Ž Ž„ …Ž‘Š…. 䎐ˆ Ž’€‚‹Ÿ…’‘Ÿ  Ž‘ŒŽ’…’œ  €  “ˆ›.
 Ž„ˆ’ ‘…„ˆ „Ž Ž‹ˆ …ŽŒ€’ˆ—ŽƒŽ
Œ“‘Ž€ - ˆ ‚ ’Ž ‚…ŒŸ ˆ’œ ρ“„œ› ŽŸ’œ Ž‘Š€‹œ‡›‚€…’ ˆ Š
䎐ˆ ˆ•Ž„ˆ’ βˆ„…ˆ….
     ςŽŒ€‘  υ€„ˆ  €‡›‚€‹  ’Ž 茌€…’Ž‰ βŽ‹…‰, „‹Ÿ Šˆ’€‰–…‚ ’Ž ŒŽƒ‹Ž ›
›’œ ς€Ž
- Ž Œ›, Ž‘’ŒŽ„…ˆ‘’›  ŠŽ–€  XX  ‚…Š€,  €˜‹ˆ  ›  “„Ž›‰  ‘…‚„Ž€“—›‰
’…Œˆ, €ˆŒ… "ƒ……’ˆ—…‘Šˆ‰ ˆŒ…€’ˆ‚".
䎐ˆ, “„“—ˆ Ž‘’Ž 䎐ˆ, “‡€…’ ‚ ‘‚…’Ÿ™…‰‘Ÿ —…‹Ž‚…ŠŽŽ€‡Ž‰
”ˆƒ“… π……Š€, κŽ’ŽŽƒŽ σ νˆ• ν… α›‹Ž.
     "ν…  ‚Ž‹“‰’…‘œ, Œˆ‘‘ˆ‘ ᝍƒ‘" - ƒŽ‚Žˆ’ …‰ π……ŽŠ - "Ÿ ŒŽƒ › “Œ……’œ
‚ „…’‘’‚… Ž’ ‘’€˜Ž‰ Ž‹…‡ˆ ˆ‹ˆ ‚›€‘’ˆ, ‡€‘’…‹ˆ’œ ‡ˆ„…’€  ˆ  €‡ˆ’œ
‚€˜…  ‘…„–…  - ˆ ‚ ‹žŽŒ ‘‹“—€… ˆ‡ ‚€‘ Ž‹“—ˆ‹ˆ‘œ › …™… ’… Ž„ˆ’…‹ˆ". 䎐ˆ
“‡€…’ ‚ ’ŽŒ π……Š… ‘…Ÿ ˆ λ…‘’…€, …‹€Œ“’Ž‚›‰ ‹…‘Š €‚ŽƒŽ ƒ‹€‡€ - Ž’
λ…‘’…€, ‘ŽŠŽ‰›‰, ‚ˆŒ€’…‹œ›‰ ‹…‚›‰ ƒ‹€‡ -  …….  νŽ  Œ…†„“  ƒ‹€‡€Œˆ,  ƒ„…
„Ž‹†…  €•Ž„ˆ’œ‘Ÿ  †ˆ‚Ž‰, „›˜€™ˆ‰ —…‹Ž‚…Š - “‘’Ž’€, •Ž‹Ž„Ž… ƒ€‹€Š’ˆ—…‘ŠŽ…
Ž‹…‘Šˆ‚€ˆ….
     "θ … —“‚‘’‚“‰’… ‚ˆ› ‡€ ’Ž, —’Ž ‚› …ƒŽ ……†ˆ‹ˆ" - ƒŽ‚Žˆ’  π……ŽŠ  -
"Ž’ŽŒ“  —’Ž  ‚€‘ †„…’ ’Ž, —’Ž ˆ‡„…‚€’…‹œ‘Šˆ €‡›‚€ž’ ε‘’…‘’‚…Ž‰ ρŒ…’œž -
ˆ‚Ÿ‡€Ž‰ Š ’“Š€Œ, ‘…„ˆ —“†ˆ• ‹ž„…‰, ‘’€Ž‰ ˆ …‘ŽŒŽ™Ž‰".
     "νŽ ’Ž —’Ž-ˆ“„œ ‡€—ˆ‹Ž?" - ‘€˜ˆ‚€…’ 䎐ˆ.
     "ε‘‹ˆ  ‚›  ˆŒ……’…  ‚  ‚ˆ„“  -  ›‹ˆ  ‹ˆ  ‚›  α…‘‘Œ…’›Œˆ  υ“„Ž†ˆŠ€Œˆ,
Ž‘’€‚‹Ÿž™ˆŒˆ  ‚…—›… ‘‹…„› € …’Ž›• ‘’…€• ␅Œ…ˆ - …’. β› … •Ž„ˆ‹ˆ Ž
η…Œ‹…, Š€Š αŽƒˆ, ‚›  ›‹ˆ  Ž‘’Ž  ‹ž„œŒˆ.  νŽ  ‹“—˜…  €‘’ŽŸ™€Ÿ  †ˆ‡œ  —…Œ
ˆŠ€ŠŽ‰."  π……ŽŠ  ‚‡„€ƒˆ‚€…’.  "β›  …  ›‹ˆ Ž‘ŽŽ ‘—€‘’‹ˆ‚› ‚Œ…‘’… Ž ‚›
“‘’€ˆ‚€‹ˆ „“ƒ „“ƒ€ ˆ …‘‹ˆ  ›  ‚›  †ˆ‹ˆ  ‘  „“ƒˆŒˆ  -  ›‹Ž  ›  —…’‚…Ž
…‘—€‘’‹ˆ‚›•. β€˜… “’…˜…ˆ… ‚ ’ŽŒ, —’Ž ‚› ŽŒŽƒ‹ˆ „“ƒ „“ƒ“".
     "θ ‚‘…?" - Žˆ‡Ž‘ˆ’ 䎐ˆ.
     "θ  ‚‘…. ύ’ŽƒŽ „Ž‘’€’Ž—Ž. ‘’Ž “Š›’œ „“ƒ „“ƒ€, ŽŒŽ—œ „“ƒ „“ƒ“.
β‘… Ž‘’€‹œŽ… - Œˆ˜“€. κŽƒ„€-ˆ“„œ, —’Ž ›  ‚›  …  „…‹€‹ˆ,  ‚›  ˆ‘—…‡…’…
€‚‘…ƒ„€.  θ‘Š“‘‘’‚Ž  …  ŒŽ†…’ ‘„…‹€’œ ‚€‘ …‘‘Œ…’›Œˆ. θ‘Š“‘‘’‚Ž … ŒŽ†…’
θ‡Œ…ˆ’œ 숐. θ‘Š“‘‘’‚Ž „€†… … ŒŽ†…’ ‡€‹…—ˆ’œ „“˜…‚›… €›. β‘…,  —’Ž  ŽŽ
ŒŽ†…’  - …ŒŽƒŽ Ž‹…ƒ—ˆ’œ Ž‹œ ˆ ‘„…‹€’œ ‚€‘ Ž‹…… —“‚‘’‚ˆ’…‹œ›Œˆ. θ ’ŽƒŽ
„Ž‘’€’Ž—Ž.  μ€’…ˆ€‹œŽ…  ‡€—…ˆ…  ˆ‘Š“‘‘’‚€  „Ž‘’“Ž  ’Ž‹œŠŽ   •Ž‹Ž„ŽŒ“
Œ…†‡‚…‡„ŽŒ“  κŽ‘Œˆ—…‘ŠŽŒ“  –ˆ“,  Š€Š  ‚€˜  ŽŠŽ›‰  ‘‹“ƒ€. νŽ …‘‹ˆ ‚›
Ž›’€…’…‘œ †ˆ’œ Ž ŒŽˆŒ ‘’€„€’€Œ - ’Ž ’Ž‹œŠŽ ›‘’…… “œ…’ ‚€‘. οŽ ‘‚ŽˆŒ
‘’€„€’€Œ …‹Ž•Ž ‘€‚ˆ‹ˆ‘œ".
     "χ’Ž †, •ŽŽ˜Ž" - Žˆ‡Ž‘ˆ’ 䎐ˆ.
     οŽ‘‹… ’ŽƒŽ Œˆ‘’ˆ—…‘ŠŽƒŽ ‘Ž›’ˆŸ …… †ˆ‡œ ‘ŽŠŽ‰Ž ˜‹€, „…œ  ‡€  „…Œ.
䎐ˆ  Ž‘ˆ‹€  ŠŽŒœž’…“ž  ƒ€”ˆŠ“  - ‘‹ˆ˜ŠŽŒ ‘‹Ž†Ž ƒ€’œ‘Ÿ ‡€ Ž‚ˆŠ€Œˆ,
Ž‘’€‚ˆŒ ’Ž ƒŽ‹Ž„›Œ ‘’“„…’€Œ. ν…ŠŽ’ŽŽ… ‚…ŒŸ Ž€ Ž‘’Ž ’ˆ•Ž †ˆ‹€,  ‡€’…Œ
‚‡Ÿ‹€  €Š‚€…‹œ.    ˆ‡Ž€†€‹€  ρ’€…ž™“ž  ρ“Œ€‘˜…„˜“ž  υ“„Ž†ˆ–“  ˆ ›‹€
„Ž‘’ŽˆŒ…—€’…‹œŽ‘’œž  ‚  Œ…‘’›•  •“„Ž†…‘’‚…›•  Š“ƒ€•.     …   ›‹€
δ†Ž„†ˆ…‰ ξ'κˆ” - Ž Ž€ €Ž’€‹€ ˆ †ˆ‹€ ˆ ’Ž“‹€ …ŠŽ’Ž›• ‹ž„…‰.

     οŽ Š€‰…‰ Œ…… Ž€ ’Ž“‹€ › ˆ•, …‘‹ˆ › Ž€ ›‹€. νŽ, ŠŽ…—Ž, …… …
›‹Ž.  䎐ˆ ρ…„€ ˆŠŽƒ„€ … ‚‘’…’ˆ‹€ λ…‘’…€ ᝍƒ‘€. δ‚€ ŽŸ‚‹…ˆŸ Ž‘’Ž‰
—…‹Ž‚…—…‘ŠŽ‰ ‡€Ž’› ‚ “†›… ŒŽŒ…’› ‘€‘‹ˆ › ˆ• -  Ž  ŠŽƒ„€  ’ˆ  ŒŽŒ…’›
Žˆ‘•Ž„ˆ‹ˆ  “  ˆ•  ˆŠŽƒŽ  … ›‹Ž. 䀆… „“ƒ „“ƒ€. θ Žˆ “˜‹ˆ ‚ —…Ž’“,
Žˆ‚ ŸŠ“ž Ž‚…•Ž‘’œ €˜…ƒŽ Œˆ€ ƒŽ‹›• ”€Š’Ž‚.
     ύ’€ “Œ€†€Ÿ Œ…—’€ „Ž‹†€ ‡€Š›’œ „››, ŠŽ’Ž›… Žˆ Ž‘’€‚ˆ‹ˆ.

Last-modified: Tue, 29 Sep 1998 18:31:29 GMT
Žφενθςε ύςξς ςεκρς: