âèçàöèè. Ÿ ñìîòðåë íà ïðåçèäåíòà ‘˜€ è âèäåë, êàê
îí áëàæåíñòâîâàë îò ýòîé ìóçûêè. Œíå ïîêàçàëîñü, ÷òî åñëè îí  è
ëþáèò  â  æèçíè  ÷òî-òî  ïî-íàñòîßùåìó, òî âîâñå íå ïîëèòèêó, à
èãðó   íà   ñàêñîôîíå.   îñëå   êîíöåðòà   Šëèíòîí    ïîäîçâàë
ñàêñîôîíèñòà,  òåïëî  ïîáëàãîäàðèë åãî, îáíßâ çà ïëå÷è. ‚èäèìî,
ëó÷øåãî ïîäàðêà èëëó íåëüçß áûëî ïðèäóìàòü.
     Šîíöåðò ñ  ñàêñîôîíèñòîì  ïðèäóìàë  àðñóêîâ.  Œóçûêàëüíûå
ïðîãðàììû  äëß  îñîáî  âàæíûõ  çàðóáåæíûõ ãîñòåé, êîòîðûì îðèñ
èêîëàåâè÷ õîòåë óãîäèòü, ñîñòàâëßë Œèõàèë ˆâàíîâè÷. ˆ  íèêîãäà
íå ñëó÷àëîñü íèêàêèõ íàêëàäîê.
     €  àâåë Žâñßííèêîâ, ðóêîâîäèòåëü ïðåçèäåíòñêîãî îðêåñòðà,
ðåîðãàíèçîâàë ìóçûêàëüíûé êîëëåêòèâ.  ‚âåë  â  íåãî  ñêðèïà÷åé,
âèîëîí÷åëèñòîâ,   ïðè÷åì   ïîäáèðàë  íàèáîëåå  ïðîôåññèîíàëüíûõ
ìóçûêàíòîâ, îñòàâøèõñß ïîñëå ðåôîðì ƒàéäàðà áåç ðàáîòû è äåíåã.
Œíîãèå ïåðåøëè  èç  ƒîñóäàðñòâåííîãî  ñèìôîíè÷åñêîãî  îðêåñòðà,
îëüøîãî òåàòðà. îñòåïåííî ïðåçèäåíòñêèé îðêåñòð ñòàë îäíèì èç
ñàìûõ  ñèëüíûõ  â  îññèè.  àðñóêîâ,  êóðèðîâàâøèé îðêåñòð, íå
ñ÷èòàë, ÷òî ðàáîòà â Šðåìëå --  ýòî  ðàçíîâèäíîñòü  òâîð÷åñêîãî
ðàáñòâà,  è  ïîçâîëßë ìóçûêàíòàì åçäèòü ñ ãàñòðîëßìè ïî ñòðàíå,
äàâàòü êîíöåðòû çà ðóáåæîì. Žíè çàðàáàòûâàëè íåïëîõî.  ˆ  ß  íå
ïîìíþ, ÷òîáû êòî-òî äîáðîâîëüíî óâîëèëñß.
     îñëå  ýïèçîäà  ñ  ñàêñîôîíèñòîì  ðîäèëàñü èäåß -- â ÷åñòü
çàðóáåæíûõ  ãîñòåé  óñòðàèâàòü  ìóçûêàëüíûå  äèâåðòèñìåíòû.  „î
ýòîãî îðêåñòðàíòû èñïîëíßëè òîëüêî ãèìíû òåõ ãîñóäàðñòâ, îòêóäà
ïðèåçæàëè  èõ ðóêîâîäèòåëè è ïî-äåòñêè ðàäîâàëèñü, ÷òî â îññèþ
íå òàê ÷àñòî íàâåäûâàëèñü èç €ôðèêè -- òàì  ñàìûå  òðóäíûå  äëß
çàó÷èâàíèß  ãèìíû. € òåïåðü îðêåñòð ìîã èñïîëíèòü ïàðó ìåëîäèé,
ïîïóëßðíûõ â êîíêðåòíîé ñòðàíå.
     …ñëè ïðîõîäèë ïðèåì â Šðåìëå â ÷åñòü êàêîé-íèáóäü  âûñîêîé
äåëåãàöèè,  ß  âñåãäà  æäàë  ìîìåíòà,  êîãäà  ìóçûêàíòû  íà÷íóò
èñïîëíßòü ïîïóëßðíûå ìåëîäèè òîé ñòðàíû, îòêóäà ãîñòè  ïðèáûëè.
‹þäè  ðàçãîâàðèâàþò,  åäßò,  îðêåñòð  íà÷èíàåò  èãðàòü, è ÷åðåç
íåñêîëüêî ñåêóíä ãîëîâû àâòîìàòè÷åñêè ïîâîðà÷èâàþòñß â  ñòîðîíó
ìóçûêàíòîâ.  ‘íà÷àëà  íà  ëèöàõ  èçóìëåíèå,  ïîòîì  -- ðàäîñòü,
áëàãîäàðíîñòü.
     Žðêåñòðàíòû   íà   îôèöèàëüíûõ   ìåðîïðèßòèßõ    âûãëßäåëè
ýëåãàíòíî  --  ëèáî  âî  ôðàêàõ,  ëèáî â ñìîêèíãàõ. ‚íåøíèé âèä
çàâèñåë îò ñòåïåíè òîðæåñòâåííîñòè ìîìåíòà. à  ãîñóäàðñòâåííûå
ïðàçäíèêè îäåâàëè ñòàðèííóþ âîåííóþ ôîðìó.
     ...9  ìàß,  íà  ïàðàäå â ÷åñòü 50-ëåòèß îáåäû, òîæå èãðàë
ïðåçèäåíòñêèé  îðêåñòð.  î   Šëèíòîí   íà÷àëî   ïðîïóñòèë.   “
ðåçèäåíòà  ‘˜€ îïîçäàíèß âîîáùå ñèñòåìàòè÷åñêèå. Ÿ íå ïîìíþ íè
îäíîé âñòðå÷è, êóäà áû îí ßâèëñß âîâðåìß. Ží äàæå çàñòàâëßë íàñ
æäàòü íà òåõ ìåðîïðèßòèßõ,  êîòîðûå  ñàì  óñòðàèâàë.  èëë  ìîã
çàäåðæàòüñß íà ïßòü ìèíóò, äåñßòü è äàæå íà äâàäöàòü...
     …ëüöèí  æå,  íàîáîðîò,  ïðåäåëüíî ïóíêòóàëåí. Ží íèêîãäà â
æèçíè íå ïîçâîëßë  ñåáå  ßâèòüñß  íå  âîâðåìß.  …ñëè  ìû  èç-çà
ïëîòíîãî  äâèæåíèß  çàäåðæèâàëèñü,  ó  ïðåçèäåíòñêîãî îêðóæåíèß
õîëîäíûé ïîò ñòðóèëñß  ïî  ñïèíå  --  âñå  îùóùàëè  íåðâîçíîñòü
îðèñà èêîëàåâè÷à.
     ...ƒîñòè  ðàññåëèñü,  è  âäðóã,  ìèíóò  ÷åðåç  ïßòíàäöàòü,
ïîßâëßåòñß àìåðèêàíñêèé ïðåçèäåíò  ñ  ñóïðóãîé.  ‚ñåì  ïðèøëîñü
ïåðåäâèãàòüñß  íà îäíî ìåñòî, ÷òîáû õîòü •èëàðè ìîãëà ïðèñåñòü.
îêà  íåñëè  ñòóë  äëß  ïðåçèäåíòà  ‘˜€,  ß  ïîñìîòðåë  íà  åãî
áåçìßòåæíîå  ëèöî: ïî-ìîåìó, èëëó äàæå íðàâèëàñü âñß ýòà ñóåòà
âîêðóã ñîáñòâåííîé ïåðñîíû. îýòîìó ß,  ñëîâíî  ìðàìîðíûé  ëåâ,
ñèäåë   ñ   íåïðèñòóïíûì   ëèöîì   ïîçàäè  …ëüöèíà,  íèêóäà  íå
ïåðåñàæèâàßñü. €ìåðèêàíñêàß ñëóæáà  áåçîïàñíîñòè  îòðåàãèðîâàëà
íà ìîå óïðßìñòâî óëûáêîé.

            ***


         * ƒëàâà ïßòàß. ‹ž„ˆ ˆ Ž‘’“Šˆ * 

        …Œœ…

     Šàê-òî  ß  ïðèíåñ  —åðíîìûðäèíó ñïèñîê: èç âîñüìè ôàìèëèé.
òî áûëè ëþäè èç åãî áëèæàéøåãî îêðóæåíèß. îßñíèë, ÷òî âñå îíè
êîððóìïèðîâàíû,   è   æåëàòåëüíî   îò   íå÷åñòíûõ    ÷èíîâíèêîâ
èçáàâèòüñß. ‚èêòîð ‘òåïàíîâè÷ èçîáðàçèë çàèíòåðåñîâàííîñòü:
     -- àäî èõ ïðîâåðèòü.
     -- îæàëóéñòà, ïðîâåðßéòå.
     î  èç  âñåõ  òåõ,  êòî  çíà÷èëñß  â  ñïèñêå, óáðàë òîëüêî
€ëåêñàíäðà ˜îõèíà, äà è òî çà îáâàëüíîå ïàäåíèå êóðñà  ðóáëß  â
ïàìßòíûé  "÷åðíûé âòîðíèê". € ïîòîì íàçíà÷èë åãî çàìåñòèòåëåì â
ïðîïðàâèòåëüñòâåííîå äâèæåíèå "àø äîì -- îññèß".
     “ ìåíß ñ ïðåìüåðîì áûëè óìåðåííî-äîâåðèòåëüíûå  îòíîøåíèß.
Ÿ  âñåãäà  ìîã  íàïðßìóþ  åìó  ïîçâîíèòü, ïåðåãîâîðèòü íà ñàìûå
äåëèêàòíûå òåìû. ˆíîãäà íàïðàâëßë àíàëèòè÷åñêèå ìàòåðèàëû, è îí
áëàãîäàðèë:
     -- ‘àøà, ðàäè îãà, ïðèñûëàé åùå.
     Œåíß îí  íàçûâàë  è  €ëåêñàíäðîì  ‚àñèëüåâè÷åì,  è  ‘àøåé.
ˆíîãäà ß òîæå íåâçíà÷àé ïåðåõîäèë íà "òû".
     Žáèæàëñß  íà  ìåíß  —åðíîìûðäèí  òîëüêî  èç-çà ‘îñêîâöà. ‘
Žëåãîì  èêîëàåâè÷åì  ß  äðóæèë,  à  ‚èêòîð  ‘òåïàíîâè÷  ñ  íèì
êîíêóðèðîâàë.
     Šîãäà  ‚èêòîðà  ‘òåïàíîâè÷à  íàçíà÷èëè  ïðåìüåðîì,  êî ìíå
ïðèøåë åãî àäúþòàíò è ñïðîñèë, ìîãó ëè  ß  ïîñîäåéñòâîâàòü  åãî
íàçíà÷åíèþ  íà÷àëüíèêîì  îõðàíû —åðíîìûðäèíà. ‡à õëîïîòû îáåùàë
èñïðàâíî ñëóæèòü è ïðåçèäåíòó, è  ‚èêòîðó  ‘òåïàíîâè÷ó,  è  ìíå
ëè÷íî.  Ÿ  ïîñîäåéñòâîâàë. ðåìüåð è îõðàííèê áûñòðî ñîøëèñü, è
‚èêòîð ‘òåïàíîâè÷ íå ðàç íàñòàâëßë ýòîãî ïàðíß:
     -- “÷èñü ó Šîðæàêîâà, áóäü ó ìåíß Šîðæàêîâûì.
     åðâûé  ðàç  ß  çàñîìíåâàëñß   â   èñêðåííîñòè   îòíîøåíèß
—åðíîìûðäèíà  êî  ìíå  ïîñëå  íà÷àëà ÷å÷åíñêîé âîéíû, â ôåâðàëå
95-ãî. ‚òîðîé, ãîñóäàðñòâåííûé êàíàë òåëåâèäåíèß --  ’  --  â
íåäîïóñòèìî  ãðóáîé  ôîðìå îñóæäàë ïðåçèäåíòà çà âåäåíèå áîåâûõ
äåéñòâèé â —å÷íå. …ëüöèíà âîçìóùàëà âñß ýòà, êàê îí  âûðàæàëñß,
"÷åðíóõà".  ‚ûõîä,  êàê  êàçàëîñü,  áûë  îäèí  -- ñíßòü ñ ïîñòà
ðóêîâîäèòåëß  òåëåêîìïàíèè  Žëåãà  îïöîâà.  î  âñå  îïàñàëèñü
îñóæäåíèß â ïðåññå -- îïöîâ ñëûë äåìîêðàòîì, ê òîìó æå îñíîâàë
âòîðîé êàíàë.
     “êàç î ñíßòèè øåô ïîðó÷èë ïîäãîòîâèòü ‘ëóæáå áåçîïàñíîñòè,
÷òîáû   â   ñëó÷àå   áîëüøîãî  ñêàíäàëà  âñþ  âèíó  ñâàëèòü  íà
"çàðâàâøåãîñß" Šîðæàêîâà. Šñòàòè, ïðè  âòîðîé  ïîïûòêå  óâîëèòü
îïöîâà  …ëüöèí  ïîðó÷èë  ïîäãîòîâèòü  “êàç  Žëåãó  ‘îñêîâöó. Ÿ
ïîíèìàë  äåëèêàòíîñòü  ñèòóàöèè,  ïðèãîòîâèëñß   ê   îáñòðóêöèè
æóðíàëèñòîâ, íî íà âñßêèé ñëó÷àé ïîïðîñèë ñîñòàâèòü äâà ïðîåêòà
“êàçà.  óìàãè  îòëè÷àëèñü äðóã îò äðóãà ëèøü îäíîé ôðàçîé -- â
ïåðâîì  äîêóìåíòå  íà  ìåñòî  Žëåãà  îïöîâà  íàçíà÷àëè  ‘åðãåß
îñîâöà  èñïîëíßþùèì  îáßçàííîñòè  ðóêîâîäèòåëß  êàíàëà,  à  âî
âòîðîì -- ñðàçó ãëàâîé òåëåêîìïàíèè.
     ‘ îñîâöîì ß áûë â  õîðîøèõ  îòíîøåíèßõ.  îìíèë,  êàê  îí
ðåçêî  âûñòóïàë  ïðîòèâ  •àñáóëàòîâà,  ßðîñòíî  çàùèùàß ïîçèöèè
îðèñà èêîëàåâè÷à â òå âðåìåíà, êîãäà áûëî íåßñíî, êòî ïîáåäèò
â  ñõâàòêå.  …ëüöèí  òîæå  ïðåêðàñíî  îòíîñèëñß  ê  îñîâöó  è,
íåñìîòðß  íà  íàóøíè÷åñòâî  ”èëàòîâà,  íå ïîçâîëèë â ñâîå âðåìß
óâîëèòü ‘åðãåß èç ïðåçèäåíòñêîé àäìèíèñòðàöèè.
     Žáà ïðîåêòà “êàçà ß ïðèâåç îðèñó èêîëàåâè÷ó â àðâèõó --
íà äà÷å îí ãðèïïîâàë è  õàíäðèë.  …ëüöèí  âíèìàòåëüíî  ïðî÷èòàë
áóìàãè.
     --   îðìàëüíî,   íî   ìíå   íàäî   çíàòü  ìíåíèå  ‚èêòîðà
‘òåïàíîâè÷à, -- ñêàçàë ïðåçèäåíò.
     -- •îðîøî, ß ñåé÷àñ ê íåìó ñúåçæó.
     —åðíîìûðäèíó ß ïîçâîíèë èç àðâèõè:
     -- ‚èêòîð ‘òåïàíîâè÷, ß òóò íàõîæóñü íåäàëåêî, íàäî  áû  ñ
âàìè ïîñîâåòîâàòüñß ïî îäíîìó “êàçó.
     Œíå áûëî íå î÷åíü óäîáíî áåñïîêîèòü ïðåìüåðà èìåííî â ýòîò
äåíü --  îí  âåðíóëñß  ñ  ïîõîðîí  áðàòà.  î ‚èêòîð ‘òåïàíîâè÷
íàñòîßë íà ìîåì ïðèåçäå ê íåìó íà äà÷ó.
     Žáñëóãà, àäúþòàíòû  âñòðåòèëè  ìåíß  êàê  äîðîãîãî  ãîñòß.
ðîâåëè  â õîëë. Ÿ ïîêàçàë äîêóìåíòû ‚èêòîðó ‘òåïàíîâè÷ó. Šðîìå
‘åðãåß îñîâöà, äðóãèõ êàíäèäàòóð íà ïîñò  ïðåäñåäàòåëß  ’  ó
ïðåçèäåíòà  íå  îêàçàëîñü.  ‚èêòîð ‘òåïàíîâè÷ î÷åíü âíèìàòåëüíî
ïðî÷èòàë îáà “êàçà è ñêàçàë:
     --  €  ÷òî,  ß  îñîâöà  ïðåêðàñíî  çíàþ.  „àâàéòå   ñðàçó
íàçíà÷àòü,   ÷òî   ìû   áóäåì   òßíóòü   ðåçèíó  ñ  èñïîëíßþùèì
îáßçàííîñòè.
     ˆ áåç êîëåáàíèé  çàâèçèðîâàë  óêàç  î  íàçíà÷åíèè  îñîâöà
ðóêîâîäèòåëåì  âòîðîãî  êàíàëà.  Ÿ  õîòåë  ñðàçó  æå  óéòè,  íî
—åðíîìûðäèí ìåíß íå îòïóñòèë. ðèãëàñèë çà ñòîë.  Œû  ïîñèäåëè,
ïîìßíóëè áðàòà. ˆ ß ïîåõàë ê ïðåçèäåíòó.
     î  äîðîãå  ó ìåíß âîçíèêëà èäåß. “òðîì, íà ñëåäóþùèé äåíü
äîëæåí áûë ñîñòîßòüñß  ‘îâåò  áåçîïàñíîñòè.  Œîæåò,  ïðåçèäåíòó
ñòîèò íà ‘îâåòå îáñóäèòü ñâîé “êàç ïî êàäðîâûì ïåðåñòàíîâêàì íà
òåëåâèäåíèè?
     îêàçàâ  øåôó  âèçó ïðåìüåðà, ß ïðåäëîæèë ñîîáùèòü î íîâîì
íàçíà÷åíèè íà ‘îâåòå áåçîïàñíîñòè. …ëüöèí òóò æå çàöåïèëñß:
     -- „à, ýòî áóäåò ïðàâèëüíî...
     -- Ÿ ðåøèë ñäåëàòü åùå îäíî êàäðîâîå èçìåíåíèå, -- ñîîáùèë
îðèñ èêîëàåâè÷ íà ‘îâåòå áåçîïàñíîñòè.  --  îäïèñàë  “êàç  î
ñíßòèè îïöîâà. à åãî ìåñòî íàçíà÷àþ îñîâöà.
     Œíåíèß  ÷ëåíîâ  ‘îâåòà  íåîæèäàííî  ðàçäåëèëèñü.  ûáêèí è
˜àõðàè  âûñòóïèëè  ïðîòèâ.  ˜óìåéêî  îòêðîâåííî   íàñòîðîæèëñß.
à÷àëàñü  äèñêóññèß  íå  â  ïîëüçó  “êàçà.  €  îðèñ èêîëàåâè÷
äèñêóññèé íå âûíîñèë:
     -- „àâàéòå ñïðîñèì ìíåíèå ‚èêòîðà ‘òåïàíîâè÷à.
     —åðíîìûðäèí áåç ðàçäóìèé âûïàëèë:
     -- € ÷òî ß, îðèñ èêîëàåâè÷? Šîðæàêîâ  ïðèåõàë,  ïîäñóíóë
“êàç,  äàâàé, ãîâîðèò, ïîäïèñûâàé. Ÿ äóìàë, ÷òî óæå âñå ðåøåíî,
âñå ñîãëàñîâàíî, ïîòîìó è ïîäïèñàë.
     ðåçèäåíò ïîäâåë èòîã:
     -- ó, ðàç âñå ïðîòèâ, òîãäà íå áóäåì ñíèìàòü îïöîâà.
     Ž ïîâåäåíèè —åðíîìûðäèíà  íà  ‘îâåòå  ß  óçíàë  îò  îðèñà
èêîëàåâè÷à. Œîåìó âîçìóùåíèþ íå áûëî ïðåäåëà:
     -- Šàê æå òàê? Ÿ ïîêàçàë åìó äâà âàðèàíòà...
     …ëüöèí âûðàçèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíß, è ß ïîíßë: îí âîâñå
íå óäèâëåí ïîñòóïêîì ïðåìüåðà. îñëå ýòîãî ñëó÷àß ìîå îòíîøåíèå
ê ‚èêòîðó ‘òåïàíîâè÷ó èçìåíèëîñü.
     ...—åðíîìûðäèíó ëåò ñåìü íàçàä áûëà ñäåëàíà òî÷íî òàêàß æå
îïåðàöèß íà ñåðäöå, êàê è …ëüöèíó. ‚èêòîð ‘òåïàíîâè÷ ñåêðåòà èç
íåå íå  äåëàë  è  ñàì  ðàññêàçûâàë, ÷òî êàê-òî ëåòîì ïåðåïëûâàë
Œîñêâó-ðåêó è âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ðåçêîå íåäîìîãàíèå.  ‚  ãëàçàõ
ïîòåìíåëî.  Ží ïëûë âìåñòå ñ ñûíîì, è òîò ïîìîã åìó äîòßíóòü äî
áåðåãà.
     ‚ðà÷è  îáíàðóæèëè   îñòðóþ   êîðîíàðíóþ   íåäîñòàòî÷íîñòü,
êîòîðóþ   ìîæíî  áûëî  óñòðàíèòü  òîëüêî  õèðóðãè÷åñêèì  ïóòåì.
—åðíîìûðäèí  ñîãëàñèëñß  íà  îïåðàöèþ,   è   ïîñëå   äëèòåëüíîé
ïîäãîòîâêè äîêòîð åíàò €ê÷óðèí ïðîâåë øóíòèðîâàíèå.
     Žïåðàöèß èçìåíèëà ïðèâû÷êè ‚èêòîðà ‘òåïàíîâè÷à -- ñïèðòíîå
îí ñòàë  ïèòü  â  èñêëþ÷èòåëüíûõ ñëó÷àßõ. Žáû÷íî åãî îáñëóæèâàë
äîâåðåííûé îôèöèàíò. Ží ïîäëèâàë ïðåìüåðó âîäêó  èç  áóòûëêè  ñ
"ìå÷åíîé" ïðîáî÷êîé. à ñàìîì äåëå ‚èêòîð ‘òåïàíîâè÷ óïîòðåáëßë
îáû÷íóþ  âîäó  è  áåðåã  çäîðîâüå. ’àêîå ïîâåäåíèå ìíå êàçàëîñü
ðàçóìíûì.
     15 èþíß  94-ãî  ãîäà  ó  ìîåé  ñòàðøåé  äî÷åðè  ñîñòîßëàñü
ñâàäüáà  â ðåñòîðàíå "ðàãà". Œû ñíßëè çàë íà ïîñëåäíåì ýòàæå è
ïðèãëàñèëè ÷åëîâåê âîñåìüäåñßò ãîñòåé. î ïðåçèäåíò,  óåçæàß  â
€ìóðñêóþ  îáëàñòü,  ïîïðîñèë ñâàäüáó áåç íåãî íå ïðàçäíîâàòü --
îí çíàë ìîþ ƒàëèíó è ïîæåëàë  áûòü  ïîñàæåíûì  îòöîì.  Žòìåíßòü
òîðæåñòâî â "ðàãå" íå çàõîòåëè ìîëîäûå, è ß ïðèíßë "ñîëîìîíîâî
ðåøåíèå"  -- ñíà÷àëà ñïðàâèòü íàñòîßùóþ ñâàäüáó, à ïîòîì, ïîñëå
âîçâðàùåíèß  ïðåçèäåíòà  èç  ëàãîâåùåíñêà,  ïîâòîðèòü   ðèòóàë
ñïåöèàëüíî äëß íåãî.
     ‘âàäüáà  ý  2  ñîñòîßëàñü  â îñîáíßêå ïîä íàçâàíèåì €– íà
óëèöå  ‚àðãè.   Šðóã   ïðèãëàøåííûõ   îïðåäåëßë   ëè÷íî   îðèñ
èêîëàåâè÷.   ’î÷íåå,  ß  ïðåäëîæèë  ñïèñîê,  à  ïðåçèäåíò  åãî
óòî÷íèë. “ ìåíß áûëî ïðàâèëî: åñëè ß  íà  êàêîå-òî  ìåðîïðèßòèå
ïðèãëàøàë  …ëüöèíà, òî îáßçàòåëüíî çâàë è —åðíîìûðäèíà. èêîãäà
èõ íå ðàçäåëßë. „àæå ïîñëå  çëîïîëó÷íîãî  èíöèäåíòà  íà  ‘îâåòå
áåçîïàñíîñòè.
     åâåñòà  è  âî  âòîðîé  ðàç ïðèøëà â áåëîé ôàòå. ’åïåðü ñî
ñòîðîíû ìîëîäîæåíîâ ïðèñóòñòâîâàëè òîëüêî ñâèäåòåëè è  ðîäèòåëè
æåíèõà.   Žñòàëüíûå   ãîñòè  áûëè  ëèáî  âèäíûìè  ïîëèòè÷åñêèìè
äåßòåëßìè, ëèáî ïðîñòî  èçâåñòíûìè  ëþäüìè.  ‚èêòîð  ‘òåïàíîâè÷
ïðèøåë   ñ  æåíîé  è  ïîäàðèë  äîáðîòíûé  ñòîëîâûé  ñåðâèç.  Žò
ïðåçèäåíòà ìîëîäûå ïîëó÷èëè â ïîäàðîê òåëåâèçîð.
     €íäðåé Šîçûðåâ îïîçäàë, à åìó ïî ðàíãó  ïîëàãàëîñü  ñèäåòü
çà  ñòîëîì  ïîñëå  ‚ëàäèìèðà  ˜óìåéêî.  Šîçûðåâ íå ðàñòåðßëñß è
íàøåë ñâîáîäíîå ìåñòå÷êî ðßäîì ñ âíóêàìè  ïðåçèäåíòà.  Ží  äàæå
äèïëîìàòè÷íî îòøóòèëñß:
     -- è÷åãî, ß çäåñü ñ ìîëîäåæüþ ïîñèæó.
     ðåçèäåíòà  ìîëîäîæåíû âñòðåòèëè â õîëëå, è ìîé çßòü àâåë
ïîïðîñèë îðèñà èêîëàåâè÷à ñòàòü ïîñàæåíûì  îòöîì.  €  òàìàäîé
…ëüöèí íàçíà÷èë ˜óìåéêî.
     àñòðîåíèå, íåñìîòðß íà ïîâòîðåíèå òîðæåñòâà äëß íåêîòîðûõ
ãîñòåé,  áûëî  âåëèêîëåïíûì. ‘ëåâà îò îðèñà èêîëàåâè÷à ñèäåëà
íåâåñòà, ñïðàâà -- ìîß æåíà ˆðèíà. Ÿ çàíßë ìåñòî â òîðöå ñòîëà,
ïî ñîñåäñòâó ñ àèíîé ˆîñèôîâíîé, è ñ óëûáêîé ñìîòðåë  íà  øåôà
--  îí â îáùåñòâå ìèëûõ äàì øóòèë, ïîãëàæèâàë èì ðó÷êè è ÷ìîêàë
â ùå÷êè.
     ‚ õîëëå îñîáíßêà èãðàëè ìóçûêàíòû èç êðåìëåâñêîãî îðêåñòðà
àâëà  Žâñßííèêîâà.  “ñòðîèëè  òàíöû.  ƒàëèíà  âàëüñèðîâàëà   ñ
ïðåçèäåíòîì,   è   ñòðîéíûé  ñåäîé  îðèñ  èêîëàåâè÷  îêàçàëñß
ýôôåêòíûì ïàðòíåðîì.
     ƒåíà •àçàíîâ ðåøèë ðàñøåâåëèòü âå÷íî çàìêíóòóþ è ñêîâàííóþ
‚àëåíòèíó ”åäîðîâíó -- æåíó —åðíîìûðäèíà.  ˆ  óñïåøíî  âûïîëíèë
çàäà÷ó.  Ží  íå  òîëüêî  ñ  íåé òàíöåâàë, íî è çàñòàâèë îò äóøè
õîõîòàòü.  “ëûáêà  ïðåâðàòèëà  íåïðîíèöàåìîå   ëèöî   ‚àëåíòèíû
”åäîðîâíû â äîáðîäóøíîå è ïðîñòîå.
     Š âå÷åðó ãîñòè ñòàëè ïîòèõîíüêó ðàñõîäèòüñß. ‘àìûå ñòîéêèå
ïåðåêî÷åâàëè  â  óþòíûé  áàð,  ãäå  ïåëè ïåñíè. ‘ëîâîì, ñûãðàëè
ðåáßòàì õîðîøóþ ñâàäüáó, êîòîðóþ îíè áóäóò ïîìíèòü âñþ æèçíü.
     àèíà ˆîñèôîâíà ïîïðîñèëà ó  ìåíß  ïîñìîòðåòü  âèäåîçàïèñü
òîðæåñòâà. Ÿ îòäàë êàññåòó, è ñ òåõ ïîð åå íèêòî èç ìîèõ äðóçåé
è ðîäñòâåííèêîâ íå âèäåë.
     î  íà  äðóãóþ  ñâàäüáó Šîðæàêîâûõ ‚èêòîð ‘òåïàíîâè÷ èç-çà
íåëåïîãî ñòå÷åíèß îáñòîßòåëüñòâ íå ïîïàë. Œû ñ  æåíîé  îòìå÷àëè
äâàäöàòèïßòèëåòèå   ñîâìåñòíîé   æèçíè.   "‘åðåáðßíûé"   þáèëåé
ïðàçäíîâàëè â „îìå ïðèåìîâ "ƒàçïðîìà", ïðèãëàñèëè ÷åëîâåê  ñòî.
˜åô â ýòîò ïåðèîä òßæåëî áîëåë, è ß åìó ÷åñòíî ñêàçàë:
     -- îðèñ èêîëàåâè÷, âû ìåíß èçâèíèòå çà îòêðîâåííîñòü, íî
âàì ïðèõîäèòü  íà  "ñåðåáðßíóþ" ñâàäüáó íå ñòîèò. åç âàñ áóäåò
íåìíîæêî ãðóñòíî, íî âðà÷è ñåé÷àñ êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùàþò ëþáûå
ýìîöèè è íàãðóçêè. Ÿ ïðèãëàñèë àèíó ˆîñèôîâíó è  âàøèõ  ðåáßò.
Žíè ïîòîì âñå ðàññêàæóò.
     Ží  óíûëî  êèâíóë  ãîëîâîé â çíàê ñîãëàñèß è, êàê ðåáåíîê,
ðàññòðîèëñß, ÷òî åãî íå áåðóò â òî ñàìîå ìåñòî,  êóäà  îñîáåííî
ñèëüíî õî÷åòñß ïîéòè.
     àç  …ëüöèíà íå áóäåò, ðàññóæäàë ß, çíà÷èò, ìîæíî íàðóøèòü
"çàêîí ïàðíîñòè" è íå çâàòü —åðíîìûðäèíà.
     à ñâàäüáó ß ïðèãëàñèë íà÷àëüíèêà ïðåçèäåíòñêîãî ïðîòîêîëà
‚ëàäèìèðà ˜åâ÷åíêî -- îí  íå  òîëüêî  ïðèßòíûé  ÷åëîâåê,  íî  è
âñåãäà  çíàåò, êîãî è êàê ðàññàäèòü çà ìíîãî÷èñëåííûìè ñòîëàìè.
îäñòâåííèêè, ïî ïîäñêàçêå ˜åâ÷åíêî, îáîñíîâàëèñü â  öåíòðå,  à
îñòàëüíûå ãîñòè ðàññåëèñü ïî ïîëèòè÷åñêèì èíòåðåñàì.
     ðèøëè âñå ïðèãëàøåííûå, â òîì ÷èñëå žðèé ‹óæêîâ, ‚ëàäèìèð
åñèí,  ýì ‚ßõèðåâ, ‚èêòîð …ðèí, €íàòîëèé Šóëèêîâ, à òàêæå ìîè
äðóçüß -- •àçàíîâû, ‚èíîêóðû,  ‹åùåíêî,  Šàðà÷åíöîâû  è  ìíîãèå
äðóãèå.  ’îëüêî  ïîãðàíè÷íèê  €íäðåé  èêîëàåâ  îòñóòñòâîâàë --
óåõàë â ñðî÷íóþ êîìàíäèðîâêó.
     åîæèäàííî, ÷àñà çà ïîëòîðà äî íà÷àëà òîðæåñòâà  ðàçäàåòñß
òåëåôîííûé  çâîíîê  --  ïðåçèäåíò,  íåñìîòðß  íà çàïðåò âðà÷åé,
ñîáèðàåòñß ê íàì. “âû, íî çâîíèòü —åðíîìûðäèíó è ïðèãëàøàòü åãî
áûëî óæå íåïðèëè÷íî ïîçäíî. …ùå íàêàíóíå ß  ðàäîâàëñß,  ÷òî  íà
ìåðîïðèßòèè   áåç   ïðåçèäåíòà   è  ïðåìüåðà  îáñòàíîâêà  áóäåò
íåïðèíóæäåííàß  --  ïî÷òè  âñå  ãîñòè   ðàâíû   ïî   ñëóæåáíîìó
ïîëîæåíèþ,   ÷òî,   íåñîìíåííî,   ñîçäàñò  ñâîáîäíóþ  äðóæåñêóþ
àòìîñôåðó. € åñëè áû ß ïðèãëàñèë —åðíîìûðäèíà, çíàß, ÷òî …ëüöèí
íå ïðèäåò, òî òàêèì ïîñòóïêîì ðàññòðîèë áû  îðèñà  èêîëàåâè÷à
--  îí  ðåâíèâûé  è  ìîã  ïîäóìàòü, ÷òî ß óæå "ïåðåêëþ÷èëñß" íà
‚èêòîðà ‘òåïàíîâè÷à.
     ðåçèäåíò ïðèáûë è âûãëßäåë çîëóøêîé íà ïûøíîì  áàëó.  ‚ñå
áûëè  ðàçîäåòû  â ñìîêèíãè òåïëûõ òîíîâ, ìîäíûå êîñòþìû, à øåôó
íàäåëè ñêðîìíóþ ïîíîøåííóþ ðóáàøêó è òàêîé æå  áëåêëûé  êîñòþì.
Œûñëü  î  òîì,  êàê  ñèëüíî  èçìåíèëñß íàø ïðåçèäåíò, ïîñåòèëà,
ïîõîæå, âñåõ ãîñòåé.
     Ží ïèë áåçàëêîãîëüíîå ïèâî  âìåñòî  øàìïàíñêîãî,  ïðîèçíåñ
ïðåêðàñíûé  òîñò  â  ÷åñòü þáèëßðîâ, ïîòîì ïðîñèäåë ìîë÷à ïî÷òè
ïîëòîðà ÷àñà è óåõàë. àïðßæåííîñòü ìãíîâåííî èñ÷åçëà.
     …äâà ëè íå íà ñëåäóþùèé äåíü ß óçíàë -- —åðíîìûðäèí ñèëüíî
îáèäåëñß. Ží ìíå ïîòîì ñâîþ îáèäó âûñêàçàë, à ß ÷åñòíî îáúßñíèë
ñèòóàöèþ.

            ***

        ”€’€‡ˆˆ Ÿ‚‹ˆ‘ŠŽƒŽ

     ‚åñíîé 91-ãî  ãîäà,  âî  âðåìß  îòäûõà  â  žðìàëå  …ëüöèíà
íàâåùàë   ƒðèãîðèé  Ÿâëèíñêèé.  ƒðèøà  ðàçãîâàðèâàë  ñ  îðèñîì
èêîëàåâè÷åì ïî ÷àñó â äåíü.  Ží  òîãäà  íàïèñàë  ýêîíîìè÷åñêóþ
ïðîãðàììó  "500  äíåé",  íî  ƒîðáà÷åâ åå íå âîñïðèíßë. € …ëüöèí
ïîääåðæàë Ÿâëèíñêîãî è  ïîîáåùàë  âîïëîòèòü  âñå  ïðîãðåññèâíûå
èäåè â æèçíü.
     ‚  òó ïîðó ß âñòðå÷àëñß ñ Ÿâëèíñêèì îò ñëó÷àß ê ñëó÷àþ, íà
êàêèõ-òî ñîâåùàíèßõ èëè âûñòóïëåíèßõ â ‚åðõîâíîì ‘îâåòå -- â òó
ïîðó äåïóòàòû çàñåäàëè â áîëüøîì çàëå åëîãî äîìà.
     ‘àìàß çàïîìèíàþùàßñß âñòðå÷à ñ ƒðèãîðèåì  ïðîèçîøëà  ïîñëå
òîãî, êàê îí íàïèñàë ïðîøåíèå îá îòñòàâêå.
     ‘íßòü    Ÿâëèíñêîãî   ñ   äîëæíîñòè   ïîòðåáîâàë   ïðåìüåð
ïðàâèòåëüñòâà  ˆâàí  ‘èëàåâ.  Ÿ  çíàë,  ÷òî  ïðè÷èíû   îòñòàâêè
çàêëþ÷àëèñü  âîâñå íå â òîì, ÷òî êòî-òî èç ÷ëåíîâ ïðàâèòåëüñòâà
íå âîñïðèíèìàë ðàçðåêëàìèðîâàííóþ æóðíàëèñòàìè  ïðîãðàììó  "500
äíåé".  ‚ñå  áûëî ãîðàçäî ïðîçàè÷íåå -- ƒðèøà ìíîãî ãîâîðèë, íî
êîíêðåòíîãî  äåëàë  ìàëî.  àïðèìåð,  ïîäîëãó   íå   ïîäïèñûâàë
ñåðüåçíûõ    ïðàâèòåëüñòâåííûõ    äîêóìåíòîâ.    ‡àíèìàß   ïîñò
âèöåïðåìüåðà è êóðèðóß ýêîíîìè÷åñêèé áëîê, îí íå ãîðåë æåëàíèåì
áðàòü  íà  ñåáß  áîëüøóþ  îòâåòñòâåííîñòü.  “  ‘èëàåâà  ëîïíóëî
òåðïåíèå, è îí çàñòàâèë ñâîåãî çàìåñòèòåëß íàïèñàòü ïðîøåíèå îá
îòñòàâêå.
     Ÿâëèíñêèé  íàïèñàë. àäè ïðîòåñòà. ˆ áûë óâåðåí, ÷òî îðèñ
èêîëàåâè÷, ïðî÷èòàâ ïðîøåíèå, ñ íèì ïåðåãîâîðèò è îñåð÷àåò  íà
‘èëàåâà.   î  ƒðèøà  íå  çíàë  õàðàêòåðà  îðèñà  èêîëàåâè÷à.
ðîøåíèß  îá  îòñòàâêàõ   îí   ïîäïèñûâàë   áåç   êîëåáàíèé   è
äóøåñïàñèòåëüíûõ áåñåä.
     à  ñëåäóþùèé äåíü, ïîñëå ñêîðîïàëèòåëüíîãî îòñòðàíåíèß îò
äîëæíîñòè, ƒðèãîðèé €ëåêñååâè÷ ïðèøåë êî ìíå.  Ží  áûë  ñòðàøíî
ïîäàâëåí.  —òîáû õîòü íåìíîãî åãî óñïîêîèòü, ß ïðåäëîæèë âûïèòü
øàìïàíñêîãî. ‡à äâà ÷àñà ìû âûïèëè áóòûëêè òðè. ƒðèøà æàëîâàëñß
áåç óñòàëè -- åãî íåñïðàâåäëèâî  íå  ïðèíßëè  â  ïðàâèòåëüñòâå,
íèêòî  åãî  íå  ïîíèìàë, ïðåçèäåíò åãî íå ïîääåðæèâàë. î ñàìûì
îáèäíûì âûãëßäåëà ïðîöåäóðà  èçãíàíèß  èç  åëîãî  äîìà  --  îí
ïðèøåë  ñ  óòðà  ïîðàíüøå  çàáðàòü ñâîè áóìàãè è ëè÷íûå âåùè, à
òàáëè÷êó íà äâåðè êàáèíåòà  õîçßéñòâåííèêè  óñïåëè  âûðâàòü  "ñ
ìßñîì".
     --   ƒðèãîðèé   €ëåêñååâè÷!   àçâå  ýòî  óäèâèòåëüíî?  --
óñïîêàèâàë ß ðàññòðîåííîãî ýêîíîìèñòà. -- Œåíß òîæå èç Šîìèòåòà
íåêðàñèâî âûïèõíóëè, îðèñà èêîëàåâè÷à èç ŒƒŠ âûãíàëè... €  òû
èç-çà  òàáëè÷êè ïåðåæèâàåøü. ‘ïîêîéíî îòíîñèñü ê èçãíàíèßì, åùå
ìîëîäîé, ó òåáß âñå âïåðåäè.  …ñëè  áóäåøü  ïîñëåäîâàòåëüíûì  â
ñâîèõ  øàãàõ  è  ïåðåñòàíåøü îáèæàòüñß íà âëàñòü, òû äîñòèãíåøü
ìíîãîãî. ðåçèäåíòîì òåáå íå áûòü, à  ïðåìüåð-ìèíèñòðîì  îññèè
ñòàòü ìîæåøü. ‚îò ê ýòîìó è ñòðåìèñü.
     îòîì  äîâîëüíî  äîëãî  ìû  âèäåëè  äðóã  äðóãà  òîëüêî ïî
òåëåâèçîðó.
     îâàß  âñòðå÷à  ïðîèçîøëà  ïðèìåðíî  çà  ãîä  äî   âûáîðîâ
ïðåçèäåíòà. Ÿâëèíñêèé óæå ñòàë ëèäåðîì ôðàêöèè "Ÿáëîêî" â „óìå.
Ží  áåñïîùàäíî  êðèòèêîâàë  …ëüöèíà,  è  ïîýòîìó  öèòàòû èç åãî
ðàññóæäåíèé ÷àñòî òðàíñëèðîâàëè ïî ’‚. ‚ òî âðåìß ß äóìàë, ÷òî
ƒðèøà ïåðåøåë â ëàãåðü âðàãîâ îðèñà èêîëàåâè÷à.
     åîæèäàííî ëèäåð "Ÿáëîêà" ïîïðîñèëñß êî ìíå íà âñòðå÷ó.  Ÿ
äîñòàë áóòûëêó âîäêè è ãîâîðþ:
     -- ˆëè, ìîæåò, ïî ñòàðîé ïàìßòè øàìïàíñêîãî âûïüåì?
     Ží óëûáíóëñß:
     -- Œîæíî âîäêó.
     ƒðèøà  èçìåíèëñß. ‚ ãîëîñå óæå íå ÷óâñòâîâàëîñü èñòåðè÷íûõ
èíòîíàöèé. Ží íàçûâàë ìåíß òî ‘àøåé, òî ïî èìåíè è îò÷åñòâó. Œû
áåñåäîâàëè  î  ïëàíàõ  ïðåçèäåíòà  íà  áóäóùåå,  î  ñèòóàöèè  â
ýêîíîìèêå   è  ïîëèòèêå.  Ÿâëèíñêèé,  âèäèìî,  ïåðåä  ãðßäóùèìè
âûáîðàìè ïðèøåë êî ìíå íà ðàçâåäêó, õîòåë îáîçíà÷èòü ïîçèöèè --
âñå-òàêè ìû äàâíèå ïðèßòåëè, à íå âðàãè.
     àññòàâàßñü, óæå â äâåðßõ, ß íàïîìíèë ƒðèøå ïðåæíèé ñîâåò:
     -- …ñëè ïîéäåøü â ïðåçèäåíòû, ïðîñòî ñëîìàåøü ñåáå  õðåáåò
è  çàãóáèøü  äàëüíåéøóþ ñóäüáó. ’û íèêîãäà èì íå ñòàíåøü. ‹ó÷øå
áûëî áû, åñëè á òû  ïîääåðæàë  íàøåãî  ïðåçèäåíòà,  ïîìîã  åìó,
ïîäñòàâèë   ïëå÷î,  ïðèñîåäèíèëñß  ñî  ñâîèì  "Ÿáëîêîì".  ˆíà÷å
ïîáåäßò êîììóíèñòû.
     î ƒðèøà óïîðñòâîâàë:
     -- €ëåêñàíäð ‚àñèëüåâè÷, ß ê âàì î÷åíü õîðîøî îòíîøóñü, íî
âñå ðàâíî ïîéäó â ïðåçèäåíòû è âûèãðàþ âûáîðû.
     ’îãäà ß ïðèìåíèë çàïðåùåííûé ïðèåì:
     -- ƒðèøà, òû èõ íå âûèãðàåøü, òû æå åâðåé.
     -- åò, ìíå ýòî íå ïîìåøàåò.
     Ÿ âçäîõíóë:
     -- ’îãäà ß  òåáß  î÷åíü  ïðîøó,  íå  ïîëèâàé,  ïîæàëóéñòà,
ãðßçüþ  îðèñà èêîëàåâè÷à. îòîìó ÷òî âñå-òàêè îí áûë îäíèì èç
òåõ, êòî ñäåëàë òåáß Ÿâëèíñêèì. ëàãîäàðß åìó òû ïîïàë íà Žëèìï
è ñòàë çàìåòíûì ÷åëîâåêîì.
     -- •îðîøî, ‘àøà, ß îáåùàþ, ÷òî íå áóäó  ïîëèâàòü  …ëüöèíà,
íî â ïðåçèäåíòû âñå ðàâíî ïîéäó.
     à  ýòîé  ôðàçå  ìû  è ðàññòàëèñü, êðåïêî ïîæàâ äðóã äðóãó
ðóêè. Ÿ íè ìèíóòû íå ñîìíåâàëñß â òîì,  ÷òî  Ÿâëèíñêèé  ñäåðæèò
ñëîâî.
     —åðåç  äåíü  îí  äàë  èíòåðâüþ  ïî  òåëåâèäåíèþ  è  ïðîñòî
ðàçäðàêîíèë ïðåçèäåíòà. îñëå ýòîãî äëß  ìåíß  îí  êàê  ÷åëîâåê
÷åñòè ïåðåñòàë ñóùåñòâîâàòü. ‚èäèìî, ñ÷èòàë óæå, ÷òî â ïîëèòèêå
ëþáîé îáìàí ïîçâîëèòåëåí.
     åðåä   ïåðâûì   òóðîì   âûáîðîâ   ß  íåîæèäàííî  âñòðåòèë
Ÿâëèíñêîãî â ïðèåìíîé ïðåçèäåíòà. Ží âûøåë èç êàáèíåòà …ëüöèíà,
à ß ïðîñìàòðèâàë ðàçëîæåííûå ïî ïàïêàì äîêóìåíòû. Šðàåì ãëàçà ß
çàìåòèë ëèäåðà "Ÿáëîêà", íî ñòîßë ñ  âûðàæåíèåì  íåïðèñòóïíîãî,
ñèëüíî    çàíßòîãî    ãîñóäàðñòâåííûìè    äåëàìè    íà÷àëüíèêà.
îêðóòèâøèñü âîêðóã ìåíß, ƒðèøà íå âûäåðæàë.
     -- €ëåêñàíäð  ‚àñèëüåâè÷,  çäðàâñòâóéòå,  --  ïðîèçíåñ  îí
ìßãêèì, âêðàä÷èâûì ãîëîñîì.
     --   €-à,   çäðàâñòâóé.   ó,   ÷òî,   íå   îòêàçàëñß   îò
ïðåçèäåíòñòâà, òàê è áóäåøü èäòè?
     -- åò, íå îòêàçàëñß.
     ó-íó, äàâàé èäè.
     ˆ îïßòü óòêíóëñß â áóìàãè.  ƒðèãîðèé  €ëåêñååâè÷  íåñîëîíî
õëåáàâøè óäàëèëñß èç ïðèåìíîé.
     ’åïåðü  ß  èçìåíèë  ñâîå  ìíåíèå  î ïåðñïåêòèâàõ ƒðèãîðèß.
„óìàþ, è ïðåìüåðîì â îññèè åìó íèêîãäà íå áûòü.

            ***

        "ƒŽ‹“€Ÿ" ŠŽŒ€„€

     ‚ ïðåññ-ñåêðåòàðè ‚ß÷åñëàâ Šîñòèêîâ ïîïàë ïî  ðåêîìåíäàöèè
îëòîðàíèíà.  ûëî âðåìß, êîãäà Œèõàèë èêèôîðîâè÷ èìåë âëèßíèå
íà  øåôà,  êîòîðîå  âûðàæàëîñü  â  ïðîòåêöèîíèñòñêèõ   êàäðîâûõ
íàçíà÷åíèßõ  â  ïðåçèäåíòñêóþ êîìàíäó. ðî Šîñòèêîâà îëòîðàíèí
ñêàçàë,   ÷òî   îí   íåçàâèñèìûé,   äåðçêèé,   ïðîôåññèîíàëüíûé
æóðíàëèñò. Šàê ðàç òàêîé …ëüöèíó è òðåáîâàëñß.
     îñëå íàçíà÷åíèß Šîñòèêîâ ñðàçó ïðèøåë êî ìíå:
     --  €ëåêñàíäð  ‚àñèëüåâè÷,  ß  ðåøèë ñíà÷àëà ïðèéòè ê âàì.
Œíîãî ñëûøàë ïðî âàñ, õîòåë  ïîçíàêîìèòüñß  è  âîîáùå  ïîáîëüøå
óçíàòü  ïðî ïðåçèäåíòà. Šàêèå ê íåìó ïîäõîäû? Œîæåò, äàäèòå ìíå
ïîëåçíûå ñîâåòû, êàê íàäî ðàáîòàòü â  Šðåìëå.  ‚ñå-òàêè  ß  óæå
òðåòèé  ïî  ñ÷åòó  ïðåññ-ñåêðåòàðü.  “ ïðåæíèõ êîëëåã íàâåðíßêà
áûëè îøèáêè. îäñêàæèòå -- êàêèå.
     Œû ïðîãîâîðèëè áîëüøå ÷àñà. Ÿ âñåãäà ðàä ïîìî÷ü  ÷åëîâåêó,
åñëè îí èñêðåííå îá ýòîé ïîìîùè ïðîñèò:
     --    ‚ß÷åñëàâ    ‚àñèëüåâè÷,    ãëàâíàß    îøèáêà   âàøèõ
ïðåäøåñòâåííèêîâ çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îíè íå  ìîãëè  íàïðßìóþ
âûõîäèòü  íà ïðåçèäåíòà. Žíè îáßçàòåëüíî "ëîæèëèñü" ïîä êîãî-òî
èç ïîìîùíèêîâ. à÷èíàëñß êîíôëèêò. îýòîìó  òû  äîëæåí  çàðàíåå
äîãîâîðèòüñß  ñ …ëüöèíûì î íåïîñðåäñòâåííîì êîíòàêòå. ’û äîëæåí
èìåòü ïðàâî  ïîçâîíèòü  åìó  â  ñëó÷àå  íåîáõîäèìîñòè  â  ëþáîé
ìîìåíò,   íåñìîòðß   íà   ñîâåùàíèß,   äðóãèå  âñòðå÷è.  ðàâäó
ïðåçèäåíòó ãîâîðè âñåãäà, íî ó÷òè -- îí  åå  íå  âñåãäà  ëþáèò.
îýòîìó  åñëè  ïî÷óâñòâóåøü, ÷òî ãëàçà ó øåôà òåìíåþò, òî ëó÷øå
ïðèäåðæè èíôîðìàöèþ, îñòàâü íà ñëåäóþùèé ðàç. € ïðè  íîðìàëüíîì
íàñòðîåíèè îáßçàòåëüíî âåðíèñü ê ïðåðâàííîé òåìå. îìíè: ó òåáß
ñîâåðøåííî   ñàìîñòîßòåëüíàß   ñëóæáà,  ïîýòîìó  òû  íå  äîëæåí
ïîä÷èíßòüñß íè Šîðæàêîâó, íè ˆëþøèíó, íè åùå êîìó-íèáóäü, êðîìå
ïðåçèäåíòà. …ñëè ñóìååøü ìîè ñîâåòû ïðèìåíèòü,  áóäåøü  õîðîøèì
ïðåññ-ñåêðåòàðåì.
     ‚äîáàâîê ß ðàññêàçàë ‚ß÷åñëàâó î íåêîòîðûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ
ìîìåíòàõ  ïîâåäåíèß  …ëüöèíà.  Žáúßñíèë,  êàê íàäî âåñòè ñåáß â
ïðèåìíîé îðèñà èêîëàåâè÷à. ‚ñåãäà ñòîèò ïîèíòåðåñîâàòüñß  êàê
íàñòðîåíèå  ó  øåôà, ìîæíî èäòè ê íåìó ñ ñåðüåçíûì âîïðîñîì èëè
íå ñòîèò.
     ‘ïóñòß ïàðó äíåé ïîñëå íàçíà÷åíèß Šîñòèêîâ ïîïàë â  ïîëíóþ
çàâèñèìîñòü îò ˆëþøèíà. ’îò íà íåãî öûêíóë:
     --  îïðîáóé òîëüêî íîñ ñóíóòü ê øåôó áåç ìåíß. ’û â ðàíãå
ïîìîùíèêà, à ß ãëàâíûé ïîìîùíèê. åç ìåíß íîãè òâîåé íå  äîëæíî
áûòü  â  êàáèíåòå  ïðåçèäåíòà  è  òåì  áîëåå íèêàêèõ òåëåôîííûõ
çâîíêîâ.
     ‚ß÷åñëàâ,  ïðàâäà,   âñå-òàêè   ïîïûòàëñß   ñäåëàòü   ïàðó
ñàìîñòîßòåëüíûõ òåëîäâèæåíèé, íî ˆëþøèí èõ ìîìåíòàëüíî ïðåñåê.
     …ñëè  ìíîãèå  ïîëàãàëè,  áóäòî  Šîñòèêîâ  ïðèøåë  â Šðåìëü
ïîðàáîòàòü ïðåñññåêðåòàðåì, òî ß  î÷åíü  áûñòðî  ïîíßë,  ÷òî  â
ïðåçèäåíòñêîé   êîìàíäå   ïîßâèëñß   ïðîôåññèîíàëüíûé   øóòíèê.
„åðçîñòü,     íåçàâèñèìîñòü,     ïðèíöèïèàëüíîñòü     ‚ß÷åñëàâà
‚àñèëüåâè÷à, î êîòîðûõ ñòîëüêî ðàññêàçûâàë îëòîðàíèí, òàê è íå
áûëè  îáíàðóæåíû. ðåçèäåíòó õâàòàëî êîñîãî âçãëßäà, è Šîñòèêîâ
âòßãèâàë ãîëîâó â ïëå÷è.  ‚ñå  ïîìîùíèêè  îêðåñòèëè  åãî  øóòîì
ãîðîõîâûì è ïîñòîßííî ïîäòðóíèâàëè íàä áåçâîëüíûì êîëëåãîé.
     Šîñòèêîâ   ñîçäàë  àïïàðàò  ïðåññ-ñëóæáû.  ‚  îñíîâíîì  îí
ïðèãëàøàë íà ðàáîòó ïðåäñòàâèòåëåé ñåêñóàëüíûõ  ìåíüøèíñòâ.  ‡à
ýòî êîìàíäó ïðåññ-ñåêðåòàðß ñòàëè çâàòü "ãîëóáîé".
     Žäíîãî  òàêîãî  "ïðåäñòàâèòåëß" ïðèøëîñü ëå÷èòü, òùàòåëüíî
ñêðûâàß  îò   æóðíàëèñòîâ   ïðè÷èíó   íåäîìîãàíèß.   ‘îòðóäíèêà
ïðåçèäåíòñêîé  ïðåññ-ñëóæáû  äîñòàâèëè  â  áîëüíèöó  â  òßæåëîì
ñîñòîßíèè. àøëè åãî  ðàíî  óòðîì  îêîëî  ñâîåãî  äîìà.  Šòî-òî
ïåðåëîìàë  ïàðíþ  åäâà  ëè  íå âñå êîñòî÷êè, à çàòåì âûêèíóë èç
îêíà. ‚ûßñíèëîñü, ÷òî ó ýòîãî, òîæå, íàâåðíîå, "òàëàíòëèâîãî  è
äåðçêîãî"  æóðíàëèñòà  ïðîõîäèëè  íà  êâàðòèðå  ãîìîñåêñóàëüíûå
îðãèè. ‚î âðåìß îäíîé èç íèõ áåäîëàãó ñâßçàëè è ñòàëè ìó÷èòü --
äëß ïîëíîãî,  êàê  îêàçàëîñü,  ñåêñóàëüíîãî  óäîâëåòâîðåíèß.  €
ïîòîì  âûáðîñèëè èç îêíà òðåòüåãî ýòàæà. ‘îòðóäíèê ïðåññ-ñëóæáû
îñòàëñß æèâ. …ãî äîïðîñèëè, è îí ñàì âî âñåì ïðèçíàëñß.
     Šîñòèêîâó,  ðàçóìååòñß,  èíöèäåíò   ðåñïåêòàáåëüíîñòè   íå
ïðèáàâèë. î ñàìûì ßðêèì ïðèìåðîì òîãî, êàê îòíîñèëñß ïðåçèäåíò
è   åãî   îêðóæåíèå   ê  ïðåñññåêðåòàðþ,  ìîæíî  ñ÷èòàòü  îáðßä
"êðåùåíèß" â ñèáèðñêîé ðåêå.
     ðåçèäåíò  îòïðàâèëñß  â  îáû÷íóþ,   ðßäîâóþ   ïîåçäêó   â
Šðàñíîßðñê.  îñåòèë  êîìáàéíîâûé  çàâîä,  à ïîòîì íà âåðòîëåòå
ïðèáûë íà áåðåã …íèñåß. ‡à ãîðîäîì ìåñòíîå íà÷àëüñòâî  óñòðîèëî
âûñòàâêó  íàðîäíûõ  ïðîìûñëîâ,  ïðîäóêòîâ  îõîòû è ðûáîëîâñòâà.
îãóëßâ ñðåäè ñîáëàçíèòåëüíûõ ýêñïîíàòîâ,  ìû  îáîñíîâàëèñü  íà
òðåõïàëóáíîì  òåïëîõîäå  -- ñàìîì êðóïíîì íà …íèñåå. Žò âåðõíåé
ïàëóáû äî  âîäû  áûëî  ìåòðîâ  äåñßòü.  ðåçèäåíò  áåñåäîâàë  ñ
ãóáåðíàòîðîì   ‡óáîâûì   íà   òðåòüåé  ïàëóáå.  Šîñòèêîâ  íà÷àë
ïðèñòàâàòü ê íèì ñ øóòî÷êàìè. îðèñ èêîëàåâè÷ åãî îòáðèë:
     -- ‚û îòîéäèòå îò ìåíß, íå ìåøàéòå.
     î ïðåññ-ñåêðåòàðü óæå ïîäâûïèë, è ìû çíàëè, ÷òî  â  òàêîì
ñîñòîßíèè îí íå ìîã íå äóðà÷èòüñß. ˜åô íå âûäåðæàë:
     -- Šîñòèêîâà çà áîðò!
     ßäîì   íàõîäèëèñü   îðîäèí,  àðñóêîâ  è  ˜åâ÷åíêî.  Žíè
ñõâàòèëè  äîâîëüíîãî  ïèñàòåëß   è   ñòàëè   åãî   ðàñêà÷èâàòü.
•îçßéñòâåííûé Œèõàèë ˆâàíîâè÷ ìèëîñòèâî ïðåäëîæèë:
     --  ‚ß÷åñëàâ,  ñíèìè  òóôëè.  „îðîãèå  âåäü,  èòàëüßíñêèå,
èñïîðòèøü.
     -- „à, ëàäíî, íå ïóãàéòå, -- ïàðèðîâàë íàø þìîðèñò.
     -- ðîñàéòå, -- ïðèêàçàë ïðåçèäåíò,  è  îíè  åãî  ñïîêîéíî
âûêèíóëè çà áîðò.
     ‘ëàâà  îãó,  ÷òî  õîðîøî ðàñêà÷àëè -- âåðõíßß ïàëóáà áûëà
ãîðàçäî óæå, ÷åì ñðåäíßß è íèæíßß. € åñëè áû  ‚ß÷åñëàâà  ïðîñòî
ïåðåâàëèëè çà áîðò, îí ìîã ðàçáèòüñß.
     Ÿ  æå  â  ýòîò  ìîìåíò  ñòîßë íà âòîðîé ïàëóáå è ëþáîâàëñß
ñèáèðñêèì ïåéçàæåì. ‚äðóã ìèìî ìåíß ïðîëåòåë Šîñòèêîâ, îò÷àßííî
äðûãàß ðóêàìè è íîãàìè. ‚ ïåðâîå  ìãíîâåíèå  ß  ïðèíßë  åãî  çà
îãðîìíóþ  ïòèöó,  íî  ÷åðåç ìãíîâåíèå, îïîçíàâ çíàêîìóþ ëûñèíó,
ðâàíóë íà òðåòüþ ïàëóáó. ’àì ß çàñòàë îðîäèíà ïåðåä ïðûæêîì çà
áîðò -- îí ñèãàíóë ñëåäîì çà Šîñòèêîâûì â öâåòàñòûõ  òðóñàõ  ïî
êîëåíî è íîñêàõ. ‡à áîðò óæå êèíóëè ñïàñàòåëüíûé êðóã, íî îí íå
ïîíàäîáèëñß  --  ðåêà  â ýòîì ìåñòå îêàçàëàñü ìåëêîé. îðîäèí è
Šîñòèêîâ  äåìîíñòðàòèâíî   îáîøëè   òåïëîõîä   è   áëàãîïîëó÷íî
âûáðàëèñü íà áåðåã.
     ‘åðäîáîëüíûé øåô ïðèêàçàë:
     -- åìåäëåííî óãîñòèòü Šîñòèêîâà, ÷òîáû íå ïðîñòóäèëñß.
     •îòß  ïðîñòóäèòüñß áûëî òðóäíî -- âîäà â …íèñåå ïðîãðåëàñü
äî òðèíàäöàòè ãðàäóñîâ.
     „èìà ‘àìàðèí, ïðåçèäåíòñêèé ïîâàð, òóò æå ïîäàë  Šîñòèêîâó
íà    ïîäíîñå   ïîëíûé   áîêàë   âîäêè.   ‚ß÷åñëàâ   ‚àñèëüåâè÷
äåìîíñòðàòèâíî åãî îñóøèë, ïîãóñàðñêè îòòîïûðèâ  ëîêîòü.  îòîì
âñå  ðåøèëè  èñêóïàòüñß.  àâåë  àâëîâè÷  ïîäòâåðäèë, ÷òî âîäà
íîðìàëüíàß, áîäðßùàß.
     ‡àíî÷åâàëè  íà  ýòîì  æå  òåïëîõîäå.   Šîñòèêîâ,   âèäèìî,
ïåðåæèâàë  èç-çà  ïåðåíåñåííîãî  óíèæåíèß  è  óòðîì  íå âûøåë ê
çàâòðàêó, õîòß ìû åãî  æäàëè.  à  òðåõ  âåðòîëåòàõ  ïðåäñòîßëî
âûëåòåòü  íà  äåëßíêó  ê  ëåñîðóáàì  --  òàì  …ëüöèí ïëàíèðîâàë
ïðîâåñòè ñîâåùàíèå  ïî  ëåñîõîçßéñòâåííîìó  êîìïëåêñó.  àêîíåö
ïðåñññåêðåòàðü  ßâèëñß. …ãî óçíàëè òîëüêî ïî âèõëßþùåé ïîõîäêå.
‹èöî æå ‚ß÷åñëàâà çàïëûëî òàê, áóäòî îí ïðîâåë íî÷ü â  ï÷åëèíîì
óëüå. à ìåñòå ãëàç îñòàëèñü ëèøü óçêèå ùåëî÷êè, íîñ ðàçáóõ.
     îêà  îðèñó  èêîëàåâè÷ó  ïîêàçûâàëè  ìåõàíèçìû, êîòîðûìè
âàëßò äåðåâüß, ìû ñåëè çà ñòîë. Šîñòèêîâ ïðèñåë íàïðîòèâ  ìåíß.
“  áåäíîãî  ðóêè  òàê òðßñëèñü, ÷òî îí íå ìîã íå òîëüêî ìîðîøêó
äîíåñòè äî ðòà, íî è áàíàí. ðåññ-ñåêðåòàðü ïîäîçâàë îôèöèàíòêó
è ÷òî-òî ïðîøåïòàë åé íà óõî.  Žíà  ïðèíåñëà  çàâàðíîé  ÷àéíèê.
Šîñòèêîâ  ñ òðóäîì íàïîëíèë ÷àøêó è çàëïîì âûïèë. „ðîæü ñòèõëà,
è îí èñêðåííå ïîäåëèëñß ñ íàìè:
     --  àêîíåö-òî  ïîëåã÷àëî.  …ñëè  êòî  õî÷åò  ÷àéêó,  ìîãó
íàëèòü.
     ‚  ÷àéíèêå  îêàçàëñß  êîíüßê. ‚ñå, êîíå÷íî, ïîñìåßëèñü íàä
èçîáðåòàòåëüíîñòüþ Šîñòèêîâà. ˜óò  øóòîì,  à  ñîîáðàæàåò.  •îòß
íèêòî è íèêîãäà â êîìàíäå …ëüöèíà ïîõìåëüåì íå ñòðàäàë.
     åñêîëüêî   ìåñßöåâ   ïîäðßä   ïðåçèäåíò   õîòåë   óâîëèòü
Šîñòèêîâà, íî ìåäëèë. ’î ëè ìåñòà ïîäõîäßùåãî íå  áûëî,  òî  ëè
æàëåë  ïðåçèäåíò  óùåðáíîãî,  â  ñóùíîñòè, ÷åëîâåêà. € ‚ß÷åñëàâ
‚àñèëüåâè÷ êàíþ÷èë --  îí  ìå÷òàë  ïîåõàòü  ïîñëîì  â  ‚àòèêàí.
àêîíåö,   âñå   áóìàãè  áûëè  îôîðìëåíû,  íåñìîòðß  íà  âïîëíå
îáîñíîâàííîå ñîïðîòèâëåíèå Œˆ„à.
     Šîñòèêîâ  óñòðîèë  ïðîùàëüíóþ   âå÷åðèíêó   â   ïðîñòîðíîì
êàáèíåòå  ‹þäìèëû  èõîß.  Œåíß  ñ  àðñóêîâûì  îí ïðèãëàñèë íà
èñõîäå ãóëßíüß:
     --  €ëåêñàíäð  ‚àñèëüåâè÷!  Ÿ  âàñ  è  Œèõàèëà   ˆâàíîâè÷à
ïðèãëàøàþ. Œû óñòðîèëè ìàëü÷èøíèê ñ íåñêîëüêèìè äåâ÷îíêàìè.
     —òî áû åìó ïîäàðèòü íà ïàìßòü? ‚ñå-òàêè ÷åëîâåê óåçæàåò èç
îññèè  â  äàëåêèé  ‚àòèêàí  è,  ìîæåò,  â  äðóãóþ  âåðó  ñêîðî
îáðàòèòñß. “  ìåíß  íà  ñòîëå  ñòîßëà  îðèãèíàëüíàß  äåðåâßííàß
ôèãóðêà  ìîíàõà,  ïîäàðåííàß  òóëßêàìè.  …ñëè ïðèïîäíßòü ñóòàíó
ìîíàõà, èç-ïîä ðßñû âûëåçàåò îãðîìíûõ ðàçìåðîâ ôàëëîñ.  Ÿ  Œèøå
ñêàçàë:
     --  àç  Šîñòèêîâ  åäåò  ïî ñâßòûì ìåñòàì, ìîíàõ åìó áóäåò
íàïîìèíàòü î ðóññêèõ øóòêàõ.
     àøëè  êîðîáî÷êó,  çàêëåèëè  ëèïêîé  ëåíòîé  è  ïîøëè   íà
âå÷åðèíêó.
     Šîñòèêîâ  ïîëåç  îáíèìàòüñß, öåëîâàòüñß. € ß öåëîâàëüíèêîâ
âñåãäà ïîòèõîíüêó îòòàëêèâàë è  êàòåãîðè÷åñêè  âûñòóïàë  ïðîòèâ
ñòàðîðåæèìíûõ  áðåæíåâñêèõ  òðàäèöèé,  êîòîðûå ïîñòåïåííî ñíîâà
âîøëè â ìîäó. Žñîáåííî ëþáèëè ëîáûçàíèß áîðîäàòûå.
     ‚ß÷åñëàâà  ‚àñèëüåâè÷à  ìû  óâåëè  â  çàäíþþ   êîìíàòó   è
òîðæåñòâåííî  âðó÷èëè ñóâåíèð. ’óò âîøëà ‹þäìèëà èõîß. ðè íåé
íå õîòåëîñü ðàñêðûâàòü êîðîáêó, íî îíà --  æåíùèíà  ëþáîïûòíàß,
íàñòîßëà. Šîñòèêîâ îòêðûë:
     -- Žé, êàêàß ïàìßòü ìíå áóäåò äîðîãàß!
     Ží åùå íå ïðåäñòàâëßë, ÷òî ýòîò ìîíàõ ïîêàçûâàåò.
     Ÿ ïîñîâåòîâàë:
     -- îïðîáóé ñóòàíó ïðèïîäíßòü.
     Ží  ïðèïîäíßë.  ‹þäìèëà  ƒðèãîðüåâíà ñìóòèëàñü, à ‚ß÷åñëàâ
‚àñèëüåâè÷ íå ðàñòåðßëñß:
     -- Šàêîé ìíå õîðîøèé ñóâåíèð ïîäàðèëè. ‘ïàñèáî çà þìîð.
     ‚ûïèëè ñ íèì ïî ðþìêå è âåðíóëèñü ê ãîñòßì. “ëó÷èâ ìîìåíò,
êîãäà âèíîâíèê òîðæåñòâà îñòàëñß îäèí, ß ïîäîøåë ê íåìó:
     --  ‚ß÷åñëàâ  ‚àñèëüåâè÷,  äàâàé   â   ñòîðîíêó   îòîéäåì,
ïîøåï÷åìñß íåìíîæêî.
     -- ‘ëóøàþ òåáß, ‘àøà.
     --  ‘ëàâà,  ß  çíàþ,  ÷òî  òû ïðèãîòîâèë ìíîãî ìàòåðèàëà è
áóäåøü â ‚àòèêàíå ðàáîòàòü íàä êíèãîé. Ÿ îá îäíîì ïðîøó  --  íå
ïèøè ïëîõî ïðî ïðåçèäåíòà. ðî ìåíß ìîæåøü ÷òî õî÷åøü ñî÷èíßòü,
ïðî îêðóæåíèå, ðàäè îãà. î ïðî ïðåçèäåíòà -- íè ñëîâà âðàíüß.
ˆíà÷å ß òåáß èç-ïîä çåìëè äîñòàíó.
     -- „à, ‘àøà, ß ýòî ïîíèìàþ. è â êîåì ñëó÷àå.
     Ží  åäâà  íå  çàïëàêàë  îò  ïðîíçèòåëüíîñòè ìîìåíòà: ãëàçà
áëåñòåëè, ãîëîñ äðîæàë.
     ‚ñêîðå  êàêàß-òî  ãàçåòà  îïóáëèêîâàëà  îòðûâêè  èç  êíèãè
Šîñòèêîâà.  óáëèêàöèß,  êàê  íè  ñòðàííî,  âûçâàëà ïåðåïîëîõ â
ñòàíå  äðóçåé  ‚ß÷åñëàâà  ‚àñèëüåâè÷à  --  ˆëþøèíà,   ‘àòàðîâà,
àòóðèíà.   Ží   èõ   âñåõ   "ðàçäåë".  àïðèìåð,  ïîäåëèëñß  ñ
÷èòàòåëßìè,  ÷òî  ‘åìåí÷åíêî  --   ðóêîâîäèòåëß   ïðåçèäåíòñêîé
êàíöåëßðèè  --  çà ãëàçà îáçûâàëè Šàëüòåíáðóíåðîì. ‚ûäóìêè øóòà
íàêîíåö-òî   îêàçàëèñü   íåøóòî÷íîé   óãðîçîé   äëß   ðåïóòàöèè
ïðåçèäåíòñêîãî  îêðóæåíèß.  ‚îçìóùåíèþ  íå áûëî ïðåäåëà. ƒðóïïà
íåãîäóþùèõ  ïîìîùíèêîâ  ïîòðåáîâàëà  îò   ïðåçèäåíòà   îòîçâàòü
Šîñòèêîâà  èç  ‚àòèêàíà.  Ÿ  æå  íå  ïðèëîæèë  íèêàêèõ óñèëèé ê
âîçâðàùåíèþ áóíòàðß íà îäèíó -- ìåíß, êàê íè ñòðàííî,  íè  åãî
øóòîâñêèå  ðàññêàçû,  íè "ìåòêèå" íàáëþäåíèß ïðî æèçíü â Šðåìëå
íå èíòåðåñîâàëè. Ží íàõîäèëñß ðßäîì ñ ïðåçèäåíòîì,  íî  íèêîãäà
íå áûë áëèçîê ñ îðèñîì èêîëàåâè÷åì. Žòòîãî íè÷åãî è íå çíàë.

            ***

        „“ƒ

     …ùå  âî  âðåìß  ñëóæáû  â  Šðåìëå  ß  çíàë  â  ëèöî ìàéîðà
àðñóêîâà. îòîì Œèõàèëó ˆâàíîâè÷ó ïðèñâîèëè ïîäïîëêîâíèêà,  íî
ß è â ýòî âðåìß åùå íå áûë åãî äðóãîì. ëèæå ìû ïîçíàêîìèëèñü â
79-ì,   ïîëó÷èâ   êâàðòèðû  íà  "žãî-‡àïàäíîé"  â  îäíîì  äîìå.
‚ñòðåòèâøèñü â ïîäúåçäå,  ìû  îáìåíßëèñü  íè÷åãî  íå  çíà÷àùèìè
ïðèâåòñòâèßìè.  îòîì  ñëó÷àéíî  ñòàëêèâàëèñü  â  ëèôòå  è òîæå
ïî-ñîñåäñêè çäîðîâàëèñü.
     Šàê-òî ïåðåä ìîåé êîìàíäèðîâêîé âî ”ðàíöèþ Œèõàèë ˆâàíîâè÷
çàøåë êî ìíå äîìîé è ïîïðîñèë ïåðåäàòü ïîäàðêè áëèçêîìó  äðóãó,
ñ  êîòîðûì  îí âìåñòå ó÷èëñß è ñëóæèë. Ÿ îòâåç â àðèæ ñåëåäêó,
èêðó,  ÷åðíûé  õëåá,  åùå  êàêèå-òî  ñóâåíèðû.  îñëå   ïîåçäêè
àðñóêîâ   ïðèãëàñèë   ìåíß   ê   ñåáå.  “  íåãî  áûëà  îáû÷íàß
äâóõêîìíàòíàß êâàðòèðà. ‘ûí Œèõàèëà  ˆâàíîâè÷à  ó÷èëñß  ñ  ìîåé
ñòàðøåé äî÷åðüþ â îäíîì êëàññå è, êàæåòñß, ïî-ìàëü÷èøåñêè áûë â
íåå âëþáëåí. î ó ˆãîðß ñ ƒàëèíîé ðîìàíà íå ïîëó÷èëîñü.
     Œèøà  àðñóêîâ  â  òó  ïîðó ßâëßëñß çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà
êðåìëåâñêîãî ïîëêà. ‚ ýòîì ïîëêó îí ñëóæèë óæå  äàâíî  è  î÷åíü
äîáðîñîâåñòíî.
     îñëå  ïðàçäíîâàíèß  äíß  ðîæäåíèß  …ëüöèíà,  â  89-ì, ìíå
ïðåäëîæèëè óâîëèòüñß èç Šƒ. Šàê  ðàç  òîãäà  ß  âñòðåòèë  Œèøó
îêîëî €ðñåíàëà.
     -- —òî òû òàêîé ðàññòðîåííûé? -- ñïðîñèë îí.
     -- ‚ûãîíßþò...
     -- Šàê?! ’û æå ñàëàãà åùå...
     -- “âîëüíßþò ïî ñîêðàùåíèþ øòàòîâ.
     --  ‘ëóøàé,  äàâàé  ß òåáß âîçüìó ê ñåáå. “ ìåíß äîëæíîñòü
íà÷àëüíèêà ñìåíû ñâîáîäíàß, -- ïðåäëîæèë, íå ðàçäóìûâàß,
     ˆ ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îí äåéñòâèòåëüíî ãîòîâ âçßòü ìåíß íà
ðàáîòó.  òîò  ýïèçîä  ïîëîæèë  íà÷àëî  íàøèì   áîëåå   áëèçêèì
îòíîøåíèßì.
     ...åðååõàâ  â  Šðåìëü  â  92-ì,  …ëüöèí  ñíßë ñ äîëæíîñòè
íà÷àëüíèêà ƒëàâíîãî óïðàâëåíèß îõðàíû ‚. ‘.  åäêîáîðîäîãî.  à
òî   áûëè  âïîëíå  îáúåêòèâíûå  ïðè÷èíû.  ‚îçíèê  âîïðîñ:  êîãî
íàçíà÷èòü?
     -- ’îëüêî àðñóêîâà, -- îòâåòèë ß.
     ðè   åäêîáîðîäîì   Œèõàèë   ˆâàíîâè÷   áûë   êîìåíäàíòîì
Œîñêîâñêîãî  Šðåìëß.  „ëß Œèøè Šðåìëü -- ñâßòîå ìåñòî. Ží çíàåò
òàì êàæäûé çàêîóëî÷åê, êàæäûé  êàìåíü  áðóñ÷àòêè...  Ží  ÷àñàìè
ìîæåò ðàññêàçûâàòü èñòîðèþ ëþáîé áàøíè, çíàåò óíèêàëüíûå âåùè î
êðåìëåâñêèõ  ïàëàòàõ.  îëåå  òîãî,  Œèõàèë  ˆâàíîâè÷ ïðåêðàñíî
îñâåäîìëåí îáî âñåõ êîììóíèêàöèßõ, ÷åðäàêàõ...
     ’îãäà, â 92-ì, óêàçîì …ëüöèíà ñîâìåñòèëè äâå äîëæíîñòè  --
êîìåíäàíòà  Šðåìëß è íà÷àëüíèêà ƒ“Ž. Œèøà ñòàë íà÷àëüíèêîì, à ß
åãî ïåðâûì çàìåñòèòåëåì è îäíîâðåìåííî ðóêîâîäèòåëåì ‘. ˆ òàê
ïðîäîëæàëîñü äî 11 íîßáðß 1993 ãîäà.
     Žêòßáðüñêèå  ñîáûòèß  ïðèâåëè  ê   íîâûì   íàçíà÷åíèßì   â
ñïåöñëóæáàõ.  Šàê-òî ”èëàòîâ çàøåë ïåðåä ‘îâåòîì áåçîïàñíîñòè ê
ïðåçèäåíòó è ñêàçàë:
     -- ‘åãîäíß ó ‘òåïàøèíà äåíü ðîæäåíèß, è  áûëî  áû  íåïëîõî
ñäåëàòü åìó ïîäàðîê -- íàçíà÷èòü ìèíèñòðîì áåçîïàñíîñòè ”.
     îðèñ  èêîëàåâè÷ íå èñïûòûâàë ê ‘åðãåþ ‚àäèìîâè÷ó îñîáîãî
äîâåðèß, íî “êàç ïîäïèñàë è îãëàñèë åãî íà ‘îâåòå áåçîïàñíîñòè.
‚ñêîðå ‘òåïàøèíà ïðèøëîñü ñíßòü èç-çà  ñîáûòèé  â  óäåííîâñêå.
…ëüöèí ìåíß îäîëåë âîïðîñîì:
     -- ó, êîãî âìåñòî ‘òåïàøèíà ïîñòàâèì?
     —åðíîìûðäèí  ñ  ˆëþøèíûì  ïðåäëàãàëè ñâîþ êàíäèäàòóðó, ”‘Š
âûäâèãàë ñâîþ. Ÿ æå ïîñîâåòîâàë íàçíà÷èòü àðñóêîâà. î  Œèõàèë
ˆâàíîâè÷  îòêàçàëñß  --  íå  õîòåë  èäòè â òî âåäîìñòâî, ãäå íå
ïðåêðàùàåòñß  ñëóæåáíàß   ÷åõàðäà.   ’î   îäíîãî   ðóêîâîäèòåëß
íàçíà÷àò,  òî  äðóãîãî.  Šàæäûé ïðèâîäèò ñâîèõ ëþäåé, ïî-ñâîåìó
îïðåäåëßåò çàäà÷è. ‚ Šðåìëå æå ó àðñóêîâà ñëóæáà áûëà íàëàæåíà
è ðàáîòàëà áåç  ñáîåâ.  î  îäíàæäû,  â  èþíå  95-ãî,  êîãäà  ó
ïðåçèäåíòà   ñëó÷èëñß   ïåðâûé   èíôàðêò,  ïîëîæåíèå  îêàçàëîñü
áåçâûõîäíûì. ˆ ß ñêàçàë:
     -- Œèøà, ÷òî æå äåëàòü?! àäî êîìó-òî èäòè: èëè òåáå,  èëè
ìíå. „åâàòüñß íåêóäà.
     …ëüöèí æå òîãäà â ëîá ñïðàøèâàë:
     -- Šîãî áóäåì íàçíà÷àòü íà Šƒ? (òî âåäîìñòâî ìåæäó ñîáîé
ìû âñåãäà íàçûâàëè Šƒ.)
     Ÿ  ïðèâåë  øåôó  ïðèìåð,  êàê •ðóùåâ íàçíà÷àë íà äîëæíîñòü
ïðåäñåäàòåëß Šƒ ‘åìè÷àñòíîãî.
     --  ‡àâòðà  ïîåçæàé  íà  ‹óáßíêó  è  ïðèíèìàé   äåëà,   --
íàïóòñòâîâàë •ðóùåâ.
     --   èêèòà   ‘åðãååâè÷,   íî  ó  ìåíß  ñîâåðøåííî  äðóãîå
îáðàçîâàíèå, ß íè ðàçâåä÷èê, íè êîíòððàçâåä÷èê è  íèêîãäà  ýòèì
äåëîì íå çàíèìàëñß.
     èêèòà ‘åðãååâè÷ îáðåçàë:
     --  ’àì ðàçâåä÷èêîâ è êîíòððàçâåä÷èêîâ áåç òåáß õâàòàåò. €
ìíå íóæåí ñâîé ÷åëîâåê.
     ˆ ñåìü ëåò ïðåäàííûé ‘åìè÷àñòíûé ðóêîâîäèë Šƒ.
     -- îýòîìó, îðèñ  èêîëàåâè÷,  íåâàæíî,  êòî  òàì  áóäåò.
‚àæíî, ÷òîáû ýòî áûë âàø ÷åëîâåê, -- êîíñòàòèðîâàë ß.
     …ëüöèí çàáåñïîêîèëñß:
     -- î î âàñ è ðå÷è íå ìîæåò èäòè. Šàê ß áåç âàñ?
     -- ó, áóäåì ñ âàìè ïîðåæå âñòðå÷àòüñß.
     -- „à âû ÷òî!
     -- ’îãäà àðñóêîâ...
     -- „à ß ñ íèì ãîâîðèë, à îí îòêàçàëñß.
     --  Ží  ãåíåðàë,  à  âû ‚åðõîâíûé ãëàâíîêîìàíäóþùèé, îðèñ
èêîëàåâè÷, ìîæåòå è ïðèêàçàòü...
     -- „åéñòâèòåëüíî, ÷òî æå  ß  äóìàþ?  ó-êà,  äàâàéòå  åãî.
ðèãëàøàéòå íà îáåä, çà ñòîëîì è ñêàæó.
     îâíî  â  ïîëäåíü  ñåëè  îáåäàòü. …ëüöèí ïðèêàçàë ïðèíåñòè
áóòûëî÷êó. ðîïóñòèëè ïî ðþìî÷êå  çà  çäîðîâüå  ïðåçèäåíòà.  Œû
ïèëè  ñòîß,  à  ïðåçèäåíò,  åñòåñòâåííî, ñèäß. Œèøà óæå ñàì âñå
ïîíßë è ñêàçàë:
     --  îðèñ  èêîëàåâè÷,  ðàç  âû  ðåøèëè,  ß  ñîãëàñåí.  î
ïîéìèòå, ÷òî ìíå áóäåò òßæåëî, ìíå ïîòðåáóåòñß âàøà ïîìîùü.
     ˜åô   ïðîñòî   çàñèßë   îò  ñ÷àñòüß.  àêîíåö-òî  ïîäîáðàë
íàäåæíîãî ÷åëîâåêà íà âåäîìñòâî, êîòîðîãî âñåãäà îïàñàëñß.  òà
ýëèòàðíàß    ñïåöñëóæáà   ïîãèáàëà   îò   îòñóòñòâèß   ñèëüíîãî
ðóêîâîäèòåëß, ñïîñîáíîãî âûáèòü äëß îôèöåðîâ õîòß áû  áþäæåòíûå
äåíüãè,   äîáàâèòü   çàðïëàòó,   âåðíóòü  ýëåìåíòàðíûå  ëüãîòû,
íåñïðàâåäëèâî îòîáðàííûå.
     “âû,  íî  Œèõàèëó  ˆâàíîâè÷ó  íå  õâàòèëî  âðåìåíè,  ÷òîáû
êàðäèíàëüíî  èçìåíèòü ñèòóàöèþ. Œåíß æå îí ìíîãî ðàç óïðåêàë çà
ýòî íàçíà÷åíèå.
     ...ðåññà ðåçêî è æåñòêî  îáðóøèëàñü  íà  àðñóêîâà  ïîñëå
îïåðàöèè   â   ñåëå  åðâîìàéñêîì.  î  äî  ñèõ  ïîð  íèêòî  èç
æóðíàëèñòîâ òîëêîì è íå çíàåò, ÷òî òàì ïðîèçîøëî íà ñàìîì äåëå.
     ...‘íà÷àëà ÷å÷åíñêèå òåððîðèñòû çàøëè â Šèçëßð,  çàõâàòèëè
áîëüíèöó  è  âçßëè â ïëåí çàëîæíèêîâ. îòîì áîåâèêè ïîòðåáîâàëè
àâòîáóñ.  „îåõàâ  äî  åðâîìàéñêîãî,  òåððîðèñòû   îêêóïèðîâàëè
ïîñåëîê.  Œóæ÷èíû-çàëîæíèêè,  à  ñðåäè  íèõ áûëè è ìèëèöèîíåðû,
êîïàëè îêîïû. “êðåïëåíèß îíè ïîñòðîèëè ñåðüåçíûå.  îëåå  òîãî,
èç  åðâîìàéñêîãî  çàðàíåå  áûë  ïðîðûò ïîäçåìíûé õîä íà ôåðìó,
êîòîðàß íàõîäèëàñü ìåòðàõ â ñòà îò ïîñåëêà. Šîãäà  îáñòðåëèâàëè
òåððîðèñòîâ ñ âåðòîëåòîâ, îíè ïî òîííåëþ óõîäèëè íà ôåðìó è òàì
áëàãîïîëó÷íî  îòñèæèâàëèñü.  ˆ  òîëüêî  íà âòîðîé äåíü îïåðàöèè
áëàãîäàðß ðàäèîïåðåõâàòó ðàçãîâîðîâ òåððîðèñòîâ ñòàëî ßñíî, ãäå
îáîðóäîâàíî óêðûòèå.
     ...àíäèòû ïðîðûâàëèñü èç îêðóæåíèß  ãëóáîêîé  íî÷üþ.  Žíè
áåæàëè ãðóïïîé è áîñèêîì, ÷òîáû íå òîïàòü. à ñòåïü â ýòî âðåìß
îïóñêàåòñß  àáñîëþòíàß  òåìåíü. € ïðèáîðîâ íî÷íîãî âèäåíèß íè ó
êîãî íå áûëî. „à êàêèå òàì ïðèáîðû! àðñóêîâ ó ƒðà÷åâà äâà  äíß
âûïðàøèâàë äâå ãàóáèöû. “æå õîòåë ïðåçèäåíòó çâîíèòü.
     ‘ëóæáà  áåçîïàñíîñòè  ïðåçèäåíòà  íàïðàâèëà â åðâîìàéñêèé
ïßòüäåñßò  ïßòü  ÷åëîâåê  âî  ãëàâå  ñ  ‡àõàðîâûì.  ‚  îïåðàöèè
ïðèíèìàëè  ó÷àñòèå  ãðóïïà  "€ëüôà",  ìèëèöèß  --  ŽŒŽ è ‘Ž.
‚îîðóæåííûå äî çóáîâ  áîåâèêè  â  äåñßòü  ðàç  áîëüøå  ïîòåðßëè
ëþäåé,  ÷åì  íàøè  ïîäðàçäåëåíèß.  Žäèí  áîåö -- "€ëüôû" âîîáùå
ïîãèá îò ñëó÷àéíîãî âûñòðåëà. “æå ïîñòðîèëè òàíêîâóþ êîëîííó, è
ñîëäàò ðåøèë ñäåëàòü êîíòðîëüíûé ñïóñê èç  ïóøêè.  €  äî  ýòîãî
êòî-òî çàðßäèë â ñòâîë ñíàðßä. ‚ èòîãå îôèöåðó îòîðâàëî ãîëîâó.
"€ëüôèñòû"   õîòåëè   âèíîâíîãî   ñîëäàòà  ðàçîðâàòü.  à÷àëîñü
ðàññëåäîâàíèå è âûßñíèëîñü: ñíàðßä â ïóøêó  çàðßäèë  íå  îí,  à
êòî-òî åùå. ˆ ïîäîáíûõ ñòðàøíûõ íàêëàäîê õâàòàëî.
     àðñóêîâ  âåðíóëñß  èç  åðâîìàéñêîãî  â  ÷àñ íî÷è. Œû åãî
æäàëè â  Šðåìëå.  Œèõàèë  ˆâàíîâè÷  ïîäðîáíî  îïèñàë  ñèòóàöèþ,
íàðèñîâàë  ñõåìû, ïðèâåë âñå öèôðû, â òîì ÷èñëå è ïîòåðü. Ÿ åãî
íèêîãäà  ïðåæäå  òàêèì  íå   âèäåë   --   êàêîé-òî   îïàëåííûé,
îáâåòðåííûé,  ÷óäíîé...  Œû  ïðîãîâîðèëè  äî  òðåõ ÷àñîâ íî÷è è
òîëüêî íà ðàññâåòå äîáðàëèñü äî äîìà.
     ðåññà óæå âîâñþ âîçìóùàëàñü -- íå òàê  ïðîâåëè  îïåðàöèþ,
íå òàê áëîêèðîâàëè ðàéîí, ïðîâîðîíèëè áîåâèêîâ... •îòß íèêòî èç
æóðíàëèñòîâ  áëèçêî  ê  åðâîìàéñêîìó  íå  ïîäîøåë -- èõ ïðîñòî
ìîãëè óáèòü èëè âçßòü â ïëåí. € ãåíåðàë àðñóêîâ íå  ñìîã  äàòü
íîðìàëüíîãî  èíòåðâüþ  --  òðîå  ñóòîê  íå  ñïàë,  ñàì  õîäèë â
àòàêó...

            ***

        €˜ “„€ˆŠ

     Žá Žëåãå èêîëàåâè÷å  ‘îñêîâöå  ß  âïåðâûå  óñëûøàë  ïîñëå
ïåðâîãî   ïóò÷à,   êîãäà  ïðåçèäåíò  ðåøèë  äàòü  ìíå  êâàðòèðó
ïîáîëüøå. î ß ê îáìåíó æèëïëîùàäè íå  ñòðåìèëñß  è,  êàê  ìîã,
òßíóë   ñ  ïåðå