        Œèõàèë ‚åëëåð. •î÷ó â àðèæ


     •îòåíèå â àðèæ áûâàåò ðàçíîå. à ìèíóòî÷êó è íàâñåãäà, íà  ýêñêóðñèþ
è íà ãîäèê, ñëóæåáíîå è ìèìîëåòíîå, âñåðüåç è â øóòêó:  "Ÿ  îïßòü  õî÷ó  â
àðèæ. - € ÷òî, âû òàì óæå áûëè? - åò, ß óæå êîãäà-òî  õîòåë".  ‚ñåìèðíàß
ñòîëèöà èñêóññòâ  è  ìîä,  âêóñîâ  è  ðàçâëå÷åíèé,  ñëàâû  è  ãàñòðîíîìèè,
ïàðôþìåðèè è ëþáâè - î, äàëåêèé,  ìàíßùèé,  çàãàäî÷íàß  çâåçäà,  ñêàçî÷íûé
àðèæ, ñîâñåì íå òàêîé,  êàê  âñå  îñòàëüíûå,  îáûêíîâåííûå  è  ïðèâû÷íûå,
ãîðîäà. àðèæ ä'€ðòàíüßíà  è  Œåãðý,  àïîëåîíà  è  èêàññî,  ‹þäîâèêîâ  è
ðèäæèò àðäî, åëüìîíäî, ˜àíåëü, „èîð,  ëßñ  èãàëü,  Œîíìàðòð,  áèñòðî,
ìàíñàðäû... àõ - àðèæ!.. ‚äîõíóòü åãî âîçäóõ, ïðîéòè ïî óëî÷êàì, îáìåðåòü
ïîä  îòð-„àì,  ïîçàâòðàêàòü  ëóêîâûì  ñóïîì,  ïåðåìèãíóòüñß  ñ  ïèêàíòíîé
ïàðèæàíêîé,  íàñëàäèòü  ñëóõ  ðàçíîßçûêîé  ðå÷üþ,  êàíóòü  â   âàâèëîíñêèå
ðàçâëå÷åíèß, êèíóòü ôðàíê  áåçäîìíîìó  õóäîæíèêó,  ðàñòàßòü  â  ìàãàçèííîì
èçîáèëèè, êóïèòü æàðåíûõ  êàøòàíîâ  ó  òîðãîâêè,  óçíàòü  âêóñ  àáñåíòà  è
ïåðíî... àõ - àðèæ! õðóñòàëüíàß ìå÷òà, ìàãíåòè÷åñêîå ñèßíèå, íåäîñßãàåìûé
èäåàë âñåõ  ãîðîäîâ,  èñêóñ  ãîëîäíûõ  äóø.  ‚åðíóòüñß  è  äî  êîíöà  äíåé
âñïîìèíàòü, ðàññêàçûâàòü,  ãäå  òû  áûë  è  ÷òî  âèäåë,  -  èëè  ðèñêíóòü,
ïðåñòóïèòü, ñûãðàòü ñ ñóäüáîé â ðóññêóþ ðóëåòêó, îñòàòüñß, ñëèòüñß  ñ  åãî
ïëîòüþ, ñòàòü åãî ÷àñòèöåé - èëè ãîðäî  ïîêîðèòü,  ïðîéòè  ñêâîçü  íèùåòó,
ïîäíßòüñß ê ñèßþùåé ñëàâå, äîáèòüñß âñåìèðíîãî óñïåõà, äåíåã,  ïîêëîíåíèß,
ðåïîðòåðû, ýêèïàæè-ñêà÷êè-ðàóòû-âîßæè, ëåòíßß âèëëà â  èööå,  îñîáíßê  íà
…ëèñåéñêèõ   ïîëßõ...   Žäèí   çíàìåíèòûé   âåñåëü÷àê-êîìïîçèòîð   ïîâåäàë
òåëåçðèòåëßì, ÷òî âåñíó îí ïðåäïî÷èòàåò ïðîâîäèòü â àðèæå.  ’îíêàß  øóòêà
íå áûëà ïîíßòà:  ìèëëèîíû  áåçâåñòíûõ  è  ðßäîâûõ  òðóæåíèêîâ  äðîãíóëè  â
âîçìóùåííîé çàâèñòè ê íàãëîìó ñ÷àñòëèâöó, åæåãîäíî  ïðàçäíóþùåìó  âåñíó  â
àðèæå, ãäå öâåòóò êàøòàíû è äîñòóïíûå æåíùèíû íà áðåãàõ  ‘åíû  ïîä  ñåíüþ
éôåëåâîé áàøíè. Šîðî÷å, êîìó æ íåîõîòà â àðèæ. € ñïðîñè åãî,  ÷òî  îí  â
òîì  àðèæå   îñòàâèë?   îáûâàòü,   ïîõîäèòü,   ïîñìîòðåòü...   äàæå   íå
îáàðàõëèòüñß, ýòî è â ‚åíãðèè ìîæíî... à ïå÷àëüíî: æèòü, çíàß, ÷òî  òàê  è
äî ñìåðòè íå óâèäèøü åãî,  åäèíñòâåííûé,  íåïîâòîðèìûé,  ëåãåíäàðíûé,  ãäå
æèâàëè âñå çíàìåíèòîñòè, è ïîìíèëè, è âçäûõàëè  íîñòàëüãè÷åñêè:  "ó  ÷òî,
ìîé  äðóã,  ñâèñòèøü,  ìåøàåò  æèòü  àðèæ?"   åèñòðåáèìàß   ïîòðåáíîñòü,
áåñõèòðîñòíàß âåðà: åñòü, åñòü ãäå-òî âñå, ÷åãî íè âîçæàæäàåøü -  êðàñîòà,
ëåãêîñòü, ðîìàíòèêà, ñâîáîäà, èçîáèëèå, ïðèêëþ÷åíèå, ñëàâà; ñìåøíîé ñèìâîë
êðàñèâîé æèçíè - àðèæ. îæå  ìîé,  êàê  íåâîçìîæíî  ïðåäñòàâèòü,  ÷òî  èç
‘âåðäëîâñêà  äî  àðèæà  áëèæå,  ÷åì   äî   •àáàðîâñêà.   Šàê   íåâîçìîæíî
ïðåäñòàâèòü, ÷òî êòî-òî òàì ìîæåò òàê æå ïðîñòî æèòü, êàê â  Šîíîòîïå  èëè
Œîãèëåâå.
     ˆòàê, â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü Šîðåíüêîâ çàõîòåë â àðèæ.
     ‚ ïßòîì êëàññå „èìêà Šîðåíüêîâ ïîñìîòðåë â êèíî "’ðåõ ìóøêåòåðîâ".  ˆ
- âñå.
     Ží  âûøåë  èç  çàëà  øàòàßñü.  ‘ëåïî  áðîäèë  äâà  ÷àñà.  ‚åðíóëñß  ê
êèíîòåàòðó è âñòàë â î÷åðåäü.
     „åíåã íà áèëåò íå õâàòèëî. îìåðòâåâ, îí äâèíóëñß äîìîé è âûêëßí÷èë ó
ìàòåðè ðóáëü, çàäûõàßñü, ïîíåññß îáðàòíî: óñïåë.
     îñëå äåâßòîãî ðàçà àðèæ ñòàë äëß íåãî ðåàëüíåå îêðóæàþùåé ñêóêîòû.
     †èçíü â ãîðîäèøêå áûëà íåáîãàòàß. àññàæèðñêèé ïîåçä ïðîõîäèë  äâàæäû
â íåäåëþ. Œåñòíûõ õóëèãàíîâ çíàëè íàïåðå÷åò.  ˆçðåäêà  çàåçæàëè  îáëàñòíûå
àðòèñòû.  ðîáóæäàþùàßñß  „èìêèíà  äóøà,  íåóäîâëåòâîðåííàß  îáûäåííîñòüþ,
îêàçàëàñü çàòðîíóòà â çàâåòíîé ãëóáèíå.
     Žáðóøèëñß óäàð -  ôèëüì  ñíßëè  ñ  ýêðàíà.  „èìêà  ãîðåâàë,  ïîêà  íå
ïðîñèßëà  íàäåæäà:  îí  âïåðâûå  îòïðàâèëñß  â  áèáëèîòåêó  è  âçßë   "’ðè
ìóøêåòåðà". ’ó íî÷ü íå ñïàë: ñèäåë â òóàëåòå èõ êîììóíàëêè è ÷èòàë...
     ‚åðíóòü êíèãó áûëî âûøå åãî ñèë - îí  ëåã÷å  ðàññòàëñß  áû  ñ  ðóêîé.
î÷òà ïðèíåñëà ñóðîâîå èçâåùåíèå îá  óïëàòå  ïßòèêðàòíîé  ñòîèìîñòè.  Žòåö
îòâåñèë „èìêå âîñïèòóþùèé ïîäçàòûëüíèê. ’àêîâà áûëà ïåðâàß åãî  æåðòâà  íà
òåðíèñòîì ïóòè ê ìå÷òå.
     îçíàâ íàèçóñòü "’ðåõ  ìóøêåòåðîâ",  „èìêà  îáíàðóæèë  "„âàäöàòü  ëåò
ñïóñòß" è "‚èêîíòà äå  ðàæåëîíà".  “ïîèòåëüíî  è  áåçìåðíî  ñ÷àñòëèâ,  îí
ïîãðóçèëñß â ßðêèé è îòâàæíûé ìèð ‹þêñåìáóðãñêîãî äâîðöà è ðå-î-Šëåð, ãäå
äàìû ìåëè øëåéôàìè ïàðêåòû, âçìûëåííûå êîíè ñ ãðîõîòîì ì÷àëè êàðåòû  ÷åðåç
ãîðáàòûå ìîñòû è øïàãè çâåíåëè â ëó÷àõ çàõîäßùåãî ñîëíöà. …ãî âûäåðíóëè èç
ãðåç, êàê ðûáêó èç ðå÷êè, - ÷åòâåðòü îêîí÷èëàñü, îí  íå  óñïåâàë  ïî  âñåì
ïðåäìåòàì, ãðàíäèîçíûé ñêàíäàë ðàçðàçèëñß.
     - •îòü ÷òî-íèáóäü òû çíàåøü? - ñêó÷íî ñïðîñèëà  êëàññíàß,  ïðèêèäûâàß
âòûê îò ïåäñîâåòà çà „èìêèíû óñïåõè.
     - àðèæ ñòîèò ìåññû, - íàõàëüíî âûäàë „èìêà.  -  êþ  ðàâíßåòñß  òðåì
ëèâðàì, à ïèñòîëü - äåñßòè.
     Šëàññ âîçîïèë òðèóìô íàä ïëåìåíåì ïåäàãîãîâ. Šëè÷êó  "ôðàíöóç"  „èìêà
ïðèíßë êàê ïîñâßùåíèå â ñàí. àíüøå îí íå âûäåëßëñß íè÷åì:  íè  ñèëîé,  íè
õðàáðîñòüþ, íè óìåíèåì äðàòüñß,  íè  çíàíèßìè,  íè  óìîì,  íè  ïðåñòèæíûìè
ðîäèòåëßìè. ‚ ñåêöèþ åãî íå ïðèíßëè ïî õèëîñòè,  êðóæêè  íå  èíòåðåñîâàëè,
ìóçûêàëüíûé ñëóõ îòñóòñòâîâàë. àðèæ ïðèäàë åìó èíäèâèäóàëüíîñòü,  âûäåëèë
èç âñåõ, è â ëþáîâü ê àðèæó  îí  âëîæèë  âñå  îòïóùåííûå  ïðèðîäîé  êðîõè
÷åñòîëþáèß è  ñàìîóòâåðæäåíèß  -  ýòî  áûë  åãî  ìèð,  çäåñü  îí  íå  èìåë
êîíêóðåíòîâ.
     “ïðî÷èâàß  ðåïóòàöèþ  è  ñëåäóß  òå÷åíèþ  ñîáûòèé,  îí  âûòðåáîâàë  â
áèáëèîòåêå  ñëèïøóþñß  "ˆñòîðèþ  ”ðàíöèè".  àðàáàòûâàë   îñàíêó,   ãîðäîå
îòêèäûâàíèå ãîëîâû. Žòðåïåòèðîâàë âûñîêîìåðíóþ óñìåøêó. ‘ ãåðöîãñêîé  ýòîé
óñìåøêîé ñîîáùàë î íåâûïîëíåííûõ óðîêàõ, íå ñíèñõîäß äî óëîâîê. “÷èòåëß  è
ðîäèòåëè, îäîëåâàß áåøåíñòâî, ñïèñûâàëè âûêðóòàñû íà òðóäíîñòè ïåðåõîäíîãî
âîçðàñòà, âçäûõàëè è ñòðîèëè ïëàíû âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòû.  Žíè  íè÷åãî  íå
ïîíèìàëè.
     - ’û ïðàâäà çíàåøü ôðàíöóçñêèé? - ñïðîñèëà ‘óõîâà, êðàñàâèöà  ‘óõîâà,
ãëßäß íåïðîñòî.
     ”ðàíöóçñêèé â èõ äûðå íå çâó÷àë ñî âðåìåí íàïîëåîíîâñêîãî  íàøåñòâèß;
„èìêà çàðûëñß â ïîèñêè è  íàøåë  ó÷åáíèê,  òðà÷åííûé  ìûøàìè  è  ïëåñåíüþ.
‚ûëàìûâàë ãóáû ïåðåä çåðêàëüöåì - ñòàâèë àðòèêóëßöèþ. ˆ âñå ðåæå îòñèæèâàë
â øêîëå, çàòî â íåå âñå ÷àùå âûçûâàëè îòöà.
     Žòåö ïîïîìíèë äîìîñòðîé è âûäðàë åãî ñ òùàíèåì.
     - …ùå òðîíåøü - ñáåãó, - ïðåðûâèñòûì ôàëüöåòîì ïîîáåùàë „èìêà,  êîãäà
ýêçåêóöèß ïåðåøëà â ñòàäèþ ñëîâåñíóþ.
     - Šóäà òû óáåæèøü? - âñêðèêíóëà ìàòü, âñêèíóâ ïîëîòåíöå.
     - ‚ àðèæ! - çëî ïðèïå÷àòàë „èìêà. ‘åðüåçíî.
     "‚î áëàæü  î÷åðåäíàß...  ‘ëåòèò".  ëàæü  íå  ñëåòàëà.  †èçíü  îáðåëà
ñòåðæåíü:  àðèæ  áûë  èíòåðåñíåå,  êðàñèâåå,  ëó÷øå  äóðíîé  ïîâñåäíåâíîé
äðåáåäåíè. Ží óæå çíàë àðèæ ëó÷øå ñîáñòâåííîãî ðàéîíà: ‚åðñàëü, ‘åí-„åíè,
ˆâðè, ‘èòå!.. Žêðóæàþùåå êàñàëîñü åãî âñå ìåíüøå, ïëûëî ìèìî, íå êîëûõàëî.
     îñëå âîñüìîãî êëàññà øêîëà ñ îáëåã÷åíèåì ñáðîñèëà áçèêíóòîãî â  ëîíî
’“. ˆ òî ñêàçàòü: õîòåíèå â àðèæ - ýòî åùå íå ïðîôåññèß.
     ƒîäû â  ’“  íå  îòßãîòèëè  „èìêèíî  ñîçíàíèå.  Ží  ÷åãî-òî  äåëàë  â
ìàñòåðñêèõ, ÷åãî-òî ñëóøàë â êëàññàõ, à  íà  ñàìîì  äåëå  õîòåë  â  àðèæ.
•îòåíèå íà÷àëî  äàâàòü  ðåçóëüòàòû,  ïîêà  êàê  áû  ïðîìåæóòî÷íûå:  ñ  íèì
ñ÷èòàëàñü ïðåêðàñíàß ïîëîâèíà ó÷èëèùà - îí äîñêîíàëüíî çíàë, ÷òî  íîñßò  â
àðèæå. åâåäîìûìè ïóòßìè ïðèïëûâàë êàòàëîã ìîä, ñèßë  ãëßíöåì,  âãîíßë  â
ïîò ïðîâèíöèàëüíûõ ïîðòíßæåê, íå ÷àßâøèõ îáøèâàòü ìàðêèçîâ è  âèêîíòîâ.  ‚
êîíöå  êîíöîâ  ñåðìßæíóþ  ïðîäóêöèþ  ðîäíîé  îáëàñòíîé   ôàáðèêè   âçßëèñü
ïåðåøèâàòü åìó äâå äåâî÷êè â îáìåí íà êîíñóëüòàöèè. "’àê íîñßò â  àðèæå",
- ñíèñõîäèòåëüíî ðîíßë îí ìåñòíûì äåíäè â êëåøàõ ñ æåñòßíûìè ïðßæêàìè.
     à êàíèêóëàõ îí ïðèîáðåë  â  îáëàñòíîì  öåíòðå  ïëàñòèíêè  ñ  óðîêàìè
ôðàíöóçñêîãî, ïûëèâøèåñß òàì ñ îäíà òûñß÷à äåâßòüñîò  íåçàïàìßòíîãî  ãîäà.
ƒîíßë èõ äî  îøèçåíèß  íà  íàèäåøåâåéøåì  ïðîèãðûâàòåëå  "žíîñòü",  øëèôóß
ïðîèçíîøåíèå.
     îñêîëüêó ôðàíöóçû ïðåäïî÷èòàþò ïèòü  êðàñíîå  âèíî,  îí  ïðåäïî÷èòàë
èñêëþ÷èòåëüíî åãî ñåðüåçíîìó ìóæñêîìó íàïèòêó  âîäêå.  ‡àïèâ  â  ïàðàäíßêå
êðàñíûì ðàãó è ïàøòåò, ïðèãîòîâëåííûå ìàòåðüþ ïî  ñïèñàííîìó  ðåöåïòó,  îí
÷óâñòâîâàë, ÷òî âêóñèë ñåãîäíß âïîëíå ôðàíöóçñêóþ òðàïåçó.
     ‘ëîæíåå îêàçàëîñü ñ ëóêîâûì ñóïîì. "Šíèãà î âêóñíîé è çäîðîâîé  ïèùå"
ðåöåïòà íå äàâàëà. „èìêà ñàì ðàçâàðèë ëóê  â  ëîõìîòüß,  áóõíóë  â  ìóòíóþ
âîäè÷êó ïîáîëå ñîëè, ïåðöà è ëàâðîâîãî ëèñòà (ôðàíöóçñêàß êóõíß îñòðàß)  è
÷åðåç ñèëó âûõëåáàë  ëîæêîé;  ïðî÷èå  äîìî÷àäöû,  îòâåäàâ  è  ñïëþíóâ,  îò
äåëèêàòåñà ìßãêî îòêàçàëèñü.
     €ïîôåîçîì ãàñòðîíîìè÷åñêèõ èçûñêîâ ßâèëàñü âàðêà ëßãóøåê.  àöàïàâ  â
áîëîòå äåñßòîê êâàêóõ, „èìêà óëó÷èë ÷àñ, êîãäà  äîìà  íèêîãî  íå  áûëî,  è
ïðèâîëîê äîáû÷ó íà êóõíþ. å áóäó÷è äèëåòàíòîì, îí çíàë, ÷òî  åäßò  òîëüêî
çàäíèå ëàïêè,  ñ  äðîæüþ  îòäåëèë  èõ  è  ðàçìåñòèë  â  ñóïîâîé  êàñòðþëå,
ïîìîëèâøèñü, ÷òîáû ìàòü íå óçíàëà. Žïðåäåëèâ ãîòîâíîñòü, ñêîìàíäîâàë ñåáå:
"îðà!" - è äåéñòâèòåëüíî ñóíóë â  ðîò  ìàëåíüêóþ,  ïîõîæóþ  íà  öûïëß÷üþ,
ëàïêó è ñæàë ÷åëþñòè,  íî  òóò  çäîðîâûé  ðóññêèé  îðãàíèçì  âîñïðîòèâèëñß
íàñèëèþ íàä ñâîåé ïðèðîäîé, æåëóäîê ëßãóøåê îòâåðã; „èìêà îòïèëñß õîëîäíîé
âîäè÷êîé è ïîìûë â êóõíå ïîë. ˆ åùå äîëãî ñòûäèëñß ñâîåãî òàéíîãî ïîçîðà.
     ‡àòî ñ äåâóøêàìè îí â ñâîé ñðîê ñäåëàëñß ñâîáîäåí  è  äàæå  ðàçâßçåí.
€òìîñôåðà  àðèæà  ôðèâîëüíà,  ïàðèæàíèí  æèâåò  ëåãêîé  è  èãðèñòîé,  êàê
øàìïàíñêîå, ëþáîâüþ: ëåãêèé ôëèðò, ìèìîëåòíàß  èçìåíà,  ýëåãàíòíûé  ðîìàí.
Žáû÷íî „èìêèíû èçáðàííèöû íå ìîãëè âîò òàê ñðàçó íàñòðîèòüñß íà  ïàðèæñêèé
ëàä,  èíîãäà  îòêàç  ïðîèñõîäèë  â  ôîðìå  êàòåãîðè÷åñêîé  è  ãðóáîé;   îí
íàñìåøëèâî óòåøàëñß èõ ãëóõèì ïðîâèíöèàëèçìîì: "„à, ýòî íå  àðèæ".  î  è
êîãäà åãî ïûëêàß ñòðàñòü áûëà ðàçäåëèìà  -  îí  îñòàâàëñß  íåäîâîëåí.  ƒäå
òàëèß, òîíêàß, êàê ó öâåòêà? ƒäå ãðóäü, óïðóãàß, êàê  ðåçèíîâûé  ìß÷?  ƒäå
øàëîâëèâûé çàäîð, ïðèêóøåííàß ãóáêà? ˆ ãäå, íàêîíåö, íåçåìíîå  áëàæåíñòâî?
€ òàéíàß ïåíà êðóæåâ òîí÷àéøåãî áåëüß? ‚îò óæ ïî ÷àñòè áåëüß ìåñòíûå Œàíîí
áûëè ñòîëü æå áåññèëüíû, ñêîëü íåâèíîâíû, îáëåêàß  ñâîè  þíûå  ïðåëåñòè  â
ñòåãàíóþ õîëñòèíó ñ æåëòûìè êîñòßíûìè  ïóãîâèöàìè  è  áàéêó  ñ  íà÷åñîì...
ƒîðüêèé îñàäîê íå èñ÷åçàë.
     Œîæåò  ñîñòàâèòüñß  âïå÷àòëåíèå,  ÷òî  îí  áûë   êàêèì-òî   ìàíüßêîì,
ïàðàíîèêîì. „à íåò, îí áûë â îáùåì ñîâåðøåííî îáû÷íûì ïàðíåì, íó ïðîñòî îí
õîòåë â àðèæ, õîòåòü âåäü íèêîìó íå çàïðåùåíî. “ êàæäîãî ñâîå õîááè,  èëè
ñâîé òàðàêàí â ãîëîâå, êàê ñêàçàëè áû àíãëè÷àíå. ó ñ  ëåãêèì  ïðèáàáàõîì,
áûâàåò. Ží áû è ïîåõàë â àðèæ, äà ïîíßòèß íå èìåë, ñ êàêîãî êîíöà çà  ýòî
äåëî âçßòüñß. ˆíîñòðàíåö áûëî ñëîâîì ðóãàòåëüíûì, ïîëèòè÷åñêèì ßðëûêîì. ‡à
ãðàíèöó óåçæàëè äèïëîìàòû  èëè  ïðåäàòåëè.  î  íå  îäíè  æå  äèïëîìàòû  è
ïðåäàòåëè çàãðàíèöó íàñåëßþò. “ íåãî íå áûëî íèêàêèõ êîíôëèêòîâ ñ îäèíîé,
íèêàêèõ íåñîãëàñèé, îí áûë çà ñîöèàëèçì - îí âåäü è â  àðèæ-òî  õîòåë  íå
íàâñåãäà, à òàê, ïîñìîòðåòü, ïîæèòü íåìíîãî, íó îò ñèëû ãîäà äâà; íî  êîìó
è êàê ýòî îáúßñíèøü?..
     € ôàíåðíàß ýòàæåðêà çàïîëíßëàñü êíèãàìè î àðèæå. ‘ çàêðûòûìè ãëàçàìè
îí ìîã áû ïðîéòè  èç  ïßòîãî  àðàíäèñìàíà  â  ÷åòûðíàäöàòûé.  Ží  âûñ÷èòàë
êîëè÷åñòâî øàãîâ  îò  ‹óâðà  äî  "îòîíäû",  ïðèíèìàß  äëèíó  øàãà  ðàâíîé
ñåìèäåñßòè ñàíòèìåòðàì. ‚ íåì  ðîäèëîñü  çíàêîìîå  íåêîòîðûì  ÷óâñòâî:  îí
ñëîâíî âñïîìèíàë î àðèæå, õîòß òàì íå áûë.  Žäíàæäû  îí  ñ  ïðîíçèòåëüíîé
äîñòîâåðíîñòüþ ïî÷óâñòâîâàë ñåáß ïàðèæàíèíîì, íåâåäîìî êàê  çàáðîøåííûì  â
ýòîò ãëóõîé óãîë.
     ‚ àðìèè, ñëàâà  îãó,  èç  íåãî  ýòó  äóðü  ïîäâûáèëè.  àïîìíèëè  îá
èìïåðèàëèçìå, êîëîíèàëèçìå, íåíóæíî áîëüøîé àðìèè, êñòàòè ïîçîðíî ðàçáèòîé
â âîñåìüñîò äâåíàäöàòîì  ãîäó,  èíòåðâåíöèè,  áåçðàáîòèöå,  ïðîñòèòóöèè  è
ýêñïëóàòàöèè. ßäîâîé Šîðåíüêîâ (ìîëîäîé-íåîáó÷åííûé, ñàëàæíß, åùå âàðåæêó
ðàçåâàåò!)  ïûòàëñß  ïðîïîâåäîâàòü  íàñ÷åò  ‘îïðîòèâëåíèß,  †àííû  ‹ßáóðá,
Œàðàòà è ãîëóáêè èêàññî, íî ïåðâåéøèå äîáëåñòè ñîëäàòà åñòü äèñöèïëèíà  è
âûïîëíåíèå ïðèêàçà, íàïðàâëåíèå ìûñëåé áåñïðåêîñëîâíîå, íàëåâî êðó-ãîì.  ˆ
äëß óêðåïëåíèß ïðàâèëüíîãî íàïðàâëåíèß ìûñëåé ëåïèëè íàðßäû.
     Œûñëè „èìêèíû íàïðàâëåíèß íå  èçìåíèëè,  íî  ÷òî  ïîäðàçâåßëîñü,  ÷òî
óïðßòàëîñü  ïîãëóáæå:  ñîëäàò  âûøåë  èñïðàâíûé.  ”ðàíöóçñêèé  ßçûê   ñòàë
ïîäçàáûâàòüñß, òàê âåäü è ïî-ðóññêè ê îòáîþ ßçûê çàïëåòàåòñß.
     åðåä äåìáåëåì ïîäñåêëî: âûßñíèëîñü, ÷òî îí òåïåðü çíàêîì  ñ  âîåííîé
òåõíèêîé è ïðî÷èìè ñåêðåòíûìè âåùàìè è òåïåðü íà íåì ïßòü ëåò êàðàíòèíà  -
áåç ïðàâà ïîåçäîê çà ãðàíèöó.
     - ’û ÷òî,  Šîðåíüêîâ,  çà  ãðàíèöó,  ÷òî  ëè,  ñîáðàëñß?  -  óäèâèëñß
çàìïîëèò åãî ðåàêöèè íà èçâåñòèå.
     - èêàê íåò, - çàãîòîâëåííî ñîâðàë „èìêà, - õîòåë ó÷èòüñß â èíñòèòóòå
íà ïåðåâîä÷èêà.
     - Ž? îêà âûó÷èøüñß - âðåìß è ïðîéäåò!
     „îìà „èìêà îòäîõíóë ìåñßö è çàòîñêîâàë. Šîãäà òåáå äâàäöàòü, ïßòü ëåò
- ñðîê áåñêîíå÷íûé... „à ýõ, åùå íå ñòàðîñòü. ðî÷èòàë îáúßâëåíèå î íàáîðå
è ñîðâàëñß â îáëàñòíîé öåíòð: âñå æ ôàáðèêà, èíñòèòóò - öèâèëèçàöèß. € òàì
îáâûêñß, ïåðåâåç â îáùàãó ñâîè êíèæêè, ïëàñòèíêè è òåðïåëèâî  ïðèíßëñß  çà
ñòàðîå.
     Œå÷òû ìå÷òàìè, æèçíü æèçíüþ:  èç  ÷åðåäû  äåâî÷åê  êàê-òî  âûäåëèëàñü
îäíà, âûñâåòèëàñü, îòêðûëàñü - åäèíñòâåííàß. „èìêà âëþáèëñß, „èìêà ïîòåðßë
ãîëîâó. ˆ  îêàçàëîñü,  ÷òî  áóäåò  ðåáåíîê...  ’àê  îí  æåíèëñß.  ‚  îáùåì
ñ÷àñòëèâî æåíèëñß, íå æàëåë.
     Ží ïîìîãàë  æåíå  ñòèðàòü  ïåëåíêè,  ñîáèðàë  ñïðàâêè  äëß  ïîëó÷åíèß
êâàðòèðû, âå÷åðàìè ñëóøàëè ïî ïðèåìíèêó ôðàíöóçñêóþ ìóçûêó,  îí  ïåðåâîäèë
ñëîâà, ó÷èë åå îäåâàòüñß  òàê,  êàê  íîñßò  â  àðèæå,  åé  ýòî  íðàâèëîñü
ïîíà÷àëó, ïîäêóïàëî: "Ÿ ñðàçó óâèäåëà, ÷òî òû íå òàêîé, êàê âñå..."
     ‘ûíó áûëî òðè ãîäà, à „èìêå äâàäöàòü øåñòü, êîãäà ðîäèëàñü  äî÷êà,  à
êâàðòèðû  âñå  åùå  íå  áûëî,  ñíèìàëè  êîìíàòó.   ’åïåðü   îí   ïðåêðàñíî
ïðåäñòàâëßë, ÷òî ïîïàñòü â àðèæ áåçìåðíî òðóäíî, ïðàêòè÷åñêè íåðåàëüíî, è
â ëþáîì ñëó÷àå ñíà÷àëà  òðåáîâàëîñü  äîáûòü  ñåìüå  êðûøó  íàä  ãîëîâîé...
ðîäíàß æå êðîâü...
     ‚ òðèäöàòü äâà îí ïîëó÷èë îò ôàáðèêè êâàðòèðó. à ðàäîñòßõ  âëåçëè  â
äîëãè, êóïèëè âñþ ìåáåëü, à  äåòè  ðîñëè,  îäåæäà  íà  íèõ  ãîðåëà,  „èìêà
ïðèõâàòûâàë ñâåðõóðî÷íî, æåíà ÷àñòî ñèäåëà äîìà íà ñïðàâêå: êîðü,  ñâèíêà,
ãðèïï, - æèçíü òåêëà, êàê çàâåäåíî, ÷åì äàëüøå, òåì áûñòðåé.
     àðèæ ñòàë àáñòðàêòíûì,  êàê  ìàòåìàòè÷åñêàß  ôîðìóëà,  íî  ñòîëü  æå
íåîòìåíèìûì. „èìêà íå ïèë, íå áîëåë â ôóòáîë, íå èãðàë â äîìèíî, íå  åçäèë
íà ðûáàëêó, íå êîïèë íà  ìàøèíó:  îí  ãîòîâèë  ñåáß  ê  ñâèäàíèþ,  êîòîðîå
êîãäà-íèáóäü ñîñòîèòñß.  ’àéêîì  âñòðå÷àëñß  ñ  ó÷èòåëüíèöåé  ôðàíöóçñêîãî
ßçûêà;  æåíà  ÷óßëà,  ðåâíîâàëà,  õîòß  ó÷èòåëüíèöà   áûëà   íåìîëîäàß   è
íåêðàñèâàß. “÷èòåëüíèöà ðàäîâàëàñü ðîäñòâåííîé äóøå, îíà òîæå  íèêîãäà  íå
áûëà â àðèæå,  à  ôðàíöóçñêîìó  åå  íàó÷èëè  â  èíñòèòóòå  ïðåïîäàâàòåëè,
êîòîðûå òîæå íèêîãäà íå áûëè â àðèæå, ïî ó÷åáíèêàì,  àâòîðû  êîòîðûõ  òàì
òîæå íå áûëè. ‘òðàííûé ãîðîä.
     ‘òàòü ìîðßêîì çàãðàíïëàâàíèß è  ñáåæàòü  â  êàïñòðàíå?  ˆ  ïîçäíî,  è
ïîçîðíî, è ñåìüþ íå áðîñèøü... ñëèøêîì ìíîãî çäåñü.
     ‚ðåìåíà ìåæäó òåì øëè, è êîå-÷òî ìåíßëîñü. ‚ ãîðîäå  ïîñòðîèëè  íîâóþ
ãîñòèíèöó, è â íåå ñòàëè  èíîãäà  ïðèåçæàòü  èíîñòðàíöû.  Š  ðàçî÷àðîâàíèþ
Šîðåíüêîâà,  ïîñòðîèâøåãî  çíàêîìñòâî  ñ  àäìèíèñòðàòîðøåé  è   øâåéöàðîì,
ôðàíöóçîâ íå áûëî: áîëãàðû, ïîëßêè, âîñòî÷íûå íåìöû.
     ...ˆ âîò îäíàæäû, ïîëó÷èâ ïèñüìî îò ñûíà  èç  àðìèè,  îí  âçäîõíóë  è
ïîäèâèëñß áûñòðîòå÷íîñòè âðåìåíè, óñìåõíóëñß áåçíàäåæíî ñåáå â  çåðêàëî  -
ïîëûñåâøèé ñ òåìåíè, ïîñåäåâøèé ñ âèñêîâ, ïîãðóçíåâøèé â òàëèè... è  ïîíßë
ñ ëåäåíßùåé ßñíîñòüþ, ÷òî âñå ýòè ãîäû îáìàíûâàë ñåáß, ÷òî  íèêîãäà  íè  â
êàêîé àðèæ îí íå ïîåäåò.
     ˆ ñòàëî - ëåã÷å.
     ‘ëîâíî  îáðó÷  ðàñïàëñß  -  îñâîáîäèë  ãðóäü:  èñ÷åçëè   âûìàòûâàþùàß
íàäåæäà,  òîìèòåëüíàß  íåîïðåäåëåííîñòü.   Ží   äàæå   ïðîñèßë.   ‘ïëþíóë.
"åðåàëüíî òàê íåðåàëüíî. ˆ ÷åðò ñ íèì, ÷òî çà åðóíäà!"
     òîé îñâîáîæäåííîé ëåãêîé ïðèïîäíßòîñòè õâàòèëî íà äâà äíß. à òðåòèé
äåíü  îáíàðóæèëàñü  ñîñóùàß  ÷åðíàß  ïóñòîòà  â  äóøå,  ãäå-òî  â   ðàéîíå
ñîëíå÷íîãî ñïëåòåíèß.
     Šîðåíüêîâ âûïèë, è åìó ïîëåã÷àëî.
     ‡àïèë îí ïî-÷åðíîìó, ïðîãóëßë ôàáðèêó; íà ïåðâûé ðàç ïðîñòèëè.
     †åíà ïîïëàêàëà, îí ïîêàßëñß, ÷åðåç íåäåëþ ñîðâàëñß îïßòü.
     - ˆç ìåíß áóäòî õðåáåò âûíóëè, ïîíèìàåøü? - îáúßñíèë îí.
     ‘ïðàâëßë çàòßíóâøèåñß ïîìèíêè ïî  ìå÷òå:  ïîñòåïåííî  èñ÷åçëè  êíèãè,
ïëàñòèíêè, ïðîèãðûâàòåëü, ìàãíèòîôîí è, íàêîíåö,  ïðèåìíèê,  -  èñòàßëà  è
ëîïíóëà íèòü, ñâßçûâàþùàß åãî ñ àðèæåì.
     î èíîãäà åìó ñíèëñß ãîëóáîé  ãîðîä,  àæóðíûå  íàáåðåæíûå  â  òåêó÷èõ
îãíßõ, áûñòðûé êàðòàâûé ãîâîð, è òîãäà îí ïðîñûïàëñß óãðþì, ÷åðåí, íå  øåë
íà ðàáîòó, öåäèë äðßííîå ðàçâåäåííîå ïèâî ó ëàðüêà  è  äîæèäàëñß  îòêðûòèß
âèííîãî.
     †åíà ðàíüøå ïðèõâàñòûâàëà ïåðåä ñîñåäêàìè  ðåäêîñòíûì  ìóæåì,  òåïåðü
áåãàëà ê íèì æå íà êóõíè, îíè âñïëàêèâàëè î ñóäüáèíå è êîñòåðèëè  àëêàøåé,
è îò òîãî, ÷òî ó äðóãèõ òàê æå, è íè÷åãî, æèâóò, ñòàíîâèëîñü ëåã÷å.
     „àâíî óæå îí íå ïåðåøèâàë êóïëåííûå êîñòþìû, íå âûáèðàëñß ïî âûõîäíûì
"íà ïëåíýð", íå ïîêóïàë ó çíàêîìîé  êèîñêåðøè  "žìàíèòå"  -  îí  âêàëûâàë,
áåçðîïîòíî îòäàâàë æåíå çàðïëàòó, óòàèâàß íà âûïèâêó, è  ïîêîðíî  ïðèíèìàë
ðóãàíü è ïðè÷èòàíèß ïîñëå ïîçäíåãî è íåòðåçâîãî âîçâðàùåíèß äîìîé.
     Ží ïëåëñß äîìîé ìèìî ãîñòèíèöû, êîãäà â åãî ñîçíàíèå ïðîíèêëî  ÷òî-òî
ïîñòîðîííåå, ìåøàþùåå, ñòðàííîå. Ží äîñàäëèâî ñîáðàë õìåëüíûå  ìûñëè  -  è
ñïîòêíóëñß, çàñòûë â ñòîéêå, êàê ãîëîäíûé ïåñ: äîíåñëàñü ôðàíöóçñêàß ðå÷ü!
("Ÿ âîëíóþñü, çàñëûøàâ ôðàíöóçñêóþ ðå÷ü", -  âäðóã  çàâåðòåëàñü  â  ãîëîâå
áåøåíàß ïëàñòèíêà). ’ðîå ìóæ÷èí è ìîëîäàß äàìà âûøëè èç  "‚îëãè",  øâåéöàð
èçëó÷èë ðàäóøèå ïðè âõîäå, è, êàê ãîðîõîì ïåðåáðàñûâàßñü áûñòðûìè ôðàçàìè,
îíè ïðîñëåäîâàëè âíóòðü!..
     åîòâðàòèìî, ïîäîáíî îæèâøåé ñòàòóå, Šîðåíüêîâ äâèíóëñß  ñëåäîì.  Ží,
áóäòî ñî ñòîðîíû,  îòìå÷àë,  êàê  ñîâàë  äåíüãè  øâåéöàðó,  àäìèíèñòðàòîðó
ðåñòîðàíà, îôèöèàíòó,  êàê  âòèñíóëñß  çà  ñòîëèê,  ÷òî-òî  ïèë  è  ÷åì-òî
çàêóñûâàë, âñåì ñóùåñòâîì óñòðåìëåííûé ê òåì  ÷åòâåðûì,  -  îíè  ïî÷òè  íå
ïèëè, äåðæàëèñü êàê-òî ïî-îñîáåííîìó ñâîáîäíî, áîëòàëè, - è îí  ïî÷òè  âñå
ïîíèìàë: óæàñíûå ñðîêè ñîãëàñîâàíèß êàêîãî-òî äîêóìåíòà,  äëèííûå  äîðîãè,
ðóññêèå õóäîæíèêè â àðèæå...
     Žíè ðàñïëàòèëèñü. Šîðåíüêîâ ïîäîøåë, çàäåâàß ñòóëüß.
     - ‚û èç àðèæà? - îò÷àßííî ñïðîñèë îí áåç ïðåäèñëîâèé.
     Šîìïàíèß âîççðèëàñü, çàìîë÷àâ.
     - Ž, âû ãîâîðèòå ïî-ôðàíöóçñêè? - ïðèßòíî  óëûáíóëñß  îäèí,  íîñàòûé,
áåç ïîäáîðîäêà, ïîõîæèé â ïðîôèëü íà äîáðîãî ïîïóãàß.
     - ˆíîãäà, - ñêàçàë Šîðåíüêîâ. - ˆ ÷òî ìíå çäåñü ñ ýòîãî òîëêó?
     ”ðàíöóçû ðàññìåßëèñü âåæëèâî.
     -  Œû  íå  îæèäàëè  óñëûøàòü  çäåñü...  -   ñ   íîòêàìè   âîñïèòàííîé
îò÷óæäåííîñòè íà÷àëà äàìà...
     - ‚û èç àðèæà? - ïîâòîðèë Šîðåíüêîâ, ïåðåáèâàß.
     - ˆç àðèæà, - ïîäòâåðäèë ìàëåíüêèé, âåñü çàìøåâûé, øàðèê. ˆ áûëè îíè
âñå ÷èñòåíüêèå, ïðîìûòûå, íå ïî-íàøåìó íåáðåæíûå. - € ÷òî,  ó  âàñ  îñîáîå
îòíîøåíèå ê ýòîìó ãîðîäó?
     - åáßòà... - ïðîãîâîðèë Šîðåíüêîâ, è ãîëîñ åãî ñåë äî ñèïà,  øåïîòà,
ìîëüáû. - åáßòà, - ïðîãîâîðèë îí, - äàâàéòå âûïüåì. ‚û íå ïîíèìàåòå,  ÷òî
òàêîå àðèæ.
     ”ðàíöóçû  îòðåàãèðîâàëè  âåñåëî.  ‚îçíèê  àäìèíèñòðàòîð  è   ñòàëüíîé
õâàòêîé ïîâîëîê Šîðåíüêîâà. "’-òåáå ÷åãî, ýòî  èíîñòðàíöû,  âàëè,  íó",  -
ïðîøèïåë îí.
     Šîðåíüêîâ âöåïèëñß â ñêàòåðòü:
     - ƒîñïîäà, ïðèêàæèòå ìåðçàâöó ïîäàòü ñòóë è ïðèáîð,  ìåíß  çàáåðóò  â
ìèëèöèþ, ïîìîãèòå!
     åëîâêî áðîñàòü ïî÷òè  çíàêîìîãî  â  áåäå  -  ñîëèäàðíîñòü  âîçíèêëà:
ôðàíöóçû äîñòîéíî çàãàëäåëè, çàæåñòèêóëèðîâàëè.
     - òîò ÷åëîâåê - èõ ãîñòü, îíè åãî ïðèãëàñèëè, - íà ÷èñòåéøåì ðóññêîì
ßçûêå ñêàçàëà äàìà; Šîðåíüêîâ ñîîáðàçèë - ïåðåâîä÷èöà.
     Žôèöèàíò íåîäîáðèòåëüíî îáñëóæèë.
     ðîèñøåñòâèå ñáëèçèëî, íàëàäèëñß ðàçãîâîð, ðàññïðîñû.
     - “ âàñ ïî÷òè ÷èñòîå ïàðèæñêîå ïðîèçíîøåíèå!
     îàïëîäèðîâàëè; ÷îêíóëèñü; èçóìëßëèñü:
     - ˆ âû ñàìîñòîßòåëüíî... ðèçíàéòåñü, ðàçûãðûâàåòå?
     - ‘òîëüêî ëåò...
     - ’àê ïî÷åìó âû äàâíî òóäà íå ñúåçäèëè?
     - ‚àì áû íàøè çàáîòû, - òóìàííî îòâåòèë Šîðåíüêîâ;  âñå-òàêè  îí  áûë
íåòðåçâ.
     ðåêðàñíóþ ñêàçêó íå ìîãëè  îìðà÷èòü  ìåëî÷è:  ó  âõîäà  åãî  çàáðàëè
äðóæèííèêè, äîñòàâèëè â îòäåëåíèå,  ñîñòàâèëè  ïðîòîêîë  î  ïðèñòàâàíèè  ê
èíîñòðàíöàì, îòïðàâèëè â âûòðåçâèòåëü; õà.
     “òðîì îí íà óäèâëåíèå ñèßë ñðåäè èçìßòûõ ðîæ êàçåííîãî  äîìà,  óìîëèë
íå ïîñûëàòü áóìàãó íà ðàáîòó, îñòàâèë â  çàëîã  ÷àñû  è  ïðîïóñê,  ñõâàòèë
òàêñè, çàíßë äåíåã, óïëàòèë øòðàô è ïðèì÷àëñß ê æåíå  -  óñòðîèë  ñïëîøíîé
ïðàçäíèê: óáîðêó, ñòèðêó, ïîöåëóè, êëßòâû, ïåñíè è ïëßñêè. …ãî  ðàñïèðàëî,
îí ëåòàë, ïàðèë íàä çåìëåé, â çâîíå ñåðåáðßíûõ êîëîêîëü÷èêîâ.
     åðåâîä÷èöà îáúßñíèëà: òåïåðü  âñå  ðåàëüíî.  …ñòü  "ˆíòóðèñò",  åñòü
Ž‚ˆ, òóðïóòåâêè, ïîåçäêè ïî ïðèãëàøåíèþ; ñòîèò ýòî êðóòî, íî  â  ïðåäåëàõ
âîçìîæíîãî.
     Šîðåíüêîâà çàëèõîðàäèëî. Ží  ñòàë  âîññòàíàâëèâàòü  ñâîþ  ôðàíöóçñêóþ
áèáëèîòå÷êó, ñëóøàòü ôðàíöóçñêóþ ìóçûêó; è íà÷àë êîïèòü äåíüãè.
     îëþáèë ïðîãóëèâàòüñß âáëèçè ãîñòèíèöû, èíîãäà ïîñèæèâàë â ðåñòîðàíå;
åùå äâàæäû óäàëîñü ñâåñòè  çíàêîìñòâà  -  ôðàíöóçû  êîíñóëüòèðîâàëè  çäåñü
ñòðîèòåëüñòâî íîâîé ôàáðèêè ïî èõ  ïðîåêòó.  îñëåäíßß  ãðóïïà  ðåøèòåëüíî
îòêàçàëàñü  ïðèçíàâàòü  åãî  çà  ðóññêîãî,   íå   íþõàâøåãî   ”ðàíöèè,   è
çàïîäîçðèëà, êàæåòñß, â ïðîâîêàöèè. € âûêàçàííîå  èì  äîñêîíàëüíîå  çíàíèå
àðèæà ïðîñòî ïîñòàâèëî èõ â òóïèê.
     - ‚û ìîãëè áû ðàáîòàòü ãèäîì â àðèæå.
     - Ÿ ïîïðîáóþ, - ñïîêîéíî îòâåòèë Šîðåíüêîâ.
     ‡àë çà çàëîì ïåðå÷èñëßë îí êîëëåêöèþ ‹óâðà. ”ðàíöóçû, ïåðåãëßíóâøèñü,
ïðèçíàëèñü, ÷òî èñêóññòâî - íå èõ õîááè.
     - ‚èäèòå ëè, ìñüå, ìû íå ïîñåùàåì  àðèæ,  ìû  â  íåì  æèâåì,  à  ýòî
ñîâåðøåííî ðàçíûå âåùè.
     …ìó  îáåùàëè  ïðèñëàòü  ïðèãëàøåíèß,  íî  ïðèøëî   òîëüêî   îäíî.   ‚
ñîîòâåòñòâóþùåì ìåñòå Šîðåíüêîâó ðàçúßñíèëè, ÷òî îí ïðàêòè÷åñêè íåçíàêîì ñ
ïðèãëàøàþùèì,  à  ãîäèòñß  ëèøü  íàñòîßùåå   çíàêîìñòâî,   äëèòåëüíîå,   ñ
ïåðåïèñêîé. îëòîðà ãîäà Šîðåíüêîâ ïåðåïèñûâàëñß ñ îäíèì  äîáðûì  øåâàëüå,
íî ïðèãëàøåíèå ïî÷åìó-òî íå ïðèøëî...
     € â äðóãîì ìåñòå åìó ïîñëå ñòðîãîãî âíóøåíèß  ðàçúßñíèëè,  ÷òî  òàêîå
åãî íåâûäåðæàííîå ïîâåäåíèå ìîæåò òîëüêî íàâðåäèòü â ñëó÷àå îôîðìëåíèß  çà
ãðàíèöó: íåßñíûå êîíòàêòû ñ èíîñòðàíöàìè.
     "ˆíòóðáþðî" ðàñêðûëî, ÷òî ïóòåâêè âî ”ðàíöèþ  (ïîóëûáàëèñü)  ïðèõîäßò
ñðàâíèòåëüíî ðåäêî è ðàñïðåäåëßþò èõ èñêëþ÷èòåëüíî ïî ïðîôñîþçíîé ëèíèè.
     Šîðåíüêîâ ïðèêèíóë ñâîé ñòàæ,  ðàçðßä,  äèñöèïëèíó.  î  ñîáñòâåííîìó
ïî÷èíó âçßë ïîâûøåííûå îáßçàòåëüñòâà. îñëå ïåðåâûáîðîâ ñäåëàëñß ïðîôîðãîì
áðèãàäû. Ží êàê áû ïûòàëñß çàáèòü î÷åðåäü, ïîíèìàß ïðîáëåìàòè÷íîñòü óðâàòü
ñòîëü ëàêîìûé êóñîê...
     ˆ îäíàæäû äåéñòâèòåëüíî ïðèøëà  ïóòåâêà  âî  ”ðàíöèþ,  íà  äâåíàäöàòü
äíåé,  ñòîèìîñòüþ  äâå  òûñß÷è  ñòî  ðóáëåé;  íî  ïîåõàë  çàìäèðåêòîðà  ïî
êîììåðöèè - ðóêîâîäèòåëü, ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì, âåòåðàí...
     ‚ûøëà çàìóæ äî÷ü, îòëîæåííûå  äåíüãè  óõíóëè  íà  ñâàäüáó:  çàñòîëüå,
ïëàòüå, ïåðâîå îáçàâåäåíèå äëß ìîëîäûõ, - âñå íóæíî, êàê ó ëþäåé,  êóäà  æ
äåíåøüñß.
     ‚ðåìß ëåòåëî, æåíèëñß è ñûí, ïîßâèëèñü âíóêè, âíóêàì õîòåëîñü  äåëàòü
ïîäàðêè, æåíà âñå  ÷àùå  ïðèõâàðûâàëà,  ðåêîìåíäîâàëîñü  îòïðàâëßòü  åå  â
ñàíàòîðèé, è âñå òðåáîâàëî ñèë, âðåìåíè, äåíåã, äåíåã, âðåìåíè, ñèë...
     € ïåðåä ñíîì Šîðåíüêîâ çàêðûâàë ãëàçà è äóìàë î àðèæå -  ñïîêîéíî  è
äàæå ñ÷àñòëèâî. ’àê â ñòàðîñòè âñïîìèíàþò î  ïåðâîé  ëþáâè:  äàâíî  ñòèõëà
áîëü, ñãëàäèëèñü òåðçàíèß,  ðàññåßëèñü  ñëåçû,  è  îñòàëàñü  ëèøü  ñëàäêàß
ïàìßòü î êðàñîòå, î ïîòðßñàþùåì ñ÷àñòüå, è âûçûâàåøü âîñïîìèíàíèß âíîâü  è
âíîâü, îíè óæå íå ìó÷àò, êàê íåêîãäà, à äàðßò  òèõîé  îòðàäîé,  óìèëåíèåì,
óáåæèùåì îò òßãîñòíîãî áûòà, ìèðßò ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ: áûëî, âñå  ó  ìåíß
áûëî è îñòàíåòñß íàâñåãäà. Ží íåòîðîïëèâî øåñòâîâàë ñ íàáåðåæíîé ä'Žðñý  â
çåëåíü óëîíñêîãî ëåñà,  ïîìàõèâàß  òðîñòî÷êîé,  ìîëîäîé,  õîðîøî  îäåòûé,
áîäðûé è æàäíûé äî âïå÷àòëåíèé, ñìåþùèéñß, âûïèâàë  ïîä  ïîëîñàòûì  òåíòîì
ñòàêàí  êèñëîãî  êðàñíîãî  âèíà,  æìóðèëñß  îò  äûìà  êðåïêîé  "ƒàëóàç"  è
ïðåäâêóøàë, êàê êóòíåò ó "Œàêñèìà", ðàçîðèòñß íà îòáîðíóþ ñïàðæó è äîðîãèõ
ïëîñêèõ óñòðèö, âûæàâ íà íèõ ïîëîâèíêó ëèìîíà  è  çàïèâàß  áåëûì,  ñòàðîãî
óðîæàß,  âèíîì,  ïàõíóùèì  äûìêîì  ñîææåííûõ   ëèñòüåâ   è   ñåíòßáðüñêèìè
çàìîðîçêàìè. Ží ñðîäíèëñß ñ óòîïèåé, äîñòîâåðíî êàçàëîñü, ÷òî ýòî íà ñàìîì
äåëå  áûëî,  èëè  íàîáîðîò  -  çàâòðà  æå  ñáóäåòñß,   è   òàêîå   äâîéíîå
ñóùåñòâîâàíèå áûëî åìó ïðèßòíî.
     € íàóòðî ê øåñòè ñîðîêà ïßòè åõàë íà ôàáðèêó.
     …ìó áûëî ïßòüäåñßò äåâßòü, è îí ñîáèðàë ñïðàâêè íà  ïåíñèþ,  êîãäà  â
ïðîôêîì ïðèøëè äâå ïóòåâêè âî ”ðàíöèþ.
     - ‘ëûøü, Šîðåíü, îáúßâëåíèå  â  ïðîôêîìå  âèäåë?  -  ñïðîñèë  â  îáåä
‚èíîãðàäîâ, ìàñòåð èç ëèòåéêè.
     - åò. € ÷åãî? - Šîðåíüêîâ âçßë  íà  ïîäíîñ  êåôèð  è  íàêðûë  ñòàêàí
áóëî÷êîé.
     - „âà ìåñòà â àðèæ! - ñêàçàë ‚èíîãðàäîâ è ïîäìèãíóë.
     Šîðåíüêîâ óñëûøàë, íî êàê  áû  îäíîâðåìåííî  è  íå  óñëûøàë,  è  ñòàë
ñìîòðåòü íà êàññèðøó, íå ïîíèìàß, ÷åãî îíà îò íåãî õî÷åò. "‘åìüäåñßò øåñòü
êîïååê!" - ðàçîáðàë îí íàêîíåö è âñå ðàâíî íå çíàë, ïðè ÷åì òóò îí  è  ÷òî
òåïåðü äåëàòü.
     - „à òû ÷òî, äåä, ÷îêíóëñß ñåãîäíß! -  çàêðè÷àëà  êàññèðøà.  -  „àâàé
ñâîé ðóáëü!
     Šîðåíüêîâ ïîñëóøíî ïðîòßíóë ðóáëü, îò ýòîãî ïîäíîñ, êîòîðûé îí äåðæàë
òîëüêî îäíîé ðóêîé, íàêðåíèëñß, è âåñü îáåä ñ ïëåñêîì çàãðåìåë íà ïîë, ýòè
ïîñòîðîííèå çâóêè íè÷åãî íå çíà÷èëè.
     - Žé, íó òû âîîáùå! - çàêðè÷àëà êàññèðøà. - åðåðàáîòàë, ÷òî ëè!
     ‚ êîíöå ïåðåðûâà  Šîðåíüêîâ  îáíàðóæèë  ñåáß  íà  ïðèâû÷íîì  ìåñòå  â
ñòîëîâîé, ïîä ôèêóñîì, ëèöîì êî âõîäó, ïåðåä íèì  ëåæàëà  âèëêà,  ëîæêà  è
÷àéíàß ëîæå÷êà. ‘òðåëêà  äîøëà  äî  ïîëîâèíû,  îí  âñòàë  è  ñïóñòèëñß  ïî
ëåñòíèöå â öåõ.
     à ñêàìåéêå ó áàòàðåè, ãäå ãðîõîòàëè äîìèíîøíèêè,  âûêóðèë  ñèãàðåòó,
çàïëåâàë îêóðîê è êàê-òî ñðàçó îêàçàëñß â ïðîôêîìå.
     ’àì ñêðûëè ñìóùåíèå: ñòðàñòü Šîðåíüêîâà ñëûëà  ëåãåíäîé,  à  ïðàâà  ó
íåãî, ñòðîãî ãîâîðß, èìåëèñü... ’îëêíóâ îáèòóþ äâåðü,  îí  íàðóøèë  áåñåäó
ïðåäñåäàòåëüíèöû ñ ïîäðóãîé-òîëñòóõîé  è  âïåðèëñß  â  íåå  âîïðîñèòåëüíî,
òðåáîâàòåëüíî è ìðà÷íî.
     -  Šî  ìíå,  „ìèòðèé  €íàòîëüåâè÷?  -  îñâåäîìèëàñü  ïðåäñåäàòåëüíèöà
ïåâó÷å.
     - óòåâêè ïðèøëè, - âîïðîñèòåëüíî-óòâåðäèòåëüíî ñêàçàë Šîðåíüêîâ.
     - Šàêèå ïóòåâêè? ‚ ñàíàòîðèé? - ïðèâåòëèâî ïåðåñïðîñèëà òà.
     - ‚î ”ðàíöèþ, - òßæêî ðåê Šîðåíüêîâ, âûäâèãàßñü íà áîåâûå ðóáåæè.
     - €õ, âî ”ðàíöèþ, - ëþáåçíî ïîäõâàòèëà  îíà.  -  ó,  åùå  íè÷åãî  íå
ïðèøëî, îáåùàëè íàì èç Žáëñîâïðîôà îäíî ìåñòî, ìîæåò áûòü, äâà...
     - Ÿ ïåðâûé íà î÷åðåäè, - ñòðàøíûì øåïîòîì ïðîøåëåñòåë îí.
     - Œû ïîìíèì,  îáßçàòåëüíî  ó÷òåì,  êàíäèäàòóðû  áóäóò  ðàçáèðàòüñß...
îòêðûòîå îáñóæäåíèå...
     „ðåìàâøåå â íåì îïàñåíèå âñêèíóëîñü çâåðåì è âãðûçëîñü  Šîðåíüêîâó  â
ïå÷åíêè. ðîòàðàíèâ ñåêðåòàðøó äèðåêòîðà, îí ïåðåñåê ïðîñòîðíûé çàòåíåííûé
êàáèíåò è óïàë â êðåñëî íàïðîòèâ.
     - —òî òàêîå? -  „èðåêòîð  íå  ïîäíßë  ãëàç  îò  áóìàãè,  íå  âûïóñòèë
òåëåôîííîé òðóáêè.
     - àâåë Šîðíååâè÷, - âûäîõíóë Šîðåíüêîâ.  -  ’ðèäöàòü  øåñòü  ëåò  íà
ôàáðèêå. à îäíîì ìåñòå. ‚åðîé è ïðàâäîé (ñàìî âûñêî÷èëî)... •ðèñòîì-áîãîì
ïðîøó! óäüòå ñïðàâåäëèâû!..
     - Šâàðòèðó?..
     - „âå ïóòåâêè â àðèæ ïðèøëè. ’ðèäöàòü øåñòü ëåò.  —åðåç  ïîëãîäà  íà
ïåíñèþ... ‚åðîé è ïðàâäîé... íå ïîäâîäèë... âñþ  æèçíü...  ïðîøó  -  äàéòå
ìíå.
     àðîä çíàåò âñå. …õàòü ïðåäíàçíà÷àëîñü ãëàâíîìó èíæåíåðó è íà÷àëüíèêó
ñíàáæåíèß. Žáùåñòâåííîå ìíåíèå Šîðåíüêîâà ïîääåðæàëî:
     - „àâàé, íå îòñòóïàéñß! ˆìååøü ïðàâî!
     ‚ ãëàçàõ Šîðåíüêîâà ïîßâèëîñü çàòðàâëåííîå  âîë÷üå  ìåðöàíèå.  ‘æèãàß
ìîñòû,  îí  çàïèñàëñß  íà  ïðèåì  â  ðàéêîìå  è   Žáëñîâïðîôå.   ”àáðè÷íûé
þðèñêîíñóëüò, äåâ÷îíêà íå ñòàðøå åãî  äî÷åðè,  ïîñî÷óâñòâîâàëà,  ïîëèñòàëà
ñïðàâî÷íèêè,    ïîñîâåòîâàëà    çàðó÷èòüñß    õîäàòàéñòâîì     êîëëåêòèâà.
àñïðîñòðàíèëñß ñëóõ, ÷òî åñëè Šîðåíüêîâó íå äàäóò ïóòåâêó,  îí  ïîâåñèòñß
ïðßìî â öåõå è îñòàâèò ïèñüìî ïðîêóðîðó,  êòî  åãî  äîâåë.  ‚î  âçðûâ÷àòîé
àòìîñôåðå ñêàíäàëà Šîðåíüêîâ ïî÷åðíåë, âûñîõ, ñïîòûêàëñß.
     †åíà çàßâèëàñü è çàêàòèëà èñòåðèêó â ïðîôêîìå:
     - Šàê ÷óòü ÷òî - òàê ïðî ðàáî÷óþ ñîçíàòåëüíîñòü! € êàê ÷óòü ÷òî - òàê
íà÷àëüñòâó! Ÿ â –Š íàïèøó, â ïðîêóðàòóðó, â ãàçåòó! óäåò íà  âàñ  óïðàâà,
íîâîå äâîðßíñòâî!..
     „åëîïðîèçâîäèòåëüíèöà  ïî  þíîñòè  ëåò  íå  âûäåðæàëà:  øåïíóëà  ñðîê
çàñåäàíèß ïî ðàñïðåäåëåíèþ çàãðàíïóòåâîê. Šîðåíüêîâ âîçíèê ðîâíî  çà  îäíó
ìèíóòó äî íà÷àëà è ïðî÷íî ñåë íà ñòóë. ‹èöà ó ïðåçèäèóìà èçìåíèëèñü.
     - € âû ïî êàêîìó âîïðîñó, „ìèòðèé €íàòîëüåâè÷?
     Šîðåíüêîâ  çàãîòîâèë  ãíåâíóþ  àðãóìåíòèðîâàííóþ  ðå÷ü,   èñïîëíåííóþ
äîñòîèíñòâà, íî âñòàòü íå ñìîã, ãîëîñ îñåêñß, è  îí  ñî  ñòûäîì  è  óæàñîì
óñëûøàë òèõèé áåçóòåøíûé ïëà÷:
     - åáßòà... äà èìåéòå æ âû ñîâåñòü... äà õîòü êîãäà ß  êóäà  åçäèë...
õîòü êîãäà ÷òî ïðîñèë... ÷òî æå, îòðàáîòàë  -  è  íà  ïåíñèþ,  ïîøåë  âîí,
êëß÷à...  ó  ïîæàëóéñòà,  ïðîøó  âàñ...  -  ˆ  íå   ñîîáðàæàß,   ÷åì   èõ
óìèëîñòèâèòü, ÷òî åùå ñäåëàòü, ïîãèáàß â ãîðå, ñïîëç ñî ñòóëà è  îïóñòèëñß
íà êîëåíè.
     ’åïëàß ùåêîòíàß ñëåçà  ñòåêëà  ïî  ìîðùèíå  è  ñîðâàëàñü  ñ  ãóáû  íà
ëàêèðîâàííóþ ïàðêåòíóþ ïëàøêó.
     Šòî-òî êóäàõòíóë, âçäîõíóë, êòî-òî ïîäíßë åãî, ïîäàë âîäû,  ïîòîì  îí
ëåæàë íà äèâàíå  ñ  íèòðîãëèöåðèíîì  ïîä  ßçûêîì,  ñòàðûé,  íåñ÷àñòíûé,  â
ñïåöóõå, òàê íåêñòàòè óñòðîèâøèé èç ïðàçäíèêà ïîõîðîíû.
     àçðåâøèé íàðûâ ëîïíóë: íåïåðåíîñèìàß ñèòóàöèß òðåáîâàëà  ðàçðåøåíèß.
îæèìàß  ïëå÷àìè  è  ïåðåãëßäûâàßñü,  äåìîíñòðèðîâàëè  äðóã   äðóãó   ñâîþ
÷åëîâå÷íîñòü è âåëèêîäóøèå: ÷òîá è âîëêè ñûòû, è îâöû  öåëû.  ‚ñå  áûëè  â
îáùåì "çà", ïîìàëêèâàëè òîëüêî äâîå "ïàðèæàí"... ‚ êîíöå  êîíöîâ  ãëàâíîìó
èíæåíåðó  ïîîáåùàëè  ïåðâóþ  æå  ëó÷øóþ  ïóòåâêó  â  êàïñòðàíó,  óëåñòèëè,
óìàñëèëè, è îí, íåïëîõîé, â ñóùíîñòè, ìóæèê, ïî  íûíåøíèì  ìåðêàì  ìîëîäîé
åùå, ñîãëàñèëñß  -  è  ñðàçó  ïîâåñåëåë  îò  ñîáñòâåííîãî  áëàãîðîäñòâà  è
ðàçìàõà.
     -  ‚ñòàâàé,  „ìèòðèé  €íàòîëüåâè÷,  -  äðóæåëþáíî  õëîïíóë  ïî  ïëå÷ó
Šîðåíüêîâà. - ‚ñå â ïîðßäêå, ïîåäåøü, íå ñîìíåâàéñß.
     ...€õ, ÷òî çà íåñðàâíåííûå õëîïîòû - ñáîðû çà ãðàíèöó!  ßòü  ìåñßöåâ
Šîðåíüêîâ  ñîáèðàë  ñïðàâêè,  âûïèñêè,  õàðàêòåðèñòèêè,   çàâåðßë   èõ   â
èíñòàíöèßõ, çàïîëíßë ìíîãîñòðàíè÷íûå  àíêåòû  î  ñîòíå  ïóíêòîâ,  ñèäåë  â
î÷åðåäßõ íà ñîáåñåäîâàíèß è èíñòðóêòàæè. à ìåäêîìèññèè ó íåãî îò âîëíåíèß
ïîäñêî÷èëî äàâëåíèå, îí ñëåã îò ãîðß: æåíà äîñòàëà ÷åðåç çíàêîìóþ  ñ  áàçû
äåñßòîê ëèìîíîâ (ñíèæàþò), ñ òîé æå öåëüþ ñêîðìèëà åìó ñ ïîëâåäðà  âàðåíüß
èç ÷åðíîïëîäíîé ðßáèíû, ïåðåä ñíîì âûâîäèëà íà ïðîãóëêó  è  âåëåëà  äóìàòü
òîëüêî î ïðèßòíîì. ‘ëàâà áîãó, äàâëåíèå íîðìàëèçîâàëîñü: ïðîïóñòèëè.
     ˆäåîëîãè÷åñêîé êîìèññèè îí áîßëñß íå ìåíüøå. Šîíñïåêòèðîâàë ïðîãðàììó
"‚ðåìß", âûðåçàë èç "ðàâäû" ïîëèòè÷åñêèå  íîâîñòè  è  ñèäåë  â  ôàáðè÷íîé
áèáëèîòåêå íàä ïîäøèâêàìè "Šîììóíèñòà". Ží ñðåäè íî÷è ìîã  íå  çàäóìûâàßñü
îòâåòèòü, ÷òî ãëàâîé ãîñóäàðñòâà óðêèíà-”àñî ßâëßåòñß ñ òûñß÷à  äåâßòüñîò
âîñåìüäåñßò òðåòüåãî ãîäà ‘àíêàðà, ïåðâûì ãåíåðàëüíûì ñåêðåòàðåì  ŽŽ  áûë
íîðâåæåö ’.•.‹è, à ôàìèëèß ïðåäñåäàòåëß êîìïàðòèè ‹åñîòî - Œàòæè. àêàíóíå
ïîñòðèãñß, ïîøåë ïðè ãàëñòóêå... Žòâåòèë íà âñå âîïðîñû!
     Žíè ïðîäàëè îáëèãàöèè, ñíåñëè â êîìèññèîíêó æåíèí ïåñöîâûé  âîðîòíèê,
âëåçëè â äîëãè: äåíüãè íàáðàëèñü.
     Šóïèëè åìó íîâûé êîñòþì, ÷åøñêèé, âïîëíå ïðèëè÷íûé,  æåíà  ñàìà,  êàê
êîãäà-òî, ïîäîãíàëà áðþêè;  ñîðî÷êà  èíäèéñêàß,  ãàëñòóê  ïîëüñêèé,  òóôëè
ðóìûíñêèå - åâðîïåéñêàß ýêèïèðîâêà.
     îêóïêè - ñïèñîê íà ÷åòûðåõ ëèñòàõ, ìíîãîêðàòíî îòêîððåêòèðîâàííûé  è
âûâåðåííûé  -  èçóìèòåëüíûì  ôîêóñîì  óêëàäûâàëèñü  â  ÷åòûðåñòà  ôðàíêîâ,
âûäàííûõ â îáìåí ñîðîêà ðóáëåé.
     ßòü ìåñßöåâ ìèíóëè. ‚ ïîñëåäíþþ  íî÷ü  Šîðåíüêîâ  íå  ñìîã  çàñíóòü.
îáåäíîå  ñîëíöå  €óñòåðëèöà  âîçâåñòèëî  ïðåêðàñíûé  äåíü  íà÷àëà   ïóòè.
îìîëîäåâøèé è ëåãêèé ("ðèñåëè íà äîðîæêó. îåõàëè!") - îí òðîíóëñß.
     à âîêçàëå èõ  ãðóïïó,  óæå  õîðîøî  çíàêîìûõ  ìåæäó  ñîáîé  òðèäöàòü
÷åëîâåê,  âî  ãëàâå  ñ   ðóêîâîäèòåëåì,   êîòîðîãî   ñëåäîâàëî   ñëóøàòüñß
áåñïðåêîñëîâíî, ïðîâåðèëè, ïåðåñ÷èòàëè, ïîñàäèëè â  âàãîí  è  îòïðàâèëè  â
Œîñêâó. åððîí ñ ìàøóùèìè ñåìüßìè óïëûë...
     “ëåòàëè èç ˜åðåìåòüåâà. ‚ ìåæäóíàðîäíîì îòäåëå ïî ñðàâíåíèþ  ñ  îáùåé
òîëêó÷êîé áûëî  ñâîáîäíî,  ïðîõëàäíî.  ’àìîæåííèê,  ïîëíåþùèé  ïàðíèøêà  ñ
âîðîíîé  ïîäêîâêîé  óñîâ,  ìåëüêîì  ñóíóë  íîñ  â  êîðåíüêîâñêóþ  ñóìêó  è
ïðîäâèíóë åå ïî ñòîéêå: äîñìîòð îêîí÷åí.
     ‚  àâòîáóñå  Šîðåíüêîâ  îêàçàëñß   ðßäîì   ñ   äâóìß   ôðàíöóæåíêàìè,
ýëåãàíòíûìè ãðûìçàìè ñ ñèðåíåâîé ñåäèíîé, ïîêîñèëñß íà ðóêîâîäèòåëß  è  îò
ðàçãîâîðà âîçäåðæàëñß: ãðûìçû ñåòîâàëè, ÷òî íå  âûáðàëèñü  íà  òûñß÷åëåòèå
êðåùåíèß óñè, öåðêîâíûå òîðæåñòâà.
     ˆõ "’ó-154" âçëåòåë ìèíóò íà ïßòü ïîçæå ðàñïèñàíèß,  êàê  è  ïðèíßòî,
Šîðåíüêîâ çàâèáðèðîâàë, ñ÷èòàë ìèíóòû,  îí  óæå  áîßëñß  âñåãî:  çàäåðæêè,
íåèñïðàâíîñòè ñàìîëåòà, îøèáêè â  îôîðìëåíèè  äîêóìåíòîâ,  îáíàðóæåííîé  â
ïîñëåäíèé  ìîìåíò;  â  ïîëåòå  áîßëñß,  ÷òî  àðèæ  âäðóã   çàêðîåòñß   ïî
ìåòåîóñëîâèßì,   èëè   çàáàñòóþò   äèñïåò÷åðû,   èëè    âäðóã    íàðóøàòñß
äèïëîìàòè÷åñêèå îòíîøåíèß, è âîîáùå ñàìûé îïàñíûé ìîìåíò  -  ïîñàäêà...  è
ëèøü êîãäà ïîä êîëåñàìè ñ ìßãêîé ïðîòßæíîé äðîæüþ ïîíåññß áåòîí è  òóðáèíû
øåëåñòßùå çàñâèñòåëè  íà  ðåâåðñå,  ãàñß  ïðîáåã,  ßâèëîñü  ñïîêîéñòâèå  -
ñòðàííîâàòîå, äåðåâßííîå, ïóñòîå.
     - àø ñàìîëåò ñîâåðøèë ïîñàäêó â àýðîïîðòó ˜àðëü äå ƒîëëü...
     ‚ ñâîþ î÷åðåäü Šîðåíüêîâ  ñïóñòèëñß  ïî  òðàïó,  ìãíîâåíèå  ïîìåäëèâ,
ïðåæäå ÷åì ïåðåíåñòè íîãó ñ  íèæíåé  ñòóïåíè  íà  øåðîõîâàòî-ðîâíîå  ñåðîå
ïðîñòðàíñòâî - çåìëþ àðèæà.
     óá÷àòûå ðåçèíîâûå ñòóïåíè ýñêàëàòîðà âûíåñëè  èõ  â  êðàñíîâàòûé  îò
âå÷åðíèõ îòáëåñêîâ çàë, íàïîëíåííûé ðîâíûì ñäåðæàííûì ýõîì.  „ëèííîâîëîñûé
òàìîæåííèê â êàñêåòêå ïðîïóñòèë èõ ñî ñêîðîñòüþ àâòîìàòà:  ïàðà  íåáðåæíûõ
äâèæåíèé  â  íåáîãàòîì  áàãàæå  êàæäîãî.  ðîöåäóðà   ïðîâåðêè   ïàñïîðòîâ
âûãëßäåëà íå òùàòåëüíåé êîíòðîëß òðàìâàéíûõ áèëåòîâ. ƒèä æäàë ó êèîñêîâ  ñ
ïëàêàòèêîì  â  ðóêå.  ˜àãíóë  íàâñòðå÷ó,  òî÷íî  âûäåëèâ  èõ  èç   ïåñòðîé
êðóãîâåðòè.
     - îíæóð, ìñüå, - ïîçäîðîâàëñß ‚àäèì åòðîâè÷, ðóêîâîäèòåëü.
     - ‘ áëàãîïîëó÷íûì ïðèáûòèåì, - ïðèâåòñòâîâàë ãèä  ñ  íåáîëüøèì  ìèëûì
àêöåíòîì. - •îðîøî  äîëåòåëè?  ‘åé÷àñ  ìû  ñßäåì  â  àâòîáóñ  è  ïîåäåì  â
ãîñòèíèöó.
     ‘òåêëßííûå äâåðè ðàçîøëèñü. ðîòêàííûé áåíçèíîâûìè èãîëî÷êàìè âîçäóõ,
ïàëåâûé, ñãóùàþùèéñß,  íàïîëíèë  ëåãêèå.  Šîðåíüêîâó  êàê-òî  ñèìâîëè÷åñêè
çàõîòåëîñü ñåñòü íà àñôàëüò, ïðèâàëèâøèñü ñïèíîþ ê ñòåíå, âûòßíóâ íîãè,  è
ïîñèäåòü òàê, ïîêóðèòü, òèõî ãëßäß ïåðåä ñîáîé:  ïðåäàòüñß  çíà÷èòåëüíîñòè
ìîìåíòà... î íåóäîáíî, äà è íåêîãäà; ëàäíî; à æàëü...
     Žíè  ïðîáðàëèñü  ÷åðåç  àâòîñòîßíêó  ê  îäíîìó  èç  ßðêèõ  àâòîáóñîâ.
Šîðåíüêîâ ïîäñóåòèëñß - çàõâàòèë ìåñòî  íà  ïåðâîì  ñèäåíèè,  ó  äûì÷àòîãî
ïðîñòîðíîãî ñòåêëà.
     - „àâàé â àðèæ, øåô! - âåëåë ñçàäè äóðàøëèâî-ñ÷àñòëèâûé ãîëîñ, è âñå
÷óòü íåðâíî è îæèâëåííî çàñìåßëèñü.
     ˆ ðîçîâàòûé, êðåìîâûé, áåæåâûé, ïðèòóõàþùèé â ñóìåðêàõ, íè ñ  ÷åì  íå
ñðàâíèìûé ïàðèæñêèé ïåéçàæ, íåòîðîïëèâî ðàñêðûâàßñü, ïîêàòèëñß íàâñòðå÷ó.
     ƒíóòûé ëåêàëîì ïðîôèëü ãèäà ñ ìèêðîôîíîì íà ôîíå ëîáîâîãî ñòåêëà,  çà
êîòîðûì ìåíßëèñü âèäû, êàçàëñß ìàðêîé  ãîðîäà  („åíè,  áðþíåò,  ÷åðíîãëàç,
âûñîê, òîíîê, ñòóäåíò-ðóñèñò ‘îðáîííû). Šîðåíüêîâ ñëóøàë âïîëóõà èçâåñòíîå
íàèçóñòü, æàäíî îòìå÷àß äåòàëè: óñàòûé àæàí  â  ïåëåðèíå,  ïðîõàæèâàþùèéñß
âäîëü âèòðèí; öåëóþùàßñß â ìàøèíå ïåðåä ñâåòîôîðîì ïàðî÷êà;  àðàá-çåëåíùèê
ñ  ëîòêîì;  äàìà  â   ìàíòî,   âûõîäßùàß   èç   îáòåêàåìîãî,   çâåðîâàòîãî
"ñèòðîåíà"!..
     Žíè ïëàâíî ñâåðíóëè ñ áóëüâàðà åðòüå íà àâåíþ  ƒþðæî,  âñòðîèëèñü  â
ïîòîê íà ïëßñ åðüåð, èç òîííåëß âíèçó âûñêî÷èëà  ãðîìûõàþùàß  ýëåêòðè÷êà.
"à âîêçàë ‘åí-‹àçàð?" - ñïðîñèë Šîðåíüêîâ óòâåðæäàþùå.
     - Šóäà? - ïðåðâàëñß „åíè.
     - à ‘åí-‹àçàð, - ïîâòîðèë îí, òû÷à ïàëüöåì.
     - Ž, - óëûáíóëñß „åíè, - âû íå âïåðâûå â àðèæå.
     ëèçèëèñü ê ñåðäöó  àðèæà.  "€âåíþ  èýëü...  þ  üåð  „åìóð...  „å
’åðí... Œàê-Œàãîí..." ‚ ïåðñïåêòèâå îòêðûëàñü  ëßñ  òóàëü  ("„å  ƒîëëü",
ïîïðàâèë ñåáß Šîðåíüêîâ), íàä êàðóñåëüþ êðàñíûõ àâòîìîáèëüíûõ  îãîíüêîâ  -
óãîë ’ðèóìôàëüíîé  àðêè,  ïîäñâå÷åííûé  çîëîòîì  áàðåëüåô  ïîä  ñèðåíåâûì,
ëèëîâûì, áàðõàòíûì íåáîì.
     ‡äåñü ïóëüñ  áüþùåé  æèçíè  îòäàâàëñß  òèõèì  íåáëèçêèì  øóìîì,  òèõî
ñâåòèëñß ïîäúåçä ñêðîìíîé ãîñòèíèöû "Œàê-Œàãîí", òèõà è  íåøèðîêà,  áåëåëà
ëåñòíèöà,  òèõî  äâèãàëñß  ëûñûé  ïîðòüå  çà  òåìíîé  äåðåâßííîé  ñòîéêîé.
óêîâîäèòåëü ‚àäèì åòðîâè÷ ðóêîâîäèë ðàññåëåíèåì, Šîðåíüêîâó  äîñòàëñß  â
ñîñåäè ðàáîòíèê ãîðèñïîëêîìà.
     - ’û ìåíß ñëóøàé, è îòîâàðèìñß ïóòåì, è ïîñìîòðèì ÷òî íàäî - ß  çäåñü
âòîðîé ðàç. - îäìèãíóë.
     „îñòàëè êèïßòèëüíèêè, ïå÷åíüå, êîíñåðâû - ïîóæèíàëè äîìà, áåçâàëþòíî.
îòîì ‚àäèì åòðîâè÷ ñîáðàë âñåõ íà  èíñòðóêòàæ,  íàïîìíèë  î  äèñöèïëèíå,
áäèòåëüíîñòè, âîçìîæíûõ ïðîâîêàöèßõ.
     Šîðåíüêîâ ñïóñòèëñß â õîëë è êóïèë ó ïîðòüå ñèíåâàòóþ êîðîòêóþ  ïà÷êó
"ƒàëóàç" - áåç  ôèëüòðà,  èç  òåìíîãî  êðåïêîãî  òàáàêà  òèïà  "êàïîðàëü",
ïîïàõèâàþùåãî âðîäå êóáèíñêèõ ñèãàð. “ãîñòèë ïîðòüå áîëãàðñêîé  ñèãàðåòîé,
çíàß, ÷òî  çäåñü  ýòî  íå  ïðèíßòî,  êàæäûé  êóðèò  ñâîè;  ïîðòüå  âûðàçèë
áëàãîäàðíîñòü, è Šîðåíüêîâ íàñëàäèëñß  ðàçãîâîðîì  â  ïîëóòåìíîì  õîëëå  ñ
âèäàìè àðèæà íà ñòåíàõ, â ïîêîéíîì êðåñëå, ëåãêèì ïðèßòíûì  ðàçãîâîðîì  î
ïîãîäå, òóðèñòàõ, öåíàõ â ðåñòîðàíàõ, - îí çíàë, ÷òî ñåðüåçíûå òåìû  çäåñü
íå ïðèíßòû, ðàçãîâîð äîëæåí áûòü ëåãêèì. î îò ðóêîïîæàòèß íà ïðîùàíüå  íå
óäåðæàëñß: ëàäîíü ó ïîðòüå áûëà ñóõàß, íå ñëàáàß, ïðèßòíàß.
     ‚ íîìåðå €íäðåé  €íäðåè÷  õðàïåë  æèçíåðàäîñòíî.  å  çàæèãàß  ñâåòà,
Šîðåíüêîâ îòîäâèíóë øòîðó, ñåë ê îêíó è  ÷îêíóëñß  ñî  ñòåêëîì.  ‘  ïßòîãî
ýòàæà áûë âèäåí óçêèé ñåêòîð îñâåùåííîé ïëîùàäè, óãîëîê ’ðèóìôàëüíîé àðêè,
ðåäêîå íî÷íîå äâèæåíèå. "îâåçëî".
     ‹åã íå ñêîðî, íàñûòèâøèéñß îùóùåíèåì òîãî, ÷òî  îí  -  çäåñü,  ñëåãêà
îïüßíåâ, íàáëþäàß  ëåãêîå  ïîäðàãèâàíèå  òðåóãîëüíèêà  ñâåòà  íà  ïîòîëêå,
èñêðßùåãîñß â êðàå ëþñòðû...
     €âòîáóñ  ïîäàâàëè  â  âîñåìü.   ‡àâòðàêàëè   â   îäíîì   èç   äåøåâûõ
ðåñòîðàí÷èêîâ áëèç Œîíìàðòðà: êîôå, ïóõîâûå áóëî÷êè, æåëòîå  ìàñëî,  äæåì.
àñïëà÷èâàëñß ‚àäèì åòðîâè÷. ‚àäèì åòðîâè÷  â  ïåðâûé  æå  äåíü  âûäåëèë
Šîðåíüêîâà, äåðæàë ðßäîì: êàê áû èç  äðóæåñêîãî  ðàñïîëîæåíèß  óãîùàë  åãî
àðèæåì ëè÷íî, îñîáî; è ñ óâàæåíèåì ðàâíîãî êèâàë ïîäðîáíîñòßì  î  àðèæå,
ðàñïèðàâøèì Šîðåíüêîâà.
     ‘êðûâàëàñü çà öâåòíûìè êðûøàìè  âûñßùàßñß  íà  õîëìå  áåëàß  ñòðîéíàß
ãðîìàäà  ‘àêðý-Šåð,  äíåâíàß  ïðîãðàììà  íà÷èíàëàñü,  îíè  äðóæíî  âåðòåëè
ãîëîâàìè, âíèìàß „åíè: Šàçèíî, ãàëåðåß ‹àôàéåòà,  ƒðàíä-Žòåëü,  ‚àíäîìñêàß
ïëîùàäü: âûõîäèì, ìàäàì  è  ìñüå.  Ží  òðîãàë  ðóêîé  ‚àíäîìñêóþ  êîëîííó!
‚çëåòàëè ãîëóáè, ùåëêàëè ôîòîàïïàðàòû, øàðêàëè òîëïû ðàçíîßçûêèõ òóðèñòîâ;
íåáî ñèßëî.
     éôîðèß çâåçäíîãî ÷àñà  íåñëà  Šîðåíüêîâà.  ‹þáîâíî  è  òîðîïëèâî  îí
äîïîëíßë „åíè: êàê Œîïàññàí ïîíîñèë éôåëåâó áàøíþ  çà  èçóðîäîâàíèå  âèäà
àðèæà; êàê òðèñòà âèêèíãîâ â VIII âåêå çàõâàòèëè àðèæ,  èìåíóåìûé  òîãäà
‹þòåöèåé, è íå óøëè äî ïîëó÷åíèß âûêóïà; êàê ïîëßê „îìáðîâñêèé  êîìàíäîâàë
âîéñêàìè àðèæñêîé Šîììóíû.
     - Œñüå, ïî-ìîåìó, âû ñàìûé ÷èñòîêðîâíûé ïàðèæàíèí â  ýòîì  ãîðîäå!  -
ðàäîâàëñß „åíè, ïîâîäß óçêèìè ïëå÷èêàìè â âåëüâåòîâîì ïèäæàêå.
     ‚ „îìå ˆíâàëèäîâ ñ Šîðåíüêîâûì  ñäåëàëîñü  ãîëîâîêðóæåíèå.  Œðàìîðíûå
àíãåëû ñ ëèöàìè àíòè÷íûõ âîèíîâ, íåñøèå êàðàóë âîêðóã êðàñíîãî  ïîðôèðíîãî
ñàðêîôàãà àïîëåîíà, íàäâèíóëèñü íà íåãî; áóêâû "‚àãðàì. Œàðåíãî. ˆåíà..."
íà ÷åðíîì ïîäíîæèè âñïûõíóëè îãíåííûì êîëåñîì è îñëåïèëè. Ží ïðèøåë â ñåáß
íà òåíèñòîé ñòóïåíüêå ïåðåä ãàçîíîì, ïîääåðæèâàåìûé  âíèìàòåëüíûì  ‚àäèìîì
åòðîâè÷åì.
     Žáåä è óæèí âêóøàëè â òîì æå ðåñòîðàí÷èêå, âòåêàëè  âåæëèâî-ñêîâàííîé
÷óæåðîäíîé êó÷åé, íî ïîä÷èùàëè ìàíäàðèíû è  ëèñòüß  ñàëàòà  ñ  ïîäíîñîâ  ñ
çåëåíüþ,  äî  êàïëè  öåäèëè  ñóõîå  êðàñíîå  âèíî  èç   äâåíàäöàòèóíöèåâûõ
ãðàôèíîâ-êîëáî÷åê, ñòîßùèõ ïåðåä êàæäûì ïðèáîðîì. ‘òàðàëèñü äåðæàòü  âèëêó
â ëåâîé ðóêå, à íîæ â ïðàâîé; ñòàðàëèñü íå ãëàçåòü ïî ñòîðîíàì;  ñòàðàëèñü
áåç  øóìà  îòîäâèãàòü  ñòóëüß.  Šîðåíüêîâ  æåâàë  ïàëî÷êè  ìåëêîé  ñïàðæè,
êîðî÷êîé ïîäáèðàë ïðàâèëüíî ñîóñ è êîìïëåêñîâàë, ÷òî íå ìîæåò äàòü íà  ÷àé
ìèëîé ïëîñêîé îôèöèàíòêå: õàìñòâî-ñ, òî-òî îíà è íå óëûáàåòñß.
     ‚ îáìåíå  âïå÷àòëåíèßìè  ïðîñêàëüçûâàëî  ãðåõîâíûì  ïóíêòèêîì:  "ëßñ
èãàëü?.." Šîðåíüêîâ óñìåõíóëñß äèëåòàíòñòâó, ïîïðîñèë  ãèäà  âåðíóòüñß  â
ãîñòèíèöó ÷åðåç óëèöó ‘åí-„åíè.
     - Œñüå? - òîò âçäåðíóë òîíêóþ áðîâü.
     ‚àäèì åòðîâè÷ âîçðàçèë ïî-õîçßéñêè:
     - „åëàòü êðþê? îçäíî óæå, íåêîãäà. ˆ â ïðîãðàììó íå âõîäèò.
     - Šàêîé æå êðþê, ïßòüñîò ìåòðîâ íàïðàâî...
     ‚àäèì åòðîâè÷ ãëßíóë ïðèñòàëüíî - ìåäëåííî êèâíóë.
     ‚ûâåñêè Œóëåí-óæ ñòðóèëèñü â âèòðèíàõ ðîçîâûì, ìàëèíîâûì, îðàíæåâûì,
ýëåêòðè÷åñêèå ëîïàñòè ìåëüíèöû âðàùàëèñü â  òåìíîé  âûøèíå,  ýëåêòðè÷åñêèé
íàãîé ñèëóýò âñêèäûâàë íîæêó  â  êàíêàíå.  à  ‘åí-„åíè  äåâèöû  áûëè  óæå
ðåàëüíûå, â øîðòàõ èëè ìèíè-þáêàõ è  îáòßãèâàþùèõ  ñàïîæêàõ  äî  áåäåð,  â
àæóðíîì áåëüå ïîä ðàñïàõèâàþùèìèñß øóáêàìè, âñåõ  öâåòîâ  è  ìàñòåé,  ÷àùå
íåêðàñèâû, íåêîòîðûå ñòàðû: ïîõàæèâàëè ïàðàìè è ñòàéêàìè,  æäàëè  ó  ñòåí,
îïåðøèñü íîæêîé, êóðèëè, ïîèãðûâàëè ñóìî÷êàìè.
     - ‚îò ýòà êàðãà îáñëóæèò âàñ ïî-ôðàíöóçñêè ïðßìî â  àâòîáóñå  ôðàíêîâ
çà ñîðîê,  -  çàáûâøèñü,  ñêëîíèëñß  Šîðåíüêîâ  ê  ñèäßùåìó  ðßäîì  ‚àäèìó
åòðîâè÷ó. - € ÷óäî-êèñêà ñ âûçîâîì íà äîì ïðèåäåò íà "ßãóàðå"  è  âîçüìåò
óòðîì òûñ÷îíîê äî òðåõ.
     ‚àäèì åòðîâè÷ îáåðíóëñß äèêî; „åíè çàðæàë, ïåðåøåë íà âçäîõ:
     - “âû, ýòî íàøà ñîöèàëüíàß ßçâà, ïîçîð àðèæà...
     ‡à óãëîì ïàññàæèðû ïåðåâåëè äóõ è çàãîâîðèëè ñäåðæàííî è  ôàëüøèâî  î
ïîñòîðîííåì; ïàðà äàì ñîêðóøàëàñü, èõ  ñëóøàëè  ñ  íåïðèßçíüþ;  ïîñòåïåííî
ðàñêðåïîñòßñü,  îáñóäèëè  ïðîáëåìû  ïðîñòèòóöèè  è  ïî÷åìó-òî   ïðèøëè   â
ïðåêðàñíîå íàñòðîåíèå.
     åðåä ñíîì  Šîðåíüêîâ  íàìûëèëñß  ïîä  äóøåì  ìûëüöåì  èç  ôèðìåííîãî
ïàêåòèêà â âàííîé, ïàñòîé èç òàêîãî æå  ïàêåòèêà  ïî÷èñòèë  çóáû,  îáóâíûì
êðåìîì  îòïîëèðîâàë  ñâîè  êîðè÷íåâûå